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RESUMO

O objetivo desse trabalho ¢ analisar as formas pelas quais o historiador francés
Michel de Certeau se apropriou da psicandlise em suas reflexdes sobre a historia. O
caminho escolhido para a conducao dessa reflexdo passa, em primeiro lugar, por uma
apresentacao critica de algumas importantes leituras que foram realizadas da obra desse
historiador, como as de Luce Giard, Paul Ricoeur, Frangois Dosse, Roger Chartier e
Francois Hartog. Procuraremos, a partir desses autores, situar nossa propria forma de
compreender a obra de Certeau, evidenciando a importancia da psicanalise nela. Em
seguida, discutiremos a nogao certeauniana de “operacdo historiografica”, ressaltando
que o autor entendia a histéria como uma heterologia, isto é, uma espécie de logos da
alteridade. Partindo dessa concepgdo, delinearemos as especificidades das apropriacdes
que Certeau faz da teoria psicanalitica, sobretudo, para pensar o conceito de “fic¢ao
historica”, para propor outras estratégias de temporalidade para a historia, bem como para

aprender uma nova teoria da narratividade histérica com Freud.

Palavras-chave: Michel de Certeau, Teoria da Historia, Psicanalise, Temporalidade,

Narrativa.

ABSTRACT

The aim of this research is to analyze the ways in which the french historian
Michel de Certeau appropriated psychoanalysis in his reflections on history. Firstly, we
presente some important readings that have been made of the work of this historian, by
authors such as Luce Giard, Paul Ricoeur, Frangois Dosse, Roger Chartier and Francois
Hartog. From these authors, we will try to situate our own perspective of Certeau's work,
evidencing the importance of psychoanalysis in it. Next, we will discuss the certeaunian
notion of "historiographic operation", emphasizing that the author understood history as
a heterology, that is, a kind of logos of otherness. From this conception, we will delineate
the specificities of Certeau's appropriations of psychoanalytic theory, specially, to
conceive the concept of "historical fiction", to propose other strategies of temporality for

history, as well as to learn a new theory of historical narrativity with Freud .

Keywords: Michel de Certeau, Theory of History, Psycoanalysis, Temporality, Narrative
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INTRODUCAO

Sou apenas um viajante. Nao s6 porque, durante muito tempo, viajei através
da literatura mistica (género de viagem que leva & modéstia), mas também
porque - tendo feito, na area de historia ou de pesquisas antropologicas,
algumas peregrinacdes pelo mundo - aprendi, em meio a tantas vozes, que eu
ndo passava de um particular entre muitos outros, ao relatar somente alguns
dos itinerarios tragados em um grande numero de diversos paises, passados e
presentes, pela experiéncia espiritual (CERTEAU, 2012, p. 17).

Um “viajante”. Era dessa forma que o historiador francés Michel de Certeau
(1925-1986) se definia em sua trajetoria intelectual. Sua formacao e atuacdo académicas
estiveram relacionadas a uma multiplicidade de areas ou /ugares do saber. Seus leitores,
ou todos aqueles que estabeleceram didlogos com sua producdo, “conservam a impressao
de um pensamento e¢ a imagem de um homem sempre em movimento. [...] Nunca em
repouso, mas o oposto de um homem apressado, de um trabalho disperso e de uma escrita”
(HARTOG, 2001, p. 256). A semelhanca do pedestre que caminha pela cidade,
percorrendo diversos itinerarios e, constituindo assim, inumeras praticas do espago,
Certeau ¢ visto como um “passante”, “sempre curioso e atento as fissuras do tecido social
cotidiano, [...] subvertendo o tracado urbanistico, produto de uma racionalidade técnica,

com seus caminhos alternativos, suas tomadas de atalhos, seu uso imprevisto e inventivo

daquilo que se impoe a sua frente” (OHARA, 2013, p. 10).

Ligado até o fim de sua vida a Companhia de Jesus, Certeau produziu importantes
pesquisas sobre sua historia e, a partir delas, teria tido contato com um dos objetos que
mais lhe teriam despertado interesse: os textos dos misticos cristdos do século XVII e
XVII!. Além de historiador da religido cristd, Certeau também transitou por outros
campos, como a filosofia e a teologia — ambas haviam sido objeto de uma dupla formagao
inicial adquirida na universidade em Grenoble e em Paris, em seguida no Institut
Catholique de Lyon, e teriam sido completadas e aprofundadas na Companhia de Jesus —

, a etnografia, a antropologia, a literatura e, sobretudo, a psicanalise.

! Sua especializagdo em Historia ocorreu durante o doutorado, na Ecole des Hautes Etudes com Jean
Orcibal, dedicado ao diario espiritual de Pierre Fravre (1506-1546), um dos primeiros companheiros de
Inacio de Loyola.

2 Pode-se obter mais informacdes biograficas de Certeau em “Michel de Certeau: le marcheur blessé”, de
Francois Dosse, publicado em 2002.



Ler a obra de Michel de Certeau ¢ se ver diante de um imenso desafio: ter de lidar
criticamente com essa multiplicidade de objetos, pesquisas e “deslocamentos” operados
por ele. E se ver diante da complexidade de um autor que recusou estabelecer para si um
lieu propre’, mas que habitou vérios, sempre em movimento, praticando desvios,
historicizando-os, estabelecendo dialogos e demarcando suas fronteiras*. Para Frangois
Hartog, Certeau foi um grande questionador da historia, alguém que nao se satisfazia com
um regime de evidéncia fragmentada, nem com um regime de suspeita generalizada
(HARTOG, 2011, p. 16). Para ele, o historiador francés esteve atento aos “percursos,
vestigios, sulcos, as passagens de um espaco para o outro, as fronteiras (consideradas, de
preferéncia, como lugares de passagem, e ndo tanto como limites ou paradas), aos
deslocamentos de uma enunciagdo, as metamorfoses ou anamorfoses dos discursos sobre
o outro” (HARTOG, 2011, p. 260). Ele teria descoberto o “espaco heterolégico>” do qual
foi, de certa maneira, o inventor e o historiador. Um historiador sem territorio ¢ ndo um

fundador de uma nova disciplina.

Tornar-se, portanto, um leitor de seus textos ¢, desde o principio, ter de se
questionar: como e por que tdo grande numero de viagens entre disciplinas, lugares de

interrogacao, maneiras de tematizar e construir questoes transversais?

Mesmo assumindo essa figura do “passante”, alguém que “nao se incomodava em
esperar um salvo-conduto no posto fronteiri¢o, tampouco em solicitar a autorizagdo dos
guardides de determinado feudo”, Certeau ndo pretendia obscurecer, ou mesmo
confundir, as identidades das diferentes disciplinas pelas quais transitava. Nao era um
defensor de uma mistura irrestrita dos métodos e dos saberes em nome de uma “definitiva
unidade da consciéncia ou em virtude da condigdo comum a todos os sujeitos dotados de
conhecimento” (GIARD, 2012, p. 7). Essa travessia procurava alimentar a consciéncia da
historicidade inscrita nas “demarcagdes que balizam a constru¢do dos saberes
constituintes da ampla regido antropoldgica que podemos denominar humanidades”

(PINTO, 2011, p. 196). Ele habitava esses lugares, de onde falava, com uma postura

3 Segundo Luce Giard, quando era chamado a declarar sua identidade profissional, por conta da variedade
de seus trabalhos e da amplitude de sua expertise intelectual, Michel de Certeau costumava responder que
era um historiador que possuia a historia religiosa do inicio da Europa Moderna como principal campo de
pesquisa (GIARD, in: WARD, p. 17).

* Certeau chegou a ser criticado por “ndo ficar nem dentro nem fora, por ndo habitar inteiramente qualquer
um de seus papéis que teriam sido exigidos por uma identidade profissional, por suas tomadas de posi¢do
e pela profusdo de textos produzidos” (GIARD, 2012, p. 8).

5 O conceito de “heterologia” é mobilizado por Certeau (2012), sobretudo em “O ausente da histéria”, que
sera discutido mais detidamente no capitulo 2.



critica, atento as suas especificidades e, sobretudo, aos seus funcionamentos. Seus
deslocamentos de um campo para outro sao calcados numa concepg¢do do trabalho do
historiador que nao dissocia pratica historiografica da tentativa de compreensdo das
condigdes e efeitos que se relacionam ao exercicio de tal oficio (GIARD, 2012, p. 47).

Era uma espécie de “ndo conformismo intelectual”.

Essa postura critica que caracterizou a trajetoria intelectual de Certeau,
fundamentada nessas praticas de deslocamentos, teve na psicanalise uma de suas
principais fontes de interlocu¢do. Em sua reflexdo sobre a historiografia, o historiador
francés se voltou com predilegao para o estabelecimento de didlogos com essa disciplina,
0 que nos leva a questdes importantes, fundamentais para este trabalho: qual o lugar
ocupado pela psicanalise no pensamento e nas pesquisas de Certeau? De que forma os
dialogos estabelecidos com tal saber influenciaram e se fizeram presentes em sua

concepgdo do fazer historiografico?

A relagdo de Certeau com a psicanalise ndo se limitou a leitura de alguns textos
de Freud (ou de Lacan), bem como nao esteve relacionada a utilizagdo de alguns conceitos
importados dessa disciplina (algo, alids, profundamente criticado por ele)®. Certeau
manteve vinculos estreitos com esse campo e isso € evidenciado, sobretudo, pelo fato de
ter pertencido, durante todo o periodo de sua vigéncia, a Ecole Freudienne de Paris

(1964-1980)7, fundada por Jacques Lacan. Segundo Luce Giard,

Ele se inspirou nos escritos deste psicanalista, que lhe serviram também de
apreciavel estimulo; por sua vez, nessa Ecole encontrou interlocutores que
vieram a ser importantes para sua reflexdo. Ele participou das diferentes
atividades promovidas por essa instituicdo: grupos de trabalho e circulos de
discussdo; contribuicdo em semindrios, coldquios e encontros; publicacdo de
conferéncias em diversas revistas e de volumes associados a essa rede

(GIARD, 2012, p. 13).

Mesmo sendo um membro ativo e presente na Ecole, Certeau ndo deixou de
conservar sua identidade de historiador, evitando possiveis confusdes relacionadas ao seu
lugar ou status, empenhando-se em afastar de si qualquer suposta competéncia como

analista®. A psicanélise era, portanto, um importante lugar de “passagem” para ele, no

6 Certeau criticou este tipo de apropriagdo da psicanalise, que ele chama de “interdisciplinaridade frouxa”
(CERTEAU, 2011, p. 311) e que discutiremos no terceiro capitulo.

7 Para uma compreensdo do processo de constitui¢cdo dessa institui¢do, ver ROUDINESCO (1989).

8 Certeau se considerava situado as margens da instituicdo teérica lacaniana. “Historiador de oficio, ou
membro dessa Ecole desde sua fundagdo, ndo me sinto mais ‘apto’ para falar de Freud ou ser considerado

8



qual ndo se dava o direito de residir, pois ndo pretendia ser titular de um discurso
autorizado, legitimado pela filiagdo a esse saber instituido. Se ele teria evitado “construir
uma epistemologia geral, € porque este género de discurso lhe parecia tdo precario quanto

o dos defensores generalistas em favor da interdisciplinaridade” (GIARD, 2012, p. 14).

Dessa forma, a proposta deste trabalho é realizar uma leitura de parte da obra’ de
Michel de Certeau, procurando analisar como foram estabelecidas as relagdes entre
historia e psicanélise em seu pensamento. Entendendo que para o historiador francés o
encontro entre essas duas disciplinas traz consigo a possibilidade de uma renovagao para
a historiografia (CERTEAU, 2012, p. 73), pretendemos discutir quais possibilidades e
limites desse encontro sdo tragados ou evidenciados em seu trabalho. Em sua analise
sobre a Escrita da Historia, em que Certeau delineou sua concep¢do da “operacdo
historiografica”, encontramos um profundo didlogo com questdes postas pelo saber
psicanalitico, o que € evidenciado, dentre outras coisas, pelo fato de que a parte final dessa
obra ¢ dedicada a uma reflexdo sobre as “escritas freudianas”. Buscamos questionar,

portanto, qual o lugar desse campo na reflexdo de Michel de Certeau sobre a historia.

Os dialogos da historiografia com a psicanalise de forma alguma sao inaugurados
pelos trabalhos de Michel de Certeau, nem se limitam & historiografia francesa'®. Essa
disciplina foi apropriada de formas distintas e em periodos diversos por historiadores de
varias tradi¢des, possibilitando a producdo de trabalhos na linha da chamada “psico-
historia”, ou mesmo fornecendo a “histéria das mentalidades” todo um arcabougo
conceitual e analitico para a delimitagdo e compreensdo de seus objetos (DOSSE;
DELACROIX; GARCIA, 2012, p.271). No entanto, outros autores tém procurado
evidenciar a “incomensurabilidade” entre esses dois campos e os limites na apropriagao
de um pelo outro, sobretudo da psicandlise pela historiografia (SCOTT, 2012). Dessa
forma, uma questdo pertinente a esta pesquisa ¢: haveria alguma “novidade” na

articulagdo desses saberes tal como concebida por Certeau? Qual seria a contribuicao

como um de seus representantes. A instituicdo atribuiu uma localizagdo, ndo uma autoridade” (CERTEAU,
2012, p. 93).

9 E importante ressaltarmos que, para a viabilidade da execugio desta pesquisa, ndo pretendemos discutir
toda a obra de Michel de Certeau, que ¢ bastante extensa e complexa. Indicaremos a seguir uma discussdo
sobre as fontes que utilizaremos neste trabalho e, consequentemente, apontaremos para os recortes que
optamos por realizar na produgdo de Certeau para circunscrever nossas leituras dentro da problematica
proposta.

10 Pretendemos discutir essas relagdes na historiografia francesa no capitulo 3.



desse autor para os didlogos que a historiografia mantém com a psicanalise hé tantas

décadas?

Entendemos que as formas como Certeau se apropriou da psicanalise possuem
especificidades que abrem novos caminhos nas interfaces com a historiografia, seja para
demarcar suas fronteiras e limites, ou para uma renovacao mutua. Ele parece ter visto na
“escrita psicanalitica”, sobretudo naquela praticada por Freud, a possibilidade de
ressignificar sua compreensdo da propria escrita historica. Para Certeau, as praticas
discursivas operadas por Freud teriam feito intervengdes cirurgicas e significativas no
saber historiografico (CERTEAU, 2012, p. 74), pois incidiam sobre questdes
profundamente pertinentes a esse campo, como as no¢des de tempo e temporalidade, as
relagdes do “sujeito do saber” (aquele que produz o discurso) com o discurso por ele
elaborado, as articulagdes entre a escrita, o lugar de sua produgdo e enunciagdo, a natureza
epistemologica do discurso histdrico e, por fim, a propria possibilidade de pensar uma

teoria da narrativa histérica a partir dos textos freudianos.

Uma preocupagdo que procuramos ter neste trabalho € nao realizar uma leitura da
obra de Michel de Certeau que dissocie “teoria” e “pratica”. Como bem analisa José
Carlos Reis, a “pesquisa historica” mantém com a “teoria da histéria” uma relacao tanto
fecunda quanto tensa, mas que, quando dissociadas, impossibilitam a efetividade do
trabalho empirico, bem como tornam estéreis a discussdo teorica (REIS, 2006, p. 7).
Certeau ndo ¢ um “tedrico” da historia, se com isso quisermos dizer que seus esforcos em
teorizar sobre essa disciplina estavam dissociados de suas proprias operagdes
historiograficas. Na medida em que se debrugava sobre seus objetos de estudo, ele
questionava o proprio oficio do historiador. Ele refletia sobre a historia na medida em que
a “fazia”. Para ele,

uma reflexdo sobre a histdria € pertinente quando a pratica historica torna-se o
lugar de um questionamento; caso contrario, teriamos uma problematica do
tipo ideologico, uma forma de sonho desvinculado das questdes que,

efetivamente, se formulam no decorrer de um procedimento cientifico na area
da historia (CERTEAU, 2012, p. 163).

Para o historiador francés, tal percepgdo seria essencial, na medida em que
possibilitaria ao saber historiografico escapar da inconsciéncia de uma classe que se
desconheceria, como classe, nas relagcdes de producado, e que, por isso, ndo perceberia a

b b b b b

sociedade na qual estaria inserida. A historia deveria ser pensada em sua historicidade,

10



para evitar os “dogmatismos de valores eternos”, ou mesmo a sustentacao de uma

apologia do “intemporal” (CERTEAU, 2011, p. 64-66).

Eis um dos desafios desta pesquisa: estar atenta ndo apenas ao que Certeau teria
“dito” sobre a histéria, mas ao que ele “fez” da historia. Se, para ele, refletir sobre ela era
ocupar um lugar de critica e questionamento, ler sua obra ¢ estar diante de uma escrita
sempre inquieta, questionadora e atenta aos limites e possibilidades do fazer
historiografico. E ter de interrogar, junto com ele, a enigmatica relagdo que os
historiadores mantém com a sociedade presente e com seu passado, através da mediagao

de atividades técnicas (CERTEAU, 2011, p. 45).

Indagar, portanto, a obra de Michel de Certeau — procurando estabelecer com ela
um dialogo sobre as articulagdes, aproximacdes, limites, fronteiras ou distanciamentos
entre historiografia e psicanalise — ¢ a tarefa empreendida nesta pesquisa. As interfaces
que ele identifica entre esses dois campos constituem um aspecto essencial de sua
compreensdo tanto do fazer historiografico, quanto dos elementos que constituiriam uma
identidade epistemologica para a historia. Entendemos que este fio condutor nos
possibilita nao apenas compreender aspectos centrais da producao historiografica daquele
historiador, mas também situa-la dentro do contexto mais amplo da historiografia

contemporanea.

Procuramos estruturar este trabalho em quatro capitulos que, de formas distintas
e com recortes proprios, estdo ligados ao questionamento central da pesquisa. No primeiro
capitulo, “A Escrita da Historia entre leituras e apropriagdes”, buscaremos analisar
diferentes perspectivas sobre a obra de Michel de Certeau apresentadas por alguns de seus
principais interlocutores: a historiadora Luce Giard e os historiadores franceses Frangois
Dosse, Roger Chartier e Frangois Hartog, além do filésofo Paul Ricoeur. Esses autores
dialogaram ativamente com a produgdao de Certeau e se apropriaram dela de formas
distintas, apontando, assim, para algumas importantes possibilidades de leitura dos
trabalhos daquele historiador. Procuraremos percorrer sinteticamente esses dialogos,
ressaltando suas especificidades, as proximidades entre esses autores, bem como algumas
distingdes em suas percep¢des da obra de Certeau. Diante da complexidade e
multiplicidade de temas e objetos discutidos pelo historiador francés, ¢ necessario
percebermos que ndo ha apenas uma leitura possivel ou autorizada de sua obra. Assim,

intencionamos situar nossa propria leitura no didlogo com esses autores, introduzindo
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questdes que julgamos centrais para a compreensao da obra de Certeau. Interrogaremos
os autores, sobretudo, quanto as formas como eles conceberam as relagdes entre

historiografia e psicanalise na produ¢do de Michel de Certeau.

O segundo capitulo, “A histéria como ‘logos do outro’: Michel de Certeau ¢ a
operagdo historiografica”, propde uma analise de um conceito central na obra do
historiador francés: sua concepcdo de heterologia. Para ele, a historia seria uma espécie
de discurso sobre 0 “outro”. A escrita da histdria, ao articular um lugar social a construgao
de um discurso narrativo por meio de praticas e técnicas especificas, seria, para Certeau,
uma forma de lidar com a alteridade, de um “outro” que se perdeu, de um ausente que,
para ele, ¢ o objeto da historia. O conceito de ‘“heterologia” ¢ fundamental para a
compreensdo de Certeau sobre a historia e estd calcado em um didlogo ativo com a
psicanalise. Procuramos discutir como esse autor concebe as articulacdes entre o lugar
social e o discurso historico, uma vez que, para ele, essas relacdes seriam fundamentais
ndo apenas para compreender o que o historiador faz ao “fazer historia”, mas também o

proprio estatuto epistemoldgico do discurso historiografico.

No terceiro capitulo, “Certeau como leitor de Freud: as escritas freudianas e a
escritura da historia”, procuramos apresentar uma discussao sobre a peculiaridade da
forma como Certeau se apropriou do saber psicanalitico. Nesse sentido, procuramos situa-
lo dentro de um debate mais amplo sobre algumas das diferentes formas pelas quais a
psicanalise foi mobilizada por historiadores no contexto da historiografia francesa. As
especificidades da maneira com a qual Certeau estabeleceu seus didlogos com esse saber
podem ser percebidas, a principio, em dois textos importantes do autor, a saber: “O que
Freud faz da historia” e “A ficgdo da historia: a escrita de Moisés e o monoteismo”. Esses
ensaios, que compdem a ultima secdo da obra “A Escrita da Historia”, dialogam
diretamente com a obra freudiana e suscitam importantes aspectos para a interface da
historiografia com a psicandlise, os quais foram retomados pelo autor em textos

posteriores.

Por fim, no tltimo capitulo, procuramos analisar, sobretudo, alguns dos trabalhos
de Certeau reunidos na coletanea intitulada “Historia e psicanalise: entre ciéncia e fic¢ao™.
Dois textos receberam maior atengdo, especialmente por estarem ligados a algumas das
questdes levantadas pelos trabalhos discutidos no capitulo anterior: “Psicandlise e
historia” e “O ‘romance’ psicanalitico: historia e literatura”. Pretendemos evidenciar que,
em suas reflexdes sobre a historia e o fazer historiografico, Certeau se valeu intensamente
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da teoria e da escrita freudianas, uma vez que, nelas, o historiador encontrou tanto a
possibilidade de pensar novas temporalidades que caracterizariam o discurso historico,
quanto uma teoria da narratividade, que seria fundamental para entender o proprio

estatuto da escrita da historia.
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CAPITULO 1: A ESCRITA DA HISTORIA ENTRE LEITURAS E
APROPRIACOES

O titulo desse capitulo pode, a primeira vista, soar pretensioso. Analisar as
diversas leituras e apropriacdes da obra de Michel de Certeau ao longo das ultimas
décadas ¢ uma tarefa inviavel, sobretudo para uma dissertacao de mestrado. Por se tratar
de um pensador com uma vasta produgdo académica, cuja complexidade se evidencia em
sua multiplicidade de objetos de pesquisa, em sua diversificada formagao intelectual e em
sua constante travessia por esses saberes, sua obra abre inimeras possibilidades de
leituras e apropriagdes. Certeau €, certamente, um autor muito lido e discutido ndo sé por
historiadores. Alguns de seus textos sdo considerados cldssicos da historiografia

contemporanea, como A escrita da historia (GIARD, in: WARD, 2000, p. 19).

A obra de Certeau tem sido recebida e mobilizada de formas distintas em
contextos académicos especificos. De acordo com Philippe Carrard, a producao do
historiador francés tem sido considerada como “escritura de fundagao” para os estudos
culturais. Devido a sua preocupagdo com as “pessoas comuns” e da “vida cotidiana”, bem
como com as questdes da alteridade, diferenca e exclusdo, textos como 4 inven¢do do
cotidiano despertaram interesse em estudiosos da cultura, sobretudo nos Estados Unidos
e na Inglaterra (CARRARD, 2001, p. 465). Nesse sentido, outros autores entendem que
Certeau teria contribuido para realizar uma espécie de “despertar epistemoldgico” na
forma de “escrever a cultura”, oferecendo um desafio ao ceticismo epistemoldgico gerado

pelo pos-estruturalismo (HIGHMORE, 2007, p. 13)'.

E interessante notar que Certeau recebeu pouca atengdo ou nio foi compreendido
por muitos historiadores franceses de sua época, como indicam Frangois Dosse e
Christian Delacroix (DOSSE; DELACROIX; GARCIA, 2012, p.325). Ele ficou muito
tempo “a margem” dos principais centros historiograficos em seu pais. Segundo esses
autores, foi preciso aguardar a recep¢ao de Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur, sobretudo
no final da década de 1980, para que os historiadores que dirigiam os debates
epistemologicos na disciplina adaptassem tais questionamentos ao contexto da

historiografia francesa. Desde entdo, a producdo de Certeau ganhou muito espaco nas

' Certeau é também um autor discutido em estudos sobre religiosidade e espiritualidade cristas
(WOLFTEICH, 2012), (SEIGEL, 2004).
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discussoes historiograficas e, dentro e fora do contexto francés, seus questionamentos e

criticas se tornaram pontos fundamentais das principais querelas historiograficas'2.

Como indicamos anteriormente, seria impossivel realizar uma investigagao de
todas as leituras e apropriagcdes que foram feitas da obra de Certeau. Além de nao ser o
objetivo central de nossa pesquisa, isso seria inviavel, dadas as limitagdes de uma
dissertagdo. No entanto, entendemos ser necessario situar nossa propria leitura dos textos
de Certeau em debates envolvendo alguns importantes autores, ndo apenas para
historicizarmos seu pensamento e os dialogos travados a partir dele, mas também para
apontarmos para uma possibilidade de leitura de sua producdo que consideramos
essencial, a saber, seus didlogos com a psicanalise. Essa dimensdo de sua obra, ora foi
ignorada, ora subestimada. Dessa forma, nos propusemos neste capitulo a discutir em
carater bem introdutério as leituras que alguns autores realizaram da obra de Certeau: a
historiadora francesa Luce Giard, os historiadores Francois Dosse, Roger Chartier e

Francois Hartog e o filésofo francés Paul Ricoeur.

Todos eles tém em Certeau uma importante fonte de interlocugao e se apropriaram
de sua obra de formas peculiares. Pretendemos evidenciar algumas das especificidades,
afinidades e diferencas na forma como compreenderam esse autor, privilegiando as
perspectivas que consideraram as aproximacdes e distanciamentos que Certeau entendeu
existir entre a historiografia e psicanalise, bem como as discussdes sobre a natureza
epistemologica do discurso historiografico. Entendemos que, dessa forma, ¢ possivel
vislumbrar aspectos distintos da produgao de Certeau, evidenciando sua ampliddo e
complexidades. Todos eles interrogaram o fazer historiografico de formas especificas,
tendo no historiador francés uma fonte para questionar, inquirir e pensar nas
possibilidades para a compreensdo de sua disciplina. Os caminhos percorridos por esses
autores, ao se debrucarem sobre a obra de Michel de Certeau, embora tenham se
distanciado em varios momentos, convergiram em muitos outros, tornando necessaria

uma analise atenta a essas nuances.

Ressalte-se novamente que, de forma alguma, pretendemos esgotar as discussoes

sobre Michel de Certeau. Pretendemos apenas apontar alguns dos caminhos que foram

12 A profusio de textos comentando sua obra serve de evidéncia. Cf. (FARGE, 2011); (HARTOG, 2011);
(DOSSE, 2002); (DOSSE, 2004); (DOSSE, 2009); (CHARTIER, 2010); (CHARTIER, 2002); (REVEL,
2010); (SILVA, 2015); (CATROGA, 2015).
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tomados tendo Certeau como companhia e, assim, situar nossa propria leitura nesse

emaranhado de autores e discussodes, procurando dar alguma contribui¢ao a esses debates.

1.1. Luce Giard

A historiadora francesa Luce Giard ¢ uma das principais interlocutoras da obra de
Michel de Certeau. Ela trabalhou diretamente com Certeau em alguns projetos e foi
responsavel pela organizacio e publicacio de alguns de seus trabalhos e textos'®. Seu
didlogo com Certeau foi proficuo e resultou em algumas analises importantes da obra
desse historiador. Procuramos delinear aqui algumas peculiaridades da forma como ela

interpretou e se apropriou da obra de Certeau.

Um dos aspectos da producgdo e da trajetdria intelectual de Certeau que mais
chamou a atencao de Giard foi seu carater interdisciplinar. Aquele historiador foi, para
ela, um intelectual cuja marca foi a capacidade de percorrer distintos campos de saber,
produzindo questionamentos que atravessavam lugares epist€émicos variados sem,
contudo, pretender obscurecer ou, mesmo, apagar suas fronteiras e especificidades.
Certeau se deslocava entre a historia, a psicanalise, a linguistica, a teologia e a
antropologia na medida em que seus trabalhos lhe colocavam novas exigéncias, mas nao
teria sucumbido “de modo algum, a tentacdo de erigir-se em porta-bandeira de um
discurso de principio sobre as virtudes da interdisciplinaridade; pelo contrario,
desconfiava sobremaneira desse género de grandiloquéncia, do mesmo modo como
desafiou grandes proclamacdes que, durante algum tempo, haviam acompanhado o
recurso a informatica" (GIARD, 2012, p. 11). Para ela, Certeau, ao atravessar o campo de
sua propria disciplina, procurava permanecer fiel a ela, fazendo sempre questdo de
evidenciar os limites de sua competéncia sobre os outros saberes, com o intuito de evitar

qualquer ambiguidade, ou qualquer legitimidade inconsciente.

Certeau teria sido um historiador atento ao que ele chamou de ‘“operacao
historiografica”, designando as condigdes reais, ndo mais de principios, em que se exerce

tal oficio, e insistindo sobre o quadro historico, seja o contexto cultural, a hierarquia dos

13 Ressaltamos sua participagdo direta na elaboracio da pesquisa presente em A Invencdo do Cotidiano
(CERTEAU, 2014). Além disso, ela teria também organizado obras como Historia e psicandlise
(CERTEAU, 2012).
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saberes ou mesmo a gestdo social dos lugares e dos encargos'®. Para ele, tal moldura é o
que orientava qualquer disciplina, além de contribuir consideravelmente para sua
definicdio e seu recorte. Giard entende, portanto, que Certeau possuia certo
“inconformismo” intelectual. Essa postura ndo autorizava Certeau embaralhar as
identidades das diferentes disciplinas, nem proceder com uma mistura dos métodos e dos
saberes. O historiador era dotado de uma “consciéncia de historicidade”, que o incitava a
rejeitar a sacralizacdo do valor cognitivo das praticas peculiares de determinada
disciplina. Nesse sentido, ela ressalta que Certeau “reconhecia a fungao e a utilidade dessa
série de diferencas e de atos de separacdo periodicamente revista por ocasido da
emergéncia de novos saberes, para regulamentar, em cada dominio, os usos internos a

profissdo e as relagdes de vizinhanga com as outras disciplinas” (GIARD, 2012, p. 9).

Dentro dessa perspectiva, Giard destaca que Certeau, em sua reflexdo sobre a
historiografia, teria se voltado com predilecdo para a psicandlise, mas ressalta que, “nessa
disciplina, foi atraido ndo pela psico-histéria dos homens ilustres - inaugurada por Freud
e Bullit, ao relatarem o caso do presidente Wilson - nem por consideragdes gerais sobre
os segredos das mentalidades coletivas, cujo acesso seria facilitado pela psicanalise
(GIARD, 2012, p. 11-12). Certeau teria optado por refletir sobre o Freud historiador, mais
especificamente, sobre a tentativa desse psicanalista de exercer o oficio de historiador.
Para ela, o historiador francés teria privilegiado a leitura de textos freudianos que
estavam, em alguma medida, relacionados a sua propria area de competéncia. Certeau
deu atencao, sobretudo, a dois textos de Freud: Moisés e o monoteismo ¢ Uma neurose
do século XVII envolvendo o demonio. Isso porque a figura de Moisés ¢ familiar a
qualquer teologia cristd do antigo testamento. Por sua vez, Haitzmann, o neur6tico de
1677, ndo ¢ muito diferente dos possuidos de Loudun, em 1634, cujo processo foi
estudado por ele. Por fim, Giard evidencia estar atenta ao fato de que os textos de Freud
ocupam um lugar de importancia no pensamento de Certeau, pois estdo presentes em sua
principal obra de teorizacdo acerca da historia, 4 escrita da historia, o que evidencia a

importancia atribuida a Freud em sua relagdo com a historiografia.

A autora entende que a apropriacdo que Certeau fez da psicandlise incidiu sobre

trés aspectos fundamentais. Em primeiro lugar, a concepcdo de Certeau sobre “mito” e

14 Para Luce Giard, Michel de Certeau era “historiador conhecido, respeitado por sua producéo cientifica
sobre a mistica e as correntes religiosas nos séculos XVI e XVII, e também temido por sua critica exigente
e lucida da epistemologia que governa em siléncio a profissdo de historiador” (GIARD, 2014, p. 9).
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“ficcdo” mostra perfeitamente a circulagao continua de sua reflexdo entre historia e
psicanalise. Segundo Certeau, Lacan teria dito que Freud seria "um dos poucos autores
contemporaneos que tenham sido capazes de criar mitos" e, para o historiador francés, o
discurso histérico seria "o mito possivel para uma sociedade cientifica que rejeita os
mitos, a ficcdo da relagdao social entre praticas especificadas e lendas e carater geral"
(CERTEAU, 2012, p. 69). Em segundo lugar, segundo Giard, outro tema que aflora, de
forma recorrente, tecendo passagens entre a histéria e a heranca freudiana, ¢ o da
literatura. Certeau defende que "a literatura € o discurso tedrico dos processos historicos"
(CERTEAU, 2012, 92) e, a partir dai, analisa as relacdes entre literatura e historia a partir
das intervengdes freudianas. Por fim, outro indicio da atengdo atribuida a Freud pelo
historiador seria o pedido de empréstimo da propria expressdo "a escrita da historia"
(geschichtsschereibung), usada por Freud para tratar da historiografia hebraica em Moisés
e o monoteismo, ¢ escolhida por Certeau para servir de titulo a sua propria reflexao sobre

a epistemologia da historia (GIARD, 2012, p. 35).

E interessante destacarmos que, por mais que a autora tenha identificado essas
apropriacoes da psicanalise por Michel de Certeau, ela ndo se propoe a discuti-las. De
fato, esses trés aspectos pontuados por ela sdo fundamentais para uma compreensao da
proposta de reflexdo sobre a historia elaborada pelo historiador francés. No entanto, ela
nao da a eles o tratamento devido. Perceber como essas dimensdes influem na concepgao
de Certeau sobre a historia constitui uma chave de leitura essencial para interpretarmos

sua obra. Por isso, é necessario discutir mais detidamente esses aspectos'>.

E necessério destacar, por outro lado, que Giard esteve atenta a outras dimensdes
importantes da obra de Certeau e ressaltou que, por mais que a principio seja dificil
estabelecer certa unidade, ou perceber um fio condutor em suas pesquisas, existiria uma
unidade de inten¢do e de aspiragdo em torno dos lugares de predilecdo e de ajustamentos
dos trabalhos. A autora afirma que "de um campo de objetos para outro, de uma pesquisa
para outra, através de uma pluralidade de disciplinas e de métodos, a viagem do

pensamento esteve associada, em Michel de Certeau, a duas fontes ou, se preferirmos, a

dois nos de indagacdes" (GIARD, 2012, p. 15).

15 Ressaltamos que nos propomos realizar tal discussdo no terceiro capitulo deste trabalho.
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Em primeiro lugar, sua primeira fonte de predilegdo teria sido a literatura mistica'¢
que, dada sua complexidade, teria estimulado Certeau a encontrar em outras disciplinas
modos de teoriza-la, sobretudo no que diz respeito as formas de compreensao de sua
pratica de linguagem e escrita (GIARD, 1991, p. 22). O segundo espago das interrogagdes
se refere a relacdo, proxima e distante, critica e respeitosa, que o ligava as instituigdes ou,
de preferéncia, ao entremeio [entre-deux] em que ele se situava delas. Nesse sentido, os
acontecimentos de maio de 1968 na Franca teriam tido muito impacto na vida e no
pensamento de Certeau!’. Giard destaca que, apos esses episodios, ele passou a abordar,
sob diversas perspectivas, o vinculo que se estabelece entre "crentes" e uma institui¢ao
(do crer, do saber, do agir). Ele partia do pressuposto de que em todas as institui¢des havia
uma base comum; assim, cada uma delas teria, fundamentalmente, a fungdo de levar a
crer em uma adequacao entre o discurso e o real, ao considerar seu discurso como a lei
do real (GIARD, 1991). Segundo a autora, Certeau ficava intrigado pela natureza e pela
manuten¢do desses pactos de crenca e fidelidade, assim como por sua presenca
confirmada em qualquer forma de organizagao social; eis um aspecto considerado por ele
como uma questdo essencial, transbordando o dominio do religioso, atravessando o
campo politico e social, do passado ao presente, impondo-se tanto ao historiador quanto
ao cidaddo. Nesse sentido, Giard conclui que, ao reler o conjunto da obra de Certeau,
podemos identificar “na questdo das instituigdes - ¢ dos pactos de crenca e de filiagdo que
lhe servem de suporte - um tema unificador de seu pensamento, que ele acabou
submetendo a prova em periodos e meios diferentes, desde os misticos do século XVII

até os habitantes das novas cidades" (GIARD, 2012, p. 19).

Um outro aspecto importante da obra de Certeau, para Giard, esta relacionado com
sua tentativa de conceber “uma teoria das praticas cotidianas”. Certeau teria procurado
extrair de “seus ruidos” as maneiras de fazer que, majoritarias na vida social, ndo
aparecem muitas vezes sendo a titulo de resisténcias ou de inércias em relagdo ao
desenvolvimento da produgdo sociocultural. Nesse sentido, Certeau teria concebido a
no¢do de “antidisciplina”, para designar ‘“as asticias dos consumidores” culturais
presentes nessa articulagdo social (GIARD, 2014, p. 16). Giard destaca que esta ideia de

“antidisciplina” teria aparecido em Certeau como uma espécie de eco do trabalho de

16 A literatura mistica teria estimulado Certeau a refletir sobre a nogdo de heterologia (GIARD, 1991),
conceito fundamental a sua compreensdo do fazer historiografico e que procuraremos delinear no segundo
capitulo.

17 Giard afirma que “maio de 1968 deixa Michel de Certeau intrigado, ‘tocado’, ‘alterado’, segundo seus
proprios termos” (CERTEAU, 2014, p. 12). Esses eventos teriam sido, para ele, uma ruptura instauradora.
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Michel Foucault em Vigiar e punir (FOUCAULT, 2002). Desta forma, a autora destaca

que Certeau teria encontrado na obra de Foucault uma importante fonte de interlocugao.

No entanto, ela evidencia que ndo ha necessariamente uma filiagdo evidente ou
reivindicada entre os dois autores. Ne realidade, a Inveng¢do do cotidiano, segundo Luce
Giard, teria sido concebida por Certeau como uma resposta € oposi¢ao a analise de
Foucault (GIARD, 2014, p. 16)!8. Devemos ressaltar que nessa obra Certeau teria
dedicado também muita atengao as teses do socidlogo francés Pierre Bourdieu. Esses dois
autores sao vistos por Certeau como fornecedores de propostas tedricas importantes, que
depois de lidas de perto, com admiragdo e respeito, sdo “cuidadosamente discutidas e,
enfim, postas de lado” (GIARD, 2014, p. 17). Segundo Giard, Foucault ¢ Bourdieu
serviriam para Certeau como figuras tedricas de oposicgao, as quais ele constantemente se
oporia em suas formulacdes sobre as formas e processos pelos quais o “homem ordinario”
inventa o cotidiano, através de astlicias sutis, taticas e operagdes de resisténcia pelas quais
ele altera os objetos e codigos, reapropriando-se do espaco e dos artefatos culturais a sua
propria maneira (CERTEAU, 2014). Nesse sentido, Giard propde uma leitura de Certeau

como uma possibilidade de contraponto a Foucault e Bourdieu.

Por fim, destacamos que, para a autora, Certeau teria pertencido a uma minoria de
historiadores que ndo tinham medo de promover uma reflexdo critica sobre os pré-
requisitos e pressuposi¢des que regulam a profissdo como um corpus social e fornecem
um comprometimento intelectual. Ele teria elaborado uma sociologia critica de sua
profissdo, pois detalharia as regas implicitas e explicitas que os historiadores seguem para
serem acreditados e ter seus discursos legitimados em seu meio (GIARD, in: WARD,
2000, p. 19). Certeau teria defendido a necessidade de o historiador ter uma
autoconsciéncia epistemoldgica e um compromisso ético no exercicio de seu oficio. Para

ele, a critica historiografica deveria ser inerente a qualquer escrita da historia.

1.2. Paul Ricoeur

18 As relagdes entre a obra de Certeau e Foucault sdo complexas e alvo de percepcdes distintas. De fato, é
correto afirmarmos que este autor despertou muito interesse no historiador francés, o que ¢ evidenciado nos
ensaios dedicados a uma analise de seu pensamento (CERTEAU, 2012). No entanto, como destacou Ohara
(2013), alguns autores tendem a conceber uma afinidade tedrica entre ambos. Dada as limitagdes propostas
pelo recorte desta pesquisa, esta discussao ultrapassa em boa medida a analise aqui proposta.
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Paul Ricoeur foi um dos principais interlocutores da obra do historiador francés e
sua leitura deste autor ¢ de fundamental importancia para analisarmos algumas das
distintas possibilidades de leituras e apropriacdes que sdo feitas da obra de Michel de
Certeau. Para Ricoeur, o historiador francés seria uma espécie de outsider no campo dos
historiadores, o que lhe permitiria realizar uma critica mais contundente a historiografia

de sua época.

Para Ricoeur, umas maiores contribui¢cdes de Certeau seria a nogdo de “operagao
historiografica”, a qual ¢ apropriada em um sentido bem especifico pelo filosofo em 4
memoria, a historia e o esquecimento (RICOEUR, 2007, p. 146) para definir sua analise
epistemolodgica da historia. Ricoeur dd contornos peculiares a esta expressdo, atribuindo-
lhe conteudos diferentes dos propostos em A escrita da historia. Ele a divide em trés
pontos, ou fases: a primeira seria a “fase documental”, que iria da declaragdo das
testemunhas oculares a constitui¢do dos arquivos e cujo programa epistemoldgico seria o
estabelecimento da prova; em seguida, haveria a “fase explicativa/compreensiva”, que
estaria relacionada a tentativa de responder porque as coisas se passaram de uma
determinada forma e ndo de outra; por fim, Ricoeur identificou a “fase representativa”,
que colocaria em forma literaria ou escrita o discurso levado ao conhecimento dos leitores
de historia (RICOEUR, 2007, p. 146-147). Desta forma, o conceito de “operagdo
historiografica” tal como proposto por Certeau, que a concebia como a articulagdo de um
lugar, determinadas prdticas e técnicas a uma escrita, foi apropriado por Ricoeur, mas

passando por uma ressignificagdo.

Para o filésofo, a principal contribuicdo de Certeau (o “momento de Certeau’)
para sua reflexao sobre a historia poderia ser encontrado na segunda fase de sua operagao,
ou seja, no plano da explicacdo/compreensdo. Inicialmente, seria como investiga¢do que
a pratica historiografica entra em sua fase critica, segundo Ricoeur. Ele entendia que
Certeau deixou sua marca nessa operagdo inaugural, ao caracterizd-la como uma
redistribuicdo do espaco, que faria da investigagdo uma modalidade da “producdo do
lugar” (RICOEUR, 2007, p. 213), cujo gesto adequado consistiria em ressaltar as
diferengas relativas as condi¢des ou as unidades de onde parte a andlise. Para Certeau, a
historia seria um “trabalho no limite” ou uma “prética de desvio” (CERTEAU, 2011, p.
79), que se oporia a pretensao de um discurso totalizador, ou as “formacgdes discursivas”,
tal como concebidas por Foucault (FOUCAULT, 2015). Ricoeur entendia, desta forma,

que Certeau teria concebido que a posi¢ao do particular, em historia, situava-se “no limite
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do pensavel”, posi¢do que, por sua vez, requer uma retorica do excepcional, cujos
contornos dependeriam de etapa de posterior de representacdo e da escrita literaria.
Segundo Ricoeur, em O ausente da historia (CERTEAU, 2012), Certeau teria ampliado
ainda mais o espaco de sentido da ideia de desvio ao conjuga-la com a do ausente, a qual
constitui, segundo de Certeau, a marca distintiva do préprio passado. Nesse sentido, o
filosofo teria retomado a concepgao certeauniana que entende que a historia constitui uma

vasta heterologia, isto ¢, um percurso dos rastros do outro (RICOEUR, 2007, p. 213).

No entanto, em Tempo e narrativa, Ricoeur postula que esta peculiaridade do
pensamento de Certeau o teria levado a propor uma espécie de “ontologia negativa do
passado” (RICOEUR, 2010, p. 253). Ao conceber o passado sob o signo da alteridade,
Certeau teria realizado uma apologia da diferenca. Esta nogdo de diferenga, que para
Ricoeur estaria relacionada a ideia de desvio, manteria uma proximidade com a linguistica
estrutural e com a semiologia (de Saussure e Barthes). Mas, para Ricoeur, acima de tudo,
a diferenga entendida como desvio estaria ancorada na epistemologia contemporanea da
historia, ligada a questdes colocadas, por exemplo, por Paul Veyne (VEYNE, 2014). Mas,
esta concep¢ao da diferenga proporciona uma melhor aproximagdo do “acontecimento
histérico” como tendo sido? Ricoeur responde que sim, mas até certo ponto (RICOEUR,
2010, p. 254). Ele afirma que “o que Certeau chama trabalho com o limite pde o proprio
acontecimento em posigdo de desvio relativamente ao discurso histérico. E nesse sentido
que a diferenga-desvio concorre para uma ontologia negativa do passado” (RICOEUR,
2010, p. 254). Desta forma, para uma concepg¢do da historia fiel a ideia de diferenca-

desvio, o passado ¢ aquilo que falta — uma auséncia.

E importante destacarmos que Ricoeur se distanciou de Certeau em sua
compreensdo sobre o passado historico. Para o fil6sofo, a perspectiva do historiador foi
unilateral, ao considerar apenas a dimensao da alteridade ao tratar da natureza do passado.
Ele propde, portanto, uma no¢do mais ampla para entender o passado, a qual ele se refere
como “sob o signo do analogo”, que seria capaz de mobilizar tanto sua “mesmidade”
quanto sua “alteridade” (RICOEUR, 2010, p. 255). Ele considera que abordar a
preteridade do passado, situando-o na dialética do “mesmo” e do “outro” e do “analogo”

¢ a forma capaz de preservar seu carater enigmatico e sua complexidade inescapavel.

Ricoeur também se apropriaria de Michel de Certeau para pensar a escrita da
historia no que diz respeito a relagdo com a questdo da morte, na medida em que ela o

remete a auséncia do passado. Para Ricoeur, ha duas formas de pensar esta relacdo. Em
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primeiro lugar, podemos caracterizar a relagdlo com a morte como uma das
representacdes-objetos, cujo inventario a “nova histéria” se comprouve em fazer. Nesse
sentido, existiria uma historia da morte!® que pode ser considerada uma das maiores
conquistas no campo da historia das mentalidades e das representagdes (RICOEUR, 2007,

p. 375).

Em segundo lugar, Ricoeur destaca a relagdo que a morte possui com o proprio
ato de fazer histéria. A morte se mistura com a representacdo enquanto operaciao
historiografica. A morte assinala o ausente da historia, o ausente no discurso
historiografico (RICOEUR, 2007, p. 376). Ricoeur considera a operagao historiografica
como equivalente escriturario do rito social do sepultamento. A historiografia transforma
o gesto de sepultura, que € o trajeto do luto que transforma em presenga interior a auséncia
fisica do objeto perdido, em escrita e, para Ricoeur (RICOEUR, 2007, p. 377), Michel
de Certeau seria o mais eloquente porta-voz dessa transfiguragdo da morte em historia,

pelo discurso produzido pelo historiador.

Ricoeur entende que, para Certeau, o morto € o que falta a histdria; € o seu ausente.
A historia seria, para ele, um discurso que se organiza em torno de um “presente que
falta”. Ricoeur, ao analisar a influéncia exercida pela histéria dos misticos na concepgao
de historia e no exercicio historiografico de Certeau, afirma que “o notavel ¢ que, para
Certeau, o passado seja, no discurso historico, o que Deus ¢ no discurso mistico: ausente.
Para Ricoeur, ndo se pode mais ouvir a voz dos vivos de outrora, pois, se valendo de
Certeau, ele entende que “uma literatura se fabrica a partir de impressdes definitivamente
mudas, o que passou ndo voltara mais, a voz esta perdida para sempre e ¢ a morte que
impde o mutismo ao rastro” (RICOEUR, 2007, p. 377). Era necessario, portanto, esse
avango realizado por Certeau para dar toda sua forga ao tema da sepultura. O decorrido ¢

o0 ausente quase ‘mistico’ do discurso historico” (RICOEUR, 2007, p. 377).

Valendo-se das contribuicdes de Certeau, Ricoeur lembra que a o discurso
historico, por possuir esta dimensdo que o assemelha a um ato de sepultura, “torna
presente na linguagem o ato social de existir hoje e lhe fornece um ponto de referéncia
cultural” (RICOEUR, 2007, p. 378). Somente a autoposi¢do do presente social parece
compensar o ato que remete o passado a sua auséncia. Ele conclui dizendo que “a auséncia

nao ¢ mais um estado, mas o resultado de um trabalho da historia, verdadeira maquina de

19 Ver, por exemplo, “O homem diante da morte” (ARIES, 2014).
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produzir separacao, de suscitar heterologia, esse “logos do outro” (RICOEUR, 2007, p.
378). Desta forma, a linguagem permite a uma pratica situar-se em relacdo ao seu outro,

o passado.

Outra dimensdao importante da leitura que Ricoeur faz de Certeau ¢ o
distanciamento que ele identifica entre o historiador francés e Michel Foucault. Para o
filésofo, Certeau oferece um contraponto a concep¢do de arqueologia do saber de
Foucault (2015). Ricoeur afirma que um leitor que tivesse aberto sobre o mesmo olhar a
Arqueologia do Saber e a Escrita da Historia procuraria, de um outro lado, o verdadeiro
desvio entre Foucault e Certeau, a saber, do lado da ideia e producdo, e mais
explicitamente de produgdo do lugar. A arqueologia do saber, de acordo com Ricoeur,
ndo diz o lugar de sua propria producao (RICOEUR, 2007, p. 214). Neste sentido, Certeau
se distanciaria de Foucault, saindo da neutralidade absoluta de um discurso sobre o
discurso e comecando a articular esse discurso sobre outras praticas significantes, o que,
segundo Ricoeur, seria a propria tarefa de uma historia das representagoes. O filésofo
francés afirmou que a verdadeira razdo do desvio entre Certeau e Foucault deveria ser
buscada no enraizamento da investigacdo do primeiro numa antropologia filos6fica na

qual a referéncia a psicologia ¢ fundamental e fundadora (RICOEUR, 2007, p. 214).

Por fim, Paul Ricoeur também entende que Michel de Certeau traz uma importante
contribui¢do a epistemologia da historia ao colocar lado a lado, em sua obra 4 escrita da
historia, uma discussdo sobre a “operagdo historiografica” e os estudos sobre a escrita
freudiana. Para o filésofo francés, ndo somente uma parte importante do trabalho de
Certeau resulta do intercambio entre diversas maneiras de fazer historia, mas € esse
intercAmbio que justifica o recurso a psicandlise numa epistemologia do conhecimento
historico. (RICOEUR, 2007, p. 215). Ao retomar a leitura que Certeau faz sobre o Moisés
e o monoteismo de Freud, Ricoeur, concordando com Certeau, destaca que o que Freud
da a entender nesse texto ndo ¢ uma verdade etnologica, mas a relacdo entre sua
“construgdo”, que ele teria denominado de romance, isto ¢, uma “fic¢do tedrica”, € a
fabula, ou seja, a “lenda” produzida numa tradi¢do. Esse tipo de escrita, ou esta forma de
pratica de linguagem, surgiria de modo inconveniente no territorio da histdria, pois €
comparavel a sua propria escrita. Para o filésofo, Certeau daria uma importante
contribui¢do para podermos lidar com a indecisdo do género literdrio entre historia e
ficcdo, pois ele teria entendido que “a literatura ¢ o discurso tedrico dos processos

historicos” (CERTEAU, 2012, p. 92) Segundo Ricoeur, ¢ a busca, realizada por Certeau,
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do “lugar” do discurso histérico em meio as maneiras de fazer historia que justifica que
a psicanalise seja levada em consideragdo por uma epistemologia do discurso historico.
Michel de Certeau contribuiria, portanto, para uma ampliacdo do modo de compreensao

e explicagao do discurso da histéria (RICOEUR, 2007, p. 216).

Ricoeur pareceu, de fato, ter atentado para a forma como Certeau se apropriou
dos textos freudianos. Ele ndo se propos, no entanto, a discutir de forma mais detida seus
desdobramentos para a reflexdo certeauniana sobre a natureza epistemologica da histoéria.
Parece ter realizar o diagnostico da proximidade desses dois campos na obra de Certeau,
sem, contudo, proceder a uma anélise dessas relagdes. E interessante pontuarmos aqui
que o proprio Ricoeur teria se apropriado de uma forma especifica da psicanalise em sua
reflexdo sobre a narrativa historica, que incidiria sobre a possibilidade de estabelecimento
de uma analogia entre o progresso analitico de reconstituicao e reconstru¢ao do passado
pelo sujeito, com a construgdo da narrativa historica (RICOEUR, 2010). Essa dimensao
da obra de Certeau nos parece ainda permanecer pouco explorada, se tomarmos apenas a

leitura de Ricoeur.

1.3. Francois Dosse

Outro importante interlocutor da obra de Michel de Certeau ¢ o historiador francés
Francois Dosse. Para este autor, Certeau teria concebido a operacao historiografica em
um espaco situado entre a linguagem de ontem e a linguagem contemporanea do
historiador. Para Dosse, Certeau se viu diante da impossivel ressurreicdo do passado e
sua busca erudita e minuciosa teria lhe dado a sensagdo de se distanciar ¢ de sentir cada
vez mais a “presen¢a da auséncia e da alteridade do passado” (DOSSE, 2004, p. 196).
Para Certeau, seria esta auséncia que constituiria o discurso historico. Ele teria percebido
a descoberta do outro, “a alteridade como constitutiva do género histdrico e, portanto, da

identidade do historiador, de seu oficio” (DOSSE, 2004, p. 197).

Dosse entende que uma das contribui¢gdes de Certeau seria a percepgao de que a
operagao historiografica ndo consiste em projetar no passado nossas visdes € nossa
linguagem presentes, nem se contentar com uma mera acumulacdo erudita de uma

determinada tradi¢do. Ele considera que

¢ diante dessa dupla aporia que o historiador se v€, em sua situago instavel,
preso a um movimento incessante entre o que lhe escapa, o que estd para
sempre ausente, ¢ seu objetivo de dar a ver no presente ao qual pertence. E
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justamente essa tensdo que € propria a gerar a falta; é ela que movimenta o
proprio conhecimento histérico (CERTEAU, 2004, p. 197).

Neste sentido, a interven¢ao do historiador pressupde abrir lugar para o outro ao
mesmo tempo em que se mantém sua relacdo com o sujeito que fabrica o discurso
historico. Dosse entende que, para Michel de Certeau, a historia remete a uma operacao,
a uma inter-relagdo, na medida em que se inscreve em um conjunto de praticas presentes.
Desta forma, ela nao € redutivel a um simples jogo de espelho, entre um autor e sua massa
documental, “mas apoia-se em toda uma série de operadores proprios a esse espago

intermediario, jamais estabilizado realmente” (DOSSE, 2004, p. 198).

Outro aspecto importante da leitura que Francois Dosse faz da obra de Michel de
Certeau ¢ a aproximacao que ele promove entre este autor ¢ Paul Ricoeur. Para Dosse, a
concepegao do historiador francés de que aquele que fabrica a historia esta em uma relagao
de urgéncia com seu tempo, respondendo as suas solicitagdes, ¢ dedicando sua pesquisa
ao esclarecimento dos caminhos ndo tragados do presente estaria intimamente relacionada
as ideias de Ricoeur (DOSSE, 2004, p. 198). Além disso, Certeau se aproximaria de
Ricoeur por sua compreensdao de uma histéria que € sempre interrogativa, isto €, uma
historia que “nunca ¢ certa”, pois envolve sempre a resisténcia do outro diante dos modos
de interpretacdo que faz sobreviver uma parte enigmatica do passado nunca fechada
(DOSSE, 2009, p. 24). Os dois autores se encontrariam, sobretudo, na concep¢ao de que
ndo existe historia sem narratividade. Tanto a “operag¢do historiografica” de Certeau,

quanto a de Ricoeur privilegiariam esta dimensao do discurso historico.

No entanto, ao vincular o fazer historiografico a um lugar social de produgao
(CERTEAU, 2011, p. 64) e postular que o discurso cientifico que nao fala de sua relacao
com o corpo social no qual se inscreve seria incapaz de articular uma pratica deixando,
portanto, de ser cientifico, Certeau se distanciaria de Ricoeur. Para Dosse, ¢ sem duvida
essa dimensdo da obra de Certeau, que privilegia a inscri¢do material, institucional e
sociologica da historia, que o coloca em uma maior divergéncia com relacao ao fildésofo
francés. Este se mostraria mais reticente em atribuir certa equivaléncia ou
consubstancialidade entre o enunciado historico e seu meio de origem, a fim de evitar
qualquer forma de um sociologismo reducionista, marcado por um marxismo, o que, de

acordo com a leitura de Dosse, ndo ocorre com Certeau (DOSSE, 2004, p. 200).

Dosse esteve atento a importante dimensao que a nogdo de pratica desempenhou

na compreensdo do fazer historiografico na obra de Certeau, ja que a histéria ndo seria
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simplesmente uma fala nobre, uma interpretagdo desencarnada e desinteressada. Antes, ¢
sempre mediatizada pela técnica, e sua fronteira “se desloca constantemente entre o dado
e o acreditado, entre o documento e sua construcdo, entre o supostamente real e as mil e
uma maneiras de dizé-lo” (DOSSE, 2004, p. 201). Neste sentido, o historiador seria
aquele que domina um determinado conjunto de técnicas desde o estabelecimento das
fontes, sua classificacdo, até sua redistribuicdo em fun¢do de um outro espaco utilizando

um determinado nimero de operadores.

Francois Dosse da muita importancia ao fato de que Certeau entende que a historia
¢ escrita. No entanto, ele destaca que nao podemos limitar esta disciplina a sua dimensao

discursiva. Dosse argumenta que

como proprio lugar da realizacdo da historia, a escrita historica esta presa em
uma relacdo fundamentalmente ambivalente por sua dupla natureza de escrita
em espelho que remete ao presente como ficgcdo fabricante de segredo e de
mentira a0 mesmo tempo que de verdade (DOSSE, 2004, p. 202).

A escrita da histéria teria, assim, uma fungdo simbolizadora que permite uma
sociedade situar-se ao atribuir para si um passado na linguagem. Mas se, para Certeau, a
histéria € relato, ela € também uma pratica que se refere ao seu lugar de enunciagao, isto
¢, a uma técnica de saber ligada a instituicdo historica e essa € uma questao central para
Certeau. Pois, como destaca Dosse, para o historiador francés essa relagdo com o corpo
social ¢, precisamente, o objeto da historia (DOSSE, 2003, p. 137). Dessa forma, levar
em conta o lugar da operagao historiografica habilita o historiador a perceber a inser¢ao
de seu discurso na contemporaneidade de sua producdo. Para Dosse, “Michel de Certeau,
apreendendo o discurso histérico em sua tensdo entre ciéncia e ficgdo, € particularmente
sensivel ao fato de que ele ¢ reativo a um lugar particular de enunciacido ¢ mediatizado
pela técnica que faz dele uma pratica institucionalizada” (DOSSE, 2003, p. 138).
Portanto, a pratica historica ¢ correlativa a estrutura da sociedade que estabelece as

condicdes de seu dizer.

Outra dimensao fundamental da leitura que Dosse faz da obra de Certeau ¢ a
relacionada as proximidades entre historiografia e psicanalise. Dosse afirma que, de uma
forma geral, historia e psicandlise sdo vitimas de uma tensdo similar entre nomotetia e
idiografia, isto €, por um lado, a narratividade e a temporalidade da narrativa e, por outro,
a “aspiracdo de encontrar coeréncias pertinentes, relacdes de causalidade, aspiragdes

cientificas” (DOSSE, 2004, p. 63). Para o autor, essa proximidade esta na base de um
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grande niimero de problemas comuns as duas disciplinas?°. Nesse caso, tanto o historiador
quanto o psicanalista se veriam diante de um obstaculo semelhante: o confronto entre o
discurso e o real. Se valendo da forma como Certeau concebe as relagdes entre as duas
disciplinas, Dosse entende que a escrita da historia, assemelhando-se a psicanalise,
reveste-se de um valor performatico, pois ela contribui na edificagdo de um “timulo para
a morte”. Isto ocorre em dois sentidos: em primeiro lugar, ao honrar o passado e, depois,
ao coloca-lo em seu lugar, isto ¢, ao encontrar-lhe um lugar no mundo dos vivos. Esta
pratica seria o que Freud chama de “trabalho do luto”, que se configura como fundamental
para reabrir o presente para novos possiveis (DOSSE, 2013, p. 122). Dosse afirma que
essa performance (da escrita da historia), que se incumbe de encontrar através da
linguagem uma pratica que possa dar lugar ao seu outro, no passado, tem relacdo com a

pratica do tratamento analitico.

Portanto, a historia seria um discurso em torno de uma “presenca que falta”. Isto
porque ela instaura uma ruptura irreversivel, pois esse ter-sido estd ausente para sempre
e torna impossivel qualquer abordagem que consiste em encontrar a voz dos vivos do
passado. Se valendo das contribui¢des de Certeau, Dosse afirma que “uma literatura se
fabrica a partir de impressoes definitivamente mudas, o que aconteceu nao voltard mais e
a voz se perde para sempre” (DOSSE, 2013, p. 122). Nesse sentido, a historiografia,

dentre outras coisas, representaria a impossivel ruptura do vinculo com o passado.

A escrita da historia seria, portanto, tanto um trabalho da morte ¢ um trabalho
contra a morte, ela se firmaria como um lugar encontrado para a sepultura. A escrita da
historia exerce um outro papel duplo: ela é tanto uma forma de exorcismo, por seu papel
de enterro (ela exorciza a morte ao introduzi-la em seu discurso); e, a0 mesmo tempo, ela
exerce uma funcao simbolizadora (DOSSE, 2013, p. 123). Analisando a concepcao de
Michel de Certeau, Dosse afirma que essa performance (da escrita da historia), que se
incumbe de encontrar através da linguagem uma pratica que possa dar lugar ao seu outro,
no passado, tem relagdo com a pratica do tratamento analitico. No entanto, ele ndo se

preocupa em discutir como e que tipo de desdobramentos esta relacdo traz para a

20 Dosse afirma que a escrita histérica atingiu um novo momento, mais reflexivo, gracas a uma virada
hermenéutica e pragmatica (DOSSE; DELACROIX; GARCIA, 2012, p. 321). Esse momento pode ser
fecundo no intercdmbio entre historia e psicanalise, para o autor, “este periodo permite que se leve em
conta, além do nivel do acontecimento em si, a trama textual a qual ele da origem, os sinais que deixa, os
mitos que funcionam a partir dele e os discursos de fic¢do que véo a ele se sobrepor” (DOSSE, 2004, p.
65).
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compreensao da escrita da historia, uma vez que esta conclusao extrapolaria as ideias de

Certeau.

Dosse discute a leitura que Ricoeur, em A memoria, a historia e o esquecimento
(2007), realiza da obra de Certeau. Ele afirma que o filésofo francés atribui um lugar de
importancia as teses do historiador quando este define a escrita da historia como
equivalente escritural da sepultura, isto ¢, como um ato que transforma em presenca
interior a auséncia fisica do objeto perdido pelo fato de enterra-lo. “Essa metamorfose da
morte transformada em discurso parece considerar a propria fun¢ao do género histérico
em sua vocacao ontologica em tornar presente o ausente da historia” (DOSSE, 2009, p.
123). A auséncia seria o resultado do trabalho do historiador que transforma sua
experiéncia no ato criador de uma heterologia. Essa heterologia, para Dosse, estaria
relacionada, na obra de Certeau, a construcdo de uma “hermenéutica do outro”, isto &, a
percep¢ao de que o trabalho do historiador ¢ um trabalho sobre a alteridade (DOSSE,
2003, p. 141).

E interessante destacarmos aqui que algumas leituras de Michel de Certeau
procuraram situa-lo como um dos representantes, na Franca, do chamado linguistic turn,
e circunscreve-lo em uma abordagem retdrica do discurso historico, dentro de uma
concepcao exclusivamente discursiva da historia. Nesse sentido, ele estaria mais proximo
das teses do historiador americano Hayden White (DOSSE, 2004, p. 221). A exposi¢ao
das teses de White ja foi realizada muitas vezes, por autores mais ou menos criticos de
suas concepgdes, originando uma numerosa bibliografia®!. No que diz respeito a
discussdo aqui proposta, destacamos que White compreendeu a histéria como um
“artefato literario” e a narrativa histérica como “ficcdo verbal”. Para ele, portanto, a
histéria estaria mais proxima da literatura do que da ciéncia (WHITE, 1992). White
questionou, desta forma, o corte entre historia e narrativa, entre histéria e ficgdo, que ¢
constitutivo da historia-ciéncia. Nesse sentido, a historiografia ndo apreenderia um
mundo exterior (o passado) porque o proprio real € produzido pela linguagem, pelo

discurso (WHITE, 1994).

Frangois Dosse discorda dessa aproximacao de Certeau com White. Para o autor,

tanto para Certeau, quanto para Ricoeur a histdria ndo € uma tropologia que constituiria,

2l Douglas Attila Marcelino sintetiza, em um artigo publicado na revista Topoi, os caminhos percorridos
pelo debate sobre a narrativa histdrica, ressaltado como poderiam ser vistos como indicativos de mudancas
mais profundas nas discussoes sobre a natureza do conhecimento histérico (MARCELINO, 2012, p. 131).
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a maneira de White, uma variante da fic¢ao. Pelo contrario, Certeau insistiria na abertura,
por parte da histdria, de um espacgo inédito em torno da busca de uma verdade que a
distinguiria fundamentalmente do simples “efeito de real” (BARTHES, 2004). Os objetos
da histdria, como a propria operacao do historiador, remeteriam a uma pratica, a um fazer
que ultrapassa os codigos discursivos (DOSSE, 2009, p. 114). A escrita da histéria estaria
situada, portanto, em um “espago intermediario”, que envolve sempre uma tensao entre
um dizer e um fazer. Desta forma, o texto do historiador, “sem se substituir a uma praxis
social nem constituir o reflexo dessa ultima, ocupa a posi¢do da testemunha e a do critico.
Ele ¢, portanto, animado pela marca do sujeito de seu enunciado, por um desejo inscrito

no presente” (DOSSE, 2004, p. 221).

1.4. Roger Chartier

Roger Chartier situa A escrita da historia de Michel de Certeau em um conjunto
de obras fundacionais dentro de um periodo de mudancas na historiografia (sobretudo
francesa), publicadas entre 1971 e 1975, que evidenciavam as dimensdes retorica e
narrativa da historia. Além de Certeau, ele destaca o texto de Paul Veyne intitulado
Comment on écrit [’histoire (1971), bem como Metahistory, de White (1973). De acordo
com Chartier, esses autores teriam contribuido para promover uma reflexao por parte dos
historiadores que os obrigava “abandonar a certeza de uma coincidéncia total entre o
passado tal como foi e a explicagdo historica que o sustenta” (CHARTIER, 2010, pp. 11-
12). Essas contribuigdes teriam suscitado uma profunda preocupagao, uma vez que, por
muito tempo, a historia teria reivindicado seu cientificismo e se esquivado de reconhecer
sua pertenca a classe dos relatos, apagando ‘“as figuras proprias de sua escritura”

(CHARTIER, 2010, p. 12).

Para Chartier, as contribui¢des de Certeau a historiografia questionaram as bases
de uma “epistemologia da coincidéncia”, ressaltando a brecha existente entre o passado
e sua representacdo, entre o que foi e deixou de ser e as construgdes narrativas que se
propdem a ocupar o seu lugar. Esse tipo de percepgao teria possibilitado uma reflexao
sobre a historia, “entendida como escritura sempre construida a partir de figuras

retoricas? e de estruturas narrativas que também as da ficcdo” (CHARTIER, 2010, p. 12).

22 Nesse sentido, é pertinente a contribui¢io de Philip Carrard, ao analisar a contribui¢io de Certeau para
se pensar em uma “poética da historia” (CARRARD, 2001).
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Contudo, segundo Chartier, reconhecer as dimensdes retorica ou narrativa da histéria nao
implicaria negar sua condicdo de “conhecimento verdadeiro”, construido a partir de
“provas” e processos controlados. No entanto, significaria assumir, tal como concebe
Certeau, o paradoxo presente em seu proprio nome, pois historiografia (“historia” e
“escrita”) traz consigo o relacionamento de dois termos antindmicos, isto €, o real € o

discurso (CHARTIER, 2014, p. 57).

Chartier entende que, mesmo atento aos efeitos produzidos pelo cruzamento entre
uma revolucao metodoldgica (historia serial) e uma revolugdo técnica (relacionada ao
computador), Certeau manteve-se a distancia das ilusdes cientificas trazidas pelas
conquistas das abordagens numéricas, muito comuns na historiografia da década de 1960
(CHARTIER, 2002, p. 154). Chartier sustenta, no entanto, que Michel de Certeau
ofereceu um contraponto as teses de White. Para o historiador francés, Certeau teria
defendido que a historia ¢ uma pratica cientifica. Isso, se ciéncia fosse concebida como a
possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que permitem controlar operagdes
proporcionais a produ¢do de objetos determinados e, a0 mesmo tempo, “identificar as
variacoes de seus procedimentos técnicos, as restrigoes impostas pela institui¢ao do saber
onde ¢ produzida ou ainda as regras obrigatorias de sua escritura” (CHARTIER, 2002, p.
154).

A leitura de Chartier das teses defendidas por Certeau em A operagdo
historiografica ¢ dotada de certa peculiaridade. Ele entende que o historiador francés seria
uma espécie de contraponto as teses de Hayden White. A histéria ndo poderia ser
considerada apenas como uma pratica retorica ou tropologia, que faria dela uma ficgao,
semelhante a qualquer outra. Ela pretenderia ser um “discurso de verdade, construindo
uma relacao, que pretende ser controlavel, com o que estabelece como seu referente, no
caso a ‘realidade’ desaparecida a ser resgatada e compreendida” (CHARTIER, 2002, p.
159). Dessa forma, o que se deve pensar € o estatuto de verdade do discurso histérico,
que seria articulado sobre um regime de verdade que ndo ¢ nem aquele da literatura, nem

aquele da certeza filologica.

Chartier, em sua leitura da “operacdo historiografica”, enfatiza a dimensdo da
narratividade do discurso histérico. Em uma época na qual os historiadores pareciam ter
se esquecido disso, Certeau os lembraria que a historia é tanto uma instituicdo de saber,
quanto uma pratica, mas ¢, sobretudo, uma escritura. Dessa forma, Chartier concebe duas

propostas fundamentais. Em primeiro lugar, Certeau consideraria toda escrita histdrica
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como sendo uma narrativa “necessariamente construida seguindo regras que invertem os
proprios procedimentos da pesquisa, pois organizam, em ordem cronoldgica, em uma
demonstracdo fechada e em um discurso sem lacunas, materiais sempre abertos e
vazados” (CHARTIER, 2002, p. 157). Nesse sentido, segundo Chartier, Certeau teria
aberto o caminho para todas as reflexdes que, como a de Paul Ricoeur em Tempo e
narrativa (2010), designam o pertencimento da historia, em todas as suas formas, até
mesmo as mais estruturais, as menos factuais, ao campo do narrativo. Em segundo lugar,
por ser uma narrativa, a historia permanece dependente das férmulas da “trama das agdes
representadas” e compartilha as leis que fundam todas as narrativas (CHARTIER, 2002,
p. 158). Portanto, para Chartier, a historia ¢ sempre narrativa, mas narrativa particular,
uma vez que visa construir ou produzir um saber verdadeiro, que dependeria da
verificabilidade de seus postulados (CHARTIER, 2002, p. 158). O autor constata, entdo,

que

Michel de Certeau abria um espaco inédito, em um momento chave da
evolugdo da disciplina, dividida entre uma pratica das séries, garantia de sua
cientificidade enfim conquistada, e suas caracterizagdes como um género
literario, tragadas por um Barthes ou um Veyne. Deslocando os termos da
antinomia, ele se esforgava para estabelecer em que condigdes um discurso
construido de acordo com os procedimentos especificos do trabalho historico
pode ser recebido como delineando adequadamente a configuracdo historica
que construiu como seu objeto. O que supde, evidentemente, repudiar qualquer
epistemologia da coincidéncia imediata ou da transferéncia entre o saber e o
verdadeiro, entre o discurso e o real (CHARTIER, 2002, p. 160).

O autor reconhece, portanto, o aparente paradoxo identificado por Certeau na
historiografia: ela traz em seu proprio nome sua tensdo constituinte, pois ¢ tanto
“historia”, quanto “escritura”. Isso evidenciaria a tensdao que a permeia, isto €, o aparente
conflito existente entre o “real” e o “discurso”. Nesse sentido, reconhecer este paradoxo
nos levaria a repensar polarizagdes muito rigidas que colocam em oposicao a historia
como um discurso e a histéria como um saber. Para Chartier, juntamente com o
historiador alemdo Reinhart Koselleck, Michel de Certeau foi o historiador mais atento
as propriedades formais do discurso historico, isto porque “demonstrou como a escritura
da historia, que supde a ordem cronoldgica, o fechamento do texto e o recheio dos
intersticios, inverte o procedimento da investigacao, que parte do presente, que poderia
ndo ter fim e que se confronta sem cessar com as lacunas da documentag¢ao” (CHARTIER,

2010, p. 15).

Além disso, Certeau também teria demonstrado que, diferentemente de outros

relatos, a escritura da historia esta desdobrada, folheada, fragmentada, pois
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coloca-se como historiografico o discurso que "compreende" seu outro — a
cronica, o arquivo, o documento —, quer dizer, aquilo que se organiza em texto
folheado do qual uma metade, continua, se apoia sobre a outra, disseminada, e
assim se d4 o poder de dizer o que a outra significa sem o saber. Pelas
"citagdes", pelas referéncias, pelas notas e por todo o aparelho de remetimentos
permanentes a uma linguagem primeira (que Michelet chamou "crénica"), ele
se estabelece como saber do outro (CERTEAU, 2008, p. 15).

A historia teria entdo a tripla tarefa de convocar o passado, que ja nao estd num
discurso no presente; mostrar as competéncias do historiador, dono das fontes; e

convencer o leitor; ela deve produzir credibilidade (CHARTIER, 2010, p. 15).

Podemos, entdo, levantar a seguinte questdo: isso significaria que o discurso
histérico nao passaria de um teatro da erudi¢do, sem possibilidade de produzir um
conhecimento adequado do passado? Chartier responde que esta ndo seria a posi¢cdo de
Certeau, que em A escrita da historia se preocupou em caracterizar as propriedades
especificas da escrita da historia, enfatizando com firmeza a dimensao de conhecimento
da disciplina (CHARTIER, 2010, p. 16). Chartier entende que a “operagao
historiografica”, na forma como Certeau propds, envolveria a constru¢do do objeto pelo
historiador, j4 que o passado nunca ¢ um objeto que ja estd ali; a propria nogdo de
“operacdao” designa as praticas caracteristicas da tarefa do historiador (recorte e
processamento das fontes, mobilizagao de técnicas de analise especificas, construcao de
hipdtese e procedimentos de verificagdo). Para Certeau, a historia seria um discurso que
produz afirmagdes “cientificas”, na medida em que envolveria também regras e controles,
que a inscreveriam em um determinado regime de saber. E importante destacarmos que,
nesse aspecto, Chartier aproximou Certeau do historiador italiano Carlo Ginzburg, pois,
nas obras dos dois, acham-se associados, € nao opostos, conhecimento ¢ relato, prova e
retorica, saber critico e narracao (CHARTIER, 2014, p. 58). Esta aproximagao deve ser
analisada criticamente, uma vez que Ginzburg considera Certeau um historiador que se
situa no campo dos céticos no que diz respeito ao estatuto epistemoldgico da historia

(GINZBURG, 2002).

Por fim, Chartier destaca que, mantendo-se fiel a esta “epistemologia da
variagdo”, Certeau teria centralizado seu trabalho, entre outras coisas, na analise precisa
e atenta das praticas através das quais “os homens e mulheres de uma época apropriam-
se a sua maneira, dos codigos e dos lugares que lhe sdo impostos, ou entdo subvertem as
regras aceitas para compor formas inéditas” (CHARTIER, 2002, p. 160). Nesse sentido,

as praticas proprias a linguagem da mistica sdo emblematicas para Certeau pensar essas
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“artes de fazer”, que desviam os materiais dos quais se apoderam. Em um contexto em
que se privilegiava a percepg¢ao e a descri¢ao dos dispositivos gragas aos quais os poderes
pretendem produzir controle e coer¢do, ou fabricar a autoridade e conformidade
(FOUCAULT, 2002), Certeau destacava que o “homem comum tem artificios e refligio
diante dos empreendimentos que queiram desapossa-lo e domestica-lo” (CHARTIER,
2002, p. 161). Para Chartier, esta teria sido uma das grandes marcas de sua produgdo: a

busca pelos procedimentos de uma criatividade que a instituicdo € impotente para cercear.

1.5. Francois Hartog

E dificil mensurar a importancia que a obra de Michel de Certeau exerceu sobre o
historiador Francois Hartog, pois, como ele mesmo destaca, Certeau foi a pessoa por meio
de quem ele comegou “a compreender que a historia ia tornar-se a questao de uma vida”
(HARTOG, 2011, p. 253). Temos em Hartog, portanto, uma importante interlocu¢do com
obra de Certeau. Os didlogos entre esses autores sdo tanto ricos quanto complexos e seus
desdobramentos podem ser alvos de muitas, e extensas, andlises. Contudo, em nosso
trabalho, nos limitamos apenas a delinear alguns dos contornos dessas aproximagdes, com

a finalidade de perceber mais uma possibilidade de leitura da obra de Certeau.

Em O espelho de Herodoto: ensaio sobre a representagdo do outro (2014b), uma
de suas principais obras, Hartog se debrucou sobre a questao da alteridade. O autor estava
interessado em analisar como Herdodoto viu no povo cita o diferente, como o concebeu
como outro, e, portanto, como o contextualizou e o representou com base numa “retdrica
da alteridade”. Herddoto, por meio de seu espelho, teria refletido locais, costumes e
figuras que produziam nele tanto estranhamento quanto reconhecimento. Esse povo, tdo
distinto dos gregos, cuja alteridade ¢ tdo desconcertante, pode ser inteligivel porque sua

imagem esta refletida num espelho grego, que possibilita essa tradugio do outro?>.

A questdo da alteridade e sua relagdo com a historia €, certamente, um aspecto que

aproxima Hartog de Certeau. Contudo, em O espelho de Herddoto essa ligagao entre os

2 Devemos reconhecer que essa obra de Hartog é muito mais ampla e complexa do que o que foi
apresentado acima. Qualquer tentativa de sintese desse texto em poucos paragrafos incorre no risco de uma
simplificagdo que ndo faz jus a sua complexidade. Entretanto, uma discussdo mais detalhada desse texto
seria inviavel na construgdo desse trabalho, ndo apenas por demandar muito mais tempo e espago do que
dispomos, mas, também, porque escaparia aos propdsitos de nossa pesquisa. Sendo assim, procuramos
evidenciar um dos principais pontos dessa obra, que seria o tratamento que Hartog deu a questdo da
alteridade.
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autores se da de forma mais indireta e menos explicita, o que torna a analise de como
Hartog teria se apropriado do historiador francé€s bem mais complexa. Mesmo que as
referéncias diretas a Certeau ndo sejam muitas, sua presenga torna-se evidente para um

leitor mais atento.

Hartog reconhece, em outro texto, que ele havia chegado ao conhecimento dos
escritos de Certeau ao ter acesso a um de seus estudos sobre Jean de Léry, que,
posteriormente, se tornaria um dos capitulos do livro 4 escrita da historia (CERTEAU,

2011). Ele destaca que tal estudo o interessava, pois

estava imerso na leitura de Herddoto; nesse momento, Le miroir d’Hérodote
ainda ndo passava de um longinquo esbogo. “Léry” se tornou imediatamente
um precioso “mediador”. Por duas razdes: para questionar, a partir de outro
universo de cren¢a e de conhecimento, a etnografia de Herodoto; e para iniciar,
sob o signo do relato de viagem, minha verdadeira descoberta das reflexdes de
Michel de Certeau (HARTOG, 2011, p. 254).

O que Hartog evidencia com essas palavras ¢ que Certeau se tornou para ele uma
espécie de referéncia, a partir da qual ele passou a langcar um novo olhar sobre seus
proprios questionamentos, nao apenas sobre Herddoto, mas sobre o proprio conhecimento
historico. Nesse sentido, ¢ interessante destacarmos que, em Memorias de Ulisses:
narrativas sobre a fronteira na Grécia antiga (2014), Hartog continuou suas reflexdes
acerca da questdo da alteridade através de uma discussao sobre os mecanismos que
permitem delinear os limites entre o proprio € o outro, bem como as possibilidades de
estabelecer relagdes entre eles. Para tanto, se valeu de um estudo sobre as formas pelas
quais o nome e a memoria de Ulisses foram apropriados na antiguidade grega como uma
estratégia de construcdo identitaria de viajantes que procuravam se distinguir do outro,
diante de quem se deparavam em seus percursos (estratégia empreendida pelo proprio

Ulisses). O historiador questiona:

esses viajantes, sejam embaixadores de certezas ou mascates de duvidas,
visando a reafirmar ou a desestabilizar, esses homens-fronteira ndo encarnam,
dando-lhe um rosto e uma expressdo, uma inquietacdo auténtica, mas também
uma resposta a essa inquietagdo? A narrativa de suas viagens ndo ¢ uma forma
de dar lugar ao outro, ou de lhe assinalar um lugar, mesmo que seja falando
(grego) em seu lugar? O que implica dizer que a fronteira se encontra no
proprio movimento de fechamento e abertura, espago entre dois [entre-deux],
em que os viajantes-tradutores podem agir, para o melhor ou para o pior
(HARTOG, 2014, p. 25).

O que nos interessa destacar aqui €, em principio, a permanéncia do tema da
alteridade nas investigacdes de Hartog, o que evidencia que a referéncia aos proprios
questionamentos de Certeau seria uma constante em sua trajetoria. Além disso, podemos

relacionar sua indagagdo sobre a operacdo dos viajantes-tradutores com a propria forma
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como Certeau concebia a operagdo dos historiadores, que, para ele, era sempre um
trabalho sobre o limite (ou fronteira). Para Certeau, o historiador, por meio de sua
operacdo, se instala na fronteira onde a lei de uma inteligibilidade encontra seu limite
como aquilo que deve incessantemente ultrapassar, deslocando-se, e aquilo que nao deixa

de encontrar sob outras formas (CERTEAU, 2011, p. 87).

Para Hartog, Certeau, a semelhanga dos viajantes, também trabalha com o
entremeio [entre-deux]. Ele teria descoberto e percorrido o “espago heterologico” do qual
teria sido o inventor e o historiador, mas seria “um historiador sem territorio: instigador
de um procedimento [démarche] e nao o fundador de uma nova disciplina (HARTOG,
2011, p. 260). E, no conjunto de praticas e discursos mobilizados por ele, Hartog
identificou que trés narrativas — consideradas por Certeau como variantes no ambito do
género “relato de viagem” — exigiram sua escrita: “durante um periodo, a etnografia e a
historiografia; e, de forma continuada, a literatura mistica” (HARTOG, 2011, p. 261).

Certeau era, ele mesmo, um viajante.

Da etnologia, impdem-se o nome de Jean de Léry. Seus escritos possibilitam um
esclarecimento sobre o relato de viagem como gé€nero. Certeau estd interessado em
compreender sua narratividade e suas modalidades. Além disso, procura entender as
formas pelas quais o relato se faz acreditar, “cujo principal fator sdo os deslocamentos do
narrador ou, uma vez mais, as viagens de enunciagdo” (HARTOG, 2011, p. 261). Dessa
forma, Certeau pode avangar na formulagao do importante conceito de “fic¢ao cientifica”,
que, segundo Hartog, tem sido mal compreendido. Essa nogao se refere a uma espécie de
mistura que combina regras de produgao literaria com aquelas que controlam a produgao

cientifica. E, para Certeau, esse termo se aplica a propria escrita da historia.

Além disso, a figura de Léry também instiga Certeau, pois ele v€ no viajante uma
espécie de inauguracdo, ou nascimento, do discurso etnoldgico, considerada pelo
historiador “como uma das formas da nova pratica escrituraria do Ocidente (curiosa e
conquistadora, acumuladora, cientifica), atribuindo-se a tarefa de dizer, ou ainda melhor
de transcrever o outro” (HARTOG, 2011, p. 261). Essa pratica de escrita transforma a
etnografia em uma ‘“heterologia”, em uma ciéncia do outro, compreendida como um

designio de escrever a voz do outro. Conforme destaca Hartog,

a voz — a escrita (mas também o visto e o escutado): a intransponivel distancia
entre elas, as formalidades de separacdo entre elas, os transitos de uma para a
outra, os retornos da primeira na segunda, é esse entremeio [entre-deux] que é
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sulcado pelas viagens eruditas e escriturarias de Michel de Certeau (HARTOG,
2011, p. 262).

Na historiografia, Certeau encontra a figura de Michelet. Desde o comego de 4
escrita da historia, o leitor se depara com sua presenca nas reflexdes do historiador.
Michelet, diferentemente de Léry, ndo ¢ um viajante que vai de um lugar para outro. Ele

¢ um visitante

do pais dos desaparecidos, passando e voltando a passar o rio dos mortos, indo
do cemitério Pére-Lachaise até as galerias desertas do prédio dos Arquivos,
apreciando a morte, ele forneceria — a semelhanga de Léry no que se refere a
etnologia — o equivalente de uma cena primitiva para uma historiografia
entendida como heterologia (HARTOG, 2011, p. 263).

Michelet chama a atengao, pois evidencia uma pretensdo importante como
historiador, a de ser capaz de escutar os murmurios das vozes dos mortos. Isso o colocaria
numa posic¢ao de poder articular e falar, de forma mais clara e inteligivel, aquilo que eles
conseguiram expressar apenas de maneira confusa, hesitante, ou mesmo aquilo que nao
foram capazes de exprimir. Contudo, o luto de Michelet € duplo, pois, além de lidar com
a auséncia desses mortos, ele também se da conta de que havia conseguido fazé-los falar
(HARTOG, 2011, p. 263). Sendo assim, Michelet ¢, para Certeau, um importante
referencial para a compreensdo da histéria como um saber do outro, da alteridade, e para
o reconhecimento de que o historiador lida com a incomoda auséncia de seus “objetos”,

ou daqueles a quem quer “dar voz” no presente.

E importante que se diga que Hartog ndo chegou a transformar Certeau em objeto
de um estudo mais especifico, tal como fez, por exemplo, Frangois Dosse, conforme
destacamos acima. Segundo Hartog, ele nunca teve a intengdo de resumir as ideias
principais de Certeau, de interpreta-lo, de atribuir-lhe um lugar, ou mesmo de historiciza-
lo. Esse nao era o tipo de relacao que pretendeu estabelecer com a obra de Certeau. Em
sua propria percep¢do, ele nunca chegou a “reproduzir Certeau”, contudo reconhece:
“tenho elaborado minha obra em sua companhia: indefectivelmente, creio eu”

(HARTOG, 2011, p. 256).

A semelhanca de Luce Giard, Hartog entende, como temos evidenciado, que uma
das principais marcas da postura intelectual de Certeau era ser um “viajante”. Para ele, o
historiador francés evidenciava sempre a impressao de um pensamento e a imagem de um
homem em constante movimento, “nunca em repouso, mas o oposto de um homem

apressado, de um trabalho disperso e de uma escrita irrefletida” (HARTOG, 2011, p.256).
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E, para Hartog, essa caracteristica de Certeau se evidenciou, também, nos autores com

quem ele travou constante dialogo.

Podemos mencionar, de acordo com Hartog, a figura do psicanalista francés
Jacques Lacan, “o ‘passante’, cujo nome designa uma ‘retorica da subtracao’. O ‘velho
Freud’, tdo presente e cuja ‘escrita testamentaria’ de Moisés e o monoteismo poderia
trazer como epigrafe: ‘desventuras e viagens’. [...] E mais do que todos, Foucault e seu

‘riso’”2* (HARTOG, 2011, p. 259). Duas observagdes aqui sdo necessarias.

Em primeiro lugar, Hartog d4 uma importante contribui¢cdo aos interessados em
interpretar a obra de Certeau, pois identifica alguns dos autores com os quais Certeau
mais dialogou e dos quais mais se valeu para refletir sobre a historia. Contudo, o autor
ndo se aprofunda tanto na discussdo sobre os principais aspectos por meio dos quais esses

autores mais teriam impactado a obra de Certeau.

No caso de Foucault, o autor apenas aponta o fato de que o autor também era uma
espécie de “passante”, cujos percursos serpentearam pelos saberes e pelos paises, “o
filésofo para quem ‘pensar ¢ passar’” (HARTOG, 2011, p. 259). E essa marca o
aproximaria de Certeau. Sua recusa em atribuir a si mesmo um lugar e o autorizar,
construindo para si uma identidade fixa, teria atraido Certeau e o transformado e um leitor

assiduo de sua obra.

Contudo, Hartog salienta uma distin¢do entre os dois autores. Para ele,

se Foucault, com seu estilo “Optico”, quase ‘“cirirgico” ¢ “um novo
cartografo”, Certeau, por sua vez, estd sobretudo atento aos percursos,
vestigios, sulcos, as passagens de um espaco para outro, as fronteiras
(consideradas, de preferéncia, como lugares de passagem, e ndo como limites
ou paradas), aos deslocamentos de uma enunciacdo, as metamorfoses ou
anamorfoses dos discursos sobre o outro (HARTOG, 2011, p. 260).

O que o historiador pretende evidenciar € que, em vez de se preocupar com as
rupturas e oscilagdes dos saberes, Certeau estd mais atento, principalmente, as suas

fragmentacdes, as erosoes, aos deslizamentos e as suas reutilizacdes.

Michel de Certeau também foi uma importante referéncia para Hartog nas
discussoes presentes em Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo
(2013). Em suas interrogagdes sobre o que seria uma ‘“crise da temporalidade” na

contemporaneidade, em que o tempo presente assumiu um carater quase que absoluto na

24 Hartog faz referéncia a um texto de Certeau intitulado O riso de Michel Foucault, publicado
originalmente em 1984, sob o titulo Le rire da Michel Foucault. Em portugués, esse artigo esta presente na
coletinea Historia e psicandlise: ciéncia e fic¢do (CERTEAU, 2012).
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experiéncia temporal (o que levou Hartog a desenvolver o conceito de presentismo®). O
historiador retoma uma provocacdo de Certeau, que entende que “a objetivagdo do
passado transformou o tempo no impensado de uma disciplina que nao cessa de utiliza-
lo como instrumento taxindmico” (CERTEAU, 2012, p. 64). O tempo ¢ impensado, nao
porque ¢ impensavel, mas porque, segundo Hartog, “ndo o pensamos ou, mais
simplesmente, ndo mais pensamos nele” (HARTOG, 2013, p. 26). E a partir desse ponto
levantado por Certeau que Hartog assume o risco de problematizar o tempo, sobretudo,
interrogando seu proprio presente. Por meio da critica de Certeau, Hartog constata que o
tempo se tornou a tal ponto natural para o historiador, que ele o naturalizou ou o

instrumentalizou.

Como destacamos anteriormente, Hartog teve em Certeau um companheiro de
caminhada. Alguém que o acompanhou em sua trajetoria intelectual e ndo um objeto de
estudo. Por isso, as apropriacdes que fez de sua obra permanecem passiveis de serem
investigadas, o que abriria novas possibilidades de leitura de seus textos. Nessa breve
secdo, procuramos apresentar alguns dos principais contornos do didlogo que manteve
com Certeau e como esse historiador foi importante para a configuragao de seus proprios

questionamentos e investigacdes.

Diante dessas importantes leituras e apropriagdes da obra de Michel de Certeau,
se faz necessaria uma interrogagdo: o que justificaria, ou autorizaria, mais uma tentativa
de compreensdo de sua producdo? Por que discutir um autor que ja foi tdo amplamente
analisado? Ha pelo menos duas justificativas para tal pretensdo: em primeiro lugar, dada
a complexidade, amplitude e o carater multifacetado da obra desse historiador, seria
impossivel, mesmo para autores tdo importantes, como os aqui discutidos, esgotar as
possibilidades de andlise e apreensdes das contribuicdes de Certeau a historiografia
contemporanea. Em segundo lugar, entendemos que ha ainda “regides” ou dimensdes de
sua producdo que precisam ser melhor trabalhadas e exploradas, como, sobretudo, suas

“passagens” pelas fronteiras entre a historiografia e a psicandlise.

As possibilidades de renovagao ou transformagdo da historiografia apresentadas

pelos escritos de Michel de Certeau suscitaram tanto leituras distintas quanto diversas

25 Para Hartog, o presentismo esté relacionado a essa experiéncia contemporanea de um presente “perpétuo,
inacessivel e quase imovel que busca, apesar de tudo, produzir para si mesmo o seu proprio tempo histérico.
Tudo se passa como se ndo houvesse nada mais do que o presente” (HARTOG, 2013, p. 40).
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apropriacdes de sua obra. As questdes postas por ele ainda necessitam de analises e
discussodes, uma vez que, frequentemente, suas ideias sdo resumidas as propostas do seu
livro “A escrita da historia”, ou as reflexdes presentes em “A operagdo historiografica”.
Como temos ressaltado, e alguns dos autores aqui analisados apresentaram, para Certeau
“pensar ¢ passar”’ (CHARTIER, 2002, p. 161), portanto, uma das principais
peculiaridades de sua obra é o fato de ter transitado por distintos campos de
conhecimento, sendo que, certamente, um dos principais teria sido a psicandlise, tal como

indicaram Giard, Dosse e Ricoeur.

No entanto, ressaltamos que, em suas leituras da obra do historiador francés, esses
autores se limitaram a indicar alguns dos aspectos que constituem os didlogos
estabelecidos por Certeau, sem, contudo, dar a esta travessia a importancia devida para o
fato de que ela teria desempenhado um papel central em sua concepgdo de historia. E
nesse sentido que propomos nossa leitura da obra de Certeau, situando-a em meio a esta

importante diversidade de apropriagdes e de possibilidades de leitura.
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CAPITULO 2: A HISTORIA COMO “LOGOS DO OUTRO”: MICHEL DE
CERTEAU E A OPERACAO HISTORIOGRAFICA

Michel de Certeau foi um pensador incansavel. Seu percurso intelectual foi
marcado por uma pratica interdisciplinar que o levou a caminhar por diversos saberes.
Contudo, esse seu transito pelos caminhos da historia, da teologia, da psicanalise, da
antropologia, etc, ndo pode ser limitado a meros “empréstimos conceituais” sem
sistematicidade teorica, ou por uma aglutinagcdo dos campos do saber, uma supressdo de
suas fronteiras. O exercicio de seu oficio como historiador se construiu a partir do didlogo
com esses saberes, que lhe colocavam questdes e contribui¢des incontornaveis, que o

auxiliavam na compreensao de seus proprios objetos de estudo.

Como ressalta Virginia Buarque, foi por essa ousadia “critica e criativa”, no
entrecruzamento de questdes e registros vindos de diversas areas, sem que deixasse jamais
de reconhecer-se como historiador, que Certeau tornou-se alvo ndo somente de uma
indiferenca, “mas também das suspeitas quanto a legitimidade de sua reflexdo, provindas
tanto da academia francesa quanto do instituto religioso ao qual pertencia” (BUARQUE,
2007, p. 232). Diante de tal isolamento, delineou-se, em biografias postumas, por
exemplo, a imagem de um intelectual infatigavel, que suportou os golpes a ele deferidos

e que continuou em seu percurso — ele foi um “caminhante ferido” (DOSSE, 2003).

Esses “desgastes” intelectuais e reflexivos de Certacau mostram-se, na
perspectiva de Buarque, indissociaveis de seu entendimento acerca da condi¢ao humana
e da propria histdria, “continuamente ressignificados por ele a partir de seus limites
intrinsecos, ou seja, da impossibilidade (salutar) de uma absolutizagdo da cultura e do
poder em sistemas “universais’” (BUARQUE, 2007, p. 232). A autora ainda destaca que
foi o reconhecimento do limite como premissa fundamental da realidade historica que
teria conduzido o historiador francés a considerar a “experiéncia vivida” como uma praxis
relacional e o conhecimento cientifico, constituido a partir dela, como um didlogo com a

alteridade.

Dessa forma, a historiografia se constituiria como uma heterologia, isto ¢, um
logos do outro (da alteridade). Ela se apresenta como um saber que, “portando um olhar
etnografico”, se langa na temporalidade e se volta “para o que destoa dos modelos
estabelecidos, aquilo que se esgar¢a através dos quadros institucionais, sem

necessariamente rompé-los” (BUARQUE, 2007, p. 233).
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Certeau ndo se via como um “tedrico” da historia, se entendermos esse termo
como um empreendimento reflexivo “abstrato”, isto ¢é, desconectado da prdaxis
historiadora. O historiador francés era critico de uma historiografia “desencarnada”, um
discurso que nao coloca em questao suas condi¢des de producdo, que nao se questiona e
problematiza radicalmente (CERTEAU, 2012). Certeau “pensava” sobre a histéria na
medida em que a fazia, pois, para ele, a historia ndo era somente um dizer, era sempre um

fazer,uma fabricagdo.

2.1. A historia como fabricagdo

O que fabrica o historiador quando faz histéria? Para quem trabalha? Que produz?
E com essas questdes que Certeau (2011) inicia sua discussdo sobre aquilo que designou
como “operacao historiografica”. Os questionamentos propostos pelo historiador recaem
sobre uma interrogagdo, ainda mais fundamental, que causava certa inquietacdo, e que
estava relacionada a enigmatica relacdo que ele mesmo, como historiador, mantinha com

a sociedade presente e com a “morte”, por meio da mediacao de atividades técnicas.

Ao situar a “operagao historiografica” em uma espécie de espago intermedidrio
entre a linguagem de ontem e a contemporanea, Certeau deixa claro que, sobre essa
“opera¢do”, a marca do lugar de onde se fala incide de forma indelével. Sua reflexdo
sobre a historiografia é, portanto, uma interrogagdo sobre suas proprias condi¢des de
possibilidade, bem como sobre as caracteristicas constituintes ¢ peculiaridades desse
discurso, cuja relagdo com o /ugar a partir do qual ¢ articulado ¢ incontornéavel.

Essa problematizagdo proposta por Certeau, que de forma alguma pode ser

26 esta relacionada a uma critica

reduzida as contribui¢des da “Escrita da Historia™
presente também “A cultura no plural” (1995). O autor desconfia tanto o que chama de
historiografia “desencarnada” (por ndo considerar suas condi¢des de emergéncia, o lugar

de sua producdo), quanto o que identifica como sendo uma historiografia folclorista (por

26 Entendemos que a pergunta de Certeau pela relagio que a historiografia mantém com seu lugar de
producdo, bem como sua concepgdo de que ela representa uma determinada “pratica” escrituristica,
atravessa outras obras do autor. Nesse sentido, ¢ importante atentarmos para a discussdo proposta em “4
invengdo do cotidiano” (2014), em que o autor discute aspectos do processo de consolidagdo de uma
“economia escrituristica” no Ocidente moderno ¢ como ela da forma a determinadas praticas de saber ¢ de
representacdes (CERTEAU, 2014, pp. 201-224).
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caracterizar o outro de que fala sempre de maneira exotica, buscando nele, nesse outro

que passou, as reliquias de nossa sociedade)?’.

Certeau veicula esse tipo de critica e percepcdo aquilo que ele chamou de um
“despertar epistemologico” na Fran¢a durantes as décadas de 1960 e 19708, que teria
Michel Foucault?® e Paul Veyne*® como alguns de seus principais representantes. O autor
situa sua propria obra nesse contexto, relacionando-a a esse “despertar”, pois entende que,
“em historia como em qualquer outra coisa, uma pratica sem teoria desemboca
necessariamente, mais dia menos dia, no dogmatismo de ‘valores eternos’ ou na apologia

de um ‘intemporal’” (CERTEAU, 2011, p. 46).

“A escrita da historia” é, certamente, uma das principais obras de Michel de
Certeau, e que teve um importante impacto na historiografia das ultimas quatro décadas
De um modo geral, a proposta do historiador francés neste texto ¢, sobretudo, analisar o
que ele chama de historia “moderna” da escrita (CERTEAU, 2011, p. XII). No entanto,
para além de proceder com uma reconstrucao cronoldgica desta historia, o autor se
preocupa em tornar visivel o lugar onde sua interrogagdo toma forma, a particularidade
do campo, do material e dos processos da historiografia moderna que lhe permitiram
analisar a operacao escrituraria e os desvios metodolégicos que introduziram, segundo

ele, outras possibilidades teodricas e praticas no funcionamento da escrita ocidental.

E importante destacar que, para Certeau, a historiografia traz no proprio nome
uma espécie de paradoxo, que diz respeito a relacdo de dois termos que, segundo ele, sdo

antindmicos: o real e o discurso. A historiografia, portanto, teria a tarefa de articula-los

27 Ver: “A beleza do morto” em (CERTEAU, 2012).

28 Alguns autores destacam as relagdes que a obra de Michel de Certeau, sobretudo “4 escrita da historia”,
mantém com mudangas na historiografia francesa a partir da década de 1970. Procuraremos considerar este
debate em nossa dissertagdo, na medida em que se insere na discussdo aqui proposta. Ver OHARA (2012),
CHARTIER (2010), ORELLANA (2012), WANDEL (2000), DOSSE (2004). Paul Veyne teria iniciado
em 1971 um processo de renovagdo com sua obra “Comment on écrit l'histoire”, numa perspectiva
acentuadamente cética e refretaria no que diz respeito aos resultados dos métodos quantitativos, bem como
a respeito das vantagens dos sistemas explicativos marxistas até antdo dominantes. Veyne definiria a
histéria como sendo "um relato veridico que narra acontecimentos cujo ator ¢ o homem, de acordo aos
procedimentos do género narrativo" (VEYNE, 2014, p. 17). Nesse sentido, o trabalho do historiador se
reduziria a um exercicio compreensivo, com uma especial vocagao explicativa e documentada, afastada da
tarefa de produgdo de conceitos e do método cientifico.

2 Michel de Certeau teve em Foucault um importante interlocutor, com quem estabeleceu importantes
dialogos, sobretudo em “A invengdo do cotidiano” (2014) e “Historia e psicanalise” (2011), considerando,
sobretudo, textos como: “As palavras e as coisas” (2007) e “Arqueologia do saber” (2015).

30 Jodo Ohara, por exemplo, entende que ha na critica que estes autores fazem das relagdes de poder
condicionantes ¢ imbricadas na producgdo do saber; de perspectivas diferentes e por métodos diferentes,
ambos apontam todo o mecanismo presente na fabricagdo do discurso historiografico (OHARA, 2012, p.
72).
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ou “fazer como se os articulasse” (CERTEAU, 2011, p. XIII). Neste sentido, a questao
que orienta as reflexdes presentes em sua obra ¢ a pergunta pela relacdo que o discurso
mantém com o real, isto é, como se da a alianca entre a escrita ¢ a histéria. Mesmo nao
podendo limitar as contribuicdes de Certeau ao seu conhecido texto intitulado A4
Operacdo historiogrdfica®', devemos reconhecer que ele se apresenta como um lugar
essencial para uma reflexdo sobre a forma como Certeau concebia a historiografia e o

peculiaridades do oficio do historiador*2.

A historia®® deve ser encarada como uma operacdo. Isso significa, em principio,
que ela deve ser compreendida como a relagcdo entre um /ugar (um recrutamento, um
meio, uma profissdo, etc), procedimentos de andlise (uma disciplina) e a construgdo de
um texto (uma literatura). Esse tipo de percepcao ¢ fundamental, pois nos leva a admitir
que ela faz parte da realidade da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada
"enquanto atividade humana", “enquanto pratica"* (CETEAU, 2011, p. 47). A analise
desses elementos (dos quais o discurso ndo fala) permite o autor dar contornos as leis que

organizam o espaco produzido como texto.

Em primeiro lugar, toda pesquisa historiografica estraria articulada com um lugar
de produgdo socioeconomico, politico e cultural. Isso significa que ela implica um meio
de elaboragdo circunscrito por determinagdes proprias, isto €, uma profissao liberal, um
posto de observagao ou de ensino, uma categoria de letrados, etc. Desta forma, ela estaria
submetida a privilégios e enraizada em uma particularidade. Além disso, Certeau ainda
destaca que ¢ em funcdo desse lugar que se “instauram métodos, que se delineia uma

topografia de interesses, que os documentos e as questdes, que lhes serdo propostas se

31 Uma parte deste estudo havia sido publicada em LE GOFF, L; NORA, P. Faire de Phistoire. Paris:
Gallimard. 1974. t. 1, p. 3-41, sob o titulo L ‘operation historique. No livro publicado pela editora Forense
Universitaria (CERTEAU, 2011) encontramos uma revisdo revista, corrigida e ampliada, que é a tradugéo
da obra publicada em 1975, L ecriture de [ histoire, pela editora Gallimard.

32 Tentar limitar as contribui¢des de Certeau a historiografia a esse texto ¢ nio levar em conta a
complexidade de sua obra, nem considerar a multiplicidade de possibilidades que o autor traz para
pensarmos criticamente a historiografia, considerando a questio de seu estatuto epistemoldgico, as praticas
que a caracterizam e a constituem como campo de saber, bem como o discurso que ela produz, além de
suas interfaces com outros campos.

33 Em A4 operagdo historiogrdfica, Certeau usa os termos “historia” e “historiografia” como sinénimos. Ele
entende por histdria uma determinada prdtica (uma disciplina), seu resultado (um discurso) e a relagdo de
ambos sob a forma de uma producdo (CERTEAU, 2011, p. 5).

3 E interessante notarmos que Certeau parece se apropriar de algumas nogdes de Karl Marx, sobretudo
para pensar o vinculo que a histéria mantém com sua realidade material, bem como para formular a propria
nogdo de pratica (cf. MARX, 2007). Devido aos limites e ao recorte de nossa pesquisa, ndo nos detivemos
sobre os dialogos que o historiador manteve com o pensador alemdo, mas entendemos ser pertinente sua
mencao aqui. Uma perspectiva interessante ¢ apontada por Frangois Dosse (cf. DOSSE, 2004, p. 200).
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organizam” (CERTEAU, 2011, p. 47). Algumas implicacdes desse vinculo com seu lugar

de producdo sdo importantes para o discurso historico.

Para Certeau, uma obra historiografica ¢ aquela que, em principio, é reconhecida
como tal pelos pares. Aquela que pode ser situada em um conjunto operatério. E aquela
que representa um “progresso’ com relagdo ao estatuto atual dos “objetos” e dos métodos
que, por estar ligada ao meio no qual se elabora, torna possiveis novas pesquisas. Dessa
forma, ela é tanto um resultado quanto um sintoma do grupo que funciona como um
laboratorio. A semelhanga de um veiculo que sai de uma fébrica, “o estudo historico esta
muito mais ligado ao complexo de uma fabricacao especifica e coletiva do que ao estatuto
de efeito de uma filosofia pessoal ou a ressurgéncia de uma ‘realidade’ passada”

(CERTEAU, 2011, p. 57). E nesse sentido que ¢ o produto de um lugar.

Nesse sentido, antes de saber o que a historia diz de uma sociedade, ¢ necessario
saber como funciona dentro dela. Isso nos permitiria perceber como esta instituicdo se
inscreve num complexo que lhe permite apenas um tipo de producao e lhe proibe outros.
O lugar possui, portanto, uma dupla funcdo, pois tanto torna possiveis certas pesquisas,
em funcao de conjunturas e problematicas comuns, quanto torna outras impossiveis, pois
“exclui do discurso aquilo que € sua condicao num momento dado; representa o papel de
uma censura com relagdo aos postulados presentes (sociais, econdmicos, politicos) na
analise” (CERTEAU, 2011, p. 63, grifos no original). Para Certeau, essa combinacao
entre permissdo e interdi¢do seria o ponto cego da pesquisa histdrica, um nao-dito em seu

discurso’>.

Sendo assim, a pesquisa historica esta circunscrita pelo lugar em que € produzida,
que determina seus “possiveis” e “impossiveis”. Se ela fosse concebida apenas como um
“dizer”, seria reintroduzida na histéria a “lenda”, pois se fundamentaria em um nao-lugar
ou um lugar imaginério. Mas para o historiador francés, a historia deve ser definida como
uma “relagdo da linguagem com o corpo (social) e, portanto, também pela sua relagao
com os /imites que o corpo impde, seja a maneira do lugar particular de onde se fala, seja

a maneira do objeto outro (passado, morto) do qual se fala” (CERTEAU, 2011, p. 63).

A histéria permanece, dessa forma, configurada pelo sistema no qual se elabora.

Essa percepg¢ao seria fundamental, pois possibilitaria ao “saber historiografico escapar da

35 Certeau ndo nega, contudo, que é possivel agir sobre esse espago, modificando-o, alterando seus limites
e possibilidades (CERTEAU, 2011, p. 63).
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inconsciéncia de uma classe que se desconheceria a si propria, como classe, nas relagdes
de producdo, e que, por isso, desconheceria a sociedade onde esta inserida. A articulagdo
da histéria com um lugar ¢ a condi¢do de uma analise da sociedade” (CERTEAU, 2011,
p. 64)*°. Levar a sério a articulagdio que a historia mantém com o lugar é, para Certeau,
essencial, ndo por ser capaz de explicar completamente o que a ela ¢, mas por ser a
condicdo para que alguma coisa possa ser dita sem ser “legendéria” ou sem pertinéncia.
Renegar a particularidade do vinculo com o lugar ¢ tornar o discurso historico
ideologico®’.

Em segundo lugar, “fazer histéria” ¢ uma pratica. Se € verdade que a historiografia
estd vinculada a um lugar e a um tempo, isso ocorre, inicialmente, por causa de suas
técnicas de produg¢do. Em resumo, devemos perceber que “cada sociedade se pensa
‘historicamente’ com os instrumentos que lhe sdo proprios” (CERTEAU, 2011, p. 65). A
histéria ¢ mediatizada pela técnica, ela evidencia uma relagdo entre o discurso e as
técnicas que possibilitaram sua producdo. Nesse sentido, € necessario encarar como ela
trata os elementos "naturais" para transforma-los em produtos “culturais”, como faz
aceder a simbolizacao literaria as transformagdes que efetuam na relacio de uma
sociedade com a sua natureza. Como Certeau destaca, “de residuos, de papéis, de
legumes, até mesmo das geleiras e das 'neves eternas', o historiador faz outra coisa: faz
deles a historia. Artificializa a natureza. Participa do trabalho que transforma a natureza

em ambiente e, assim, modifica a natureza do homem” (CERTEAU, 2011, p. 67).

A histéria ndo ¢, portanto, uma simples fala “nobre” de uma interpretagao
desencarnada e desinteressada. Mediada pela técnica, sua fronteira se desloca entre o
“dado e o acreditado, entre o documento e sua construgdo, entre o supostamente real e as
mil e uma maneiras de dizé-lo” (DOSSE, 2004, p. 201). O historiador seria, portanto,
aquele que domina um determinado nimero de técnicas que vao desde o estabelecimento
de fontes, sua classificacdo, até sua redistribuicdo em fung¢do de um outro espago,

utilizando determinado numero de operadores.

36 Torbjérn Wandel entende que Certeau, através de sua reflexdo sobre a escrita da historia, mostra como
repensar o conceito de lugar na escrita da histéria pode prover um ponto de vantagem a partir do qual os
historiadores podem se mover além do bindmio da objetividade e relativismo abrindo espaco para pensar
uma possibilidade da escrita da histéria como uma praxis ética e politica (WANDEL, 2000, p. 55).

37 Um ponto importante deve ser mencionado aqui. Em sua reflexdo sobre o “lugar social” do discurso
historico, Certeau se apoia tanto em Marx quanto em Freud. Segundo ele: “tanto no marxismo, quanto no
freudismo ndo existe analise que ndo seja integralmente dependente da situagdo criada por uma relagdo
social, ou analitica (CERTEAU, 2011, p. 64).
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Por meio de uma operagdo, o historiador recorta, através de suas técnicas (e
praticas), um “dado” segundo uma lei presente (inscrita no seu /ugar), que instaura uma
distin¢do com relacdo ao seu outro (passado). Sendo assim, se diferencia desse outro e
marca, pela constru¢do de um discurso, esse distanciamento. Fabrica-se, portanto, uma
espécie de “encenacgdo do outro” no presente. O passado passa a ser, portanto, 0 meio
pelo qual se representa uma diferenga, uma alteridade (CERTEAU, 2011, p. 88). Dessa

forma, a operag¢ao histdrica exerce um efeito duplo.

Por um lado, ela historiciza o atual, isto ¢é, ela presentifica uma situagdo vivida.
Ela age no sentido de “obrigar” a explicitagdo da “razao reinante com um /ugar proprio
que, por oposi¢do a um ‘passado’, se torna o presente” (CERTEAU, 2011, p. 88). Ela atua
diferenciando um presente de um passado. Por outro, o passado mantém seu valor
primeiro de representar aquilo que falta. Ele tanto remete a uma auséncia quanto introduz
também a falta de um futuro. Nesse sentido, Certeau entende que “um grupo, sabe-se, nao
pode exprimir o que tem diante de si - o que ainda falta - sendo por uma redistribui¢ao do
seu passado. Nesse sentido a historia € sempre ambivalente: o lugar que ela destina ao
passado ¢ igualmente um modo de dar lugar a um futuro” (CERTEAU, 2011, p. 89). A

histéria simboliza um limite e, através disso, torna possivel uma “ultrapassagem”.

Todo esse processo se formaliza por meio de uma escrita, terceiro elemento
constitutivo da operagao historiografica, cuja importancia para Certeau ¢ evidente, pois
da origem ao titulo de sua obra. A historia ¢ escrita. Mas ndo pode ser reduzida a esse
elemento. A atencdo dada pelo historiador a escrita ndo significa que ele limita essa
disciplina a sua dimensao discursiva. A representacdo — “mise-em-scene literaria — nao ¢é
"historica" sendo quando articulada com um lugar social da operacao cientifica e quando
institucional e tecnicamente ligada a uma pratica relacionada aos modelos culturais ou
tedricos contemporaneos. Para Certeau, "ndo existe relato historico no qual nao esteja
explicitada a relagdo de um corpo social e com uma institui¢do do saber. (CERTEAU,

2011, p. 89).

A construgdo da escrita representa a passagem da pratica ao texto. Em um certo
sentido, a escrita histdrica permanece controlada pelas praticas das quais resulta.
Contudo, ela mesma ¢ uma pratica social que confere ao seu leitor um lugar bem
determinado, redistribuindo o espaco de suas referéncias simbolicas. E é nesse ponto que
Certeau atribui um importante papel a escrita historica, pois entende que ela funciona

como uma imagem invertida, isto ¢, ela d4 lugar a falta (a auséncia do passado), mas, ao
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mesmo tempo, a esconde. Ela opera construindo representagdes, atribuindo sentido e
pretendendo compreender o passado, que lhe estd ausente. Simboliza a auséncia,

exorcizando-a por meio do discurso. Nesse sentido, Dosse destaca que,

como o proprio lugar da realizagdo da historia, a escrita historica esta presa em
uma relagdo fundamentalmente ambivalente por sua dupla natureza de escrita
em espelho que remete ao presente como ficgdo fabricante de segredo e de
mentira ao mesmo tempo que de verdade, bem como a escrita performativa por
seu papel crucial de construir um “timulo” para o morto, desempenhando
assim o papel do rito de enterro. A escrita histérica teria uma fungdo
simbolizadora que permite a uma sociedade situar-se atribuindo-se um passado
na linguagem” (DOSSE, 2004, p. 202).

A historia abre para o presente um espago proprio em que se “marca’” um passado.
Marcar um passado ¢ tanto abrir lugar para esse “morto”, mas também redistribuir o
espaco dos possiveis. O papel performativo da histéria se da na medida em que permite
uma pratica se situar em relagdo ao seu outro, o passado. E para compreender essa

peculiaridade da escrita historica, devemos recorrer a outros textos de Certeau.

2.2. A historia e seu ausente: uma heterologia?

Em 1973, Certeau publica O ausente da Historia como conclusdao de uma
coletanea de artigos homdnima (GIARD, 2012, p. 40)*®. Nele, o historiador retoma alguns
dos principais pontos dos textos que o precediam (na coletinea original) para poder
colocar em questao as condi¢des de possibilidade do discurso historiografico moderno,
uma vez que ¢ um discurso que “implica uma relagdo com o outro enquanto ele esta
ausente” (CERTEAU, 2012, p. 181). Nesse sentido, seu questionamento esté relacionado
a pergunta pela compreensao do estatuto desse discurso que se constitui ao falar de seu
outro: “como funciona essa heterologia que ¢ a historia, logos do outro? (CERTEAU,
2011, p. 181). A histdria ¢ heterologia, logos da alteridade. Contudo, de uma alteridade

peculiar, pois esta ausente.

Certeau ressalta que o discurso historico moderno se constituiu na medida em que
transformou a propria diferenca em seu objeto. Para ele, a historiografia se incumbiu “da
tarefa de investigar regides exteriores a circunscri¢do de um presente; ao tomar o encargo

desses hospedes estrangeiros, ela pretende colocd-los em ordem e homenageé-los”

38 Originalmente “L’Absent da |’Histoire”. Em nosso trabalho nos valemos de sua versdo publicada na
coletanea “Historia e psicanalise” (CERTEAU, 2012). E importante destacarmos que, nesse texto, ja se
encontram delineadas algumas das principais questdes que seriam, posteriormente, discutidas em “A escrita
da historia”.
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(CERTEAU, 2012, p. 182). A historiografia coloca como dado fundador de seu saber o
corte a partir do qual uma determinada sociedade se define como diferente de seu passado
—seu outro. Segundo Ohara, esse corte pode ser descrito como uma construcao identitaria,
por meio da qual “uma sociedade exclui as praticas que ja nao lhe sdo proprias, ou melhor,

que ela entende que ndo lhe sdo proprias, fundando o lugar dos ancestrais” (OHARA,

2012, p. 74).

No entanto, ao proceder dessa forma, avangcando em dire¢do ao “outro pais”,
como sera o procedimento efetivo da historiografia? Para o autor, a missao social que ¢
conferida a historiografia, pelo seu proprio presente, tem como objetivo levar o outro para
o campo de uma compreensao (presente) e, por conseguinte, de eliminar a alteridade que
parecia ser o postulado do empreendimento. Dessa forma, o autor conclui que “o outro
ndo seria a condi¢ao de possibilidade, mantida externa, do discurso filosofico, mas seria,
modificado em objeto, o elemento, que o discurso histérico transforma em significantes

e reduz a algo inteligivel para suprimir seu perigo” (CERTEAU, 2012, p. 182).

A histoéria seria entdo “hipdcrita”? “O passado ser-lhe-ia fornecido para que, no
lugar de seu ressurgimento, ela o absorva indefinidamente por novas ‘compreensoes’?”
(CERTEAU, 2012, p. 182). As coisas nao sao assim tao simples, pois, mesmo em um
discurso que a absorve, a alteridade fica marcada. O historiador tem a tarefa, segundo
Certeau, de tornar pensavel uma sociedade em sua dimensao de heterogeneidade, de
“restitui-la a si mesma nas beiradas em que ela se origina e se perde em sua propria
auséncia, além de participar tecnicamente do trabalho comum de metamorfosear essa
alteridade em lendas” (CERTEAU, 2012, p. 184). Nesse sentido, o texto historiografico

combina a racionalidade da explica¢do com a narrativa literaria que fala do outro.

Contudo, o discurso historico também insinua as “falhas” e “fendas™ do préprio
presente, ao introduzir nele a “hipotese de uma diferenca”, ou a “heresia de outras
coeréncias” possiveis. Como pontua Certeau, “nas organizagdes atuais, ela marca a
rachadura de um irreal diferente (no exato momento em que — e, talvez, porque — ela
apresenta essa possibilidade com o real de outrora” (CERTEAU, 2012, p. 185). A escrita
historica cria “a-topias”, abre “ndo-lugares” (auséncias) no presente, ou, como destaca
Certeau, ela se coloca ao lado do sonho, na medida em que possibilita pontos de fuga na

ordem dos pensamentos e praticas contemporaneas. E aqui o autor sinaliza para o fato de
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que essa sua perspectiva mantem uma evidente proximidade com a teoria freudiana®,

pois entende que, nela,

a alteridade do real ressurge na fic¢do, retorna no irreal do fantastico. Ela
reaparece sob a figura literaria do fictitious, depois de ter sido eliminada pelas
praticas produtoras de “fatos objetivos”. Por causa do que ela viesse a
conservar de onirico, a narrativa historica continuaria a encenar “a inquietante
familiaridade" do outro (CERTEAU, 2012, p. 185-6).

Para o historiador, a dimensdo “literaria” da histéria é o que mantém a

ambivaléncia do real: ele é outro e mesmo®’.

Ainda em “O ausente da historia”, Certeau procura refletir criticamente sobre a
historiografia a partir daquilo que ele chama de um dos ultimos “mitos ocidentais™: a
narrativa de Robinson Cruso¢, de Daniel Defoe. Esse “mito” €, para o historiador, uma
fonte de questionamento sobre a historia, pois aquilo que o romance de Defoe projeta
sobre o “espago geografico” pode ser traduzido para uma dinamica temporal: “o
longinquo ¢ o lugar em que uma razdo estabelece e encontra seu outro” (CERTEAU,

2012, p. 186).

Essa obra serve, para Certeau, como uma metafora que o auxilia a pensar tanto o
carater desconcertante do encontro com a alteridade, quanto a constituicdo de duas esferas
distintas no discurso (a racionalidade e a fic¢do) a partir dos vestigios deixados pelo outro.
A racionalidade técnica criada por Robinson em sua ilha ¢ desestabilizada no momento
em que ele encontra passos marcados na areia da praia. A personagem havia imposto uma
razao classificatoria e tecnicista a desordem da ilha. Essa atividade, “dotada de tragos
cartesianos”, assimilava a alteridade do ambiente “selvagem” como produtos fabricados
a partir de um “método” e regras. Contudo, esse empreendimento colonizador ¢ destruido,
“subitamente, embora temporariamente, pela série de medos, pesadelos, agressdes
violentas ou mobilizacdes defensivas que entram no romance com a descoberta do
vestigio humano de um pé descalco perfeitamente decalcado na areia” (CERTEAU, 2012,

p. 186).

Valendo-se dessa narrativa, Certeau ainda acrescenta que essa “estranha divisao
da técnica e do pesadelo parece desenhar, ja no século XIX, os lugares que serdo ocupados

pela ciéncia econdmica e pela interpretacdo dos sonhos. Dois modos de relacdo com o

3 Devemos ressaltar que as leituras e apropriagdes que Certeau fez da teoria e da escrita freudianas serdo
amplamente discutidas nos capitulos 3 e 4 de nosso trabalho. Aqui apenas apontamos para uma irrupgao do
dialogo do historiador com o saber psicanalitico.

40 Certeau emprega o termo “ficticio” no sentido de que toda verdade tem uma estrutura de ficgdo. Portanto,
em vez de ser ilusorio, o ficticio é, propriamente, uma estrutura simbolica.
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outro: a racionalidade (econdémica) e a ficcdo (do sonho)” (CERTEAU, 2012, p. 187).
Segundo Certeau, nos dois ultimos séculos, a historia parece portar a tarefa de reconciliar
estas duas dimensdes, mantendo simultaneamente praticas especificas de producao e a

narrativa “romanesca’” como sua forma de “expressao”.

Robinson Crusoé se encontraria, portanto, em uma posicao semelhante a do
historiador, isto ¢, o lugar de contato entre 0 Mesmo (si mesmo) e o Outro (passado,
ausente). Os passos na areia, ou as fontes, representam aquilo que materializa o corte com
a alteridade, que nao deixa de resistir ao processo que intenta sua assimilagdo
(colonizadora)*!. Certeau procura evidenciar com esses elementos como a historiografia
que lhe era contemporanea se comportava e a que operacdes ela submetia a alteridade
diante da qual se colocava (ou que produzia). Dessa forma, ressalta que o que o historiador

fabrica, portanto, ¢ uma “metafora do ausente”:

o lugar em que Robinson Crusoé fazia comegar o fantastico é pertinente: na
praia, na divisa do império insular criado por uma atividade metdédica. O
historiador encontra-se, também, neste lugar, diante do mar de onde vem o
homem que deixou vestigios. No entanto, diferentemente de Robinson, ele
sabe que o outro ndo voltard. A narrativa da histéria deveria, portanto,
interromper-se ai: o estrangeiro ndo voltara a surgir do mar; ele ja se foi [a
passe]. De fato, por ter visitado as bordas de sua terra e por ter ficado, a
semelhanca de Robinson, “perturbado” pelos vestigios da auséncia marcados
nessas margens de uma sociedade, o historiador retorna alterado, mas nao
silencioso. A narrativa comeca a falar entre contemporaneos. Parece-me que
ela pode falar do sentido que se tornou possivel pela auséncia quando néo
existe outro lugar além do discurso (CERTEAU, 2012, p. 188, grifos do autor).

A histéria é, portanto, um discurso que organiza uma presenca faltante e que
conserva, a semelhanga do sonho (ou do pesadelo), a possibilidade de ser a marca de uma

alteridade ““alterante”.

A nogao de alteridade € central para a concepcao que Certeau constroi da
historiografia. As relagdes entre o outro passado e o outro presente configuram as

condi¢des de possibilidade do discurso historico, bem como suas peculiaridades (e

41 Carla Freccero destaca que o que Certeau faz ao introduzir seu livro (4 Escrita da Histéria) com a
imagem de Américo Vespucio ¢ evidenciar o carater conquistador e colonizador da escritura no ocidente
moderno. Com essa alegoria, Certeau indica como o mecanismo freudiano de um retorno do recalcado
opera nas exclusdes da historiografia e como o encontro entre os europeus e os indigenas americanos
produziu a cena inaugural da moderna subjetividade textual do Ocidente (FRECCERO, 2001, p. 365).
Remetendo também a esse aspecto, Andrés Freijomil destaca que o encontro entre os europeus € oS
indigenas americanos produziu a cena inaugural da moderna subjetividade textual do Ocidente e acrescenta
que essa “cena que funda a presenga de uma alteridade e onde 'partindo de uma ruptura entre o sujeito € o
objeto de sua operagdo, entre um querer escrever ¢ um corpo escrito, a escritura fabrica a historia ocidental'.
Duplo encontro, entdo: um Freud pioneiro da pratica historiadora e um Américo Vesptcio promotor de
uma pratica da escritura. Linhagem que Certeau estendeu retrospectivamente a fim de dar as praticas
institucionais uma historicidade politica tdo oculta como arraigada, enquanto construia seus proprios
quadros genealdgicos (FREIJOMIL, 2010, p. 86).
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podemos acrescentar também seus limites)*?. E é nesse sentido que Certeau, em O ausente
da historia, procura problematizar o corte fundador dessa alteridade, bem como o

encontro do historiador com esse outro. Como destaca Ohara:

¢ com o texto historiografico que o historiador da lugar ao que passou: o
exotico, agora civilizado, pode ser visto por sua efigie. Essa representacdo
busca dar a conhecer o passado ao presente, ¢ hd quem tome a representagao
pelo representado; para Certeau, a distancia entre as duas esferas ¢ bem clara:
o passado ¢ o ausente da histéria (OHARA, 2012, p. 79).

A historia €, portanto, heterologia, termo designado por Certeau para caracterizar
esse saber que quer apreender a alteridade, cujo postulado ¢ sua propria possibilidade de
ser. Contudo, essa alteridade estd ausente, pois jd passou [a passé]. Contudo, mesmo
estando ausente, essa auséncia ¢ “alterante”, pois “incomoda” o presente, gera

deslocamentos nele; ela é presenca faltante. O outro estd morto, mas continua af, pois

¢ o fantasma da historiografia. O objeto que ela busca, honra e enterra. [...] A
unica busca historica do “sentido” permanece, com efeito, a do Outro, mas tal
projeto, contraditorio, visa “compreender” e ocultar com o “sentido” a
alteridade desse estranho, ou, 0 que vem a ser o mesmo, acalmar os mortos que
ainda frequentam o presente e lhes oferecer tumulos escriturdrios.
(CERTEAU, 2011, p. XVI, grifos nossos).

Esse fantasma de que fala Certeau € o que o discurso social corta de si e “conjura”
para suas margens. Tal discurso s6 € possivel porque a alteridade foi postulada, tornando
o outro pensavel e compreensivel*’. Eis o paradoxo da historiografia: ela tanto quer
compreender o outro quanto “acalma-lo” (ou exorciza-lo), oferecendo-lhe um tumulo,
construido pelo gesto escriturario. E desta maneira que Certeau caracteriza o fundamento
do oficio do historiador: “construir representagdes, timulos, sepultando a alteridade que

lhe é, a0 mesmo tempo, sua condi¢ao” (OHARA, 2012, p. 75).

Antes de nos determos mais especificamente nessa dimensdo do discurso
histérico, uma ponderagao deve ser feita. Nao € demais nos lembrarmos aqui da critica
feita por Paul Ricoeur a perspectiva de Certeau. Para o filésofo, ao enfatizar tdo
profundamente a questdo e centralidade da alteridade para a constru¢do do discurso
historico, Certeau teria se firmando numa ontologia negativa do passado (RICOEUR,
2010, p. 252). Para o autor, o passado ¢ melhor compreendido quando visto sob o signo
do anélogo, como uma dialética entre o mesmo e o outro, ou como uma articulagdo entre

ipseidade e alteridade (RICOEUR, 2014, p. 374).

42 Como destaca Ohara: “O Outro passado como aquilo que o historiador toma como objeto; o Outro
presente como o lugar social, o campo a partir do qual o historiador pronuncia seu discurso” (OHARA,
2012, p. 79).

43 Para uma discussdo mais especifica desta questdo ver Terdiman (1992).

52



Para Ricoeur, portanto, o passado nao pode ser visto como um outro absoluto.
Mesmo que seja impossivel para a historia reproduzir por meio de um texto o seu

1**. Por mais que o passado ndo seja mais, ele é

referente, ele ndo ¢ de todo inexprimive
. 45 . . A s ~

ainda™. Por mais que o passado (o morto) seja ausente, sua auséncia nao descarta ou

exclui sua permanéncia (ou presenga) no presente. Ele ¢ (paradoxalmente) presenca

ausente.

Provavelmente por conta de sua formagao eclesiastica, Certeau atribui um papel a
narrativa histérica que guarda semelhangas aquele que ¢ conferido ao discurso religioso,

pois ambos tratam da relagio com o outro*®. Ele mesmo destaca que

a escrita que eu dedico aos discursos misticos de (ou sobre) a presenca (de
Deus) tem com status o fato de ndo o ser. Ela se produz a partir desse luto, mas
um luto ndo aceito, transformado na doenga de estar separado, analogo, talvez,
ao mal que ja constituia no século XVI uma mola secreta do pensamento, a
Melancolia. Uma auséncia provoca a escrita. Ela ndo para de escrever-se em
viagens num pais de que estou distante (CERTEAU, 2015, p. 1, grifos do
autor).

Os discursos dos misticos do século X VI, estudados por Certeau, evidenciavam,
de certa forma, que Deus estava ausente. Eles falam de uma perda. Rela¢ao analoga
aquele que o proprio historiador mantinha como esse seu “objeto”, pois esses autores
antigos “introduzem em nossa atualidade a linguagem de uma ‘nostalgia’ relativa a essa
outra regido. Eles criam ai e guardam um lugar para algo como a saudade brasileira, um
mal do pais, se ¢ verdade que esse outro pais continua também o nosso, mas do qual

estamos afastados” (CERTEAU, 2015, p. 2, grifos do autor).

O outro diante do qual o historiador se coloca ndo representa para ele uma
alteridade absoluta. H4 diferenca e estranhamento nessa relacdo, mas ndo apenas isso,
pois ha também “nostalgia” e “saudade”, hé identificagdo. Para Certeau, o outro articula
uma estranheza do nosso proprio lugar e, desperta, portanto, “um desejo de partir para o

pais” (CERTEAU, 2015, 3). H4, portanto, uma ambivaléncia nessa alteridade, que denota

# Para uma importante e rica discussdo sobre as aporias do discurso historiografico, ver (LIMA, 2006);
(MALERBA, 2016)

40 conceito de “espago de experiéncia” proposto por Reinhart Koselleck nos ajuda a pensar essa
permanéncia do passado, pois para ele “a experiéncia é o passado atual, aquele no qual acontecimentos
foram incorporados e podem ser lembrados” (KOSELLECK, 2006, p. 307).

4 O proprio Ricoeur sustenta uma leitura semelhante em “A memdria, a histéria e o esquecimento”
(RICOEUR, 2007, p. 377).
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tanto a diferenga quanto a identificacdo. E, no caso do historiador, € por meio da escrita

que ele tenta dar conta (ou lidar) com essa alteridade*’.

2.3. Um tumulo para os mortos

A histoéria ¢ paradoxal. E esse seu carater se da pelo fato de que, pela escrita, ela
poe em cena uma populagdo de mortos (personagens, mentalidades, pregos, etc), “ela re-
presenta mortos no decorrer de um itinerario narrativo” (CERTEAU, 2011, p. 108).
Atento a dimensdo simbolica da historia, Certeau a concebe como uma espécie de gesto
de sepultura, ou, em suas palavras, um “rito de sepultamento”, uma vez que “exorciza a

morte introduzindo-a no discurso” (CERTEAU, 2011, p. 109).

Sua funcdo simbolizadora se evidencia na medida em que permite a uma
sociedade se situar, dando-lhe, por meio da linguagem, um passado, e, portanto, abrindo
assim um espaco proprio para o presente. Nesse sentido, o historiador entende que
demarcar um passado “¢ dar um lugar a morte, mas também redistribuir o espago das
possibilidades, determinar negativamente aquilo que estd por fazer e, consequentemente,
utilizar a narratividade que enterra os mortos, como um meio de estabelecer um lugar

para os vivos (CERTEAU, 2011, p. 109).

A escrita erige um timulo para o morto, pois “fala” do passado para poder enterra-
lo. Ela ¢, portanto, um timulo em um sentido duplo, pois, através do mesmo texto, ela
honra e elimina. Para Certeau, aqui a linguagem tem como fun¢do introduzir no dizer
aquilo que ndo se faz mais. Ela exorciza a morte e a coloca no relato. E interessante

destacar que, para o autor

Esse processo se repete em muitas outras formas nao cientificas, desde o elogio
finebre, na rua, até o enterro. Porém, diferentemente dos outros timulos
artisticos ou sociais, pois a recondu¢do do morto ou do passado, num lugar
simbolico, articula-se aqui com o trabalho que visa criar no presente um lugar
(passado ou futuro) a preencher, um "dever-fazer". (CERTEAU, 2011, p. 110).

Nesse sentido, poderiamos dizer que ela faz mortos para que haja vivos. Para
Certeau, nomear os ausentes “da casa e introduzi-los na linguagem escrituraria € liberar

0 apartamento para os vivos, através de um ato de comunicagao, que combina a auséncia

47 E importante mencionarmos que, nesse sentido, talvez a perspectiva de Certeau se assemelhe, mais do
que pode parecer, com a de Paul Ricoeur. Talvez, o proprio filésofo tenha sinalizado para essa maior
proximidade em “4 memoria, a historia e o esquecimento”, ao se valer da nog@o certeauniana de que a
escrita da histéria funciona a semelhanga de um rito de sepultamento, se mostrando como uma forma de
lidar com a morte (RICOEUR, 2007, p. 377).
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dos vivos na linguagem com a auséncia dos mortos na casa (CERTEAU, 2011, p. 110).
Dessa maneira, a sociedade se d4 um presente gragas a uma escrita histérica. A

instauragdo literaria desse espago retine, entdo, o trabalho que a pratica histdrica efetuou.

Fernando Catroga, valendo-se dessa perspectiva delineada por Certeau, entende
que as narragoes do passado sdo, a sua maneira, equiparaveis a linguagem dos cemitérios
nas povoagdes, pois procuram “re-presentar” os mortos por meio da constru¢do de uma
narrativa (CERTEAU, 2011, p. 108). Mas, acrescenta que ndo se trata apenas de uma “re-
presentacao”, mas de uma “re-presentificagao” dos mortos dos quais fala. Catroga afirma,
portanto, que a historiografia também exorciza a morte, introduzindo-a no discurso para
criar, como no jogo simulador e dissimulador do culto cemiterial dos mortos, a ilusdo de

sua ndo existéncia” (CATROGA, 2015, p. 55).

O historiador portugués ainda ressalta que esse “simbolismo funerdrio” aposta na
edificacao de memorias e indicia a simulagdo da “presencga” do ausente. Isso, a partir de
tracos que, simultaneamente, dissimulam o que se pretende recusar: “a putrefacdo do

referente”. Dentro dessa perspectiva, o autor ainda acrescenta que

se a morte remete para o ndo ser, 0 monumento funerario irrompe o espago
como um apelo a um suplemento mnésico do futuro. Se, nos ritos funerarios,
se negocia e se esconde a corrupcao do tempo (e do corpo) com a finalidade
de a sociedade dos vivos poder gozar da protecdo dos seus antepassados,
definitivamente pacificados, e de se reconstituir a ordem social que a morte
pOs em causa, diferente ndo ¢ o papel da historiografia: esta fala sobre o
passado para o enterrar, ou melhor, para lhe dar um lugar e redistribuir o
espago, podendo mesmo afirmar-se que ela é, ndo obstante as suas pretensoes
cognitivas, pratica simbdlica necessaria a confirmagdo da vitéria dos vivos
sobre a morte (CATROGA, 2015, p. 61).

Essa dimensdo “existencial” da historiografia, entendida como uma forma de
dissimular “a morte ¢ a corrupgao do tempo, ¢ o aspecto fundamental, o que explica as
comparagdes com os rituais civicos, que também expressariam as pretensdes de
eternidade do homem, com seu desejo de igualar as trés dimensdes do tempo descritas
por Santo Agostinho” (MARCELINO, 2012, p. 145). E € nesse sentido, também, que tém
sido encontradas algumas afinidades entre o trabalho da memoria e o trabalho de luto*®

(RICOEUR, 2007, p. 85).

8 Ricoeur se vale, a principio, de dois textos de Freud para pensar a questio do trabalho de luto e sua
relagdo com a questdo da memoria, objeto de sua discussdo. Os textos sdo: “Recordar, repetir, elaborar”,
de 1914 (FREUD, 1996b) e “Luto e melancolia”, de 1915 (FREUD, 2011b). Para Ricoeur: “E por esse
aspecto que o trabalho de Iuto pode ser comparado com o trabalho da lembranga. [...]. O trabalho de luto é
o custo do trabalho da lembranga; mas o trabalho da lembranga é o beneficio do trabalho de luto”
(RICOEUR, 2007, p. 84). Nas palavras de Catroga: “a historiografia, tal como a memoria, ajuda a fazer o
trabalho de luto e a pagar as dividas do presente em relagdo ao que ja ndo ¢” (CATROGA, 2015, p. 62).
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Fernando Catroga, ainda nos auxilia a pensar sobre essa perspectiva certeauniana,
na medida em que identifica que, por mais paradoxal que parega, o texto histérico possui
uma funcdo analoga (ndo idéntica) a do timulo e a dos ritos de recordacdo. Pois a
convocacao discursiva dos “objetos ausentes” tanto congela quanto enclausura o “mau
génio da morte”. Além disso, provoca efeitos performativos, uma vez que “marcar um
passado ¢ dar, como no cemitério, um lugar aos mortos; ¢ permitir as sociedades situarem-
se simbolicamente no tempo; mas ¢ também, um modo subliminar de redistribuir o espaco

dos possiveis e indicar um sentido para a vida... dos vivos” (CATROGA, 2015, p. 61).

E nesse sentido que Certeau entende que a escrita da historia desempenha um
papel performativo. Por meio da linguagem, uma pratica (a historiografica) pode se situar
em relacdo ao seu outro, o passado; “a historiografia se serve da morte para articular uma
lei (do presente)” (CERTEAU, 2011, p. 111). Por meio de sua narratividade, ela fornece
a morte uma representagdo (ou re-presentificagdio, como destaca Catroga) que,
“instalando a falta na linguagem, fora da existéncia, tem valor de exorcismo contra a
angustia” (CERTEAU, 2011, p. 111). Mas, por meio de sua performatividade, ela
preenche as lacunas daquilo que representa e utiliza esse espago para impor um querer €

um saber. Como observa Certeau,

em suma, a narratividade, metafora de um performativo, encontra apoio,
precisamente, naquilo que oculta: os mortos, dos quais fala, se tornam o
vocabulario de uma tarefa a empreender. Ambivaléncia da historiografia: ela é
a condi¢@o de um fazer e a denegag@o de uma auséncia; age ora como discurso
de uma lei (o dizer histdrico abre um presente a fazer), ora como alibi, ilusdo
realista (o efeito de real cria fic¢do de uma outra historia) (CERTEAU, 2011,

p. 111).
O que o historiador francés procura demonstrar ¢ que a historiografia desempenha

um papel performativo, na medida em que situa o historiador, ou o presente, numa relagao
de alteridade especifica, em que o outro, s6 se insinuaria velado (a semelhanca dos signos
funerarios). Essa auséncia do outro, sendo uma falta “impreenchivel”, € o que constituiria,

portanto, o discurso histdrico. Dessa forma, valendo-nos da interpretagdo de Fernando
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Catroga® dessa reflexdo de Certeau, a historia seria uma espécie de “poética da

auséncia”® (CATROGA, 2015, p. 63).

A operacdo historiografica atua, tal como insinua Certeau, transformando em
presenca interior a auséncia fisica de seu objeto. Ela ¢, ao mesmo tempo, um trabalho da
morte ¢ um trabalho contra a morte, pois o lugar que da ao morto no mundo dos vivos ¢
o da sepultura (escrituraria). Portanto, j& que a historia implica uma relagdo com o outro
que esta ausente, a escrita do historiador se inscreve em um movimento do passado que
participa de uma pratica do distanciamento, “durante a qual o sujeito historiador percebe
que realiza um trabalho em um objeto que ‘volta na historiografia’” (DOSSE, 2004, p.

102).

Nesse sentido, Rodrigo Castro Orellana, se valendo também das contribui¢des de
Certeau, destaca que a separagdo com respeito a esse outro que seria o passado,
transforma-se na abertura de uma indeterminabilidade que supde o continuo retorno
problematizador do que "ja foi" (ORELANA, 2012, p. 20). Perspectiva interessante, pois
esse passado que “volta na historiografia”, atua, paradoxalmente, tanto abrindo novas
possibilidades de ser e fazer para o presente quanto sendo fonte inesgotavel de sua propria

problematizagao.

Nao ¢ coincidéncia que Ricoeur tenha reservado as teses de Certeau um lugar de
importancia em sua obra “A memoria, a historia e o esquecimento” (2007). Ao retomar
a tese de Certeau de que a escrita da historia seria esse equivalente escriturario da
sepultura, o filosofo entende que a “sepultura-lugar” se torna “sepultura-ato” (RICOEUR,
2007, p. 378). O ausente esta ali, alinhado dentro do préprio presente, ndo como algo que
perdura em uma estufa esterilizada, esperando o momento de ser observado. A auséncia,
portanto, ndo ¢ mais um estado estatico, mas sim o resultado de um trabalho, o trabalho
do historiador, que transforma seu trabalho em uma verdadeira maquina de suscitar a
heterologia (DOSSE, 2004, p. 101). E ¢é concordando com essa leitura que Dosse faz de

Certeau, que leva Ohara a acrescentar que

4 Catroga promove um certo desdobramento das ideias de Certeau, pois entende que o timulo € o cemitério
devem ser concebidos como totalidades significantes que articulam dois niveis bem diferenciados: um
visivel e um invisivel. Para ele, “as camadas semidticas que compdem este tltimo tém o papel de dissimular
a degradagdo (o tempo) e, em simultdneo, de simular a ndo morte, transmitindo aos vindouros uma
semantica capaz de individuar ¢ de ajudar a re-presenta¢do, ou melhor, a re-presentificagdo do
ontologicamente ausente” (CATROGA, 2015, p. 62).

50 Para uma apreciagio das discussdes em torno da nogdo de “poética da auséncia”, tal como apresentada
por Catroga, ver Marcelino (2016).

57



assim como uma efigie, o texto representa a auséncia na medida em que traz
para o mundo social mais uma vez aquela alteridade expurgada pelo presente.
Transforma a morte em um fenémeno social em torno do qual se constituem
praticas rituais. E com o texto historiografico que o presente representa aquilo
que considera como ancestral; ¢ por meio da obra do historiador, que desde
Michelet ambiciona dar voz aos mortos, que o presente acessa o passado
representado. Eis que esse jogo de verossimilhanca borra a fronteira entre
aquilo que passou e aquilo que se representa do que passou (OHARA, 2012,

p- 78).

A historia €, portanto, logos do outro. E essa alteridade € tanto seu objeto, quando
sua condicdo fundante. E ela essa “sepultura-ato” que d4 um lugar para os mortos no
presente, tanto por intervir como rito de enterro, quanto por sua funcao simbolizadora,
que permite uma sociedade se situar ao dar a si mesma um passado significante. Esse ato
da escrita historiografica, guarda, segundo Frangois Dosse, uma proximidade com a teoria
psicanalitica freudiana. Nao apenas porque ele entende que sua fun¢do simbolizadora ¢

31 no plano psicanalitico’?>, mas porque considera que a

analoga a “perlaboragdo
psicanalise €, a sua propria maneira, uma heterologia. Para ele, a historia e a psicanalise
sdo duas disciplinas heterologicas, pois ambas sdo inauguradas por uma perda, por uma

auséncia.

E aqui chegamos a um ponto importante. Como procuramos demonstrar no inicio
de nosso trabalho, a psicanalise foi, certamente, uma disciplina com a qual Michel de
Certeau manteve profundos diadlogos. Ela foi para o historiador uma referéncia tedrica
essencial para os estudos de seus objetos de pesquisa (especialmente a religiosidade
mistica do século XVII), mas também para refletir sobre a propria historia e o oficio do
historiador. Sendo também /logos da alteridade (ainda que de forma peculiar, pois essa
alteridade pode também ser a do sujeito diante de si mesmo>?), ela teria levantado
questdes fundamentais para que Certeau pudesse problematizar os elementos centrais que

caracterizam a historiografia: seja seu /ugar de produgdo, suas prdticas e técnicas, bem

51 Em Freud, esse termo denota o exercicio operado pelo analisando no interior de uma situagdo analitica
para, através da fala, suspender a compulsdo a repeti¢do e recuperar, enquanto rememoragao, o evento até
entdo esquecido (mas atuante). Dessa forma, o resultado decorrente desse exercicio ¢ salutar, na medida
em que possibilita a superagdo da compulsdo a repeticdo e a reconciliagdo com o passado através da
lembranga (FREUD, 1996b).

52 Essa analogia é vista por nds com certa suspeita, pois a possibilidade de estabelecermos uma analogia
entre a narrativa histdrica e o processo de analise psicanalitico, tal como concebe também Ricoeur (2007)
ainda deve ser melhor discutida, ndo podendo ser tomada com natural. Nos proximos dois capitulos de
nosso trabalho nos dedicaremos a aprofundar nos didlogos envolvendo as duas disciplinas, por meio das
contribui¢des de Certeau. Contudo, apenas tangenciaremos a discussdo em torno dessa analogia, por ndo
ser o recorte central de nossa pesquisa.

33 Ver discussdo sobre a nogdo de inconsciente no capitulo 4 desse trabalho.
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como e, especialmente, sua dimensao escrita. Portanto, sua concepcao de historia ¢

marcada pelos didlogos que estabeleceu com esse saber.

Sao nessas interfaces que nos deteremos nos proximos capitulos de nosso trabalho.
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CAPITULO 3: CERTEAU COMO LEITOR DE FREUD: AS ESCRITAS
FREUDIANAS E A ESCRITURA DA HISTORIA.

O relacionamento entre estudos histdricos e a psicanalise™* permanece ainda hoje
uma preocupacido aberta e cheia de tensdes. Ao longo de boa parte do século XX,
diversas apropriagdes desse campo foram feitas por parte dos historiadores e resultaram
em perspectivas teoricas e metodologicas das mais diversificadas, sobretudo no contexto
da historiografia francesa. Desde a fundagdo da escola dos Annales, a psicandlise tem
ocupado lugares e espacos importancia na reflexao historiografica (DOSSE, 2001, p.
283), pois tem possibilitado e estimulado a abertura de novos campos ou objetos de
pesquisa. Contudo, também tem trazido aos historiadores desafios epistemologicos
importantes, na medida em que estabeleceu, por exemplo, o inconsciente psiquico como

fundamento e matriz da subjetividade (MEDEIROS, 2015, p. 73).

Conforme indica Jiirgen Straub, as interfaces entre esses dois campos de saber
foram por alguns momentos (e ainda sdo) marcadas por uma postura de ceticismo ou
mesmo por um temor de um contato mais ativo entre eles. Segundo o autor, isso ocorreria
por haver uma falta de clareza sobre como poderia ser produzido um diadlogo produtivo
entre os estudos historicos e a teoria psicanalitica. Os historiadores muito teriam se valido
desse campo, mas esses usos e apropriagcdes ndo foram problematizados suficientemente
para que seja possivel pensar quais os limites e possibilidades que essa teoria oferece a

historia (STRAUB; RUSEN, 2011, p. 1).

3.1. Um breve historico das relagcoes entre historiografia e psicandlise

As relagdes entre histéria e psicanalise na historiografia francesa passaram a

ganhar contornos mais evidentes desde o inicio da fundacdo da Escola dos Annales™.

54 E importante frisar que ao nos referirmos a psicanalise estamos falando de sua matriz freudiana e
lacaniana. Por se tratar de uma area multifacetada, complexa e com muitas escolas e possibilidades, em
nosso trabalho circunscreveremos nosso debate com essa matriz, sobretudo porque ¢ a mais mobilizada
pelos autores que nos propomos analisar.

55 Devemos destacar que fora do contexto francés também houve importantes apropriagdes da psicanalise,
ndo s6 por parte de historiadores, mas por outras ciéncias sociais. Ver, por exemplo, Adorno (2007).

6 Nio ¢ o proposito deste trabalho realizar uma analise mais extensa e detalhada da historia das relagdes
entre psicanalise e historia na historiografia francesa ao longo do século XX. Ressaltamos que nossa
preocupagdo central recai sobre como se deram estas relagdes na obra de Michel de Certeau. No entanto,
entendemos ser necessario introduzir o pensamento de Certeau em uma problematica que o antecedia e
colocava questdes para seu proprio pensamento.
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Tanto Marc Bloch, quanto Lucien Febvre, seus fundadores, possuiam uma espécie de
inclinagdo interdisciplinar e promoveram aberturas importantes no didlogo da historia
com outras disciplinas, como salienta Peter Burke, ao afirmar que Bloch, por exemplo,
“insistia na necessidade de o historiador regional combinar as habilidades de um

arqueologo, de um paledgrafo, de um historiador das leis, e assim por diante” (BURKE,

2010, p. 29).

Mesmo sendo conhecidos por terem ampliado o campo da pesquisa histérica ao
dominio econdémico e social, a maior parte de obra dos fundadores dos Annales teria
possibilitado a abertura para de uma nova regido do saber histérico: o estudo das
mentalidades. Sua obra teria recorrido a duas fontes principais: em primeiro lugar, a
sociologia durkheimiana e, em segundo, a psicologia, cuja influéncia ¢é particularmente
importante na época para os historiadores desejosos de renovar sua propria disciplina
(DOSSE, 2004, p. 67). Desde entdo, a psicologia, sobretudo a psicanélise, passa a ser
apropriada pelos historiadores de diversas formas, apresentando muitas possibilidades

para o didlogo desses saberes.

Para Febvre, a psicologia lhe possibilitaria refletir sobre o confronto entre o
homem singular e o universo mental em que intervém. Dessa forma, ela langaria luz sobre
as complexas relagdes entre individuo e sociedade. Além disso, a psicologia seria sua
grande inspiradora, pois possibilitaria a constru¢do de uma histéria dos sentimentos, do
amor, da morte, do medo etc. (DOSSE, 2004, p. 67). Em Bloch, vemos também um
interesse por uma histéria das mentalidades que, dentre outras coisas, lhe instigava a
pensar o ndo-dito dos documentos ¢ atingir o inconsciente das praticas coletivas (DOSSE,

DELACROIX; GARCIA, 2012, p.173).

Frangois Dosse entende que, apoés um periodo de desinteresse na historiografia
francesa pela historia das mentalidades, ela retornaria ao campo de investigacao histdrica,
sobretudo, a partir dos anos de 1960, relacionado ao sucesso intelectual do estruturalismo
(DOSSE, 2004, p. 71). O conceito de mentalidade permitia que se passasse do estudo do
consciente, isto €, daquilo que € claramente formulado pelas institui¢des e individuos, ao
aquilo que ndo ¢ racionalmente elaborado, as atividades e representagdes inconscientes.
Haveria, portanto, uma substituicdo do inconsciente individual de Freud por um
inconsciente coletivo, conforme destaca Phillipe Ariés (ARIES, in NOVAIS; SILVA;
2011, p. 295).
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A abordagem historica das mentalidades possibilitava aos historiadores evitar os
parametros marxistas, que se baseavam na sobreposicao de dois niveis: a infra-estrutura
e a superestrutura. Além disso permitia inserir a pesquisa histdrica no campo psicologico
por meio do enraizamento da psicologia individual no coletivo. Ao resgatar o
inconsciente, ao historiciza-lo a partir de seus vestigios, a disciplina historica pode assim

se apropriar de novos territérios (DOSSE, 2001, p. 287).

A “histéria das mentalidades” ndo foi a Unica possibilidade de apropriagcdo da
psicologia pelo historiador. Dentro e fora da Franga surgiram trabalhos que assimilaram
o saber psicanalitico de formas distintas. Ensaios de psico-historia, como o de Erik
Erikson (1962), por exemplo, evidenciaram possibilidades de cruzamento entre os dois
campos, que tornando evidente que poderiam haver extrapolagdes e passagens forcadas
de um campo para o outro. Esses ‘“exageros” demonstrariam uma espécie de
incomensurabilidade entre historia e psicanalise, como aponta Joan Scott (2012), ao
demonstrar que as disciplinas tém formas distintas de pensar a temporalidade e a nocao

de causalidade’’.

Além dessas perspectivas, as crescentes discussoes sobre as relagdes entre historia
e memoria nas décadas que seguiram a Segunda Guerra Mundial contribuiram para dar
forca aos didlogos entre os dois saberes®®. Outra possibilidade também para essas
interfaces foram os trabalhos da chamada ego-historia, produzidos sobretudo por Pierre
Nora, Pierre Chaunu e Georges Duby. Esse género historiografico parte do postulado de
que o historiador esclarece a histéria que escreve, seja qual for sua especialidade,
desvendando sua propria historia. Portanto, ele deve aplicar a si mesmo o método que

experimenta para o estudo do outro (NORA, 1989)

Frangois Dosse afirma que a escrita historica atingiu um novo momento, mais
reflexivo, gracas a uma virada hermenéutica a partir das décadas de 1970 e 1980
(DELACROIX; DOSSE; GARCIA, 2012). Esse momento seria fecundo para o
intercambio entre historia e psicandlise, pois para o autor, “este periodo permite que se
leve em conta, além do nivel do acontecimento em si, a trama textual a qual ele d4 origem,

os sinais que deixa, os mitos que funcionam a partir dele e os discursos de fic¢do que vao

57O trabalho de Scott ¢ muito pertinente para as discussdes aqui propostas, pois ela no apenas analisa
criticamente as relagdes entre os dois campos, mas se utiliza de nog¢des certeaunianas para propor caminhos
para esse dialogo.

8 Ver LE GOFF (2013).
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a ele se sobrepor” (DOSSE, 2004, p. 65). Esta virada hermenéutica da qual fala Dosse ¢
um marco tedrico importante para nosso trabalho, pois mantém direta relagao tanto com
a obra de Certeau, quanto com as contribui¢des do filosofo Paul Ricoeur para as reflexdes
sobre a histéria e suas peculiaridades epistemologicas. O projeto hermenéutico de
Ricoeur, por exemplo, que mantinha um constante e, as vezes, tenso didlogo com a
psicanalise freudiana (RICOEUR, 1977), teria trazido desafios, problematizagdes e
contribui¢des incontornaveis para os historiadores pensarem sobre seu proprio campo,

saber e praticas.

A psicanalise também foi concebida, por outros autores, como uma possibilidade
de prover os historiadores de uma critica ao que fazem. Ela foi entendida como uma
espécie de aparto critico para se pensar o proprio discurso do historiador e, a0 mesmo
tempo, perceber a dimensdo ética de seu trabalho (LACAPRA, 2006). Além disso,
Lacapra também afirma a viabilidade da transposi¢ao de conceitos psicanaliticos, que sao
primordialmente aplicados a individuos, para os estudos das coletividades. Segundo ele,
conceitos basicos da psicanalise, como transferéncia, trauma, repeticdo e elaboragdo,
contribuiriam para os historiadores repensarem a oposicao classica entre individuo e
sociedade. Dessa forma, de acordo com o autor, a historiografia poderia ser entendida de
maneira similar a “cura falante” de Freud e “en particular respecto al intento de elaborar
problemas, como un intercambio o un complejo didlogo con el passado y con quienes lo

investigan” (LACAPRA, 2006, p. 107).

Tendo exposto, ainda que de forma introdutoria, os contornos dos didlogos entre
historia e a teoria psicanalitica, sobretudo na historiografia francesa, devemos questionar:
as formas pelas quais os historiadores t€ém se apropriado desse campo tém de fato
contribuido para uma melhor e mais adequada compreensdo de seus objetos de estudo?
Seria a psicanalise uma ferramenta legitima para a analise historica? Que contribuigdes
ela pode trazer para os historiadores? Contudo, por mais que essas questdes sejam
fundamentais para pensar as relacdes entre essas duas disciplinas, o foco de nosso
trabalho recai sobre a obra de Michel de Certeau, sobretudo as formas pelas quais ele se
apropriou desse saber e como ele contribui para que o historiador refletisse sobre a

historia>®.

% E importante demarcarmos esse limite de nossa pesquisa, pois as possibilidades de discussdes e estudos
envolvendo histdria e psicanalise sdo muitas e configuram um campo ainda aberto a pesquisa historica. Nao
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Entendemos que, nas reflexdes propostas por Certeau, ha pelo menos duas
possibilidades para se tratar das relagdes da historia com a psicandlise. Em primeiro lugar,
haveria nela a existéncia de categorias tedricas e metodoldgicas que possibilitariam uma
problematizagdo das formas pelas quais os historiadores, especialmente da tradi¢dao
historiografica francesa, teriam se apropriado do saber psicanalitico; em segundo lugar,
haveria no pensamento certeauniano certa peculiaridade na forma de se apropriar da
psicanalise, que o distinguiria de boa parte da tradigdo historiografica que o precedeu,
apontando assim para a existéncia de novos caminhos e percursos nas interfaces entre

essas duas disciplinas.

Entendemos que os didlogos estabelecidos por Certeau com a psicanalise incidem,
em pelo menos, quatro aspectos fundamentais: primeiramente, possibilitam conceber
novas temporalidades para a historia; em segundo lugar, propdem um estatuto
epistemologico especifico para o discurso historico (ao repensar as relacdes da historia
com a literatura); em terceiro lugar, problematizam as relagdes que o discurso historico
mantém com o seu presente € com as instituicdes que o autorizam; por fim, procuram
conceber uma espécie de teoria freudiana da narratividade, da qual o historiador muito se

beneficiaria para pensar a natureza da sua propria escrita.

Nesse capitulo, concentraremos nossas discussdes sobre os dois ultimos aspectos
apontados acima, por estarem mais diretamente relacionados aos dois textos de Certeau
que compdem a ultima parte de sua obra A escrita da Historia € que sao reunidos sob o
titulo As escritas freudianas. Mas, antes de nos concentrarmos diretamente neles,
devemos analisar, com mais detalhes, as relagdes que o proprio Michel de Certeau
manteve, ao longo de sua trajetoria intelectual, com a psicanalise, através de seus estudos

da mistica crista.

3.2. Michel de Certeau e as “passagens” pela mistica e pela psicandlise

Como destacamos na introducao desse trabalho, Michel de Certeau costumava se
definir como um passante, isto ¢, como alguém que ndo se satisfez em encontrar para si

um reduto intelectual no qual pudesse se sentir seguro e confortavel. Sua postura foi a da

pretendemos, portanto, nessa dissertagdo, extrapolar muito os limites da obra de Certeau, pois correriamos
o risco de ndo tratar do tema de forma apropriada.
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travessia € isso o levou a passar por diversos campos de conhecimento, tendo pela

psicanalise®® uma evidente predilegio.

Apesar de ndo ter se considerado um psicanalista “profissional”, Certeau
ingressou, em 1964, na Ecole Freudienne de Paris, fundada por Jacques Lacan e a ela
permaneceu ligado até a sua dissolugdo, em 1980. Na Ecole ele participou de grupos de
trabalho e circulos de discussdo, contribuiu em seminarios, coloquios e encontros e
publicou conferéncias em diversas revistas e volumes associados a essa rede de
pesquisadores (GIARD, 2012, p. 13). Além disso, o historiador teria inserido o ensino da
psicandlise dentro do ambito propriamente universitario no “experimento’ universitario
de Paris VIII-Vincennes, através dos seminarios que proferiu ali entre 1968-1971. Dessa
forma, de um ponto de vista estritamente institucional, essas foram as unicas relacdes que

uniram formalmente Certeau com a psicanalise (FREIJOMIL, 2010, p. 76).

De acordo com Andrés Freijomil, a psicandlise se converteu em uma das
principais ferramentas intelectuais a que Certeau teria, com maior frequéncia, recorrido,
seja em suas pesquisas sobre a espiritualidade mistica, ou mesmo sobre a escrita da
histéria (FREIJOMIL, p 2010, 77). O saber psicanalitico teria sido, para esse autor, uma
espécie de postulado intelectual, que o permitia interrogar a histdria a partir de um lugar

particular e com questdes a ele ligadas.

Nas palavras de Francois Dosse, o saber psicanalitico foi para Certeau,

un continente que atraviesa con el fin de ir mas lejos en la comprension de la
experiencia espiritual de los misticos, sin por ello encerrar esa interpretacion
en esquemas de aplicacion clinica que pretendieran darle un sentido tltimo. Es
en la busqueda de una articulacion de lugares entre los Ejercicios Espirituales
y el psicoanalisis, que de Certeau encuentra en Louis Beirnaert al hermano
mayor que lo precede y anima en la productividad de este punto de vista
(DOSSE, 2003, p. 319).

Tal é o modo pelo qual a “poética da histdria”®!

certeauniana encontrou na psicanalise
uma espécie de locus interpretativo, ao modo de um aparato tedrico. Um espago onde

confluiam elementos de duas praticas, a religiosa e a historiografica.

60 Reiteramos que a psicandlise ¢ um campo amplo e multifacetado, por isso ¢ importante especificarmos
nossa referéncia a ela, demarcando que o “pertencimento” de Certeau nesse saber estava ligado a sua matriz
freudiana, que passava, em seu contexto, por uma ligacdo com a teoria lacaniana.

61 Para uma discussdo mais detida sobre a “poética da historia” certeauniana, ver: CARRARD, 2001.
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E importante destacarmos que, em Michel de Certeau, a psicanalise representou
uma inscricao diferente da que manteve com a Igreja ou a comunidade jesuita. O mundo
religioso foi para Certeau, por sua filiagdo como sacerdote jesuita e pela particular
[13 A L) . \ . 7 . ra-

obediéncia” que o uniu a Companhia até a sua morte, uma estrutura simbdlica e um
campo de acdo a partir do qual, ou frente ao qual, elaborou uma poética que logo o fez
transitar por diferentes territorios epistemologicos ao tempo que, a partir dos anos 1970,

foi se distanciando de um mero lugar tedrico ou espiritual (FREIJOMIL, 2010, p. 78).

A psicanalise representou para ele um verdadeiro espaco de tensao intelectual que
nem sempre resultou explicito, mas que poderia ser entendido como uma fonte de
interpretagdo teorica, a qual recorreu para dar corpo aos principais topicos de seu interesse
e que atravessam suas diversas pesquisas. De acordo com o proprio Certeau

dezessete anos de experiéncia da Escola Freudiana de Paris ndo criaram uma
competéncia que bastaria “aplicar” num terreno histérico, mas uma atengao a
procedimentos teodricos (lacanianos e freudianos) capazes de colocar em jogo
0 que ja tinha articulado a linguagem dos misticos, de deslocar ou redobrar

seus efeitos, e de ficarem presos também nas reviravoltas que eles produzem
no dia de hoje (CERTEAU, 2015, p. 12).

Nesse sentido, Certeau entende haver uma analogia possivel entre o funcionamento da
psicandlise e a mistica cristd, objeto central de suas pesquisas. Para ele, os procedimentos

caracteristicos tanto de uma quanto de outra guardam uma estranha similaridade®?.

Na concepc¢ao do historiador francé€s, ha pelo menos quatro atitudes que
aproximariam esses dois campos. Em primeiro lugar, o fato de se aterem radicalmente
nos principios fundadores do sistema histérico no interior do qual elas sdo praticadas. Por
um lado, o discurso mistico participa do momento em que se evidencia o luto causado
pela quebra do universo medieval. Ele inaugura a histéria dessa perda e ¢ dela que os
misticos cristdos falam. Por outro lado, a psicandlise ¢ dirigida, em sua origem, aos
produtores clientes do sistema “burgués”, que, segundo Certeau, esta ligada a seus valores
e as suas nostalgias em um tempo que “’substitui o burgués pelo tecnocrata, a psicanalise
deteriora seus postulados: o a priori da unidade individual, o mito do progresso (uma

concepeao do tempo” e seu corolario, o mito da educagdao” (CERTEAU, 2015, p. 10).

2 Semelhanga que, para Certeau, pode parecer reforcada pelo papel que desempenha, para Freud a
referéncia religiosa e judia, ou para Lacan, pontuando os momentos estratégicos do discurso, a instancia
mistica (CERTEAU, 2015, p. 11).
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Em segundo lugar, esses dois campos autorizam uma analise critica por um espago
(“mistico” ou “inconsciente”) colocado como diferente, mas nao distante da configuracao
organizada por esses elementos. Terceiro, ambos especificam a teoria e a pratica por uma
problematica da enunciacdo (a “oracdo” ou a transferéncia”) que foge a légica dos
enunciados e deve permitir a transformacao dos “contratos” sociais, partindo de relagdes
que estruturam sujeitos. Por fim, os dois supdem “que o corpo, muito longe de ter que
obedecer ao discurso, ¢ ele proprio uma linguagem simbolica e que € ele que responde
com uma verdade (desconhecida)” (CERTEAU, 2015, p. 11) e porque procuram nas
“representagdes os vestigios dos afetos (‘intengdes’ € ‘desejos’ ou motivos e pulsdes) que
os produzem, em porque identificam as asticias (os ‘rodeios’ de uma retorica) que

constroem os quiproquoés de um oculto e um ocupado” (CERTEAU, 2015, p. 11)%.

H4 ainda para Certeau uma outra dimensdo em que as analogias entre esses dois
campos sdo possiveis, a da homologia conceitual. Tanto a psicanalise quanto o discurso
mistico reiterariam conceitos que, de ambos os lados, focalizam o 1éxico: “’o outro’ ou ‘a
alteridade’, ‘o desejo’, a ‘clivagem’ do sujeito, ‘a estranha familiaridade’, a duplicidade
do proprio, o espelho narcisico, o vocabulario da sexualidade e da diferenca etc”
(CERTEAU, 2015, p. 11). Portanto, de acordo com o historiador, o que se repete nas
praticas e nas palavras, do século XVI ao XX, ndo poderia ser uma pura coincidéncia.
Mas aqui uma ressalva é importante: Certeau ndo procura na teoria freudiana ou lacaniana
uma espécie de corpus de conceitos que estariam aptos a dar conta de um objeto passado.
Ele se mantém preocupado com o risco de “fazer esquecer” (ou nao querer saber) as
distingdes fundamentais que devem ser mantidas. Distingdes ndo apenas entre a mistica
e a psicanalise, mas entre a propria psicandlise e a historiografia. E nesse ponto ¢é
importante que pensemos sobre qual € a perspectiva a partir da qual Certeau concebe seu
projeto interdisciplinar, no qual evidencia o que os historiadores devem “aprender” com

Freud. Para tanto, devemos nos concentrar em seus estudos sobre as “Escritas

63 E importante destacarmos que Certeau entende que na mistica cristd se revela a criagio de um corpo que
fala. Esse corpo testemunha um desejo de falar e, ao mesmo tempo, algo que ndo fala mais. Por isso, se
configura como uma “lingua do outro”, na qual o falar mistico ¢ essencialmente tradutor. Esse tipo de
percepgdo ¢ um dos aspectos que liga o historiador as contribui¢des teoéricas de Lacan, pois, segundo
Jacques-Alain Miller (um dos principais intérpretes de Lacan), “o sujeito que fala ndo é amo e senhor do
que diz. Na medida em que fala, em que pensa que utiliza a lingua, ¢ a lingua que, na realidade, o utiliza:
na medida em que fala, diz sempre mais do que quer e, a0 mesmo tempo, diz sempre outra coisa. [...] Na
medida em que se fala, somos falados pela lingua” (MILLER, 1988, p. 44).
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freudianas” que, como salientamos acima, compdem a ultima parte da obra “A4 Escrita

da Historia”.

3.3. O que Freud fez da historia?

O que Freud fez da histéria?% é o primeiro desses ensaios de Certeau, cujo titulo
ndo deixa de ser uma provocagdo, pois sua inten¢do nao ¢ deduzir de um saber tirado de
Freud o que seria sua concepgdo da historia, nem mesmo avaliar os resultados da
interpretagdo freudiana, de acordo com os métodos historiograficos. Seu objetivo € tentar
compreender aquilo a que correspondem e onde chegam as incursdes de Freud na regido
“historica” de sua cultura, através da andlise de um texto bem peculiar, intitulado Uma
neurose do século XVII envolvendo o demonio (1923) (FREUD, 2011c) no qual Freud
analisou um caso de suposta possessdo demoniaca envolvendo o pintor Christoph
Haitzmann. O historiador esta interessado em interrogar o psicanalista sobre “como trata
ele esta parte de sua linguagem, onde sua curiosidade correspondeu ao gosto de tantos de
seus contemporaneos? Como analista, o que faz ele da historia?” (CERTEAU, 2011, p.

308).

Essas questdes levantadas por Certeau sdo importantes, pois evidenciam que ele
procurou reagir contra algumas formas de se servir e se apropriar da psicanalise. De
acordo com Certeau, “um certo numero de trabalhos, tanto em etnologia quanto em
histéria mostram que o uso dos conceitos psicanaliticos ameaga tornar-se uma nova
retorica. Eles se transformam, entdo, em figuras de estilo” (CERTEAU, 2011, p. 308).
Essa “nova retdrica” consistiria em recorrer a conceitos como “o nome do pai”,
“complexo de Edipo”, ou “transferéncia”, por exemplo, para promover explicagdes sobre
os “objetos da historia”. Essa “instrumentaliza¢do®” da psicandlise é problematica, pois
daria ao historiador a enganosa sensacdo de que sua capacidade de compreender e explicar
aqueles fenomenos que escapam as regioes “tradicionais” da histéria, como a politica ou

a econdmica, se ampliou. Contudo, na percepcao de Certeau:

% Estudo publicado em Annales E. S. C., t. 25, 1970, p. 654-667. Este texto esta presente na tltima se¢io
da obra 4 escrita da historia, intitulada Escritas freudianas.

%5 De acordo com Joan Scott (2012), “instrumentalizar” a psicanalise é torna-la, através da apropriagdo de
seus conceitos, uma ferramenta para se aproximar do passado. E projetar sobre o passado conceitos
psicanaliticos, como o faz Erikson (2003),em seu estudo sobre Lutero, conforme demonstramos acima.
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O recurso a morte do pai, ao Edipo ou a transferéncia, serve para tudo. Sendo
estes "conceitos" freudianos supostamente utilizaveis para todos os fins, ndo é
dificil calca-los sobre as regides obscuras da histéria. Infelizmente nio sdo
mais do que utensilios decorativos quando tém por objetivo apenas o de
designar ou cobrir pudicamente o que o historiador ndo compreende.
Circunscrevem o inexplicado; ndo o explicam. Confessam uma ignorancia.
Instalam-se onde uma explicacdo econdmica ou sociologica deixa um resto.
Literatura de elipse, arte de apresentar os dejetos ou sensacdo de uma questdo,
sim; mas analise freudiana, ndo (CERTEAU, 2011, p. 308-9).

Nao se pode, portanto, destinar a psicanalise como tarefa e como lugar aquilo que,
por incapacidade, ndo ¢ explicado por outros tipos de interpretagdo — a econdmica,
politica ou socioldgica — como se esse “resto” das outras explicagdes fixasse a psicanalise
sua posi¢ao na historiografia. Para Certeau, “ao ser utilizada dessa maneira, a psicanalise
¢ transformada simplesmente em um tapa-buraco; ora, ela tem algo a dizer sobre a

histéria” (CERTEAU, 2012, p. 175).

Ao se colocar diante do texto de Freud, no qual ele discute o caso de possessao
demoniaca do século XVII. Ao tentar compreender como seu deu a operacao freudiana
de incursdo no terreno da historia, Certeau se pergunta: haveria nela um "modelo"
cientifico tornando preciso o que nds chamamos de interdisciplinaridade? Para o
historiador

Este encontro permitiria definir as condi¢des de uma diferenca ¢ de um
confronto entre ciéncias afins, no caso, entre a historia e a psicanalise. Por ai
se ofereceria uma oportunidade de liquidar esta interdisciplinaridade frouxa
que hoje se insinua nos intersticios dos campos definidos pelas ciéncias, que
sO se aproveita do seu jogo como de um espago entre elas, vacante, incerto e

inconfessavel, ou que deixa a cada uma a facilidade de atribuir a outras o além
de sua explicacdo (CERTEAU, 2011, p. 311).

Contudo, a interdisciplinaridade entendida como possibilidade por Certeau é aquela que
busca, antes, apreender constelagdes epistemoldgicas que estao se dando um novo recorte
de seus objetos e um novo estatuto de seus procedimentos. E a operagdo freudiana de
“elucidacdo” (no caso em questdo, de um objeto “historico”) que interessa Certeau, ndo

a instrumentalizacdo de conceitos propostos pelo psicanalista.

Passemos, portanto, ao texto de Freud. O estudo sobre Uma neurose do século
XVII envolvendo o deménio data de 1923%. Baseando-se em manuscritos do século X VII-

XVIII, Freud se propde analisar a historia de um pintor bavaro, chamado Cristoph

% Titulo original: Eine teufelsneurose im siebzehntenjahrhundert. Publicado primeiramente em Imago, 9,
N° 1, pp. 1-34. Em nosso trabalho, recorremos a tradugdo de Paulo César de Souza, publicada pela editora
Companhia das Letras (FREUD, 2011c).
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Haitzman, que em 1677 se apresentou ao mosteiro de Mariazell, portando uma carta de
recomendagdo do cura de Pottenbrunn (Baixa Austria). Na carta constava que, apos ter
chegado a varios meses na regiao, o pintor havia sofrido, em 29 de agosto daquele mesmo
ano, terriveis convulsdes na igreja. Interrogado pelo cura, ele confessou que, nove anos
antes, “numa ¢época de desalento com sua arte e duvida sobre a sobrevivéncia, havia
cedido ao demonio, que o tentara em nove ocasides, € se comprometera por escrito a
pertencer-lhe de corpo e alma apos aquele periodo” (FREUD, 2011c, p. 229). Sua
“melancolia” ainda estaria associada a morte de seu pai, que teria contribuido para a

depressao que precedeu seu contrato com o diabo.

Em setembro de 1677, o prazo do contrato se encerraria e, arrependido, o pintor
acreditava que apenas a graca da “mae de Deus” em Mariazell poderia salva-lo, obrigando
o diabo a “devolver-lhe a promessa redigida em sangue” (FREUD, 2011c, p. 229). Ainda
segundo um relato escrito nesse mesmo ano, desde sua chegada ao mosteiro, Haitzmann
teria sido exorcizado durante trés dias e trés noites. Em 8 de setembro, dia da festa da
Natividade de Nossa Senhora, por volta da meia-noite, ele viu o diabo aparecer-lhe sob a
forma de um dragdo alado, no canto esquerdo do altar consagrado a Virgem: arrancando-
se aos padres, ele se precipitou para o altar e dele trouxe de volta o seu pacto; Apos alguns
dias retornou a Pottenbrunn, depois a Viena, onde morava sua irma (FREUD, 2011c, p.

232).

A partir de 11 de outubro, e até maio do ano seguinte, Haitzmann teria sido,
novamente, acometido por convulsdes, apari¢cdes estranhas e por uma paralisia das
pernas. Ele passou a escrever seus sintomas num diario redigido até 13 de janeiro de 1678.
Apds essas novas ocorréncias, ele retornou ao mosteiro de Mariazell, onde se queixou
dos ataques do “espirito mau”. Dessa vez, o pintor os atribui a um segundo pacto que teria
feito com o diabo. Depois da retomada dos exorcismos, recuperou esse pacto em nove de
maio, por volta das nove horas da noite. Pouco depois ingressou na vida religiosa dos
Irmaos Hospitalarios ou Irmados da Misericordia, sob o nome de Irmao Crisdstomo e
morreu em 14 de margo de 1700, em Neustadt, na Moldavia. Apos uma investigagdo em
1714, o provincial responsavel pelo caso teria mencionado que o irmdo Crisdstomo
experimentou inimeras “tentagdes do Espirito Maligno” que o induzia a fazer um novo
pacto, algo que ocorria, segundo ele, “quando ele bebia um tanto mais de vinho”

(FREUD, 201 lc, p. 234).
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Mas o que, nesse peculiar caso, desperta a atencao de Freud? Para o psicanalista,
esse caso “clinico-demonolégico” ¢ um achado muito valioso, pois, naqueles “tempos
obscuros”, se evidencia “sem maior interpretacdo”, como uma mina a céu aberto, aquilo
que ele, em seu proprio tempo, tem “de extrair penosamente do minério bruto” (FREUD,
2011c, p. 228). De acordo com o analista, as possessoes demoniacas desses tempos
passados

correspondem a nossas neuroses, para cuja explicagdo novamente recorremos
a poderes psiquicos. Os demonios sdo, para nds, desejos maus, rejeitados; sdo
derivados de impulsos instintuais repudiados, reprimidos. NOs apenas
recusamos a projecdo dessas entidades psiquicas no mundo externo, que a

Idade Média realizava; entendemos que se originaram na vida interior dos
doentes, onde habitam (FREUD, 201 1c, p. 226).

E, portanto, nesse caso de “possessdo”, inserido nesse campo ‘“obscuro” da
historia, nesse “universo de supersti¢des”, que Freud encontra uma possibilidade de falar
e compreender seu proprio presente. E, através do ato analitico de compreender esse

passado, que Freud procura exumar os “demoénios” de seu tempo.

Freud tem uma atitude bem peculiar ao se autorizar a adentrar um terreno ainda
ndo cultivado pela psicanalise, isto €, os manuscritos do século XVII sobre as possessoes
e utilizar nele seus instrumentos teoricos. Essa atitude € peculiar ndo porque esse terreno
lhe parece estranho, ou distante, e no seu conjunto, como um passado. Mas, porque 0s
documentos que 1€ pertencem a sua propria paisagem, fazem parte do seu presente, que ¢
um presente nao analisado. Segundo Certeau, os documentos de Mariazell representam
um “fragmento do conjunto, facticio mas real, que constituem as leituras, conhecimentos,
interesses, em suma, a cultura de Freud, superficie plana e inteiramente contemporanea,
em que lhe ¢ dado um lugar antes que ele mesmo o tome” (CERTEAU, 2011, p. 312). E
ainda acrescenta que esse documento “esta dentro dessa linguagem (a de seus clientes, de
seus amigos ou de suas leituras) antes de empreender qualquer coisa nela como erudito

(CERTEAU, 2011, p. 312).

Nesse sentido, Certeau entende que o manuscrito ndo propde a Freud outro
problema além dos que lhe propde qualquer outro fragmento de sua linguagem. Mas, o
que lhe chama a atengao ¢ que Freud fara do manuscrito um documento Aistorico, € isso
através de uma operagdo cientifica peculiar, que lhe € propria, e que se entende também
a esse elemento da cultura. Na concepcao de Certeau, a terapéutica (ou ato analitico) de

Freud procede da seguinte maneira: “ela decifra nas palavras do doente uma organizac¢ao
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que ‘denuncia’ uma génese; ela as remete, assim, a eventos que ocultam e se tornam —
enquanto ausentes e presentes — um passado” (CERTEAU, 2011, p. 312). E ¢ esse ato

cientifico de Freud que desperta o interesse de Certeau.

E interessante destacar que o proprio Freud lidava com a objeg¢do de que a
psicanalise complicava sofisticamente coisas simples, pois via segredos e problemas onde

nio existem, como, por exemplo, no caso do pintor Haitzmann®’.

Esse tipo de
procedimento destacaria tragos pequenos e secundarios, encontrados em toda parte,
“elevando-os a suporte das mais amplas e esquisitas conclusdes” (FREUD, 2011c, p.
242). Contudo, como observa Certeau, a historia ¢ uma forma desta “estranheza”, pois
ndo ¢ nem um dado imediato nem também um a priori. Ela € o produto de um ato

cientifico. E no caso de Freud, um ato que evidencia que “o passado ndo ¢ incialmente

sendo uma modalidade do presente” (CERTEAU, 2011, p. 312)%,

O historiador francés chega a essa conclusao, pois entende que a

andlise faz de relagdes entre palavras vestigios de relagdes entre tempos.
Através de um trabalho sobre o texto, ela transforma a superficie dos elementos
verbais numa rede de inter-relagdes que organizam esta superficie, que
articulam as palavras em fungdo das coisas apagadas ou perdidas e que fazem
do texto o signo enganador de eventos passados (CERTEAU, 2011, p. 313).

Dessa forma, o que Certeau procura demonstrar ¢ que o exame freudiano
evidencia que a histdria esta implicada em uma relagdo verbal. O caso Haitzmann, em um
primeiro momento, possui aparéncia historica, pois data do século XVII — maneira de
situd-lo “nas gavetas de uma reparticdo historica presente”. Contudo, ele se torna
historico a partir do momento em que ¢ inscrito numa problematica da historia, “aquela
mesma que Freud ndo pode deixar de evidenciar através do seu trabalho interpretativo”

(CERTEAU, 2011, p. 313).

Assim, o interesse de Certeau (pela obra de Freud) parece estar relacionado a
"regido" que ocupa a historia no trabalho que Freud efetua como psicanalista ou nos
diversos usos que faz da disciplina. Esses usos, de acordo com Andrés Freijomil, se

apresentavam como uma perspectiva “hasta entonces inédita en el mundo de los

67 Isso porque a concluso a que Freud chega é a de que, por conta da morte de seu pai, Haitzmann procurou
encontrar substitutos para a figura paterna, seja no diabo, seja na irmandade a qual se juntou e, por essa
razdo, Freud conclui que era um caso de neurose (FREUD, 201 1¢, p. 236).

% A questdo do interesse de Certeau pela dindmica das relagdes entre passado e presente em Freud sera
analisada no préximo capitulo.
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historiadores y que de Certeau ‘conduce’ subrepticia y nuevamente hacia el ambito de lo
institucional” (FREIJOMIL, 2010, p. 87). Dessa forma, seu principal objetivo ndo era
dar um tratamento meramente descritivo a um “caso”, mas observar o funcionamento da

historiografia a partir de um estratégico "fora" institucional, a semelhanga do seu proprio.

Nesse sentido, ao ler o texto freudiano procurando, como destacamos acima,
constituir uma pluridisciplinariedade com o objetivo de captar as constelagdes
epistemologicas que estdo conformando um novo recorte de objetos e um novo estatuto
dos seus procedimentos, Certeau também demonstra um interesse pela no¢do freudiana
de repeticio®. No caso da analise da histéria de Haitzmann, esse conceito estaria
relacionado a existéncia permanente de um contetido, isto €, uma representagcdo cuja
imagem na idade classica era sata e, no século XX, as enfermidades organicas. De acordo

com Freud

Aprendemos, no estudo das neuroses infantis, que nelas podem ser vistas
facilmente varias coisas que mais tarde se ddo a conhecer apenas com o estudo
aprofundado. Podemos ter uma expectativa semelhante em relagdo as doencas
neurdticas de outros séculos, desde que estejamos dispostos a reconhecé-las
sob nomes diferentes dos das neuroses de hoje. Nao devemos nos surpreender
se as neuroses de tempos passados aparecerem sob roupagem demonolodgica,
enquanto as de nossa pouco psicologica época atual tomam aspecto
hipocondriaco, disfarcadas de enfermidades organicas (FREUD, 2011c, p.
226).

Essa ideia de repeti¢do, que também foi aplicada por Foucault, em 1961, a nogao
de loucura”, com um uso também mais ligado a um sentido propriamente histérico,
cumpria, segundo Certeau, uma dupla missdo para o “psiquismo” no caso de Haitzmann:
por um lado, atualizava uma logica no presente a fim de recupera-la para o passado e, por
outro, implicava a constru¢do de um novo tempo histérico que dava conta daquela

verdade historica. E para demonstra-lo, observa que Freud converteu a superficie plana

% De acordo com Jean Laplanche, a nogdo freudiana de compulsdo a repeti¢do estd relacionada a um
“processo incoercivel e de origem inconsciente, pelo qual o sujeito se coloca ativamente em situagdes
penosas, repetindo assim experiéncias antigas sem se recordar do prototipo e tendo, pelo contrario, a
impressao muito viva de que se trata de algo plenamente motivado na atualidade” (LAPLANCHE, 2001,
p. 83). Esse conceito ¢ importante para a teoria psicanalitica, pois permite a Freud avangar na distingao
entre o processo de “repeticdo” e o de “recordacao”. Ele afirma o seguinte: “Aprendemos que o paciente
repete ao invés de recordar e repete sob as condi¢des de resisténcia. Podemos agora perguntar o que é que
ele de fato repete ou atua (acts out). A resposta é que repete tudo o que ja avangou a partir das fontes do
recalcado para sua personalidade manifesta — suas inibi¢des, suas atitudes intteis e seus tragos patologicos
de carater. " (FREUD, 1996b, p.167)

70 Ver Foucault (2010). Originalmente foi publicado como “Folie et Déraison” pela editora Plon, em 1961,
depois como “Histoire de la folie a l'dge classique”, em 1972, pela editora Gallimard. Foi traduzido para
o portugués por Jos¢ Teixieira Coelho Neto, em 1978.
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do manuscrito em um documento plausivel de ser compreendido a luz do "esclarecimento

analitico" ou "aufkldurung" freudiana (CERTEAU, 2011, p. 313).

E nesse sentido que o psicanalista também atuava como historiador, pois em sua
“obsessao” por encontrar o documento preciso ou a pista que o levaria a confirmar sua
suspeita, antes mesmo de escrever sempre, ele construia um “inventario exacto de los
fenémenos porque consideraba necesario apoyarse en una documentacion abundante, mas

aun, erudita” (FREIJOMIL, 2010, p. 89). E, ainda segundo Freijomil,

Freud se autorizaba el uso del manuscrito al modo de una terapéutica,
procedimiento similar al que apelan los historiadores al relevar los documentos
del pasado, de lo cual también se desprenderia que la historia aparezca como
reprimida por el presente. Nos enfrentamos asi a una especie de tiempo
proustiano que repetiria el pasado, pero “dentro” del presente (FREIJOMIL,
2010, p. 89).

Deste modo, a eficacia da histéria se produziria somente quando os fragmentos da
existéncia passada sao restituidos ao presente, tal como o funcionamento do inconsciente

freudiano’!.

Para Certeau esse aspecto da operagdo freudiana guarda relagdo com a propria
operagado historiografica, como ele aponta no inicio do ensaio aqui analisado. O que nds
chamamos de histdria, inicialmente, ndo ¢ sendo um relato. Pois, para ele,

tudo comeca com a vitrina de uma lenda, que dispde objetos, "curiosos" na
ordem em que ¢ necessario 1é-los. E o imaginario de que temos necessidade
para que o alhures repita apenas o aqui. Impode-se um sentido recebido numa

organizagdo tautoldgica que ndo diz outra coisa além do presente (CERTEAU,
2011, p. 307).

O historiador francés entende que quando recebemos o texto ja se realizou uma operagao
que tem como efeito eliminar a alteridade e seu perigo, “para ndo guardar do passado
sendo fragmentos integrados nas historias que uma sociedade inteira se conta nos seroes,
encastoados no quebra-cabeca de um presente" (CERTEAU, 2011, p. 307). A partir dai,
comega, para Certeau, uma outra historia que tende a instaurar a heteronomia ("isto se
passou") na homogeneidade da linguagem ("isto se diz", "isto se 1€"). Nesse sentido, o

historico ¢ produzido no elemento de um texto. Para ele, a rigor, isso ¢ fazer historia.

"I Laplanche entende que em seu sentido “topico”, o inconsciente designa um dos sistemas definidos por
Freud no quadro da sua primeira teoria do aparelho psiquico (Ver “O Inconsciente”, de 1915, in: FREUD,
2010). Ele ressalta que o inconsciente ¢ “constituido por contetidos recalcados aos quais foi recusado o
acesso ao sistema pré-consciente pela agdo do recalque” (LAPLANCHE, 2001, p. 235).
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Certeau ainda acrescenta que a palavra historia oscila entre dois polos: por um
lado, a historia que é contada (Historie), por outro a que é feita (Geschichte)’*. Segundo
ele, o historiador parte sempre do primeiro sentido e visa ao segundo, com o intuito de
abrir, no texto de sua cultura, a brecha de alguma coisa que aconteceu em outro lugar e
em outro tempo. E dessa maneira que produz historia, isto é, nos espagos que o imaginario
de sua sociedade organiza antecipadamente ele opera deslocamentos, “acrescenta outras
pecas, estabelece distancias e comparacdes entre elas, discerne nestes indicios o vestigio
de outra coisa, remete assim a uma construcao desaparecida. Em suma, cria auséncias”
(CERTEAU, 2011, p. 308). Com seus documentos, e¢ através de uma série de
artimanhas’®, ele constitui um passado capturado, mas ndo reabsorvido em seu novo

discurso.

O discurso da histéria visa apagar todo o rastro do outro, mas conserva, contra a
vontade dos investigadores, os fragmentos que denunciam a existéncia de seu presente.
O que Certeau desvelaria, a partir de sua leitura de Freud, é o fator intencional da
operacdo. O historiador ndo somente faz historia, mas deliberadamente constr6i uma
histéria que diz mais sobre o presente do que sobre o passado a que intenta referir, € nao
precisamente por aquela ideia que levantara Marc Bloch’*, sobre certo passado ttil na
compreensdo do presente. Na realidade, o passado, construido e narrado, ndo pode
escapar do presente que o constroi e se converte, de algum modo, em uma forma de
presente. E por isso que o caso Haitzmann, como ja destacamos anteriormente, se
converte em historico nao apenas por estar fechado no século XVII, mas porque se
inscreve em uma problematica da historia, problematica que Freud ndo pode deixar de

manifestar com seu trabalho interpretativo.

Esse trabalho interpretativo estaria relacionado a um “corte epistemoldgico”
operado por Freud e ¢ nele que Certeau identifica o “lugar” terap€utico que o psicanalista
da a si mesmo. A psicanalise ndo se constituiria como uma nova sequéncia na logica de
progresso hegeliana, isto €, do progresso de um engodo acrescido pela capacidade de

desmistificar e pela propria lucidez. Ela seria o meio de pensar e de praticar uma

72 Para uma apreciacio mais detalhada das especificidades e discussdes envolvendo a utilizagio desses dois
termos, ver: KOSELLECK, Reinhart. [et al.] O conceito de historia. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2013. p. 109.

73 Como as que ele aponta em seu texto “4 operagdo historiogrdfica”. (CERTEAU, 2011, pp. 89-113)

" Ver BLOCH, 2001, p. 67.
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“elucidacao” de um novo tipo, destinada, finalmente, a dar conta de uma dupla relagao
estrutural que exclui a possibilidade de uma conclusao definitiva:
por um lado a relagdo de cada "analitica" (que fragmenta a representacdo
enterrando o representado) com o que ela tem por fim mostrar e por efeito
deslocar; - por outro lado, a relacdo de cada Aufkldrung com as elucidagdes
que lhe sdo ou anteriores ou vizinhas, na medida em que ver melhor aquilo que

era representado ¢ ao mesmo tempo uma necessidade cientifica € uma nova
maneira de ser enganado a sua revelia (CERTEAU, 2011, p. 323)

Para Certeau, a historia seria uma espécie de progressiva iniciacao a estruturas

“asilares”’’

, ha qual cada “discurso” social apaga os sintomas que o fez nascer. Para ele,
a cultura interviria deslocando as representacdes (por exemplo, como indica Freud em
seu texto, em sua época ndo se acreditava mais no diabo). Contudo, apagando um
imaginario, ela acredita “trabalhar apenas para ‘cuidar’, ou para suprimir, aquilo que na
realidade se contenta em camuflar, de outra maneira e melhor” (CERTEAU, 2011, p.

(134

322). Nesse sentido, Certeau destaca que as “’terapias’ sucessivas se escalonariam ao
longo da histéria como maneiras de "curar" — de cuidar ou de progredir — que
permaneceriam sempre maneiras de ocultar” (CERTEAU, 2011, p. 322). Ao estabelecer
esse tipo de relagdo entre a historia e as “estruturas asilares” e as “terapias”, evidenciando
que cada discurso social procura apagar os sintomas que permitiram sua origem, ele
procura argumentar que isso ocorre porque “fazer histéria” ndo € outra coisa que produzir

o histérico dentro do texto. O que nos leva ao outro texto que compde suas analises das

“escritas freudianas”.

3.4. A ficcio da histéria e a escrita de “Moisés e o monoteismo’®”

O segundo ensaio que compde a ultima parte da obra A escrita da historia, se¢ao
chamada de As escritas freudianas, é intitulado A4 fic¢do da historia. Nele, Certeau se

propde a analisar o “texto cultural” mais tardio de Freud: O homem Moisés e a religido

5 Certeau destaca que quando um doente é recebido em um hospital psiquidtrico os caracteres de sua
neurose, que eram legiveis no ato de sua entrada, se esfumagam com sua introdugdo numa organizagéo
médica, imersa na lei da sociedade hospitalar e no corpo social de um saber psiquiatrico (CERTEAU, 2011,
p. 322).

76 Para o titulo dessa subsegdo resolvemos preservar a forma como Michel de Certeau traduziu o titulo da
obra freudiana, forma que difere de algumas tradugdes para a lingua portuguesa. Ver: Freud (2014).
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monoteista, de 193877, Esse texto freudiano, que a erudi¢do procura situar, segundo
Certeau, no lugar dos “textos sérios”, ndo se encontraria ai. Isso porque o préprio Freud,
ao falar dos ensaios que compdem essa obra, se referia a ela como uma “fantasia” ou

“romance”, destinada a explicar a criagdo de uma “lenda”.
De acordo com Certeau, essa “fabula”

instaura um jogo entre a “lenda” religiosa (Sage) e a “construgdo” freudiana
(konstruktion), entre o objeto explicado e o discurso analisador. Esse jogo se
desdobra no intermédio de uma ambivaléncia, a qual faz a fic¢do significar ora
uma produgao (fingere, parecer, fabricar), ora um disfarce ou embuste. Ele se
desenrola no campo das relagdes entre o trabalho que constroi e o fingimento
que "faz crer". Terreno misto da producdo e do logro. La se reencontram o que
a historia cria ¢ o que o relato dissimula (CERTEAU, 2011, p. 331).

Dessa forma, o que captura a atencao do historiador francés na obra de Freud € o
fato de que ela se situar nessa articulagio da historia com a ficcdo’®. No texto de Freud, a
elucidacdo ndo escapa ao que ela explica, pois conta como uma “fantasia” o que se produz
numa tradi¢do e, segundo Certeau, essa “teoria da ficcdo” ¢ uma “ficgo tedrica”, termo

9

freudiano’® essencial para que compreendamos o que o historiador apreende da escrita

freudiana para pensar sua propria escrita como historiador.

Nesse sentido, ele se questiona: “que inquietante estranheza traca a escrita
freudiana no ‘territério do historiador’, no qual entra dangando?”. E responde: de maneira
que “a minha demanda nascida de um trabalho arquivistico e escriturario neste territorio
e seduzida pela ficcao de uma historia psicanalitica, podera ser esclarecida-alterada pela
analise de Freud” (CERTEAU, 2011, p. 333). Essa conclusdo nos remete a uma
importante caracteristica da obra de Freud, pois nela evidencia-se que a propria relagdo

do psicanalista com sua escrita ¢ algo que retorna constantemente. Em O homem Moisés

7 Titulo original: Der Mann Moses und die monotheistische Religion. A escrita dessa obra foi realizada ao
longo dos anos de 1934 e 1938, tendo sido publicados trés ensaios que depois foram reunidos em um inico
volume. Para uma “historia” mais detalhada do texto, ver: Fuks (2014).

78 Certeau emprega nesse texto os termos ficgdo, fabula ou romance, distinguindo-os de ficticio, fabulacéo
ou /lenda que, segundo ele caracterizam o relato da denegacdo. Mas ele faz a seguinte ressalva: “Na verdade
estas duas séries sdo instaveis e se cruzam. Um mesmo género ¢ susceptivel de praticas diferentes. Para
falar do seu discurso, o proprio Freud diz: Darstellung (apresentagdo), Konstruktion ou Rekonstruktion,
Aufbau (edificio), Aufstellung (tese). Para designar a lenda religiosa ele emprega Sage, Mythus (mito),
Tradition, Dichtung ou fromme Dichtung (poesia ou poesia piedosa), Erfindung (invengao), Phantastiches
(fantasista), mas — também Darstellung ou Konstruktion. quer dizer, as palavras que qualificam sua
producdo. Outros termos valem igualmente para seu ‘romance histdrico’ e para a tradig¢@o judaica: Bericht
(relato), Geschichte (historia), Erzdhlung (narrativa); eles dizem respeito a narratividade, tipo de discurso
ambivalente que pode funcionar como ‘teoria’ ou como ‘desmentido’. Salvo indicagdo, o vocabulario citado
(entre aspas ou grifado) é o de Freud (CERTEAU, 2011, p. 332).

7 Essa ¢ a defini¢do de Freud para seu psychischen apparat (v. CERTEAU, 2012, p. 94)
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e a religido monoteista, Gltimo texto de Freud e o mais longamente engendrado, nascido

de suas contradi¢des internas, o que se conta ¢ a propria escrita:

auto-analise da construcdo (ou "ficcdo") escrituraria, gira em torno da operacao
que tdo freqiientemente tem a forma de wuma historiografia
(Geschichtschreibung), desde as "Historias de doentes" (Krankengeschichten)
dos Casos Clinicos até este tltimo “romance histérico” (CERTEAU. 2011, p.
332).

E interessante  destacarmos que ¢ dessa expressdo freudiana,
Geschichtschreibung, que Certeau retira o titulo da obra em que mais detidamente se
propde a refletir sobre o trabalho, ou operacdo, do historiador (“Escrita da Historia™).
Portanto, a andlise desse texto freudiano ocupa, no pensamento de Certeau, um lugar de
importancia, pois nele o historiador percebe a existéncia de uma teoria da narratividade

analitica (ou cientifica), que se apresenta a ele através da escrita freudiana, sob a forma

da narragao historica.

Nao ¢é nossa inten¢ao neste trabalho retomar e discutir todas as nuances do estudo
de Freud. Contudo, alguns apontamentos se fazem necessarios para que possamos refletir,
posteriormente, sobre as leituras que Certeau fez desse texto. O fascinio que a figura de
Moisés exercia sobre Freud era evidente desde antes da escrita de O homem Moisés e a
religido monoteista. O psicanalista, em 1901, ao visitar a igreja de San Pietro in Vicoli,
em Roma, se deparou com a majestosa estatua de Michelangelo, o que despertou nele
uma sensacdo de “estranheza” (FUKS in FREUD, 2014, p. 20). Depois disso, em 1914,
Freud escrevia O Moisés de Michelangelo, em que construia sua propria interpretacao
sobre o profeta, valorizando detalhes que ele considerava negligenciados pela critica da
arte (FREUD, 2012). Depois disso, ele retomara suas reflexdes sobre esse personagem a
partir de 1933-1934, por conta do crescimento do antissemitismo nazista, como ele
mesmo destaca:

Em face de novas perseguigdes, pergunta-se novamente como os judeus se
tornaram o que s2o e porque atrairam para si este ddio eterno. Cedo encontrei
a formula. Moisés criou o Judeu, e meu trabalho recebeu o titulo O homem
Moisés, um Romance Historico (...) A coisa se dividia em trés partes, a
primeira, interessante, & maneira romanesca, a segunda laboriosa e fastidiosa,
a terceira densa e ambiciosa. A terceira fez naufragar o empreendimento
porque trazia uma teoria da religido, na verdade, nada de novo para mim depois

de Totem e Tabu, mas de qualquer maneira alguma coisa nova ¢ fundamental
para os ndo-iniciados (FREUD apud Certeau, 2011, p. 333).

Enraizado nesse contexto, um dos elementos que mais o intriga e que, portanto,

move sua escrita, ¢ a seguinte interrogacdo: “No que consiste a verdadeira natureza de
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uma tradicdo e no que repousa o seu poder especial?” (FREUD, 2014, p. 87). Nesse
sentido, ele retomava uma questdo que o mobilizava desde a escrita de Totem e tabu
(FREUD, 2012), a saber: de que modo uma heranga arcaica, os tracos de memoria
arrastados pelo fluxo do tempo e perdidos entre as ruinas dos séculos, ¢ transmitida de
uma geracdo a outra? Para respondé-la, Freud se valeu da nocdo de “verdade historica”®’

e ¢ nesse aspecto que devemos nos deter, pois nos remete aquilo que Certeau

(apropriando-se de Freud) chama de “fic¢do histdrica” ou “ficcao teodrica”.

As psicanalistas Anna Carolina Lo Bianco e Aline Vieira de Araujo (2007) se
propdem a discutir como se da o processo de construcao do “historico” em Freud, a partir
da andlise de O homem Moisés e a religido monoteista. As autoras identificam na obra de
Freud a utilizacdo de trés vocabulos importantes: die Geschichte (o acontecer histdrico),
die Historie (o relato, ou a narrativa) e historish (o adjetivo histdrico). Esses trés termos
ajudariam na conceituacao do historico para a psicanalise, pois desempenham uma fungao

central no texto freudiano®'.

Em Freud, o historish vem preencher as lacunas e distor¢des presentes na
Geschichte, quando essa aborda os feitos de Moisés e as circunstancias do
estabelecimento do judaismo. Conforme indicam Lo Bianco e Aratijo, apoiando-se nos
“fragmentos que chegam através de narragdes, de relatos ou de imagens que constituem
o acontecimento histdrico e suas versdes historiograficas, Freud teceu suas teorizagdes
sobre como se constroi o historish, usando uma peculiar concepg¢ao de tempo (LO
BIANCO; ARAUJO, 2007, p. 360). As autoras ainda indicam que a psicanalise é
comumente associada a uma pratica voltada para um passado a ser reanimado, recolocado
em cena, com o objetivo de, por meio da catarse, ser elaborado. Contudo, essa imagem
deve ser colocada em questao, por conta de uma complexificagdo cada vez maior de suas
nog¢des de tempo, historia e verdade. Isso porque “o passado nao se encontra mais, entao,
preservado numa memoria intacta, mas passa a conservar em si os desdobramentos do

que terdo sido as suas marcas constitutivas” (LO BIANCO; ARAUJO, 2007, p. 360).

80 A expressdo “verdade historica” (historische Warheit), surge pela primeira vez, em Freud, no texto
“Leonardo da Vinci e uma lembranga de sua infdncia”, de 1910 (FREUD, 1980), em referéncia a vivéncia
infantil determinante da realidade do inconsciente e as formas especificas e particulares, pelas quais ela
aparece nos mais diversos grupos sociais: mitos, lendas, fabulas, fic¢des e religides. Ela esta, em principio,
relacionada a distingdo, oriunda da experiéncia clinica, entre realidade material ou fatica ¢ realidade
psiquica, ou inconsciente (FUKS, 2014, p. 60).

81 Além de O homem Moisés e a religido monoteista, a utilizagdo desses termos adquire importancia
também em outros estudos de Freud (ver, por exemplo, Construgoes em andlise in: FREUD, 1996).
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Trata-se, portanto, de uma maneira particular de considerar o tempo anterior, pois leva
em conta tanto com o que nele sucedeu quanto o que ele traz de efeitos para o vivido no

cotidiano presente.

E interessante destacarmos que o texto de Freud é pouco reconhecido e, até
mesmo, contestado se analisado do ponto de vista de uma historiografia das religides,
uma vez que nao se limita as evidéncias e as provas requeridas para sua aceitagdo como
discurso historiografico cientifico. Ao resgatar alguns dados de fontes da historiografia
do Egito antigo, bem como alguns aspectos de periodos mais remotos da trajetoria do
povo judeu, Freud reconhece o limite acima apontando, afirmando que “o que foi
historicamente verificado vai até esse ponto; agora comega nossa continuagao hipotética”
(FREUD, 2014, p. 95). Esse ¢ um ponto central de sua obra: ¢ dessa defasagem entre
aquilo que ¢ esperado e reconhecido pela visdo historiografica (pela Historie, segundo
Freud), de um lado, e o tratamento dado pelo psicanalista a saga de Moisés, de outro, que
podemos apreender as caracteristicas da posi¢do psicanalitica sobre a construcdo da

verdade historica.

Esse “passo corajoso” de Freud ¢ consequéncia de sua decisdo de estender os
achados psicanaliticos a respeito do funcionamento psiquico a historia da religido judaica.
Da mesma forma que postulou para a constitui¢do da neurose uma “férmula” implicando
os estadios de “trauma precoce — defesa — laténcia — irrup¢ao da doenca neurdtica —
retorno parcial do recalcado” (FREUD, 2014, p. 119)%?, reconhece na formacio dos
fendomenos religiosos processos equivalentes. Baseando-se no mito de Totem e tabu,
Freud destaca que, também no caso da religido judaica, a Geschichte

tende a narrar os fatos de forma continua. Por seu turno, as fixacdes que tais
narrativas muitas vezes encontram, na forma escrita pela Historie, sustentam
uma versao dos gestos herdicos que desconsidera os percalgos encarados por

seus personagens e que sdo0 exatamente os elementos necessarios para que a
tradigdo religiosa se torne efetiva (LO BIANCO; ARAUIJO, 2007, p. 364).

Nesse sentido, Certeau, ao analisar essa operagdo freudiana de escrita, entende
que o psicanalista “gostaria de uma argumentagdo sem falhas para sustentar o discurso
que introduz a divisao em Moisés (egipcio). Mas, seus esforcos ndo chegam a preencher

a lacuna da verossimilhanga histérica” (CERTEAU, 2011, p. 334). Sendo assim, como

82 De acordo com Laplanche, o conceito freudiano de “retorno do recalcado” estd relacionado ao “processo
pelo qual os elementos recalcados, nunca aniquilados pelo recalque, tendem a reaparecer e conseguem fazé-
lo de maneira deformada sob a forma de compromisso” (LAPLANCHE, 2001, p. 463).
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seu herdi, o trabalho de Freud ficara divido, “quebrado”, pois ¢ meio romance, meio
historia. Contudo, ¢ a construgdo de um texto que adentra no territoério dos historiadores
(mesmo que com suas peculiaridades), e que mantem um estatuto hibrido, que captura a
atencao de Certeau, que v€ nele, como destacamos acima, a possibilidade de repensar sua

propria pratica.

Esse modo freudiano de “historiar”, segundo Certeau, pressupde uma vocagao
para trabalhar a apreensdo da relagcdo do passado com o presente como cenas conjugadas
uma na outra. Nesse ponto, Certeau recorre a outro texto de Freud para ilustrar seu
argumento. Em O mal-estar na civilizagao (FREUD, 2010b), Freud constréi uma
representacdo de Roma, destacando ser essa uma cidade em que interagem, num mesmo
lugar, estruturas temporais estratificadas: uma diacronia na sincronia. Para Certeau, essa
representacdo remete a uma imagem atopica onde os “lugares inconcilidveis coincidiriam,
onde nada do que foi outrora produzido se perdesse € onde todas as fases recentes de seu
desenvolvimento subsistiriam, também, ao lado das antigas” (CERTEAU, 2011, p. 337).
O historiador ainda acrescenta que a “espacialidade proibe essa coexisténcia num mesmo
lugar. Se quisermos apresentar espacialmente as coisas, umas apoOs as outras, nao o
fariamos sendo colocando-as no espaco umas ao lado das outras” (CERTEAU, 2011, p.

337). Para transcrevé-las ou retrata-las, procederiamos a um aplainamento.

Contudo, o Moisés de Freud faria o inverso. De acordo com Certeau, através da
metafora, recurso da retorica, e pela ambivaléncia, instrumento teodrico, varias coisas
funcionam no mesmo lugar, introduzindo em todos os lugares um guiproqué (o que vem
no lugar de que?)®. Para o historiador francés, no texto de Freud, histérias diferentes

“subsistem” em um mesmo lugar, como na Roma “fantasmada” de Freud. Ele destaca que

elas ndo estdo localizadas uma ao lado da outra; a génese do monoteismo
mosaico ndo esta situada num "passado”" que estaria justaposto ao "presente"
da escrita freudiana. A ficcdo freudiana ndo se presta a esta distingdo espacial
da historiografia onde o sujeito do saber se d4 um lugar, o "presente", separado
do lugar do seu objeto, definido como "passado". Aqui, passado e presente se
movem no mesmo lugar, polivalente. E dos "niveis" do texto nenhum ¢ o
referente do outro. Se existe a metafora ela caracteriza um sistema de rela¢des
reciprocas. Nado existe elemento estavel que pare esta circulagdo e que,
atribuindo a uma das camadas um valor de "verdade" atribuiria as outras uma
fungdo de imagem, de substituto ou de efeito. O que se conta a0 mesmo tempo
de Moisés, do Judeu ou de Freud ndo se pode reduzir a um dos registros

8 Nos deteremos nessa dindmica da temporalidade freudiana e sua relagdo com o discurso do historiador
no proximo capitulo, uma vez que abordaremos outros textos em que Certeau retoma e aprofunda essa
discussao.
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diferentes nos quais se analisa (auto-analise e hetero-analise) a produgdo de
uma escrita (CERTEAU, 2011, 337-8).

Dessa forma, o que Certeau “aprende” com texto freudiano € que o passado nao ¢
algo morto que resta ser compreendido, mas significa algo que retorna para repetir um
caminho que ndo foi trilhado. Imbricados um no outro, o passado ndo cessa de assombrar
o presente e o habita como virtualidade. Sendo assim, ele se apresenta como um ““‘conjunto
de singularidades que nada designa nem significa, at¢ que acontegam sinalizagdes
significantes” (FUKS, 2014, p. 65). Essa seria a logica que subjaz a constru¢io® da

“verdade histoérica” em O homem Moisés e a religido monoteista.

De acordo com o historiador argentino Omar Acha, os obstaculos tedricos ao
conceito de verdade historica por parte dos historiadores sdo uma forma de resisténcia
que ndo traz beneficio algum para o campo da historia (ACHA, 2007). Para ele, o conceito
pode servir como uma ferramenta precisa para revisar as bases epistemologicas do campo
dos historiadores, como por exemplo, concepcdes evolutivas de tempo, critérios de
provas, horror ao anacronico ou a fun¢do produtiva do narrar. Acha ainda defende a
percep¢ao de que a ideia de temporalidade descontinua da psicanalise sensibilizaria a
percepgao do historiador as produtividades virtuais do subjetivo que povoam os processos

historicos.

Para Fuks, o texto de Freud sobre Moisés e as origens da religido judaica possuiria

grande importincia no que diz respeito a compreensdao da estreita relagdo entre a

psicandlise e a literatura, mas ndo apenas isso. A escrita freudiana sobre a historia do
profeta ¢ fundamental

para a especulacdo sobe os meandros da interface entre psicanalise e historia.

Enfim, o conceito de verdade histérica e a nogdo de construgdo em analise

formalizam, em O homem Moisés, o lago indestrutivel entre psicandlise,

literatura e historia de modo inusitado, colocando a prova a consisténcia da
descoberta do inconsciente (FUKS, 2014, p. 69).

8 O conceito de “constru¢do” tem um sentido bem especifico para a psicanalise freudiana. De acordo com
Laplanche, esse termo foi proposto por Freud “para designar uma elaborag@o do analista mais extensiva e
mais distante do material que a interpretago, e essencialmente destinada a reconstituir nos seus aspectos
simultaneamente reais e fantasmaticos uma parte da histdria infantil do sujeito” (LAPLANCHE, 2001, p.
97). Esse procedimento clinico foi criado em fungdo dos impasses do fendmeno de compulsdo a repeti¢dao
no tratamento analitico. Na impossibilidade do paciente recordar, ele repete, como acting out, aquilo que,
de alguma forma, o marcou. A construgdo analitica visa, justamente, conduzir o analisando a narrativa
interrompida de sua histéria (FREUD, 1996). Em O homem Moisés e a religido monoteista, Freud transpoe
para o coletivo esse dispositivo, numa operagdo textual que o legou a desvelar o assassinato do grande
homem e estabelecer a verdade histérica do judaismo.
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O estatuto de ficgao do texto de Freud esta relacionado, portanto, a essa nogao de
“verdade histérica”, com as nuances e especificidades que a psicanalise lhe atribui, como
tentamos demonstrar até aqui. Contudo, Certeau procura dar ainda um passo além, pois o
que lhe interessa em seu exame da escrita freudiana é o “romance” como prdtica®. E,
para o historiador, ¢ uma pratica que coloca em funcionamento uma narrativizagdo do
quiproquo, isto €, a génese do texto, e ndo apenas o enunciado das ideias, é o

deslocamento (ou a “analise”) da verdade que designa (CERTEAU, 2011, p. 362).

Para Certeau, “a pratica produtora do texto ¢ a teoria” (CERTEAU, 2011, p. 362).
O autor entende que a construcao literaria (legivel em termos de procedimentos retoricos,
organizadores da obra, ou de “estruturas” semidticas que geram a “manifestagdo” textual)

¢ a propria praxis do tomar o lugar. Segundo o historiador o Moisés de Freud

se desenvolve em '"substitui¢des", "disfarces", '"desfiguragbes" e

non non

"deformagdes", "eclipses" e "elipses", "reviravoltas" de situagdes — quer dizer,
num jogo de "sombras" e "luzes", de "desapari¢des" e "fantasmas". Todo este
vocabulario freudiano designa uma técnica de encenacdo que ndo esta apenas
a servico do "assunto" a tratar, mas constitui a propria escrita como processo
do recalcar-retornar (CERTEAU, 2011, p. 362).

Dessa forma, “fazer o texto” €, portanto, “fazer a teoria” e, sob este aspecto, como
conclui Certeau, existe realmente uma fic¢do teorica, pois a teoria, uma vez investida
inteiramente na operagdo de se escrever, se configura como o trabalho do “sujeito que se
produz na medida em que pode apenas se inscrever analiticamente, a maneira do
quiproqud” (CERTEAU, 2011, p. 362). Assim, em Freud, os procedimentos de
narrativiza¢ao constituem a pratica teorica. E dai se depreende o estatuto da teoria para

Freud.

Como destaca Certeau, bem longe de se configurar como uma ciéncia (definida
pelo deslocamento de um campo préprio e de uma linguagem univoca), a teoria se
exerceria, na obra do psicanalista, a partir e no interior da fic¢ao (o sonho ou a lenda, por
exemplo). Seu trabalho, portanto, se delinearia na “lingua estrangeira” dessas ‘“fantasias”
um saber que “¢ inseparavel dela, mas se torna capaz de articula-las historicamente, quer
dizer, através de uma pratica de deslocamento e de inversdes. O quiproquod € a0 mesmo

tempo o enunciado e a operagao tedricos” (CERTEAU, 2011, p. 363).

85 A nocio de pratica para Certeau, como procuramos demonstrar no capitulo 2 desse trabalho é complexa
e repletas de desdobramentos para a investigacdo do trabalho historiografico (Ver, por exemplo,
CERTEAU, 2011, pp. 64-88; CERTEAU, 2014).
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Certeau se preocupa em ler o texto de Freud com uma demanda de historiador,
como ele mesmo evidencia. Para ele, o psicanalista fala uma lingua que lhe ¢ familiar,
“aquela que com uma ironia modesta ele atribui aos ‘pesquisadores qualificados’”
(CERTEAU, 2011, p. 378). Mas, na verdade, Freud a adota e pratica com um “sotaque
estrangeiro”, como um homem que veio de “outro lugar”. Deslocado de sua “lingua” (ou
lugar) esse estrangeiro desloca as proprias questdes do historiador, pois sdo fundamentais
para ele, na medida em que questionam o “lugar de onde a historiografia se autoriza, o
territorio do qual ela ¢ o produto textual” (CERTEAU, 2011, p. 378). E ¢ nesse aspecto
que a leitura de Freud ¢ para Certeau uma fonte de critica a historiografia de seu tempo,
como ele mesmo destaca, ao dizer que

nutrida por uma filosofia que ndo confessa, nossa historiografia concebe, por

sua vez, "a relagdo com outrem como que se jogando no destino dos povos
sedentarios, possuidores e construtores da terra". Segundo este logos do

non

desvelamento do ser, transformado em compreensdo dos "fatos historicos", "a
posse ¢ a forma por exceléncia sob a qual o Outro se torna o Mesmo tornando-
se meu” (CERTEAU, 2011, p. 378).

Dessa forma, para o historiador francés, essas producdes “obedientes” a logica do

<

lugar e do nome instituidas como saber por seu enraizamento num “solo” estdo

submetidas a “deformagao” freudiana.

O que ¢ central aqui para Certeau ¢ que a operagdo textual de Freud, ao construir
uma escrita “deslocada” (nela mesma com relacao a “disciplina”), transforma o discurso
cientifico e didatico da histéria em um “romance”. Contudo, essa operacdao, em Freud,
ndo cria um outro lugar, isto é, ndo coloca o romance num outro campo do que o da
histéria. O psicanalista

ndo obedece a lei da espacializacdo, que persegue a alteridade fora, ao lado
(neben), num outro lugar, "ficticio" diferente daquele que ja esta ocupado.
Freud reintroduz o outro no lugar. E 0 "Moisés egipcio". E também o "romance
histérico", ja que a "ficcao" (Fiktion) tem o "privilégio" de poder, como o

publico faz com o autor, "chamar" (hervorrufen) a cena ou "recalcar"
(hemmen) "o sentimento de estranheza” (CERTEAU, 2011, p. 378-9).

Certeau assume que a historiografia “conhece” a questdo do outro, pois a relacao
do passado com o presente seria sua especialidade. Contudo, ele destaca que ela tem,
como disciplina, que criar lugares “proprios” para cada um situando o passado num outro
u u , ou ai u inui u laca Ogi
lugar do que o presente, ou ainda supondo a continuidade de uma filiacdo genealdgica
(por exemplo, “sob a forma da patria, da nagdo, do meio etc. estd sempre o mesmo sujeito

da historia”) (CERTEAU, 2011, p. 379). O historiador ainda acrescenta que
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“tecnicamente postula sem cessar unidades homogéneas (o século, o pais, a classe, o nivel
econdmico, ou social, etc.) e ndo pode ceder a vertigem que o exame critico destas frageis

fronteiras provocaria: ela ndo o quer saber” (CERTEAU, 2011, p. 379).

A critica de Certeau incide, portanto, sobre o fato de que, por todo o seu trabalho,
que ¢ fundado nessas classificacdes, a historiografia supde a capacidade que tem o lugar,
no qual ela propria se produz, de dar sentido, uma vez que as distribuigdes institucionais
presentes da disciplina sustentam as reparticdes do tempo e do espago. Sob esse aspecto,
que para Certeau ¢ politico em sua essé€ncia, o discurso historico supde a razdao do lugar,
isto ¢, ele legitima o lugar, o de sua producao, “compreendendo” nele os outros lugares
numa relacdo de filiagdo ou de exterioridade. Ele autoriza-se pelo lugar que permite
explicar como “estranho” o diferente, ou como uUnico o interior. Para o historiador,
portanto, ele simplifica o problema da autoridade. Ele conclui esse argumento dizendo
que

a problematica freudiana do "quiproqud"”, e a "ficgdo" do seu discurso, sem
davida, nos permitem pensar a estranheza que contradiz esta simplicidade e
que ja estd marcada em toda verdadeira historia, seja com a nogdo de
sobrevivéncias (que ndo deveriam estar 14 e que, mais frequentemente, sdo
recortadas num presente como um corpo ja estranho, passado, ou "a parte"),

seja com a de estratificagdes de niveis agindo uns sobre os outros num mesmo
lugar (CERTEAU, 2011, pp. 379-380).

Podemos perceber, através dessas consideragdes, que o texto freudiano ¢ fonte
fundamental para que Certeau se interrogue sobre a propria disciplina que pratica, a
historia. Através da leitura de “O homem Moisés e a religido monoteista”, o historiador
retoma os trés elementos fundamentais que caracterizam a “operacdo historiografica”.
Pois ele, por meio do “romance” (ficgdo tedrica) freudiano, problematiza a questdo das
relacdes que a historiografia mantém com um /ugar que a autoriza e legitima, mas o qual
nao ¢ por ela problematizado de forma radical, como acabamos de destacar; além disso,
questiona também as prdaticas por meio das quais os historiadores operam em sua
disciplina, e o faz percebendo em Freud uma “pratica do romance”; e, por fim, quando
questiona o proprio estatuto do texto freudiano (meio romance, meio historia), tomando-
0 como vitrine para pensar o estatuto dos relatos que os proprios historiadores fabricam

por meio de sua operagao.
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E nesse sentido que caminha, inicialmente, as aproximagdes que o historiador

8. Procurando romper com aquela

francés estabeleceu com o saber psicanalitico
“interdisciplinaridade frouxa” que tanto criticou, Certeau se propds a ser um leitor atento
da obra de Freud mas sempre reconhecendo que ele mesmo duvidava ter “entendido esse
‘saber’” (CERTEAU, 2011, p. 384). Mas, no lugar que ocupava, a obra de Freud
despertava nele uma “inquietante familiaridade”, sendo, por isso, talvez, que o

psicanalista foi um de seus principais interlocutores.

8 Reconhecendo que algumas questdes permanecem abertas, é importante destacarmos aqui que
abordaremos outros didlogos e interfaces que Certeau estabeleceu com a psicanalise no préoximo capitulo.
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CAPITULO 4 - CERTEAU E A PSICANALISE: AS ESTRATEGIAS DO
TEMPO E AS FRONTEIRAS COM A LITERATURA.

Certeau foi um assiduo leitor de Freud e encontrou no psicanalista, sobretudo em
suas “incursdes” no “terreno” da histdria, contribui¢des para problematizar seu proprio
oficio. Os “deslocamentos” que Freud teria realizado no campo da historia serviram de
base para que Certeau pudesse questionar o “lugar” da historiografia, sua
institucionalizagdo e seu estatuto como saber cientifico. Além disso, a “pratica” de escrita
de Freud instigou o historiador franc€s a pensar sobre as proprias praticas que
caracterizam a escrita do historiador, as operagdes e taticas que ele empreende no
exercicio de seu oficio (bem como as dissimulagdes, os ocultamentos e seus “nao-ditos”).
Por fim, como procuramos demonstrar no capitulo anterior, a escrita freudiana serviu de
referéncia para Certeau questionar a propria natureza do discurso historiografico. O
“romance” freudiano evidenciava a penetracao da ficcao e da lenda no discurso cientifico,
borrando e complexificando suas fronteiras, levando Certeau a conceber a ideia de uma

“fic¢do tedrica”, da qual ele se valeu para caracterizar o proprio discurso historiografico.

Freud foi, portanto, uma referéncia tedrica fundamental para Certeau e as
interfaces que o historiador estabeleceu com sua obra possuem desdobramentos
importantes para a teoria da historia. Além dos textos discutidos no terceiro capitulo desse
trabalho, Certeau produziu outras reflexdes importantes sobre os didlogos dessas duas
disciplinas, que foram reunidas pela historiadora Luce Giard®’ no livro “Histéria e
psicandlise: entre ciéncia e ficcdo®. Nos concentraremos, nesse capitulo, nas

contribui¢des que esses textos trazem as discussdes propostas nessa pesquisa.

87 Essa coletanea de textos de Michel de Certeau foi publicada em lingua portuguesa, em 2012, pela Editora
Auténtica e corresponde a segunda edicdo, revista e aumentada, organizada por Luce Giard e publicada em
2002, sendo que sua primeira edicao ¢ de 1987. Segundo a historiadora, boa parte dos capitulos presentes
nessa obra foram elaborados por Certeau durante um longo periodo de tempo, pois ele mostrava constante
insatisfacdo com relagdo a seus textos. Como destaca a autora: “apds uma primeira publicagdo, ele chegava
a retoma-los, corrigi-los, introduzindo retoques de fundo, de forma ou, entdo, complementos de informagao
em nota de rodapé; e em uma nova publicag¢do, acabava por inserir todas essas observagdes, sob forma
retocada ou de fragmentos” (GIARD in CERTEAU, 2012, p. 37). Boa parte desses textos sdo posteriores a
“Escrita da Historia” e, ao nos debrugarmos sobre eles, retomaremos questdes langadas por Certeau nessa
obra, mas procuraremos avangar nas discussdes com a psicanalise, tal como o proprio historiador procedeu.
8 Livro cujo contetido, apesar da sugestdo trazida por seu titulo, no se limita as discussdes envolvendo
historia e psicanalise.
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Contudo, antes de abordarmos esses estudos, devemos retomar®, ainda que
brevemente, um ponto importante sobre a obra de Freud, que diz respeito a sua relagao

com a historia.

4.1. Freud e o saber historico

Uma questdo importante que, implicita ou explicitamente, abordamos em nosso
trabalho esta relacionada a pergunta pela pertinéncia e implicacdes que a teoria
psicanalitica pode trazer para a historia®®. A essa discussio epistemoldgica ainda esti
ligada um outro importante questionamento: por qué recorrer a teoria psicanalitica e o
que explicaria a fluidez de muitos de seus conceitos para campos, aparentemente,
distintos do seu? O préprio Michel de Certeau, atento aos perigos de tal procedimento,
levanta uma problematizacdo anéloga:

Ao estender pontos de vista teoricos para fora do campo em que eles haviam
sido elaborados e permanecem submetidos a uma verificag@o, ndo sera que se
passa, de acordo com a observagdo de Canguilhem (1977), das ‘teorias’
cientificas para as ‘ideologias’ cientificas? Esse caso ¢ frequente. O proprio
Freud hesitava, as vezes, em relagdo ao estatuto de suas pesquisas socio-
historicas e, no final de sua vida, ele declarava, com ironia, escrevé-las

enquanto fumava cachimbo, a maneira de passatempo (CERTEAU, 2012, p.
77).

Mesmo destacando a ironia com que o psicanalista vienense tratava seus “estudos
socio-historicos”, Certeau ndo deixou de notar que esse tipo de empreendimento exerceu
grande importincia na trajetoria intelectual daquele autor. Para ele, Freud, na elaboragdo
desses trabalhos, “tragava, assim, a fratura de uma ambiguidade sobre seus quadros
analiticos” (CERTEAU, 2012, p. 78) e completa dizendo que “compete a posteridade,
enfrentar o respectivo desafio tedrico” (CERTEAU, 2012, p. 78). Desafio que, em um

certo sentido, o proprio historiador se propoe a enfrentar.

8 No capitulo 3 abordamos essa relagdo a partir da andlise que Certeau faz de dois textos do psicanalista, a
saber: “Uma neurose do século XVII envolvendo o deménio” (FREUD, 1921/2011) e “O homem Moisés e
a religido monoteista (FREUD, 1938/2014). Nesse capitulo procuraremos perceber outras nuances dessas
relagdes a partir de outros textos de Certeau, como indicamos acima.

% Essa é uma questdo complexa e muito ampla, conforme indica José D’Assuncdo Barros em seu artigo
“Historia e saberes psi — consideragoes interdisciplinares” (BARROS, 2011) e, portanto, escapa aos
limites de nossa pesquisa. Nesse trabalho temos procurado compreender os contornos que essa discussao
assumiu no trabalho especifico de Certeau.
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Certeau destacou que ha, na teoria freudiana, uma espécie de “proclamagado de
vitoria” em relacdo a tarefa de submeter outros campos de conhecimento a reflexdo
psicanalitica. As invasdes da psicanalise sobre os outros saberes sdo, para Freud, bem
sucedidas. O historiador acrescenta que

trés dominios (“a mitologia, a historia da literatura e a das religides™) ocupam
nas reunides da quarta-feira, a noite, na casa de Freud (a partir de 1902) e, em
seguida, da “Sociedade Psicanalitica de Viena” (fundada em 1908). No inicio,
Rank (secretario do grupo), Adler, Federn, Sachs, Schilder, Steiner e ainda
outros — assim como, mais tarde, Reik, Tausk ¢ Lou Andreas Salomé —
abordavam o incesto, o simbolo, os mitos, Wagner, Nietzsche, etc. Em breve,
essas “aplicacdes” da psicanalise fazem objeto de discussdes mais amplas ou
de correspondéncias com Abraham (Berlim), Ferenczi (Budapeste), Groddeck
(Baden-Baden), Jung (Zurique), Jones (Londres), Putnam (Boston), etc.
Enquanto narrativas, essas andlises levam o estudo de “caso” para a biografia

até o “retrato psicologico do presidente Wilson, trabalho tardio e bicéfalo de
Freud e W.C. Bullit (CERTEAU, 2012, p. 79).

Nesse sentido, a criacdo da “Associa¢dao Psicanalitica Internacional”, em 1910,
teria também contribuido para que as pesquisas que pretendiam levar as aplicagdes da
psicanalise a ciéncia da linguagem e a histéria se desenvolvessem, se diferenciassem e se

confrontassem cada vez mais (CERTEAU, 2012, p. 79).

Em um texto publicado em 1913, intitulado “O interesse da psicanalise”, Freud
abordou, dentre outras coisas, a relagdo que a teoria psicanalitica mantinha com outras
ciéncias “ndo psicoldgicas”. Ao abordar as implicagdes de sua teoria para o campo da
“historia da civilizagao” ele entendia que “a comparagao da infancia do individuo com a
historia primitiva dos povos ja se mostrou fecunda em vdrias dire¢cdes, embora esse
trabalho mal tenha comecado. Nisso, 0 modo de pensar psicanalitico age como um

instrumento de pesquisa” (FREUD, 2012, p. 355, grifos nossos).

Freud parecia estar sugerindo que a psicandlise se converta numa espécie de
instrumental tedrico para outros saberes, uma vez que a mesma transposi¢do de seus
pontos de vista, premissas e conhecimentos “capacitou a psicandlise a lancar luz sobre as
origens de nossas grandes institui¢cdes culturais — da religido, da moralidade, do direito,
da filosofia” (FREUD, 2012, p. 356). Nao se trata aqui de entender o argumento de Freud
no sentido de reduzir todos os acontecimentos da dimensao politica, econdmica ou social

a andlise psicanalitica, pois o proprio Freud ndo o propunha’. Contudo, nos parece

1 A pertinéncia de se valer de categorias como “elabora¢io”, “Complexo de Edipo”, “Eu”, “Super-eu” e
“Iss0”, ou de nogdes como a do “principio de prazer” para compreender fendmenos de ordem historica é
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evidente que a nocao de instrumentalidade da psicanalise, proposta por Freud, soa como

uma espécie de submissao desses outros saberes a sua teoria.

Um dos aspectos mais importantes que nos ajudam a entender essa
interdiscursividade da teoria freudiana talvez seja o papel que a nocdo de desejo’?
desempenha nela. E o enraizamento do funcionamento do individuo a partir da nog¢ao de
desejo que permite o psicanalista transpor suas categorias para outros campos de saber.
Isso ocorre, pois haveria uma correlagdo profunda entre o desejo que move o sujeito € o
surgimento das institui¢cdes sociais. Para Freud

a psicanalise estabelece uma intima relacdo entre todas essas realizagdes
psiquicas dos individuos e das comunidades, ao postular a mesma fonte
dindmica para ambos. [...]. Toda a historia da civilizagdo é um relato dos
caminhos que os seres humanos tomaram para “vincular” seus desejos ndo
satisfeitos, sob as condi¢des cambiantes — e modificadas pelo avango técnico

— de concessdo e frustragdo deles por parte da realidade (FREUD, 2012, p.
357).

Dessa forma, de acordo com a perspectiva freudiana, a sociedade, tendo
estabelecido a primazia do desejo, ¢ dotada de uma dimensao afetiva e passa a ser
diretamente responsavel pela produgao das neuroses. Como destaca Freud, a psicanalise
evidenciou “amplamente o papel que as condi¢des e exigéncias sociais t€m na causacao
das neuroses. As for¢as que promovem a restri¢ao e repressao dos instintos por parte do
Eu se originam essencialmente da docilidade ante as exigéncias da civilizagdo” (FREUD,

2012, p. 360).

Nao podemos deixar de notar aqui que toda essa ‘“‘abrangéncia analitica”
possibilitada, em teoria, pela psicandlise, se apresenta, também, como um aspecto
possivel de sua fragilidade. Ao se propor a estender seus pontos de vista para outros
campos, ela corre o risco de se tornar uma espécie de “ideologia cientifica”, como destaca
Certeau (CERTEAU, 2012, p. 77). Contudo, as relacdes de Freud com o “saber historico”
nao se limitam a esses aspectos que apontamos, pois se estendem também para a propria

nog¢ao de inconsciente concebida por ele.

de fato questionavel, como o proprio Certeau analisa (v. CERTEAU, 2011, p. 308). Esse tipo de critica
também esta presente em no artigo de Joan Scott (SCOTT, 2012).

%2 Laplanche entende que na concep¢io dindmica freudiana, o desejo corresponde a um dos polos do
conflito defensivo, isto é, “o desejo inconsciente tende a realizar-se restabelecendo, segundo as leis do
processo primario, os sinais ligados as primeiras vivéncias de satisfagdo. A psicanalise mostrou, no modelo
do sonho, como o desejo se encontra nos sintomas sob a forma de compromisso” (LAPLANCHE, 2001, p.
113).
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No texto de 1913, Freud elaborava uma nova conceitualiza¢ao de passado, na qual
a psicanalise se habilitava a decifrar a génese de grandes institui¢cdes culturais como a
religido, o direito ou a filosofia, ou seja, a origem de um passado propriamente histdrico,
composto pelos mitos e as lendas que as sociedades constroem. Em 1915, ao escrever “O
inconsciente” (FREUD, 2010), Freud demonstra que seu interesse pela historia também
se inscrevia em sua teoria do inconsciente, em virtude da carga histdrica que tera para o

sujeito sua remissao ao passado infantil.

O psicanalista Jean Laplanche entende que, se fosse preciso concentrar numa
palavra a descoberta freudiana, ela seria, incontestavelmente, a palavra inconsciente
(LAPLANCHE, 2001, p. 236). Em “O Eu e o id” (1923), o proprio Freud afirma que a
diferenciag@o do psiquico em inconsciente e consciente ¢ a premissa basica da psicanalise
“e o que lhe permite compreender e inscrever na ciéncia os processos patologicos da vida
psiquica, tdo frequentes e importantes” (FREUD, 2011, p. 15). Dessa forma, o
psicanalista vienense sustenta que a psicanalise ndo pode por a esséncia do psiquico na

consciéncia, mas ¢ obrigada a concebé-la como uma de suas qualidades.

O inconsciente freudiano é, em primeiro lugar, uma nocio tdpica e dindmica®,

que surgiu da experiéncia do tratamento, conforme o psicanalista evidencia no artigo
intitulado “O inconsciente”, de 1915 (FREUD, 2010, pp. 118-126). Este teria mostrado
que o psiquismo nao ¢ redutivel ao consciente (como indicamos acima) e que
determinados “contetidos” s se tornariam acessiveis a consciéncia depois de algumas
c A . 94 . . . , .
resisténcias serem superadas””. Freud teria percebido, portanto, que a vida psiquica era

repleta de elementos, mesmo que inconscientes, ¢ que eram deles que emanavam os

% Esses dois termos assumem, em Freud, um sentido peculiar. Laplanche define tdpica como sendo a
“teoria ou ponto de vista que supde uma diferenciacdo do aparelho psiquico em certo niimero de sistemas
dotados de caracteristicas ou fungdes diferentes e dispostos numa certa ordem uns em relagéo aos outros, o
que permite considera-los metaforicamente como lugares psiquicos de que podemos fornecer uma
representacdo figurada espacialmente” (LAPLANCHE, 2001, p. 505). Podemos falar, portanto, em duas
topicas freudianas, sendo a primeira aquela em que a distingdo principal ¢ feita entre Inconsciente, Pré-
consciente e Consciente, e a segunda a que distingue trés instancias: o isso, o eu e o super-eu (FREUD,
2010). Laplanche ainda define dindmica como a “qualificacdo de um ponto de vista que considera os
fendmenos psiquicos como resultantes do conflito e da composi¢cdo de forcas que exercem uma certa
pressdo, sendo essas forgas, em ultima andlise, de origem pulsional” (LAPLANCHE, 2001, p. 119).

% E fundamental destacarmos aqui que a nogio freudiana do “inconsciente” é profundamente complexa,
repleta de nuances e, de forma alguma, estanque no préprio pensamento de Freud, que a teria desenvolvido
ao longo de sua produgdo. Escapa aos propdsitos de nosso trabalho realizar uma apreciagdo completa das
discussdes envolvendo esse conceito. Nos limitamos aqui a apontar algumas de suas caracteristicas
principais e evidenciar como ele se torna pertinente as possiveis apropriagdes de Michel de Certeau (e
outros historiadores, como veremos mais adiante) para pensar aspectos do conhecimento historiografico.
Para um maior aprofundamento no estudo desse conceito, cf. (FREUD, 2010; 2011) e (LAPLANCHE,
2001, pp. 235-238).
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sintomas (FREUD, 2010, p. 134-5). Portanto, o inconsciente deve ser compreendido
como uma instancia psiquica, um sistema que possui conteiidos, mecanismos € uma

“energia” especifica.

Um outro aspecto importante presente nas investigagdes sobre o inconsciente ¢
percebido por Laplanche quando destaca que, em “O inconsciente”, Freud denomina os
chamados “representantes da pulsdo”. Ele entende que a pulsdo, na fronteira do somatico
e do psiquico, “esta aquém da oposi¢ao entre consciente e inconsciente; por um lado,
nunca se pode tornar objeto da consciéncia e, por outro, s6 estd presente no inconsciente
pelos seus representantes, essencialmente o  ‘representante-representagdo’”’
(LAPLANCHE, 2001, p .236). Esse binomio esta relacionado a representagdo ou grupo
de representagdes em que a pulsdo se fixa no decurso da historia do sujeito, e por meio
da qual se inscreve em seu psiquismo. Dessa forma, de acordo com um dos primeiros
modelos tedricos freudianos, o aparelho psiquico ¢ definido como sucessao de inscrigoes
de sinais. As representacdes inconscientes sdo, assim, dispostas em fantasias, histérias
imagindrias em que a pulsdo se fixa e que podemos conceber como verdadeiras

encenagdes do desejo (LAPLANCHE, 2001, p. 236).

Por fim, ¢ importante destacarmos um outro elemento essencial para a
compreensdo da teoria freudiana do inconsciente, relacionado com o acima apresentado.
O psicanalista afirma que todo o conceito de inconsciente foi adquirido a partir da teoria
da repressdo. Para ele, portanto, o reprimido ¢ “o protdtipo do inconsciente” (FREUD,
2011, p. 17). E de acordo com Freud, podemos aprender com a psicanalise que a “esséncia
do processo de repressdo nao consiste em eliminar, anular a ideia que representa o
instinto, mas em impedir que ela se torne consciente” (FREUD, 2010, p. 100). Contudo,
por mais que todo o material reprimido permanega inconsciente, ele nao cobre tudo o que
¢ inconsciente. Esta instancia tem um ambito maior; o reprimido ¢ uma parte (essencial)

do inconsciente.

Nesse ponto Freud se questiona sobre de que forma podemos ‘“‘acessar” os
contetdos do inconsciente. Pergunta fundamental. Ele entende que o que conhecemos
enquanto consciente ¢ aquilo que experimentou uma transposi¢ao ou traducdo para essa
instancia. Sendo assim, ele destaca que o trabalho analitico torna evidente que essa

traducdo ¢ possivel. E acrescenta que “isso requer que o analisando supere determinadas
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resisténcias, as mesmas que outrora, rejeitando-o do consciente, transformaram um dado

material em reprimido (FREUD, 2010, p. 101).

E assim chegamos a um importante aspecto das contribuicdes de Freud. Ao
estabelecer a dimensdo “histérica”®> de um psiquismo onde o presente se interroga acerca
de si mesmo elucidando o sentido do passado, o psicanalista desbaratava o tempo
evolucionista que partia do passado para dar sentido ao presente’®. A nocio de
inconsciente teria habilitado Freud a pensar sobre as relagdes temporais entre passado e
presente de uma forma dinamica e complexa. O passado estaria sempre presente no
presente, fazendo suas aparigdes através das repetigdes, dos atos falhos, dos chistes, etc.
O passado seria quase onipresente. Contudo, e esse ¢ um ponto central, sua presenga no
presente se daria a despeito dos esfor¢os do sujeito em controlé-lo. Ele faz sua voz ser
ouvida apesar das estratégias empreendidas, pelas resisténcias do sujeito, para silencia-

lo.

E ¢ a partir desse ponto que Michel de Certeau continua seus didlogos com a teoria

psicanalitica.

4.2. Historia, psicandlise e as estratégias da temporalidade

Em seu texto Psicandlise e histéria’’, Certeau argumenta que a psicanalise se
articularia a partir de um processo que seria o nucleo da descoberta freudiana: o retorno
do recalcado®®. Este retorno mobiliza uma concepcio de tempo e memoria que concebe a
consciéncia como tanto a mascara iluséria, como o vestigio de acontecimentos que
organizam o presente. Se o passado ¢ recalcado, ele retorna, sub-repticiamente, ao
presente do qual havia sido excluido. Certeau retoma um exemplo mobilizado por Freud

para esclarecer esse “desvio-retorno”, que seria a asttcia da historia: “depois de ter sido

5 A expressdo historica (historisch) possui um sentido peculiar para Freud. Esse termo foi discutido no
topico 3.4. 4 fic¢do da historia e a escrita de “Moisés e o monoteismo”.

% Seria correto pontuarmos que o inconsciente possui um certo carater de atemporalidade. Contudo, essa
atemporalidade estaria relacionada ao fato de que nele as fronteiras entre passado e presente estdo borradas,
pois ndo sdo facilmente distinguidas (e, talvez, nem existam). Presente e passado coexistem no inconsciente.
Estao imbricados um no outro.

%7 Este texto foi publicado pela primeira vez em 1978, em uma obra organizada por alguns historiadores,
dentre eles Jacques Le Goff, cuja proposta era discutir, em um volume coletivo, as transformagdes da
disciplina historica. “Psychanalyse et histoire”. In LE GOFF, J. et. alii. La Nouvelle Histoire. Paris: Retz,
1978, p. 477-487

%8 Discutimos, ainda que de forma breve e introdutéria, esse conceito no capitulo 3.
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assassinado, o pai de Hamlet retorna, mas como fantasma, em outra cena, e ¢, entdo que

ele se torna a lei a qual o filho obedece” (CERTEAU, 2012, p. 71).

Dessa forma, haveria uma “inquietante familiaridade” desse passado que um
ocupante atual rechacou (ou acreditou ter rechacado) para poder apropriar-se de seu lugar.
“O morto assombra o vivo, ele ‘re-morde’ (mordida secreta e repetida)” (CERTEAU,
2012, p. 71). A historia seria, portanto, “canibal” e a memoria se tornaria a instancia em
que se oporiam duas operagoes distintas. Primeiramente, o esquecimento, que nao seria
uma passividade ou uma perda, mas uma agdo contra o passado. Em segundo lugar, o
vestigio mnésico, que representaria o retorno do esquecido, isto €, uma agao do passado
forcado ao disfarce. Nesse sentido, Certeau entende que

de maneira mais geral, qualquer ordem autdnoma constitui-se gracas ao que
ela elimina, produzindo um “resto” condenado ao esquecimento; no entanto, o
excluido insinua-se, de novo, neste lugar “limpo” [“propre”], instala-se ai,
suscita a inquietago, torna ilusdria a consciéncia segundo a qual o presente
julga estar em “sua casa”, fixa ai seu esconderijo; e esse “selvagem’, esse “ob-
sceno”, esse “lixo”, essa “resisténcia” da “supersticdo” vai inscrever ai — a

revelia do proprietario (o ego) ou contra ele — a lei do outro (CERTEAU, 2012,
p- 72).

Contudo, o historiador constata que a historiografia procura se desenvolver em
fun¢do de um corte entre o passado e o presente. Isso ocorre, pois ela seria o resultado
das relagdes de saber entre dois /ugares supostamente distintos: o lugar presente
(cientifico, profissional, social) do “trabalho, o aparato técnico e conceitual da pesquisa
e da interpretacdo, a operagdo de descrever e/ou de explicar”; e os /ugares (museus,
arquivos, bibliotecas) em que sdo ‘“guardados, inertes, os materiais que sdo objeto da
pesquisa ¢ — em um segundo momento, deslocados no tempo — os sistemas ou
acontecimentos do passado, cuja andlise ¢ permitida por intermédio desses materiais”
(CERTEAU, 2012, p. 72). Nesse sentido, haveria uma fronteira separando a instituicdo
atual, que fabrica as representacdes, das regides antigas ou longinquas, encenadas pelas

representacoes historiograficas.

E importante notarmos que, mesmo que a historiografia procure postular uma
continuidade (genealogia), uma solidariedade (filiagdo), ou mesmo uma conivéncia entre
seus operadores e seus objetos, ela postula uma diferenga entre eles, que, segundo
Certeau, evidencia sua vontade de objetividade. A historiografia cria, assim, um espago
organizado por ela que ¢, “ao mesmo tempo, dividido e hierarquizado, comportando um

‘proprio’ (o presente de uma pratica) e um ‘outro’ (o passado estudado)” (CERTEAU,
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2012, p. 72). Sendo assim, a fronteira entre esse “proprio” e seu “outro” atravessa tanto a
pratica em que o aparato da pesquisa procura se distinguir do material por ela tratado,
quanto a “encenacdo escrituraria” na qual o discurso do saber domina o passado

representado, citado e conhecido.

Certeau constata entdo que, a principio, a psicanalise e a historiografia possuem
duas formas distintas de distribuir esse espa¢o da memoria, isto ¢, elas pensariam de
forma diferente as relagdes entre o passado e o presente. A historiografia pensaria essa
relagdo sob os modos de sucessividade (um depois do outro), correlagcao (maior ou menor
grau de proximidade), efeito (um segue o outro) e disjuncao (um ou outro, mas nao os
dois a0 mesmo tempo). Para o saber histérico, o passado estaria, portanto, ao lado do

presente.

Por sua vez, a psicanalise reconhece o passado dentro do presente, ou seja,
concebe esta relagdo a partir do “modelo da imbricagdo (um no lugar do outro), da
repeti¢do (um reproduz o outro sob uma forma diferente), do equivoco e do quiproqué (o
que estd no lugar de qué? Hé por toda parte jogos de mascaras, de reviravolta e de
ambiguidade)” (CERTEAU, 2012, p. 73). Na teoria psicanalitica, a organizag¢ao do atual
traz consigo, mascaradas e camufladas, as configuragdes anteriores. Nele o passado

retorna ao presente do qual havia sido excluido, por isso um estda no outro.

Certeau aponta que, a principio, verifica-se um confronto entre essas duas formas
de perceber e conceber a temporalidade. No entanto, ele destaca também que elas se

desenvolvem no terreno de questdes que ndo deixam de ser analogas, pois procuram

principios e critérios em nome dos quais seja possivel compreender as
diferencas ou garantir continuidades entre a organizagdo do atual e as antigas
configuragdes; conferir valor explicativo ao passado ¢/ ou tornar o presente
capaz de explicar o passado; reconduzir as representagdes de outrora ou atuais
a suas condigdes de produgdo; elaborar (de onde? de que modo?) as maneiras
de pensar e, portanto, de superar a violéncia (os conflitos e os acasos da
historia), incluindo a violéncia que se articula no proprio pensamento; definir
e constituir a narrativa que ¢, nas duas disciplinas, a forma privilegiada
conferida ao discurso da elucidacdo (CERTEAU, 2012, p. 73).

Diante destes aspectos, ¢ interessante notarmos que Certeau atribui importancia
ao fato de que, tanto a psicanalise quanto a historia, possuem a narrativa como forma

privilegiada ao discurso da elucidagdo. As duas estratégias do tempo que ele havia
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diferenciado se encontrariam, portanto, na construcdo do discurso narrativo®®, pois nele
se estruturam, se organizam ¢ se esclarecem. E nesse sentido que, para ele, os
cruzamentos e debates dessas duas estratégias apontariam para as possibilidades e limites

da renovagao que o encontro entre historia e psicanalise oferece a historiografia.

Francois Dosse, em A historia a prova do tempo, critica essa distingdo apontada
por Certeau. Desde que as discussdes sobre a memoéria ganharam espago na
historiografia'® seria impréprio sustentar a distingio entre as duas estratégias de
temporalidade, tal como concebida por Certeau. Segundo o autor,

nesse novo espago memorativo comum ao psicanalista e ao historiador, a
imbricagdo entre passado e presente é semelhante e, em vez de opor as duas

abordagens, tece-lhes um horizonte comum, o do vestigio do passado em sua
eficacia e da mascara deste em sua capacidade de velar (DOSSE, 2001, p. 282).

Haveria para ele uma aproximacao entre os dois campos, tanto no ambito dos

materiais utilizados quanto no dos métodos.

Contudo, entendemos que a distingdo proposta por Certeau ¢ concebida de forma
critica por ele mesmo. Ao apontar para as diferentes estratégias de temporalidade nas duas
disciplinas, o historiador nao estd endossando-a de forma acritica, nem entendo-a como
um postulado teorico insuperavel pela reflexdo historiografica. A propria forma como
Certeau concebe as relagdes entre passado e presente guarda relacdes com a
temporalidade da psicanalise (fruto, talvez, dos cruzamentos ¢ debates por ele mesmo

realizados).

Em Historia e estrutura,’’’ Certeau afirma que

na experiéncia histdrica ocorre algo de fascinante e, também, de inquietador:
homens do passado saem de sua noite, sem que seja verdadeiramente possivel
designa-los. [...] Esses homens opacos escondem-se a medida que vou a sua
procura; eles desestabilizam a convicgdo interna e primeira que criava uma
espécie de reflexo imediato, consistindo em acreditar que o passado é

% Contudo, um limite dessa “analogia” apresentada aqui por Certeau deve ser ressaltada. Em primeiro
lugar, ndo esta claro a que “narrativa” Certeau se refere, uma vez que mobiliza esse termo para pensar dois
campos de saber distintos. Poderiamos entendé-la como o exercicio operado pelo sujeito no interior da
clinica analitica, ou como a “pratica de escrita” empreendida pela disciplina. Em segundo lugar, deve ser
questionada a associagdo imediata entre a suposta proximidade, caso seja esse o sentido empregado por
Certeau, da narrativa no contexto da pratica terapéutica e da narrativa construida pelo historiador. Essa
discussdo, por ser ampla e complexa, escapa aos propésitos de nosso trabalho.

100 Jm bom exemplo desse tipo de pesquisa e discussio ¢é a obra de Jacques LeGoff, Histéria e Memoria,
de 1977 (LEGOFF, 2013).

101 Originalmente publicado em 1970, sob o titulo Histoire et structure.
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descontinuidade de superficie, respaldada em uma continuidade de fundo
(CERTEAU, 2012, p. 166).

Nesse sentido, o historiador “faz historia” na medida em que nao apenas produz
textos historiograficos, mas em que tem acesso, por seu trabalho, a consciéncia de que
algo se passou, atualmente morto, portanto, inacessivel como vivo. Contudo, o
historiador, em sua operagdo, parte de certo naumero de pecas que “fazem parte de sua
atualidade; e seu trabalho constitui um ‘passado’ na medida em que hd passado
exatamente no lugar em que se encontra, sob diversas formas, a resisténcia do que ja nao
existe” (CERTEAU, 2012. p. 167, grifos nossos). O trabalho histérico estaria relacionado,
portanto, a tarefa de “fazer aparecer” (fabricar) a alteridade desse morto que esta ai no
mundo dos vivos. Dessa forma, a esse exercicio corresponderia a tarefa de relativizar o

presente em relagdo a um passado.

Ao perceber as imbricagdes do passado no presente, Certeau nao nega a diferenga
constituinte entre eles. Pelo contrario, concebe o passado como alteridade do presente,
conforme procuramos demonstrar no segundo capitulo desse trabalho. O passado, em um
certo sentido, € auséncia, pois esta morto, mas, a semelhanca do pai de Hamlet, volta para
assombrar o mundo dos vivos. Os historiadores que pressupdem que o passado esta
arrumado em pecas e em ordem nos arquivos, tém de lidar com o fato de que, como
postula Freud, os mortos “voltam a falar”. Nao mais como entendia Michelet, pela
evocacdo do “adivinho” que seria o historiador. Como destaca Certeau,

“isso fala”, mas a sua revelia, em seu trabalho e seus siléncios. Tais vozes, cujo
desaparecimento € o postulado de qualquer historiador que as substitui por sua

escrita, re-mordem o espago do qual estdo excluidas e continuam falando no
texto-homenagem que a tradi¢do ergue em seu lugar (CERTEAU, 2012, p. 78).

Essa combinacdo seria, portanto, o proprio historico, segundo Certeau: um
retorno do passado no discurso do presente. Contudo, ela tumultuaria o corte que
instaurou a historiografia moderna como relagdo entre um “presente” e um “passado”
distintos, em que um ¢ “sujeito” e o outro “objeto” de um saber, “um ¢ produtor do
discurso e o outro representado” (CERTEAU, 2012, p. 62). Para o historiador francés, a
epistemologia surgida com o Século das Luzes, que postula a diferenca entre o sujeito do
saber e seu objeto, serve de fundamento a esse tipo de separagdo entre o passado e o

presente.

Procurando romper com esse tipo de concepcao, Certeau entendeu que
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Talvez, ao restaurar a ambiguidade que fisga a relagdo objeto-sujeito ou
passado-presente, a historiografia viesse a retornar a sua antiga fungéo, tanto
filosofica quanto técnica, de dizer o tempo como a propria ambivaléncia que
afeta o lugar em que ela esta; e, portanto, de pensar a equivocidade do lugar
como o trabalho do tempo no proprio interior do lugar do saber (CERTEAU,
2012, p. 65).

Como conclui Certeau, o “outro” esté ai, no lugar habitado pelos “vivos”, e € por
meio dele que as ambivaléncias do tempo se insinuam nesse lugar, tornando ele mesmo
ambivalente em relagdo a si. Sendo assim, o discurso da historia, mesmo tentando apagar
todo o rastro do outro, conserva, contra a vontade dos investigadores, os fragmentos que

denunciam sua existéncia em seu proprio presente.

Certamente, Michel de Certeau nao € o inico a conceber uma temporalidade para
a histéria calcada numa dinamica de imbricagdes entre o presente e o passado. As
enigmaticas relagdes entre essas instancias temporais tem sido, ha muito tempo, objeto
de reflexdes de filosofos, historiadores e cientistas sociais. Entre os historiadores, alguns
fornecem importantes contribui¢des para os contornos que essas discussdes assumiram

ao longo do século XX e das ultimas décadas'®.

Como ressalta Francois Dosse, por exemplo, os proprios fundadores dos Annales,
Marc Bloch e Lucien Febvre, concebem o discurso historiografico como intimamente
ligado ao presente. A grande inovagdo que esses autores teriam trazido a historiografia
seria o estabelecimento de uma nova relaciao do historiador com suas fontes, pois “ele ja
nao deve escrever o que estas lhe ditam, mas, ao contrario, tornar-se um diretor de cena
que a recompde, constroi e desconstroi ao sabor de suas hipoteses” (DOSSE, 2001, p.
273). Essa relagao “ativa” do historiador com suas fontes teria induzido a uma nova

relagdo com o passado, que se torna inseparavel do presente.

O historiador José Carlos Reis entende que os fundadores dos Annales procuraram

romper com trés perspectivas que concebiam as relagdes entre passado e presente de

102 Nesse sentido, ¢ essencial destacarmos que, por se tratar de uma discussdo ampla, que tem mobilizado
uma vasta e inesgotavel bibliografia, ndo podemos abrangé-la em nosso trabalho, pois além da caréncia de
espago e tempo, esse empreendimento escaparia aos propodsitos aqui delineados. Podemos destacar, por
exemplo, as importantes contribui¢des do historiador alemao Reinhart Koselleck para essa discussdo, ao
propor os conceitos de “espaco de experiéncia” ¢ “horizonte de expectativa” para pensar as dindmicas da
temporalidade (KOSELLECK, 2006). Ou mesmo, as propostas mais recentes de Frangois Hartog que,
dialogando com a obra de Koselleck, propds a nogdo de “regimes de historicidade” (HARTOG, 2013).
Também ¢ interessante a discuss@o apresentada por José Carlos Reis sobre a ideia de “tempo psicologico”
(REIS, 2009). Podemos também fazer referéncia a obra do filésofo Paul Ricoeur, especialmente suas
discussdes sobre a questdo do tempo e de suas relagdes com a narrativa historica, que tem tido muito
impacto dentre os historiadores nas tltimas décadas (RICOEUR, 2010).
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formas distintas. Primeiramente, com a perspectiva na qual o passado tende a se isolar do
presente e a se constituir como um objeto em si. Em seguida, com a concepg¢do na qual o

presente tende a absorver em si o passado'®

, que passa a fazer parte da
contemporaneidade. Por fim, com uma perspectiva que entende que a sucessao do tempo
histérico se torna secundaria em relagao a um tempo lo6gico, marcado pela simultaneidade.
O autor destaca que os pais dos Annales propuseram uma nova percepgao para a relagcdo
passado-presente, na qual “o passado ndo se isola do presente. Ele ¢ abordado a partir do
presente, que levanta as questdes sobre o passado que o ajudarao a melhor se conduzir e

se compreender. Ha, portanto, uma relagcdo de interrogacao reciproca” (REIS, 2008, p.

34)1%,

Para Marc Bloch, por exemplo, a relagdo entre os tempos possui tanta forga, que
entre eles os vinculos de inteligibilidade se ddo, verdadeiramente, em um sentido duplo,
isto ¢, “a incompreensdo do presente nasce fatalmente da ignorancia do passado”
(BLOCH, 2001, p. 65). O historiador ainda acrescenta que “o erudito que nao tem o gosto
de olhar a seu redor nem os homens, nem as coisas, nem os acontecimentos, [ele]
merecera talvez, como dizia Pirenne, o titulo de um util antiquario. E agird sensatamente
renunciando ao de historiador” (BLOCH, 2001, p. 66). Por isso, para o autor, seria

105 Nesse sentido, as

improprio entender a histéria como uma mera ciéncia do passado
palavras de Fernand Braudel ecoam essa percepc¢do: “a historia ¢ fruto de seu tempo”
(BRAUDEL, 2011, p. 17), pois ndo s6 nasce em um presente, mas também mantém seus

“olhos” voltados para ele.

103 O autor usa essa expressdo para designar uma relagio de absoluta identidade entre presente e passado.
Ao absorver o passado o presente se torna seu mesmo.

104 Um ponto importante a ser destacado aqui é que se ha um didlogo entre passado e presente, este nfio
pode absorver o primeiro e torna-lo contemporaneo, pois, “o didlogo sé é possivel entre diferentes que se
comunicam. E essa é a perspectiva da Nouvelle Histoire: passado e presente sdo diferentes, sio momentos
singulares do tempo historico”(REIS, 2008, p. 35). Mas ¢ justamente por serem diferentes que podem
informar um ao outro, podendo estabelecer, assim, uma relagdo de conhecimento reciproco.

105 E também retomando a perspectiva de Bloch, o historiador colombiano Renan Silva traz uma importante
contribui¢do, pois avanga em mostrar que: “quando se tem claro o problema das formas diversas do vinculo
entre passado e presente; quando se entende que o que chamamos atualidade se forma precisamente no
tempo; quando se compreende que os processos sociais se constituem sobre a base de uma combinagdo de
continuidades e descontinuidades que asseguram tanto a existéncia de processos de longa duragdo como a
emergéncia de acontecimentos originais que introduzem novidades radicais e inflexdes que modificam a
direcdo de um fendémeno, ndo ha por que pensar que da definigdo de historia como o estudo do passado (e
essa ¢ uma de suas defini¢des possiveis) pode resultar um afastamento da analise histdrica de sua intengdo
de compreensdo da atualidade. E, muito menos, que possa resultar numa renuncia por parte dos
historiadores de enfrentar os grandes problemas da sociedade, suas urgéncias maiores, com tudo o que isso
significa como demanda de andlise social (SILVA, 2015, p. 47).
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Michel de Certeau também entendia que o discurso historiografico esta
profundamente relacionado com questdes que envolvem o proprio historiador'® e que
interrogar esse sujeito do saber ¢, igualmente, ter de pensar o tempo. Isso porque esse
sujeito se organiza como uma estratificacdo de tempos heterogéneos e ¢ estruturado, ele
mesmo, por sua relagdo com a alteridade. Certeau, talvez, tenha ido além das perspectivas
de Bloch e Braudel, acima delineadas, uma vez que, para ele, o tempo representa
precisamente a impossibilidade da “identidade do lugar”, pois “o problema da historia
inscreve-se no lugar desse sujeito que ¢, em si mesmo, dinamica da diferenga,

historicidade da ndo identidade a si” (CERTEAU, 2012, p. 67).

Ha aqui, portanto, um ultimo aspecto que ainda precisa ser percebido. O “tumulto”
causado pela inscri¢do do sujeito do saber no tempo (e do tempo no sujeito do saber)
sobre a segurancga do lugar e dos objetos da historiografia ¢ “agravado” por aquilo que
Certeau chama de retorno do afeto e das paixdes no discurso. Conforme aponta o
historiador, depois de ter sido central na andlise “de uma sociedade até o final do século
XVIII (até Spinoza, Hume, Locke ou Russeau), a teoria das paixdes e interesses foi
eliminada, lentamente, pela economia objetivista que, no século XIX, acabou por
substitui-la por uma interpretacao racional das relagdes de produgao” (CERTEAU, 2012,
p. 67). Contudo, e € nesse ponto que a importancia de Freud é retomada pelo historiador,
apds um século de rejeicao, a economia dos afetos teria retornado sob o modo freudiano
do inconsciente: “com ‘Totem e tabu’, ‘Mal-estar na civilizacdo’, ou ‘Moisés e o
monoteismo’, apresenta-se a analise — necessariamente relativa a um recalcado — que
articula, de novo, os investimentos do sujeito a partir de estruturagdes coletivas”

(CERTEAU, 2012, p. 67).

Dessa forma, Freud teria contribuido para a inauguracdo de uma epistemologia
distinta da que definia o lugar do saber por um “lugar proprio” e que avaliava a autoridade
do “sujeito do saber” pela eliminagdo de qualquer questdo relativa a si mesmo. Diante
disso, tendo explicitado esse “eliminado”, a historiografia encontra-se, segundo Certeau,
« o . . . .

reenviada a particularidade de um lugar ordinario, aos afetos reciprocos que estruturam

representacdes € aos passados que, do interior determinam o uso das técnicas”

196 Para Certeau, isso ficaria mais evidente, em pesquisas envolvendo areas como: historia das mulheres,
dos negros, dos judeus, das minorias culturais, etc. (CERTEAU, 2012, p. 66). Com isso, o autor ndo quer
dizer que a “objetividade” dessas pesquisas estd comprometida, mas apenas apontar que nelas (e,
inescapavelmente em qualquer pesquisa historiografica) o lugar em que se produz o discurso é claramente
evidenciado e, visivelmente, pertinente para a constru¢do da pesquisa.
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(CERTEAU, 2012, p. 68). Tendo entao abalado as identidades do tempo, do lugar, do
sujeito e objeto (supostas muitas vezes pela historiografia), Freud teria resgatado, ou feito
retornar, a ficgdo para o espaco do discurso cientifico, reintroduzindo nele a economia
dos afetos e pulsodes, postulando a nogao de inconsciente ¢ adotando uma determinada
pratica de escrita que ndo sé os incluia, mas se estruturava a partir deles. O psicanalista
devolve, portanto, a pertinéncia as paixdes, a retorica e a literatura; ele devolve-lhes a

legitimidade no discurso cientifico.

E nesse retorno da ficgdo que nos concentraremos agora.

4.3. Historia, psicandlise e literatura

Certeau entende que para devolver a legitimidade a ficcdo que “assombra” o
campo da historiografia, convém reconhecer, primeiramente, no discurso legitimado
como cientifico, o recalcado que assumiu a forma de “literatura”. Para o autor,

as astucias do discurso com o poder, a fim de utiliza-lo sem ficar a seu servico,
as apari¢des do objeto como ator fantastico no proprio lugar do “sujeito do
saber”, as repetigdes e os retornos do tempo supostamente passado, os disfarces

da paixdo sob a mascara de uma razdo, etc. tudo isso depende da ficcdo, no
sentido “literario” do termo (CERTEAU, 2012, p. 69).

Nesse sentido, ele encontra tanto na teoria quanto na pratica escrituraria de Freud uma
importante expressdo desse recalcado (a ficg¢ao/literario) que retorna ao discurso

cientifico.

Contudo, antes de explorarmos esse aspecto, devemos esclarecer alguns dos
sentidos que Certeau da a nogdo de ficcdo. Por ser um conceito complexo e “perigoso”, o
autor procura identificar quatro funcionamentos possiveis da ficgdo no discurso do

historiador!?’. Primeiramente, ficgio pode ser concebida como um termo oposto & propria

107 Certeau atribui sentidos bem especificos e diversos ao termo “ficgdo”. Dessa forma, entendemos ser
importante evidenciar que esse conceito possui um longa e complexa historia de significagdes distintas,
diante das quais as percepg¢des de Certeau podem ser situadas. Luiz Costa Lima destaca, por exemplo, que
na antiguidade romana (que se prolonga até o cristianismo medieval), o termo fictio tinha, na maior parte
das vezes, o sentido de ilusdo, falsidade, mentira. Durante o renascimento, a redescoberta dos classicos
(sobretudo, Aristoteles) teria provocado uma suspensdo da suspeita contra as entdo chamadas “belas-artes”.
Contudo, “sua legitimagdo através de normas retdricas, assim como o prestigio da imitativo, falsamente
entendida como correspondente a mimesis, impediam que fictio tivesse um valor distinto (LIMA in
MALERBA, 2016, p. 76). O autor ainda destaca que ¢é, sobretudo a partir do século XVIII que a oposigdo
entre realidade e ficgdo assume um perfil distinto, que ndo favorece a fictio. Isso ocorreria, pois, sua
oposicao com a realidade se refor¢a na medida em que o termo realidade “esta relacionado com certo tipo
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historiografia!®®. Sendo assim, “parte da historiografia ocidental se bate contra a fic¢io”
(CERTEAU, 2012, p. 45). Nesse sentido do termo, a historiografia procuraria criar um
distanciamento em relagdo aos dizeres e crer comuns, além de se instalar precisamente
nessa diferenga que a credencia como erudita ao distingui-la do discurso ordinario. Por
meio do aparato critico desenvolvido pela disciplina, o historiador “retira” o erro das
"fabulas" e, ao diagnosticar o que ¢ falso, ganha terreno em relacdo a elas. Dessa forma,
na linguagem recebida como admissivel, ele escava a posicdo que acaba
atribuindo a sua disciplina, como se - instalado no meio de narratividades
estratificadas e combinadas de uma sociedade (tudo o que ela relata ou relatou
para si mesma) - ele se empenhasse em rechagar o que ¢ falso e ndo tanto a

construir o que é verdadeiro; ou como se ele s6 conseguisse produzir a verdade
pela identificagdo do erro (CERTEAU, 2012, p. 45-6).

A ficgdo seria, portanto, aquilo que a historiografia instituiu como erréneo,
obtendo, assim, seu terreno proprio, isto ¢, na medida em que se constitui como ndo

ficgao.

Em segundo lugar, Certeau entende que esse conceito pode ser entendido como o
oposto da ideia de “realidade”. Nesse sentido, a historiografia seria um discurso técnico
capaz de determinar os erros da fic¢do e autorizar-se a falar em nome do real. Para o autor,
ao estabelecer, de acordo com seus proprios critérios, “o gesto que separa os dois
discursos - cientifico e fic¢do - a historiografia adquire seu crédito de uma relagdo com o
real, porque seu contrario estd colocado sob o signo do falso” (CERTEAU, 2012, p. 46).
Sendo assim, a fic¢do seria deslocada para o lado do irreal'®, uma vez que o discurso
cientifico, tecnicamente munido com as condi¢des e aparatos para designar o erro, se

coloca no lugar de privilégio para representar o real.

Em seguida, o historiador francés destaca também que a ficcdo esta presente no

discurso da ciéncia. Para ele,

de comunicagdo, a comunicagao referencial” (LIMA in MALERBA, 2016, p. 76). Portanto, desde o inicio
dos tempos modernos, a oposicdo ficcdo-realidade supde o carater negativo do primeiro termo e a
valorizagdo do segundo, que passa a ser confundido com os proprios procedimentos cientificos.

108 O historiador Renan Silva afirma, por exemplo, que “o0 humor dominante nas ciéncias sociais nas décadas
finais do século XX impde a necessidade de recordar que existe uma diferencia entre historia — como analise
historica — e literatura” (SILVA, 2015). Contudo, é importante destacar que, para ele, essa distingdo seria
melhor compreendida se fosse vista como uma diferenca de grau e ndo de natureza (SILVA, 2015, p. 19).
109 Para Certeau, esse tipo de percep¢io implica uma dupla defasagem que consiste, por um lado, “em fazer
com que o real seja plausivel ao demonstrar um erro e, a0 mesmo tempo, em fazer crer no real pela dentincia
do falso. Ela pressupde, portanto, que o ndo falso deve ser real” (CERTEAU, 2012, p. 46). O procedimento
¢, em tese, simples, pois, a0 comprovar os erros, o discurso leva a considerar como real o que lhes é
contrario.
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ao discurso (metafisico e teoldgico) que decifra a ordem dos seres e as vontades
de seu autor, uma lenta revolugdo instauradora de modernidade tomou o lugar
das escritas capazes de instaurar coeréncias a partir das quais venha a produzir-
se uma ordem, um progresso ¢ uma historia. Desligadas de sua fungdo
epifanica de representar as coisas, essas linguagens formais ddo lugar, em suas
aplicacdes, a cendrios cuja pertinéncia se refere ndo mais ao que eles
exprimem, mas ao que, por seu intermédio, se torna possivel (CERTEAU,
2012, p. 46-7).

Eis um novo funcionamento para a fic¢do. Ela operaria como um artefato
cientifico e, dessa forma, ela ndo seria julgada pelo real que lhe faz falta, mas por aquilo
que permite transformar. Como destaca Certeau, nesse sentido, seria "ficcdo ndo o que
bate a fotografia do desembarque lunar, mas o que o prevé e o organiza" (CERTEAU,

2012, p. 47).

A historiografia se utilizaria de fic¢des desse tipo quando, no espaco de um
passado, ela faz funcionar hipoteses e regras cientificas presentes, produzindo, assim,
modelos diferentes de sociedade. Entretanto, o historiador ndo deixa de alimentar certa
desconfianca em relagdo a esse tipo de ficcdo que se tornou cientifica, ao sustentar, por
exemplo, que, quando se apoia em “fatos”, ele revela erros. Certeau acrescenta que, ainda
mais, essa resisténcia a ficcao

baseia-se na relag@o que o discurso do historiador, supostamente, mantém com
o real; na ficgdo, incluindo esta, o historiador combate uma falta de referencial,

uma lesdo no discurso “realista”, uma ruptura do acasalamento, pressuposto
por ele, entre as palavras ¢ as coisas (CERTEAU, 2012, p. 47).

Por fim, o historiador francés aponta mais para um sentido que o termo ficgao
pode assumir no discurso historiografico. Ele pode ser acusado de ser um discurso que
carece de “limpeza” [propreté] cientifica. A ficgdo assume esse significado ao lidar com
uma estratificacdo de sentido, isto €, quando relata uma coisa para exprimir outra. Sendo
assim, ela se configura em uma linguagem da qual extrai efeitos de sentido que ndo podem
ser circunscritos ou controlados. Certeau entende que, assim,

diferentemente do que se passa com a linguagem artificial — em principio
univoca — ela ndo tem espago proprio [propre]. Ela é “metaférica”.
Movimenta-se, imperceptivel, no campo do outro. Nessas circunstancias, o
saber ndo encontra lugar seguro e seu esfor¢o consiste em analisa-la de maneira

a reduzi-la ou traduzi-la em elementos estaveis e combinaveis (CERTEAU,
2012, p. 48).

De acordo com esse ponto de vista, a fic¢do lesaria uma regra da cientificidade,
pois seria a “feiticeira” que o saber se empenha em fixar e classificar, ao exorciza-la em

seus laboratorios. Nesse sentido, ela ndo traria o signo do falso ou do irreal, nem do
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artefato acima mencionado, mas designaria uma espécie de deriva semantica, ela “¢ a
sereia da qual o historiador deve defender-se, a exemplo de Ulisses amarrado no mastro”

(CERTEAU, 2012, p. 48).

Apesar das especificidades de cada um desses sentidos atribuido a ficcao — seja
sob suas modalidades miticas, literarias, cientificas ou metaforicas -, Certeau a concebe
como um tipo de discurso que da forma [informe] ao real, sem qualquer pretensdo de
representa-lo ou ser credenciado por ele. Sendo assim, se oporia a uma historiografia que
se articula sempre a partir da ambicdo de dizer o real — e, portanto, “a partir da
impossibilidade de assumir plenamente sua perda. Essa ambigdo parece a presenga € a
forca de algo de original; ela vem de longe, a semelhanga de uma cena primitiva, cuja

permanéncia opaca continuasse determinando a disciplina” (CERTEAU, 2012, p. 48).

Diante desses aspectos, podemos constatar trés implicagcdes importantes da
reflexdo proposta por Certeau sobre os sentidos possiveis da nogdo de ficgdo.
Primeiramente, seguindo a logica do historiador, devemos entender que o “real”
produzido pela historiografia constitui, também, o “legendario” da institui¢do dos
historiadores. Em segundo lugar, que o aparato cientifico mobilizado pelo saber
historiografico possui igualmente aspectos de fic¢do no trabalho do historiador. E, por
fim, quando vislumbramos as implicagdes do discurso com quem o produz — seja “com
uma institui¢ao profissional e com uma metodologia cientifica” (CERTEAU, 2012, p. 48)
—, € possivel considerar a historiografia como uma mistura de ciéncia e de ficcdo. E € se
inscrevendo nessa intersecdo que as contribuigdes de Freud sdo, para Certeau,

fundamentais para pensar as relagdes que a historiografia mantém com a literatura'!”.

“Quais seriam os impactos da teoria freudiana sobre a configuracdo que, nos

ultimos trés séculos, tem orientado as rela¢des entre historia e literatura?”. E com essa

110 Nas ultimas décadas, os debates envolvendo esses dois campos foi, decisivamente, marcado pelas
contribui¢des de Hayden White. Como o proprio autor salienta, a propria operagdo empreendida pelo
historiador na constru¢do de um texto histérico é, em sua esséncia, uma operagado literaria (ou mesmo
ficticia) (WHITE, 2014, p. 115). As contribui¢des de White desde “Metahistoria”, publicada em 1973, sdo
essenciais para a compreensdo desse debate (cf. WHITE, 2008). Suas teses ja foram amplamente
reproduzidas, discutidas e criticadas (ver, por exemplo, CHARTIER, 2002). Para uma apreciaggo tanto de
algumas das principais teses do autor, bem como dos desdobramentos dos debates por elas ensejadas ver,
por exemplo (MARCELINO, 2012). E interessante notar que Certeau, mesmo sendo um contemporaneo de
White, ndo chegou a travar com ele um didlogo direto, o que ¢ evidenciado por sua auséncia nas obras do
historiador francés. Nesse sentido, essa auséncia repercute também nos recortes de nosso proprio trabalho,
que por apenas tangenciar aspectos do dialogo da historia com a literatura, ndo se aprofundou nos didlogos
(possiveis) de Certeau com White.
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pergunta que Certeau inicia seu artigo O “romance psicanalitico”: historia e
literatura’!, no qual se debruga, a partir de sua leitura de Freud, sobre essa espinhosa
questdo. O historiador francés entende que histéria e literatura passaram por um processo
de divorcio, sobretudo, ao longo dos séculos XVII a XIX. Nesse periodo, as ciéncias ditas
objetivas ergueram uma fronteira entre o “objetivo” € o “imaginario”, isto €, entre aquilo
que elas controlavam e o seu “resto” (CERTEAU, 2012, p. 91). Contudo, para Certeau, o

freudismo participaria de uma revisdo desta ruptura''2.

Os debates historiograficos envolvendo essa problematica sao amplos, complexos
e ja foram apreciados por intimeros autores, que t€ém mobilizado questdes que
contribuiram de forma determinante para os contornos epistemoldgicos que a
historiografia tem assumido nas Ultimas décadas'!®. Por se tratar, portanto, de uma
problemdtica que possui essas proporgdes tdo vastas, cujos desdobramentos para a
historiografia sao multiplos e diversos, procuramos concentrar nossos esfor¢os em situar
as contribuicdes que Certeau apreende da teoria freudiana, que o auxiliam a se situar e

posicionar nessa ampla tradi¢do reflexiva''4.

Essa apropriacdo que o historiador faz de Freud estd, em um certo sentido,
relacionada a dois pressupostos historicos importantes. Por um lado, para Certeau, o

psicanalista pressupunha que seu método era de uma pratica de linguagem capaz de

" QOriginalmente Le “roman” psychanalytique — Histoire et littérature. Luce Giard, organizadora da
coletinea “Histdria e psicanalise: entre ciéncia e ficcdo” (CERTEAU, 2012), serviu-se de uma das versoes
francesas — parcialmente inédita — do texto que havia sido apresentado, inicialmente, em um encontro
internacional de psicanalistas, em Paris (1981), conforme indica em (GIARD in CERTEAU, 2012, p. 39).
112 Conforme indica Certeau, Freud pressupde que seu método, por uma pratica diferente da linguagem, é
capaz de transformar completamente o campo das ciéncias humanas. Os ‘ensaios’ freudianos sobre a
literatura e a historia limitam-se a apresentar um quadro de hipdteses, conceitos e regras que visam
pesquisas a empreender fora do campo em que a psicanalise foi cientificamente elaborada” (CERTEAU,
2012, p. 92).

113 Devemos reconhecer que hd um imenso debate sobre qual seria propriamente o estatuto epistemoldgico
do discurso historiografico. Essas discussdes compreendem uma multiplicidade de aspectos e caminham
em diregdes amplas e diversas. Por um lado, abrangem a questdo da natureza epistemoldgica da historia,
isto €, se ela deve ser concebida como um discurso cientifico, ou se seria um saber mais préximo da filosofia
(cf. REIS, 2004) (RUSEN, 2010). Ha também as discussdes envolvendo as complexas relagdes com o
discurso histérico mantém com as nog¢des de verdade e com o discurso literario (WHITE, 2014) (WHITE,
2008) (DOSSE, 2003) (REIS, 2006, pp. 147-174) (ANKERSMIT, 2012). Nas ultimas décadas, muitas
investigagdes teodricas passaram a incidir sobre a questdo da dimensdo “narrativa” do discurso historico,
dando assim, novos contornos e abrindo novos caminhos para essa disciplina (REIS, 2006; 2012)
(MALERBA, 2016) (RICOEUR, 2007; 2010) (CHARTIER, 2002; 2010), (DOSSE, 2001; 2003; 2004;
2013) (LIMA, 2006) (STONE in NOVALIS, 2013), por exemplo.

114 Por mais que nosso trabalho estabelega didlogos possiveis com muitas desses debates, excederia nossas
pretensdes a reproducdo dos argumentos dos autores acima mencionados. Portanto, nos limitamos a, de
alguma forma, concentrar nossas reflexdes nas contribuigdes que Michel de Certeau oferece a essas
discussdes, ainda cientes dos prejuizos que o ocultamento de tio ricas questdes traz ao nosso trabalho.
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transformar o campo das ciéncias humanas. Contudo, reconhece que os “ensaios”
freudianos “sobre a literatura e a historia limitam-se a apresentar um quadro de hipdteses,
conceitos e regras que visam pesquisas a empreender fora do campo em que a psicanalise
foi ‘cientificamente’ elaborada” (CERTEAU, 2012, p. 92). E nesse empreendimento que

o historiador insere suas leituras desse autor.

Por outro lado, ¢ essencial reconhecer que seria ilusorio conceber o freudismo
como uma perspectiva tedrica hermética e unificada. Uma série de tradi¢des distintas
emergiu desde a concepgdo dessa teoria. “Da India a Califérnia, da Georgia a Argentina,
o freudismo ¢ tao fragmentado, quando o marxismo” (CERTEAU, 2012, p. 93). Negar a
historicidade da teoria freudiana em seus desdobramentos em contextos distintos seria
incorrer no equivoco de ideologizar a teoria, ou mesmo fetichiza-la. Dessa forma, por
mais que Certeau circunscreva sua leitura desse autor “nas margens da instituicdo
lacaniana”, ele reconhece que ndo ha um “lugar adequado” que possa garantir uma
interpretagdo correta ou final de Freud. Sua apropriagdo desse autor €, apenas, mais uma
possivel. E uma “leitura particular” desse autor''. Portanto, essa localizagdo significa
historicidade e ¢ importante reconhecer essa sua dimensao, pois para Certeau,

antes de ser um objeto de discurso, a historia engloba e situa a analise. Ela é
seu insuperavel pressuposto. Qualquer teoria da historia esta confinada em um
labirinto de conjunturas e de relagdes que ela ndo domina; trata-se de uma

“literatura” sob o dominio do assunto abordado por ela (CERTEAU, 2012, p.
93).

E a partir desse prisma que Freud é lido por ele.

Em primeiro lugar, o historiador francés entende que Freud, através de sua
“préatica de linguagem” abriu um caminho que conduziu seus escritos da “cientificidade”
ao “romance”. Depois da publicacdo de seus “Estudos sobre a histeria”, em 1895, o
psicanalista teria se surpreendido, de forma bastante irdnica, pelo fato de que suas
“historias de pacientes” (Krankengeschichten) estavam sendo lidas como se fossem
romances (Novellen) e, em um certo sentido, desprovidas do cariter sério da
cientificidade (Wissenschaftlichkeit). Sua maneira de abordar a histeria teria transformado
sua maneira de escrever (cf. FREUD, 2016). Teria operado nele uma “metamorfose do

discurso”, como o proprio Freud salienta:

115 Certeau afirma que: “Historiador de oficio, ou membro dessa Ecole desde sua fundagio, ndo me sinto
mais ‘apto’ para falar de Freud ou ser considerado como um de seus representantes. A instituigdo atribui
uma localizag@o, ndo uma autoridade” (CERTEAU, 2012, p. 93).
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o diagnostico local e as reagoes elétricas ndo tem qualquer valor para o estudo
da histeria, enquanto uma apresenta¢do (Darstellung) aprofundada dos
processos psiquicos, & maneira como ela nos ¢ apresentada pelos poetas
(Dichter), permite-me, pelo uso de algumas raras formulas psicologicas, obter
certa compreensdo no desenrolar de uma histeria (FREUD apud CERTEAU,
2012, p. 94).

Ha, portanto, em Freud, um deslocamento em dire¢cdo ao gé€nero poético, ou
romanesco, isto €, “a conversao psicanalitica € uma conversao ao ‘literario’” (CERTEAU,
2012, p. 94). Conversao que se faz evidente até a Giltima obra de Freud, “O homem Moisés
e a religido monoteista” (FREUD, 2014), a qual o proprio psicanalista designava como
“romance” 1%, O discurso analitico assume, portanto, muitas vezes, a forma do que o

proprio Freud chamava de “ficgiio tedrica”!!”.

De fato, o discurso freudiano promove o retorno na fic¢ao a “seriedade cientifica”,
ndo s6 como seu objeto, mas, sobretudo, como sua forma (ORELLANA, 2012, p. 20)!'%.
Sua escrita tedrica assume a “maneira” do romance. Ao exumar as relagdes que
assombram o intercambio do saber com seu objeto, Freud “atraicoa” a norma cientifica,
pois volta a encontrar o gé€nero literario que € o discurso tedrico dessa relagao
(CERTEAU, 2012, p. 95). Sendo assim, de acordo com uma observa¢do de Jacques
Lacan, Freud teria sido um dos tnicos autores contemporaneos capazes de criar mitos
(LACAN, 1997), o que significaria, no caso do psicanalista vienense, romances com
funcao tedrica. Dessa percepcao, decorrem, segundo Certeau, trés aspectos fundamentais

que constituiriam uma “teoria da narrativa freudiana”.

Primeiramente, para Freud, a defini¢do de “romance” consistiria em combinar no
mesmo texto, por um lado, os “sintomas da doenga”, isto ¢, “uma semiologia baseada na
identificacdo de estruturas patologicas” (CERTEAU, 2012, p. 95) e, por outro, uma série
de acontecimentos relacionais que surpreendem e modificam o modelo estrutural.
Assumir o estilo do romance significaria para o psicanalista, abandonar a mera
“apresentacdo de casos”, que consistia na formulacdo de “observagdes”’, que

evidenciariam a existéncia de “quadros” coerentes, compostos a partir da apreensdo de

116 Essa obra freudiana foi discutida no capitulo 3 de nosso trabalho.

17 Nesse capitulo retomamos essa expressdo, procurando evidenciar algumas de suas nuances que ndo
foram abordadas diretamente por Certeau em seu estudo sobre o “Moisés” de Freud, que procuramos
discutir no capitulo 3.

118 Certeau destaca que “curiosamente, enquanto Freud havia sido alimentado pela Aifklariing cientifica do
século XIX e se tinha empenhado, com paixdo, em fazer reconhecer a ‘seriedade’ do modelo académico
vienense, ele da a impressdo deter sido apanhado desprevenido por sua propria descoberta” (CERTEAU,
2012, p. 94).
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dados relativos ao modelo sincronico de uma doenca (cf. FREUD, 2016). Em Freud, a
“estrutura patoldgica” torna-se o quadro, no qual sdo produzidos acontecimentos que ela
ndo integra, evidenciando, assim, o funcionamento dialogal da propria “cura” no contexto
analitico. O texto que careceria daquela “seriedade” cientifica, ¢ o que daria conta de

expressar esse funcionamento.

Em segundo lugar, o proprio Freud estd implicado na relagdo que estabelece com
seu interlocutor. Suas analises de caso trazem consigo as surpresas que o “sofrimento” de
seus pacientes tracam em sua posi¢ao (FREUD, 2016). Nesse sentido, o romance
resultaria da alteragdao que o “sofrimento” do outro introduz no modelo que lhe serve de
quadro teorico. Para Certeau, “no texto, tais diferengas marcam, ao mesmo tempo, déficits
e acontecimentos da narracdo. Esses dois valores — o primeiro, relacionado com o modelo,
enquanto o outro se refere a narrativa — tém, alids, a mesma significagdo: o déficit da
teoria define o acontecimento da narracao” (CERTEAU, 2012, p. 96). Dessa forma, o
romance freudiano se constituiria a partir da relacdo que a teoria estabelece com a

apari¢do factual de seus limites.

Ainda nessa perspectiva, € interessante notarmos que esse “sofrimento” do outro
nao afeta apenas o saber do analista, mas a si proprio. Esse didlogo faz surgir no proprio
analista uma “inquietante familiaridade”. E a “confissdo” dessa alteragdo contribui para
definir o “romance” psicanalitico. Certeau acrescenta que

ao retirar, assim, o cunho de seriedade ao modelo cientifico, a narrativa
freudiana grava ai uma historicidade oculta do analista ¢ uma mudanga

reciproca dos interlocutores; trata-se de uma escultura de acontecimentos — até
entdo ndo conhecidos — no quadro estrutural de um saber (CERTEAU, 2012,

p. 96).

Freud confessa sua reagdo afetiva diante de seus “casos”, o que contradiria o
discurso cientifico, que postula que o enunciado deve ser independente do interlocutor.
Dessa forma, ele reintroduz a historicidade do interlocutor que passaria a ser a propria
condi¢do da elucidagdo analitica. Nesse sentido, sua “pratica de linguagem” seria uma
pratica intersubjetiva. O método de Freud transforma o discurso da analise em uma ficgao,
isto €, um discurso em que fica marcada a particularidade de seu locutor. Uma ficgao
seria, portanto, um saber que € “atingido” por seu outro (o afeto, etc). Este seria o estatuto

teorico do romance.
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Por fim, essa forma como Freud concebe sua escrita ensinaria a ler outros
documentos. Isso porque ela evidencia que qualquer narrativa envolve uma relagdo entre
uma estrutura e acontecimentos, isto ¢, entre um sistema (seja ele explicito ou ndo) e o
vestigio de algo diferente nele!!”. Nesse sentido, a obra literaria seria irredutivel a
“seriedade” de um modelo estrutural imposto por uma determinada cientificidade.
Contudo, também ndo seria viavel pulveriza-la nos “acontecimentos de leitura (afetos ou
reminiscéncias), multiplicadas indefinidamente pela fantasia ou pela erudi¢ao. Ela ird
aparecer, de preferéncia como o engaste de alteragdes historicas em um quadro formal”
(CERTEAU, 2012, p. 97). Em Freud, existiria uma continuidade na forma como escuta
um paciente, como interpreta um documento (seja literario ou ndo!'?’) e na maneira como
escreve. Nao ha um corte essencial entre essas trés operagdes. Nesse sentido, o “romance”
pode caracterizar tanto as afirmagdes de um paciente, uma obra literaria € o proprio

discurso psicanalitico.

Certeau considera que mesmo retornando ao género do romance, a escrita € a
interpretagdo freudianas ndo deixam de ser historicas, no sentido de que consideram seus
materiais como efeitos de sistemas (politicos, sociais, econdmicos, ideoldgicos, por
exemplo), além de terem como objetivo elucidar operagdes temporais (causalidade,
inversdo, cruzamento, etc.) que poderiam ter dado lugar a esses efeitos. Ha em Freud,
portanto, uma problematica da histdria, evidenciada por um postulado de producio e uma
identificacdo de seus processos cronoldgicos. E para lidar com ela, o psicanalista teria
reempregado modelos tomados de empréstimo duas “regides” da literatura, bem definidas
desde Aristoteles: a tragédia e a retorica (ARISTOTELES, 1996). Diante disso, duas

consideragdes se fazem necessarias.

Primeiro, com relagdo a presenca da tragédia em Freud. Como sistema de
explicacdo, a analise freudiana adota a estruturacdo do psiquismo por trés instancias: o
Eu (Ich), o 1d (Es) e o Super-eu (Uber-Ich) (FREUD, 2011). Esse aparelho psiquico,
segundo Certeau, retoma um modelo de funcionamento teatral, “constituindo-se a
maneira da tragédia grega e do drama shakespeariano; ora, sabe-se que tanto a primeira

quanto o segundo ndo cessaram de fornecer a Freud estruturas de pensamento, categorias

119 As articulagdes, relagdes e tensdes entre “estrutura” e “acontecimento” na narrativa historica suscitam
importantes discussdes historiograficas, que tem testemunhado nas ultimas décadas, conforma indica
Frangois Dosse, uma espécie de “retorno do acontecimento” (DOSSE, 2013).

120 Como ¢ o caso dos documentos do século XVII que o levaram a narrar o caso do pintor Haitzmann
(FREUD, 2011c). No capitulo 3, apresentamos uma discussdo sobre essa obra freudiana.
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de analise e citagdes autorizadoras (CERTEAU, 2012, p. 98). Na teoria freudiana,
portanto, tanto o aparelho quanto o desenrolar psiquicos sdo construidos a partir desse

modelo “literario” do teatro.

Contudo, haveria uma peculiaridade na apropriacao que Freud faz desse modelo,
pois ele produz um retorno ao mito a partir do romance. Com isso, mantem-se naquilo
que Certeau chama de “estdgio intermediario”, ou entremeio [entre-deux], que é a
tragédia, que funciona como uma historiciza¢do do mito. Situado, assim, “entre o
romance ¢ o mito — pelo fato de que o primeiro relata um desenrolar, enquanto o segundo
mostra estruturas —, o aparelho psicanalitico oferece, portanto, o modelo da tragédia a

interpretacao histoérica dos documentos” (CERTEAU, 2012, p. 98).

A segunda consideracdo esta relacionada a retorica freudiana. A historicizacao
dos modelos literarios, em Freud, se evidenciaria de forma ainda mais contundente em
suas analises praticas, por exemplo, em “A interpretag¢do dos sonhos”, de 1900 (FREUD,
1999). Nesses textos, as operagdes que estruturam as representagdes, articulando-a a
partir do sistema psiquico, sdo “trazidas” da retorica: metaforas, metonimias, sinédoques,
etc. Mais uma vez, o modelo ¢é extraido da literatura. Para Certeau, esse ato de escrita €
importante, pois

Freud retira essas “figuras da retdrica” do gueto “literario” no qual haviam sido
confinadas por uma concep¢do da cientificidade; ele confere-lhes uma
pertinéncia historica, ao reconhecer nesse campo um conjunto de operacdes

produtoras de manifestagdes relativas ao outro (desde Edipo, ou a castragio,
até a transferéncia) (CERTEAU, 2012, p. 99).

Nesse sentido, esse “renascimento” da retorica em Freud evidenciaria uma logica
diferente da que prevalecia no discurso “sério” da cientificidade. Isso porque, tais
processos retoricos ndo dependeriam da racionalidade da Aufklariing, que, procura
privilegiar a “analogia, a coeréncia, a identidade, e reprodug¢ao; eles correspondem a todas
as alteragdes, inversoes, equivocos ou deformagdes que utilizam os jogos com o tempo
(as ocasides) e com o lugar identificatério (as méscaras) na relagdo de outro com outro”
(CERTEAU, 2012, p. 99). Dessa forma, o texto literario se torna o campo em que se
exerce uma logica da alteridade; 16gica que havia sido esquecida pelas ciéncias, na
medida em que procuravam praticar uma logica do mesmo, uma logica da identidade.
Esses procedimentos literarios, mobilizados por Freud, sdo o meio pelo qual ele
historiciza a retorica e a reintroduz na “fortaleza” da ciéncia. Para Certeau, portanto, o

psicanalista
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transforma o texto literario no desdobramento das operagdes formais que
organizam uma efetividade historica; ele confere-lhe, ou melhor, devolve-lhe,
o estatuto de ser uma fic¢do tedrica em que ¢ possivel reconhecer ¢ produzir
os modelos logicos indispensaveis a qualquer "explicagdo" historica
(CERTEAU, 2012, p. 100).

Contudo, a forma freudiana de se valer da retorica, ou de empreender esse tipo de
uso desses artificios literarios ¢ questionada (ainda que indiretamente) pelo historiador

Jorn Rusen. Em seu texto Retérica e estética da historia: Leopold Von Ranke'!

, 0 autor
ressalta que os historiadores, comumente, ndo veem a producdo do seu trabalho como
literatura, mas como um resultado da habilidade ¢ do esfor¢o académico ¢ cientifico.
Destaca também que, nas ultimas décadas, surgiram tendéncias na teoria da historia que
tem enfatizado o carater poético e retorico da historiografia (talvez, seja esse o proprio

caso de Certeau)'?2.

Uma observagdo aqui se faz necessaria, para entendermos em que medida a
perspectiva de Rusen se diferencia da de Certeau. Para se contrapor a essas tendéncias, o
historiador se vale da figura de Leopold von Ranke, em cuja obra encontra um modelo de
equilibrio no uso desses elementos da poética. Isso porque sua obra seria um 6timo
exemplo de que a retérica e a estética podem estar presentes na historiografia, mas
mediadas pela racionalidade, “a qual define o carater académico ou cientifico dos estudos
historicos” (RUSEN in MALERBA, 2016, p 86). E bom que se diga que Rusen ndo se
propde a apenas elogiar o “hegelianismo” de Ranke, ou mesmo dar ao seu modo
historiografico o estatuto de modelo para a escrita histérica atual. Sua intengdo, ao
mobilizar Ranke e seu uso racional da estética e retorica, ¢ evidenciar que o
reconhecimento “pos-moderno” da retdrica na historiografia ndo deveria levar os
historiadores atuais a retornar a uma retorica pré-moderna, mas

avangar para uma retorica historiografica que preserve a necessidade de
libertar a razdo na historiografia e que reflita essa razdo nao simplesmente
como uma técnica de pesquisa, mas com uma aproximag¢ao muito mais ampla

e profunda dos estudos histdricos como uma questdo de estética da
historiografia (RUSEN in MALERBA, 2016, p. 103).

12 Originalmente publicado sob o titulo: Rhetoric and aesthetics of history: Leopold von Ranke. In: History
and Theory, vol. 29, n. 2, mai./1990, p. 190-204. Em nosso trabalho nos valemos da versdo portuguesa
desse texto presente na coletanea de artigos organizada pelo historiador Jurandir Malerba (MALERBA,
2016).

122 Por mais que o proprio Rusen niio despreze essas dimensdes em sua propria compreensdo do discurso
historico, ele entende que ha uma certa dose de “pds-modernismo” na busca por seu carater retorico ¢
estético, que depreciaria seu valor cientifico (RUSEN in MALERBA, 2016, p. 85).
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Como temos procurado demonstrar, a apropriacdo que Certeau faz da obra de
Freud o distancia desse tipo de proposta ensejada por Rusen. De fato, toda a critica
veiculada pelo historiador francés, por meio da teoria (e escrita) freudiana, se aplica a
esse tipo de historiografia que ainda guarda uma pretensao de dominio racional sobre seus
objetos, sobre o sujeito do saber e sobre a propria escrita. O que Certeau esta procurando
demonstrar ¢ que Freud vem “atrapalhar” todas essas dimensdes que o discurso cientifico
“sério” procurava manter intactas. Nesse sentido, ¢ interessante (e provocador) perceber

que Certeau, sendo historiador, se coloca mais proximo de Freud do que de Ranke.

Essa perspectiva ¢ corroborada por Andrés Freijomil. Para ele, Certeau
promoveria uma substituicao no status que Ranke ocupa como pai da histéria moderna,
colocando Freud no lugar. Isso porque, aproveitando-se da elucidagdo freudiana, situaria
a quebra entre o sujeito que conhece e objeto conhecido em duas frentes: por um lado,
dentro da propria subjetividade, em um "eu historiador" cuja estabilidade ja ndo pode ser
sustentada; por outro, no discurso histdrico através da impossibilidade que tem de dizer

o mesmo que representa (FREIJOMIL, 2010, p. 84).

De fato, esse “desvio” que Certeau pratica ao procurar uma “filiagdo” em Freud

ecoa em sua principal reflexdo sobre a historiografia, “A escrita da Historia”. Como o
e e - . , s

proprio historiador afirma, seu objetivo nesse empreendimento ¢ tracar uma “historia da
escrita como pratica histdrica”, considerando os percursos € os “desvios” que assumiu no
Ocidente desde o advento da modernidade no século XVI (CERTEAU, 2011, p. XII). E,
nesse sentido, nos chama atencdo o fato de que sua obra conclui com uma analise das
escritas freudianas e os caminhos que elas teriam aberto para a propria escrita

historiografica.

E esse aspecto ¢, segundo Ricoeur, um dos elementos que mais distinguiria
Certeau de Foucault, por exemplo. Pois o historiador procura enraizar sua busca em uma
antropologia filosofica cuja referéncia a psicologia ¢ fundamental e fundadora, a qual
seria utilizada para demostrar que as chamadas ficgdes teoricas devem ser entendidas
como o cenario “cadtico” de uma historiografia que, por mais que ndo expresse
abertamente sua origem psicanalitica, ndo deixa de ser o signo de uma divida e uma tarefa

freudiana (RICOEUR, 2007, p. 214)!%,

123 £ importante destacar, também, que Ricoeur entende que Certeau se distancia de Foucault, na medida

em que se v€ saindo da “neutralidade absoluta de um discurso sobre o discurso e comecando a articular
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Certamente Freud nao foi um historiador “profissional”. Contudo, para Certeau,
mesmo ndo o sendo, ele foi um pioneiro nesse campo; de uma forma peculiar, ele foi um
“praticante” dessa disciplina. Como procuramos demonstrar até aqui, as “investidas” (ou
intervengoes) do psicanalista no terreno da historia teriam incidido, sobretudo, em trés
aspectos: em primeiro lugar, aproximadamente meio século depois de Michelet ter
afirmado que, por meio do historiador, os mortos “voltam a falar”, Freud acrescenta que
eles falam, mas a despeito e a revelia do historiador, em seu trabalho e em seus siléncios;
em segundo lugar, essas vozes cujo desaparecimento seria o postulado de qualquer
historiador, que se propde a substitui-las por sua escrita, re-mordem esse espago da qual
foram excluidas, sem que estejam sob o controle efetivo daqueles que as tentam traduzir
em texto; e, por fim, na historiografia, Freud volta a introduzir as lutas miticas. Por meio
de uma cientificidade peculiar, ele enfeitiga o saber, inclusive o dos historiadores que

pressupdem que o passado esta organizado em pegas e em ordem nos arquivos.

Um ultimo aspecto que decorre dessas observagdes ainda precisa ser destacado.
124

Para Freud, a “escrita da historia” (Geschichtsschreibung) =" € o ponto nodal das relagdes
entre literatura e historia. Para o psicanalista, ela se produz a partir de acontecimentos dos
quais “nada” subsiste e, nesse sentido, ela “toma o lugar” deles. Portanto, ela ¢, a0 mesmo
tempo, excluida daquilo que aborda, mas também, “canibal”. Ela “substitui”, isto &, ocupa
o lugar da historia que lhe faz falta. Para Certeau, esse € o processo escriturario de Freud

(CERTEAU, 2012, p. 107). O historiador ainda acrescenta que

A escrita adota a dupla caracteristica do tempo: perder o lugar (trata-se de um
exilio) e devorar a vida (trata-se de um canibalismo). Como se estivesse em
questdo o avango (interminavel) e a fome (insaciavel) de um corpo da Letra.
De qualquer modo, no processo de escrita existe a dualidade que a faz
funcionar: ora como refugo do real, ilusdo de saber e dejecao da ciéncia; ora
como instituigdo voraz e institui¢do dominadora. Essa ambivaléncia tem a ver
com a esséncia da escrita (CERTEAU, 2012, p. 108).

Nesse sentido, Certeau entende que a autoridade que ¢ reivindicada pelo discurso
tende a compensar o real do qual € banido. E € a institui¢do, mediante sua propria
799

autoridade, que vai preencher o “nada do saber”, pois ela ¢ a articulacdo entre eles; "’a

maquina institucional efetua e garante a operagdo, quase magica, mediante a qual esse

esse discurso sobre as outras praticas significantes, o que ¢ a tarefa propria de uma historia das
representacdes” (RICOEUR, 2007, p. 214).

124 O psicanalista utiliza esse termo para se referir, por exemplo, a historiografia hebraica em “O homem
Moisés e a religido monoteista” (FREUD, 2014), ou para designar outras historiografias, como, por
exemplo, em seu texto sobre Leonardo da Vinci (FREUD, 1980).
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nada ¢ substituido por algo de autoridade” (CERTEAU, 2012, p. 108). Ela torna o

discurso crivel'?.

A historiografia procuraria, portanto, fazer com que o discurso seja dotado de uma
referencialidade, leva-lo a funcionar como “expressivo”, autoriza-lo pelo viés do “real”,
e, por fim, institui-lo como suposto saber. Sendo assim, “sua lei ¢ ocultar o nada,
preencher os vazios” (CERTEAU, 2012, p. 111)'?%. Contudo, Certeau é critico das
tradi¢des cientificas que postulavam uma autonomia do discurso em relag@o ao lugar de
seu produtor, pois reconhece que sua “posi¢cdo”, seu pertencimento a um lugar, exerce um
efeito epistemoldgico sobre o texto. Para ele, essa filiagdo intervém de maneira decisiva
na defini¢do do préprio estatuto do discurso. O historiador vé€ em Freud alguém que “lidou
bem” com essa instabilidade do discurso, o que foi evidenciado pela propria ambiguidade
dos mitos que o psicanalista criou, desde de Totem e tabu (FREUD, 2012) a “O homem
Moisés e a religido monoteista” (FREUD, 2014), entre seu carater de ficgdo (pois nada
nessas criagoes ¢ “verdadeiramente historico”) e a afirmacao de que eles dizem respeito

a relagdo com o real (pois conferem ao movimento histérico sua forma).

Essa ambiguidade ¢ inescapavel a propria historiografia.

125 Certeau entende que um dos atributos da institui¢do é “fazer crer”. Para ele, “a vida social exige a crenca,
bem diferente, que se articula a partir dos supostos saberes garantidos pelas instituigoes; ela baseia-se nessas
companhias de seguros que protegem contra a questdo do outro, contra a loucura do ‘nada’. No minimo,
deve-se proceder a disting@o entre a delinquéncia da ‘ndo seriedade’ literaria e a normatividade baseada em
credibilidades institucionais” (CERTEAU, 2012, p. 115).

126 Phillipe Carrard faz uma excelente ponderagdo quando afirma que nem as anélises de Certeau da histéria
como um tipo de narrativa, nem seus esfor¢os em reabilita-la como uma forma de se dar sentido das coisas,
o levou a unir irrefletidamente a histéria com a ficgdo. Diferentemente de Hayden White (cujo trabalho
Certeau curiosamente nunca discutiu), Certeau ndo considerou a dependéncia da histéria na narrativa como
uma razao para obscurecer as fronteiras entre o discurso factual e o ficcional (CARRARD, 2001, p. 469).
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CONSIDERACOES FINAIS

Se colocar diante da obra de Michel de Certeau ¢ ter de lidar com uma
multiplicidade de temas, objetos, discussdes e incursdes que esse autor fez em diversos
campos de saber. Ler esse historiador € ter de assumir a impossibilidade de abrangé-lo
em sua completude, de lidar com todas as questdes levantadas por ele, bem como de
oferecer uma interpretacao que seja capaz de articular todas as dimensdes de seu trabalho.
Ao longo dessa dissertagdo, procuramos reconhecer esses limites, chamando a atengao
para um aspecto que consideramos ser fundamental na analise da obra de Certeau: as

relagdes que manteve com a psicanalise.

Procuramos evidenciar em nossa pesquisa que o historiador francés manteve
importantes relagdes com esse saber, que contribuiram significativamente para suas
reflexdes sobre a historiografia. Certeau foi um leitor de Freud e encontrou no psicanalista
elementos teodricos que deslocaram suas percepgdes € concepgdes sobre sua propria
disciplina. Contudo, também criticava as apropria¢des que alguns historiadores faziam do

campo de estudos da psicanalise.

Certeau foi um critico daquilo que chamou de “interdisciplinaridade frouxa”, isto
¢, modelos de didlogos que procuravam na psicandlise conceitos e instrumentos para
nomear e explicar “regides” do passado que, em principio, pareciam ser obscuras as
analises historicas. O historiador via com desconfianca essa “instrumentalizagdo” do
saber psicanalitico. Sendo assim, entendemos que as formas pelas quais Certeau conduziu

suas aproximacdes com aquele campo de estudos demonstram algumas peculiaridades.

Em principio, Certeau se interessou pelas “incursdes” de Freud no “terreno” dos
historiadores. Os ensaios “Uma neurose do século XVII envolvendo o demonio” e “O
homem Moisés e o monotetismo”, escritos pelo psicanalista, possibilitaram a elaboragao
de aspectos centrais daquilo que Certeau chamou de “Operagdo historiografica”. Para
além de conceitos psicanaliticos, o que o historiador francés viu em Freud foi uma prdtica

de escrita que langava luz sobre alguns dos aspectos da propria escrita dos historiadores.

Através da escrita do psicanalista vienense, Certeau questionou as relagdes que a
historiografia mantém com um /ugar que a autoriza e legitima. Os textos freudianos
langam luz sobre esse aspecto ndo confessado da escrita historiografica; esse ndo-dito.

Certeau se apropriou de Freud para interrogar as prdticas pelas quais os historiadores
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operam em sua disciplina. Além disso, por meio dos escritos do psicanalista, o historiador
francés tomou o texto freudiano como uma vitrine para olhar criticamente para o proprio
estatuto dos relatos que os historiadores fabricam por meio de sua operagdo. O “Moisés”
freudiano (que, para o proprio psicanalista, era meio romance, meio historia) serviu de
base para que Certeau problematizasse as narrativas dos historiadores, por meio da nogao
de “ficcdo teodrica”. A escrita da historia (expressdo que Certeau retira de Freud) se
situaria nesse espaco intermedidrio, pois guardaria relagdes com o “romance”, sem perder

sua capacidade explicativa, seu aspecto teorico.

Certeau entendia que Freud devolveu a legitimidade “cientifica” a ficcdo. O
psicanalista reintroduziu os mitos, o romance e a literatura no discurso “sério” da ciéncia.
O psicanalista participou, segundo Certeau, de uma revisdo da ruptura que caracterizou
as relacdes entre a literatura e a historiografia desde o século XVIII. A literatura €, para
Certeau, o discurso teorico dos processos historicos. Por meio da escrita de Freud, Certeau
procurou rever a relagdo que a propria escrita historiadora mantém com sua dimensao

“literaria”.

Procuramos demonstrar, através de nossa pesquisa, que a teoria psicanalitica
também foi apropriada por Certeau para pensar as estratégias de temporalidade da
historiografia. O autor entendia que as relagdes entre passado e presente devem ser
concebidas pelos historiadores através de uma dindmica de imbricagdo. O passado retorna
ao presente de diversas formas, inclusive através do texto fabricado pelos historiadores,
que lhe consagram um lugar no mundo dos “vivos”. Contudo, o que Certeau aprendeu
com Freud foi que os mortos voltam a falar no presente, ndo mais como entendia

Michelet, pois falam a revelia e a despeito dos historiadores.

Entendemos que, através do recorte proposto em nossa pesquisa, pudemos abordar
um importante aspecto da obra de Michel de Certeau. Contudo, devemos reconhecer, mais
uma vez, que toda leitura e analise da producdo desse autor ¢ limitada e sempre deixara
muitas questoes em aberto. Mesmo alguns dos aspectos diretamente discutidos nesse
trabalho carecem de maiores investigacdes: seja a questdo das relagdes temporais entre
passado e presente e como afetam a natureza do discurso do historiador, ou mesmo as
discussdes envolvendo as relagdes que o discurso historiografico mantém com a

literatura.
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Certeau foi um autor muito complexo e dificil de ser definido, ou mesmo
enquadrado em defini¢des e classificagdes simplistas. Nosso trabalho € apenas mais uma
tentativa de lidar com uma das dimensdes de sua vasta obra. Suas contribui¢des a

historiografia ainda permanecem sendo um vasto campo a ser explorado.
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