
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS 

FACULDADE DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

VINICIUS GARZÓN-TONET 

 

 

 

 

MARIO RODRIGUES FILHO: DEMOCRACIA RACIAL, 

VIOLÊNCIA E FUTEBOL (1919 – 1955) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Belo Horizonte 

2020 



 
 

VINICIUS GARZÓN-TONET 

 

 

 

 

 

MARIO RODRIGUES FILHO: DEMOCRACIA RACIAL, 

VIOLÊNCIA E FUTEBOL (1919 – 1955) 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em História da Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade de Ciências Humanas da 
Universidade Federal de Minas Gerais como 
requisito para a obtenção do grau de Mestre 
em História.  
 
 
Linha de Pesquisa: História e Culturas 
Políticas 
 
Orientadora: Profª. Drª. Heloisa Maria Murgel 
Starling 

 

 

 

 

Belo Horizonte 

2020 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 



 
 

 



 
 

Agradecimentos 

“Essa necessidade de dizer as últimas 
palavras! Porque, no fundo, nós vivemos a 
cada dia, desde que nascemos, tentando 
dizer as últimas palavras. Querendo dizer 
as palavras essenciais. Dizer alguma coisa. 
Balbuciar.” Otto Lara Resende a Nelson 
Rodrigues, 1977. 

Gesto pequeno e poderoso o de agradecer. Não estamos sozinhos. 

Agradeço à Universidade Federal de Minas Gerais e ao sistema público de 
ensino brasileiro. Corpo e alma da minha formação. A eles, a minha eterna 
lealdade. Como ensinou nosso ex-reitor Jaime Rodrigues: “A UFMG nunca se 
curvou e jamais se curvará ao arbítrio”. 

Agradeço ao PPGHIS, pelo espaço disponibilizado para desenvolver esta 
pesquisa. Agradeço à CAPES, pela bolsa e por sua importância capital para o 
avanço da ciência brasileira. 

Agradeço à professora e orientadora Heloisa Starling, por ter me acolhido logo 
no início da minha graduação. Gratidão e orgulho é o que sinto quando escuto o 
seu nome. 

Agradeço aos professores Marcelino Rodrigues da Silva e Douglas Attila, por 
terem aceitado o convite para participar da banca de qualificação e, no caso do 
Marcelino, também da arguição final. As sugestões e críticas feitas foram 
fundamentais para que eu colocasse as ideias no lugar. Agradeço ao professor 
Fábio Franzini que, gentilmente, se dispôs a vir às Alterosas para avaliar meu 
trabalho. 

Agradeço aos professores da História, em especial, José Antônio Dabdab e José 
Carlos Reis, cujas aulas ainda povoam minha mente. Também, à Adriana Vidal, 
pela disciplina “Intelectuais e circulação de ideias na América Latina no século 
XX”, fundamental para o prosseguimento de meus estudos. 

Agradeço aos funcionários do Departamento, Marinho, Maurício, Gustavo e Igor 
pelo companheirismo e pela prosa boa. Agradeço à Vilma de Souza, luz que nos 
guia pelos labirintos do conhecimento. Agradeço aos tantos outros funcionários 
da UFMG que, silenciosamente, a fazem funcionar. 

Agradeço às professoras da Letras, Anna Palma e Ana Chiarini, que me 
forneceram abrigo em uma casa que não era a minha. 

Agradeço ao professor Luca Bacchini, pela nova amizade construída no Velho 
Mundo. 

Agradeço ao professor Newton Bignotto. Mestre maior. Inigualável. 

Agradeço aos amigos da EBEcCS, Victor “Bambuí” Muniz – Som, Tomaz de 
Tassis – Fúria, Pedro Montandon – Sentido, Henrique Rodrigues – Acaso. Pelas 
horas desperdiçadas, pelos mundos mágicos, pelos eternos retornos, pelas 
caminhadas intermináveis, pelas noites de Eugênio, pelo mal-estar, pelas 
aflições compartilhadas. Pela amizade intensa. Pela vida que poderia ter sido e 
foi. 



 
 

Agradeço à Carol Othero, amiga-irmã. A você, tudo seria pouco. Pela 
generosidade. Por tudo que nunca, em tempo algum, poderei retribuir. 

Agradeço à amiga certa em horas incertas, Isabela Lemos. De Passos para o 
mundo! 

Agradeço aos companheiros do Projeto República, Rafael Alves, Danilo 
Marques, Wilkie Buzatti, Pauliane Braga, Francisco Bignotto, Bruno Viveiros, 
Marcela Telles, José Queiroz, Cecília Vieira, Kelly Morato, Leonardo Miranda, 
Davi Kacowicz, Lígia Germano, Alda Batista e, em especial, Taciana Garrido, 
que no início desta dissertação fez chegar às minhas mãos a 1ª edição de O 
Negro no Foot-Ball Brasileiro. Saúde! 

Agradeço aos colegas do FuLiA nas pessoas de Marcus Lage, Élcio Cornelsen, 
Raphael Rajão e Gustavo Guimarães, pelas discussões e pela leitura atenta da 
versão parcial desta dissertação. Vida longa! 

Agradeço aos colegas de sala, pela companhia e afeto. Aos colegas de EPHIS 
pela nobre experiência compartilhada. Aos colegas de Caminhão Museu 
Sentimentos da Terra, haja chão. 

Agradeço aos amigos de Bologna, do Clube, do Buena Vista, do Biro-Biro, dos 
tempos da escola, por serem vida em mim. Agradeço, em especial, ao Vítor 
Davis, por ter partilhado diuturnamente os dramas finais deste processo. 

Agradeço aos professores Luiz Cláudio, Guilherme Amaral e Paula Elise, por 
terem inspirado em mim o desejo pela História. Agradeço aos meus alunos, pelos 
sorrisos. 

Agradeço à minha família – amparo.  

Agradeço aos meus avós, Anna Lúcia, Evaldo, Isolina, Luiz (com saudades) e 
Maria, porque o passado é carinho. 

Agradeço à minha irmã, Isadora, pelo olhar delicado e o coração gigante. 

Agradeço à Júlia Werneck, porque o amor tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo 
suporta. Tudo. Pelo amor vivo, pela paixão gostosa. Pelo amor que fecunda, pela 
paixão que devora. Pelo amor soberano, pela paixão escrava. Por tudo. Por nós. 
Pelo sempre. 

À minha mãe, Andréa, mulher-império, conquistadora, com quem aprendi a ter 
fome de justiça. Ao meu pai, Sérgio, obrigado pelo futebol em minha vida, já 
nasci Palmeiras. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O esforço é grande e o homem é pequeno.  
A alma é divina e a obra é imperfeita” 
Fernando Pessoa 
 
“Pois esta é minha vocação: ser arquiteto 
que projeta ruínas.” 
Henrique Rodrigues 
 



 
 

RESUMO 

Esta dissertação de mestrado tem como objetivo analisar a obra O Negro no 

Foot-ball Brasileiro, de Mario Rodrigues Filho, escrita em 1947, e a sua relação 

com o tempo em que foi produzida, a fim de compreender sua participação nos 

debates sobre futebol e questão racial no Brasil. Para isso, proporá uma 

discussão sobre a trajetória dessa relação começando por Lima Barreto e suas 

críticas à segregação racial no futebol, passando por Gilberto Freyre e sua 

valorização da mestiçagem como fundamento para o sucesso do esporte no 

país, até chegar em Mario Filho e sua atuação jornalística ao longo das décadas 

de 1930 e 1940. Realizada a inserção do leitor na profundidade do tema, a meta 

do trabalho passa a ser investigar como O Negro no Foot-ball Brasileiro foi 

apresentado ao público pelo autor e pelo prefeciador, Gilberto Freyre, assim 

como foi recebido pela crítica em resenhas da época. Após recuperar formas 

com que o livro foi assimilado em seu tempo, a pesquisa passará à interpretação 

do texto dando atenção a quem Mario Filho nomeia como interlocutores, a como 

constrói o sentido histórico de sua narrativa e a como são formuladas as 

estratégias argumentativas em sua escrita da história. Por fim, a dissertação terá 

por foco o modo com que o autor elabora a experiência temporal do passado, 

para isso analisará como a ideia de revolução realizada no dia-a-dia, ao longo 

dos anos, é articulada para ditar o ritmo da narrativa. Será investigado, também, 

como o povo é representado, evidenciando como a intensa atividade descritiva 

e a atenção às sensibilidades e afetos dos personagens faz com que os corpos 

negros ganhem visibilidade e transformem-se nos principais agentes dessa 

história. Ao final, a linguagem da violência será colocada como estruturante das 

relações raciais em O Negro no Foot-ball Brasileiro para que se estude como o 

conceito de democracia racial mobilizado por Mario Filho não criava uma 

mitologia de um Brasil pacífico e, pelo contrário, estava em consonância com o 

arco de aliança antirracista e democrático de fins dos anos 1940 e articulado no 

jornal Quilombo, dirigido por Abdias Nascimento. 

Palavras-chave: Mario Filho; Democracia Racial; Linguagem da Violência; 

Futebol; Escrita da História. 

 



 
 

ABSTRACT 

This study analyzes the book O Negro no Foot-ball Brasileiro, written by Mario 

Rodrigues Filho, in 1947, and its relationship with the context in which it was 

produced, in order to understand its participation in the debates about soccer and 

racial issues in Brazil. To this end, it will propose a discussion about the trajectory 

of this relationship starting with Lima Barreto and his criticism of racial 

segregation in soccer, passing by Gilberto Freyre and his appreciation of 

mestizaje as a reason for the success of the sport in the country, arriving at Mario 

Filho and his journalistic activity throughout the 1930s and 1940s. After inserting 

the reader in the general background, the goal of this work is to investigate how 

O Negro no Foot-ball Brasileiro was presented to the public by the author and by 

Gilberto Freyre, who wrote the preface, and how it was received by critics through 

reviews at that period. After recovering the ways in which the book was 

assimilated in its time, the research will move to the interpretation of the text, 

paying attention to who Mario Filho names as his interlocutors, how he constructs 

the historical meaning of his narrative, as well as the argumentative strategies in 

his writing of History. Finally, the dissertation will focus on the way in which the 

author elaborates the temporal experience of the past. To this end, it will analyze 

how the idea of revolution realized in everyday life, over the years, is articulated, 

setting the pace of the narrative. It will also be investigated how the Brazilian 

people is represented, showing how the intense descriptive activity and attention 

to the sensibilities and affections of the characters make the black bodies gain 

visibility and become the main agents of this narrative. To conclude, the language 

of violence will be shown as structuring racial relations in O Negro no Foot-ball 

Brasileiro in order to demonstrate how the concept of racial democracy mobilized 

by Mario Filho did not create a mythology of a peaceful Brazil and, on the 

contrary, was in line with the anti-racist and democratic arch of alliances of the 

late 1940s, as articulated in the Quilombo newspaper, directed by Abdias 

Nascimento. 

Keywords: Mario Filho; Racial Democracy; Language of Violence; Soccer; 

Writing of History. 
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Introdução 

 

Longe do absurdo, é possível e plausível dizer: dos dois monumentos nacionais 

mais representativos do Brasil, aqui e lá fora, um leva o nome e a forma do Cristo; 

o outro, batizado como Mario Leite Rodrigues Filho, ou simplesmente Mario Filho 

(1908-1966) está transfigurado em gigantesca estrutura elíptica de concreto 

armado1. Portanto, para início de conversa, há de se convir que uma das 

responsabilidades desta pesquisa é a de equilibrar, na ponta do lápis, o peso de 

um Maracanã. Diríamos, ainda, em dia de Fla-Flu, uma vez que este trabalho 

tem como objetivo investigar a principal obra de Mario Filho, O Negro no Foot-

ball Brasileiro, explorando os sentidos que ela nos oferece a partir de seu 

enraizamento no tempo em que é escrita, examinando, para isso, o próprio livro 

e alguns debates dos quais ela participa. 

No ano de 1946, nosso autor deu início no jornal O Globo, em sua coluna 

diária “Da primeira fila”, em um formato similar aos dos tradicionais folhetins, o 

que viria ser, no ano seguinte, o livro O Negro no Foot-ball Brasileiro. A 

compilação dos textos da coluna, com alterações mínimas, foi publicada pela 

Irmãos Pongetti Editores com prefácio de Gilberto Freyre e “Nota ao leitor” escrita 

por Mario Filho. 

São quatro os capítulos originais que organizam a obra de 1947: “Raízes 

do Saudosismo”, “O campo e a pelada”, “A revolta do preto” e “A ascensão social 

do negro”. Atualmente, estamos em sua 5ª edição2 e é sempre bom lembrar que 

quando da sua segunda publicação, lançada pela editora Civilização Brasileira, 

em 1964, o “foot-ball” do título tornou-se “futebol”, assim como outras palavras 

foram aportuguesadas. Além disso, algumas alterações no texto foram feitas e 

dois novos capítulos – “A provação do preto” e “A vez do preto” – foram 

adicionados como os 5º e 6º nesta que se converteu na versão consolidada. 

Nosso foco, porém, será a obra inaugural. Isso não significa que nos furtaremos 

a tecer observações, caso necessário, sobre ambas. 

                                                             
1 O Estádio Municipal do Rio de Janeiro, o Maracanã, recebeu o nome de Mario Filho logo após a sua 
morte no ano de 1966. 
2 RODRIGUES FILHO, Mario. O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2010. 
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Apresentado ao público como um ensaio (“seu ensaio”3; “meu ensaio”4) 

de cariz histórico-sociológico (“contribuição valiosa para a história da sociedade 

e da cultura”5; “sob critério sociológico ou para-sociológico”6), O Negro no Foot-

ball Brasileiro pretende contar a história da gênese e do desenvolvimento do 

futebol brasileiro desde sua origem, em fins do XIX, até meados da década de 

1940. O que caracteriza esse processo é a evolução de um jogo que surge como 

um hábito social restrito às elites sociais brancas e anglófilas para o esporte 

democrático, miscigenado e nacional. Mario Filho faz isso destacando como a 

história do futebol brasileiro pode ser contada sob a ótica da exclusão sistemática 

dos negros pelos clubes e pelas ligas oficiais e sua posterior ascensão. Tendo 

como recorte espacial o Rio de Janeiro, faz a ressalva de que a história do “foot-

ball carioca [...] não há de diferir, em essência, de nenhuma outra a grandes 

centros esportivos do Brasil”7, conferindo ao seu escrito características 

nacionais.  

Há uma narrativa de formação8 que compassa a obra: enquanto 

permaneceu branco e aristocrático, o futebol era inglês; quando se tornou 

popular e miscigenado, passou a ser brasileiro. À medida que essa trajetória vai 

se cumprindo, realiza-se o encontro entre os sujeitos da nação e o futebol, não 

mais como um simples esporte, mas qual “verdadeira instituição brasileira”9, 

como assinalado por Gilberto Freyre. 

A arquitetura do livro é mais ou menos assim: após sua origem no seio da 

elite, o refinado esporte inglês começa a se espraiar pela cidade e cair no gosto 

                                                             
3 FREYRE, Gilberto. O negro no foot-ball do Brasil (Prefácio). In: RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no 
Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1947, p. VI. 
4 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 6. 
5 FREYRE, Gilberto. O negro no foot-ball do Brasil (Prefácio). In: RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no 
Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1947, p. III. 
6 FREYRE, Gilberto. O negro no foot-ball do Brasil (Prefácio). In: RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no 
Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1947, p. IV. 
7 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 6. 
8 Ver: RODRIGEUS, Henrique Estrada. O conceito de formação na historiografia brasileira. In: MEDEIROS, 
Bruno Franco e outros (org.). Teoria e Historiografia: debates contemporâneos. Jundiaí: Paco Editorial, 
2015. 
9 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. V. 
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da população negra. Com sua difusão, o controle aristocrático da prática 

esportiva, assim como de valores associados a ela, sofre um abalo. Na tentativa 

de sofrear a entrada dos novos personagens populares no futebol, há uma 

reação coordenada por parte dos clubes da alta-sociedade. 

Entretanto, as expectativas daqueles que desejavam manter o futebol 

restrito à elite branca são frustradas ao perceberem que não conseguiriam deter 

o avanço arrebatador da democratização da prática com negros sendo os 

principais responsáveis pelo bom rendimento das equipes. Ao final, Mario Filho 

sugere a superação do racismo no futebol (“Porque em foot-ball não havia mais 

nem o mais leve vislumbre de racismo”10) e reitera: “todos os dias, pelo Brasil 

afora, o foot-ball faz isso, bota um Oswaldo Costa [banqueiro e branco] ao lado 

de um Quirino [jogador de futebol e negro]”11. 

Aquilo que acontecia em campo prescrevia o que deveria acontecer fora 

dele. O fim do racismo no futebol e a queda da exclusividade na participação de 

pessoas brancas no esporte seria o ponto de chegada da história contada por 

Mario Filho e evidenciaria o processo de democratização ocorrido no futebol ao 

longo dos anos. Em seu livro, apesar do uso constante de variações de 

“democratização” para configurar o processo em desenvolvimento, não 

conseguimos rastrear qualquer menção à expressão “democracia racial”, apesar 

deste parecer ser o horizonte do autor. Em apenas um momento, pela nossa 

leitura, em uma nota de rodapé, a 57, na página 246, Mario Filho cita o prefácio 

escrito por José Lins do Rego para o seu livro Copa Rio Branco 32. Rego utiliza 

o termo “democracia social” para caracterizar a heterogeneidade racial da 

seleção brasileira vitoriosa da copa que dá título ao livro. Portanto, um dos 

nossos objetivos será o de avaliar o significado deste processo de 

“democratização” que apesar de não ser qualificado como “racial”, oferece, pela 

disposição dos argumentos, este sentido ao leitor.   

Inegavelmente, existe um colorido nacionalista em O Negro no Foot-ball 

Brasileiro, tendo em vista seu final triunfante de comunhão e reconhecimento do 

                                                             
10 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 293. 
11 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 295. 
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povo com sua nação após o enfrentamento de adversidades mil para que um 

destino se efetivasse. Esse desenvolvimento reflete, inclusive, o sentido histórico 

da nação. Acompanhamos o antropólogo Gilson Gil quando propõe que este 

grau do texto seja lido como o “nível macro” da estrutura interpretativa de Mario 

Filho. Gil escreve que aqui Mario Filho “procura visualizar o todo, conceber as 

grandes forças civilizacionais do Brasil” e que neste plano é possível perceber 

“grandes linhas ordenadoras de nossa evolução histórica”12.  

Entretanto, acreditamos que suspender nossas análises neste ponto seria 

uma falha, pois as constatações feitas acima têm importância menor para 

compreendermos a complexidade interna da obra, aquilo que Gil denomina 

“nível micro” do pensamento de Mario Filho. Nessa esfera, o autor rechearia a 

“História com H maiúsculo de nomes, acontecimentos, dilemas, casos, ironias, 

paixões e expectativas, isto é, histórias com h minúsculo”13. Por isso, para nos 

concentrarmos neste plano analítico, valerá à pena entrar mais no texto, 

entender seus argumentos, dissecar o modo como a intriga é construída e 

enfrentar suas ambivalências. Importante perceber que essa divisão parece ter 

fundamento no método com que Gilberto Freyre, o prefaciador do livro, conduz 

suas pesquisas, sobre isso, Jorge Morais e José Ratton afirmam que  

É comum encontrarmos, na obra de Gilberto Freyre a descrição 
e análise de um fenômeno de ordem macrossociológica 
intercalado por referências a pessoas concretas de carne-e-
osso, pessoas estas que exemplificariam, ou antes, 
demonstrariam a existência do fenômeno sob análise. [...] A 
análise dos processos históricos de mudança social, segundo 
Freyre, passa necessariamente pela ação dos agentes sociais, 
e esta ação só pode ser capturada pelo método que ele 
denominou de empático.14 

 
Em momento oportuno, faremos considerações sobre essa maneira de assimilar 

as experiências históricas dentro da narrativa de Mario Filho. 

                                                             
12 GIL, Gilson Pinto. Humildes, mascarados e gênios: ética, história e identidade nacional na obra de Mário 
Filho. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: IUPERJ, 1997, p. 19 e 20. 
13 GIL, Gilson Pinto. Humildes, mascarados e gênios: ética, história e identidade nacional na obra de Mário 
Filho. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: IUPERJ, 1997, p. 20. 
14 MORAIS, Jorge Ventura de; RATTON JR, José Luiz. Gilberto Freyre e o futebol: entre processos sociais 
gerais e biografias individuais. Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 42, n.1, 2011, p. 89 e 91. 
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A última edição de O Negro no Futebol Brasileiro, publicada pela Editora 

Mauad, apresenta o livro em sua capa como obra clássica15. Um dos maiores 

pesquisadores do assunto, Maurício Murad, também afirma que a obra é um 

“clássico no exato sentido do termo”16. Não sem razão existem tais julgamentos, 

já que O Negro no Foot-ball Brasileiro foi um dos primeiros a abordar o esporte 

com maior complexidade, vendo nele um fenômeno cultural e social relevante 

para a compreensão do Brasil como um ente dotado de particularidades. 

Ademais, o livro gerou e tem gerado grande repercussão: já foi aviltado, 

consagrado, e há também quem acuse sua humana mediocridade ou diga que 

é preciso superá-lo. Em meio a tempestades e calmarias, incontornável é para 

quem se arrisca a pensar o futebol no Brasil. Por isso, Mario Filho e sua criação 

são sempre convidados a responder novas perguntas. 

O crítico literário e escritor Sérgio Rodrigues sugeriu, e não foi o primeiro 

a fazê-lo, em recente entrevista à Folha de S. Paulo17, que O Negro no Foot-ball 

Brasileiro encontraria seu justo lugar na prateleira ao lado de Casa-Grande & 

Senzala, de Gilberto Freyre, e Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. 

Acolhendo a avaliação de Sérgio Rodrigues, aceitamos alguns desafios. O 

primeiro, de colocar Mario Filho em diálogo com uma série de pensadores que 

buscou interpretar o país a partir de questões de fundo semelhantes18. O 

segundo, será o “dever dos vivos para com a memória dos grandes autores 

mortos”19. Missão nada fácil se lembrarmos que seu irmão Nelson Rodrigues 

advertiu que “Mário Filho merecia que o velassem multidões imortais”20. Missão 

difícil, sem dúvidas, mas atribuição essencial do historiador, pois como ensina 

Evaldo Cabral de Mello: 

                                                             
15 “O maior clássico sobre o futebol brasileiro”. RODRIGUES FILHO, Mario. O negro no futebol brasileiro. 
Rio de Janeiro: Mauad, 2010, capa. 
16 MURAD, Maurício. Considerações possíveis de uma resposta necessária. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, v. 13, n.24, 1999, p. 432. 
17 ILUSTRÍSSIMA CONVERSA: Futebol é tão fantástico que quase sempre supera a ficção. Entrevistador: 
Uirá Machado. EntrevistadO: Sérgio Rodrigues, 25 jun. 2018. Podcast. 
18 Lembrando que tal relação já foi proposta em: GIL, Gilson Pinto. Humildes, mascarados e gênios: ética, 
história e identidade nacional na obra de Mário Filho. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: 
IUPERJ, 1997. 
19 MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilbertiano (1). In: Um imenso Portugal: História e 
historiografia. São Paulo: Editora 34, 2002, p. 257. 
20 RODRIGUES, Nelson. “O homem fluvial”. In: RODRIGUES FILHO, Mario. O sapo de Arubinha: os anos de 
sonho do futebol brasileiro. São Paulo: Cia das Letras, 1994, p. 11. 
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cumpre-nos a tarefa de procurar compreendê-los, o que equivale 
a dizer, exorcizá-los. Só assim eles descansarão em paz. Um 
livro incompreendido é uma espécie de alma penada, com a 
diferença de que, em lugar de missa, pede crítica.21 
  

Evaldo Cabral escreveu essas palavras para dar início a uma breve 

reflexão sobre a obra de Freyre, padrinho intelectual de Mario Filho. Podemos 

dizer, guardadas as devidas proporções, que muitas das incompreensões 

sofridas por Freyre, acometem, também, o nosso autor. É como se a penumbra 

lançada pela árvore frondosa que é Gilberto Freyre, na analogia de Luiz Costa 

Lima, transformasse em árvore, a sombra. Por isso, será necessário considerar 

a importantíssima relação entre Freyre e Mario Filho em nossas análises seja no 

método adotado por este último, seja em suas interpretações dos fenômenos. É 

crucial lembrar ao leitor, desde já, que é o próprio Mario Filho quem ressalta o 

valor capital de Freyre para existência de seu mais conhecido trabalho. Ele diz: 

Se eu não conhecesse Gilberto Freyre em Apipucos – fôra a 
Recife matar saudades da infância – talvez êste livro não fôsse 
escrito. [...] Não me lembro como, naquele primeiro encontro 
com Gilberto, conversa vai, conversa vem, comecei a falar da 
luta do negro para vencer no futebol. [...] Não precisei me 
estender muito, Gilberto foi logo dizendo que eu tinha de 
escrever o livro. Com aquele material todo eu não devia hesitar 
um momento. Portanto foi mestre Gilberto Freyre que me animou 
a realizar “O Negro no Futebol Brasileiro”.22 

 
Portanto, Mario Filho acaba por conduzir Freyre a este lugar de “princípio vital” 

de sua obra, que preencheu o seu corpo de alma. Entretanto, apesar desta 

intensa relação, buscaremos outros elementos que compõem o quadro geral no 

qual o livro se insere e ajuda a construir.  

Por isso, nossas reflexões começam em 1919, ano em que um dos 

primeiros grandes debates que reunia futebol e problemas sociais e raciais 

ganha maior concretude. Juntamente com outros pensadores, Lima Barreto, 

ferrenho opositor do futebol e um dos mais notórios pivôs desses embates, 

funda, com o propósito de opor-se a sua prática, a “Liga contra o foot-ball”. 

Dentre as justificativas do grupo, estava a denúncia de que o esporte era um 

                                                             
21 MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilbertiano (1). In: Um imenso Portugal: História e 
historiografia. São Paulo: Editora 34, 2002, p. 257. 
22 RODRIGUES FILHO, Mario. “Confissões: O Negro no Foot-ball Brasileiro (À João Condé)”. Letras e Artes: 
Suplemento de A Manhã, 13 de abril de 1947, p.9. (Edição 38). 
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agente da segregação entre negros e brancos. Poucos anos após sua introdução 

no Brasil, o futebol já estimulava reflexões que tinham por base a temática racial. 

Importante ressaltar tal fato, tendo em vista que ele pode sugerir uma tradição 

em se pensar os dois fenômenos – futebol e questão racial – de maneira 

interligada. Paralelamente, esse conflito foi um dos primeiros a criar nítidos 

ruídos na versão oficial que desejava fazer do selecionado de jogadores 

brasileiros majoritariamente brancos, símbolo da representação nacional. 

Outro acontecimento auxilia-nos a considerar o ano de 1919 como uma 

data importante para o início de nossos trabalhos. Nem tanto pelo “fato em si”, 

mas pela esclarecedora interpretação do pesquisador contemporâneo Marcelino 

Rodrigues da Silva. No ano em questão, a seleção brasileira venceu o 

campeonato Sul-Americano. No dia posterior à vitória, o jornal A Noite, publicava 

“isolada do corpo, a metade inferior da perna de Friedenreich” autor do gol da 

vitória. Friedenreich era “mulato”, filho de alemão branco e brasileira negra. A 

partir desse recorte aparentemente banal de parte da perna do jogador, 

Rodrigues da Silva decifra:  

Embora o mulato Friedenreich fosse bem recebido nas rodas 
esportivas, graças à boa posição social de seu pai [...] sua 
imagem não aparecia com muita frequência na imprensa 
carioca, certamente em função de seu tipo racial, que não 
combinava com o modelo do sportsman cultivado pelos 
cronistas. [...] Fotografando a perna de Friedenreich e isolando-
a de seu corpo, o jornal executava a função primordial do 
recorte, jogando fora o que ofendia sua sensibilidade, extraindo 
do objeto apenas o que lhe interessava. [...] Deixando-se levar 
pelo clima descontraído da comemoração, o jornal promovia a 
sorrateira entrada, nas páginas da imprensa esportiva, daquele 
fragmento de corpo mulato do crack que começava a 
protagonizar a longa saga de afirmação racial que se 
desenrolaria ao longo da história do futebol brasileiro.23 
 

A significação dada por Marcelino Rodrigues ao corpo despedaçado do negro 

participa do marco inicial das investigações, pois é do nosso interesse estudar 

como Mario Filho, em O Negro no Foot-ball Brasileiro, contribui para subverter 

essa imagem mutilada e, por conseguinte, desumanizada e despersonalizada do 

negro.  

                                                             
23 SILVA, Marcelino Rodrigues da. Mil e uma noites de futebol: O Brasil moderno de Mário Filho. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006. p. 90 - 91. 
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 Já o ano de 1955 institui simbolicamente, com a publicação de Brancos e 

negros em São Paulo, dos sociólogos Roger Bastide e Florestan Fernandes, o 

final de nosso recorte. O trabalho é fruto de pesquisa realizada para o “Projeto 

Unesco”, instituído em 195024. Após a Segunda Guerra Mundial, a organização 

coordenou uma série de estudos sociais em território brasileiro partindo do 

pressuposto de que o país fosse o laboratório ideal para visualizar a existência 

de harmonia na convivência étnico-racial. No horizonte da Unesco, estava a 

imagem do Brasil como representante dessa convivência pacífica e um modelo 

para a construção de um mundo em oposição àquele que teve no holocausto a 

expressão mais extremada do ódio racial25. No entanto, as expectativas da 

Unesco foram contrastadas com os resultados de Bastide e Fernandes que 

consideraram a imagem da democracia racial brasileira um dos artifícios que 

ajudaria a encobrir o racismo e as tensões sócio-raciais no país26. 

O par “Projeto Unesco” e Brancos e Negros em São Paulo coloca em 

perspectiva global problemas brasileiros, assim como tenta desmistificar o 

imaginário do país como o lugar da ausência de discriminação racial. 

Acreditamos que esse movimento assinala um novo caminho da pesquisa sobre 

a questão racial no Brasil atingindo de forma categórica a produção das décadas 

                                                             
24 “A partir de uma demanda da ONU, a UNESCO decidiu, em sua Conferência Geral de 1949, estabelecer 
um programa de atividades de combate ao racismo para o ano de 1950. Esta política se desenvolveu em 
diversos planos: debates científicos, estudos sobre relações raciais em vários países, publicação de livros 
e artigos em revistas especializadas, e programas educacionais utilizando os meios de comunicação de 
massa.”. MAIO, Marcos Chor. Uma Polêmica Esquecida: Costa Pinto, Guerreiro Ramos e o Tema das 
Relações Raciais. Dados, v. 40, n. 1, Rio de Janeiro, 1997. 
25 “A imagem positiva do Brasil no terreno das relações raciais já vinha sendo cultivada no plano 
internacional desde o início do século, especialmente pelos americanos (Hellwig, 1992; Pierson, 1945).” 
MAIO, Marcos Chor. Uma Polêmica Esquecida: Costa Pinto, Guerreiro Ramos e o Tema das Relações 
Raciais. Dados, v. 40, n. 1, Rio de Janeiro, 1997. 
26 “Nós, brasileiros, dizia-nos um branco, temos o preconceito de não ter preconceito. E esse simples fato 
basta para mostrar a que ponto está arraigado no nosso meio social". Muitas respostas negativas 
explicam-se por esse preconceito de ausência de preconceito, por essa fidelidade do Brasil ao seu ideal 
de democracia racial. Contudo, uma vez posto de lado esse tipo de resposta, que não passa de uma 
ideologia, a mascarar os fatos, é possível descobrir a direção em que age o preconceito. É verdade que 
esse ideal de democracia impede as manifestações demasiado brutais, disfarça a raça sob a classe, limita 
os perigos de um conflito aberto. Se a isso acrescentarmos certa bondade natural do brasileiro, o hábito 
adquirido há séculos de viver com os negros, e mesmo, por vezes, uma certa displicência, 
compreenderemos melhor que o preconceito não se exprima abertamente, mas de um modo mais sutil 
ou encoberto. Os estereótipos recalcados agem nas fronteiras indecisas do inconsciente, menos por 
construções sociais, um ritual institucionalizado, do que por repulsões instintivas, tabus pessoais.” ROGER, 
Bastide; Florestan, Fernandes. Brancos e Negros em São Paulo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1959 (1955). 
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passadas, sobretudo àquela ligada à “matriz freyriana” de interpretação. Marcos 

Chor Maio, escreve, por exemplo que “a sociologia acadêmica desenvolvida 

especialmente no Centro-Sul começa a questionar, por meio da pesquisa 

sistemática, a densa ensaística que vinha desde o final do século XIX”27 e que 

tinha em Freyre um dos maiores expoentes. Além disso, Maio lembra-nos como 

essa mudança impactou diretamente a leitura de O Negro no Foot-ball Brasileiro: 

O sociólogo Costa Pinto, ao analisar o livro do jornalista Mario 
Filho sobre a história do negro no futebol brasileiro, critica-o pela 
utilização de estilo modernista lembrando ‘Gilberto Freyre [que] 
quase [o] oficializou nos seus trabalhos sociológicos’.28 
  

Sobre isso, o pesquisador Antônio Sérgio Guimarães escreve no mesmo sentido: 

A geração brasileira formada pelo projeto Unesco, que a rigor 
comanda esse campo de estudos dos anos 1950 até os 1970, 
buscará entender o preconceito de cor de um modo inovador, 
encravando-o no âmbito das transformações estruturais da 
sociedade brasileira em sua transição de sociedade de castas 
para a de classes, ou de sociedade tradicional para a moderna. 
Ao contrário de Charles Wagley, de Donald Pierson e de Gilberto 
Freyre, essa geração não restringe sua análise ao campo da 
cultura ou da interação social.29 
 

Evidente, também, o traço monográfico dos estudos da geração sobre a 

qual fala Guimarães. Realizados em sua maioria dentro das universidades, como 

lembra o sociólogo André Botelho, a institucionalização universitária das ciências 

humanas consolida um “novo padrão cognitivo”, calcado na “pesquisa empírica” 

e na “monografia científica”30, e o estudo de Bastide e Fernandes é 

representativo disso. Ao constatar essa diferença, afirmamos que ensaios, e aí 

está incluído O Negro no Foot-ball Brasileiro, possuem outros modos de 

verificação do conhecimento, o que “não significa [...] que tenham exatamente 

aberto mão da pretensão de conferir foros de verossimilhança “objetiva” a suas 

                                                             
27 MAIO, Marcos Chor. Tempo controverso: Gilberto Freyre e o Projeto UNESCO. Tempo Social, Revista de 
Sociologia da USP, v. 11, n. 1, São Paulo, 1999, p. 117. 
28 MAIO, Marcos Chor. Tempo controverso: Gilberto Freyre e o Projeto UNESCO. Tempo Social, Revista de 
Sociologia da USP, v. 11, n. 1, São Paulo, 1999, p. 117. 
29 GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Preconceito de cor e racismo no Brasil. Revista de Antropologia, 
v. 47, n. 1, 2004, p. 19. 
30 BOTELHO, André. Passado e futuro das interpretações do país. Tempo Social, Revista de Sociologia da 
USP, v. 22, n. 1, São Paulo, 2010, p. 48. 
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interpretações”31. Sendo assim, por reunir a discussão da temática racial em seu 

núcleo analítico, fornecer uma nova imagem do Brasil aos brasileiros e ao mundo 

e por fazer parte de um momento intelectual substancialmente diferente do nosso 

objeto de pesquisa, acreditamos que o ano de 1955, com a publicação de 

Brancos e Negros em São Paulo, seja um ponto final interessante para as nossas 

pretensões. 

Sabemos que toda e qualquer definição de marcos é instável e ao menor 

movimento pode desarranjar-se. Encaremos, portanto, essas balizas como os 

chinelos que improvisam as traves – balizas – nas peladas praianas: possibilitam 

o jogo, criam condições para que a trama se desenrole, mas podem, no vai e 

vem das ondas, ser levadas pelo mar. 

Como primeiro exercício intelectivo e com pretensões meramente 

alegóricas, vale o raciocínio por extremos para que o leitor visualize com maior 

clareza o que nos move em direção a este passado. No período em questão, 

vamos da classificação dos brasileiros como “macaquitos” na imprensa argentina 

em 191932 à apoteose de Leônidas da Silva, o “Diamante Negro”, na Copa do 

Mundo de 1938. Ou então da exclusão de atores negros de peças e da pintura 

facial de atores brancos com tinta preta para representar os personagens negros 

à peça teatral Orfeu da Conceição, de Vinicius de Moraes, de 1954, transformada 

no filme franco-italiano Orfeu Negro, vencedor do Oscar de melhor filme 

estrangeiro em 1960. Saímos do tempo em que a comunidade científica 

internacional prescrevia o “branqueamento” da população brasileira como saída 

do atraso no I Congresso Internacional de Raças, em Londres, no ano de 191133, 

para as expectativas internacionais do pós Segunda Grande Guerra com o 

vislumbre de que o “caso brasileiro” pudesse oferecer um modelo de convívio 

harmônico entre etnias para o mundo34. No contexto interno, poderíamos 

estabelecer como antíteses desses diversos “climas” temporais o I Congresso 

                                                             
31 BOTELHO, André. Passado e futuro das interpretações do país. Tempo Social, Revista de Sociologia da 
USP, v. 22, n. 1, São Paulo, 2010, p. 52. 
32 O ocorrido será analisado no primeiro capítulo desta dissertação. 
33 Ver: SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 
1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
34 Ver: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociabilidade 
brasileira. São Paulo: Claro Enigma, 2012.  
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Brasileiro de Eugenia, em 1929, e o I Congresso Negro do Brasil, em 195035. 

Das perspectivas eugênicas de Louis Agassiz e Arthur Gobineau em fins do 

século XIX e que marcaram o Brasil do início do XX ao interesse de Albert Camus 

em ver in loco sua peça Calígula ser representada pelo Teatro Experimental do 

Negro, em 1949. Da tradição consolidada em representar como brancas as 

figuras angélicas à potente peça Anjo Negro, escrita por Nelson Rodrigues, em 

1946. Da inexistência na esfera legal do reconhecimento do preconceito na 

sociedade brasileira à promulgação da Lei 1.390/1951, conhecida como “Lei 

Afonso Arinos”, que estabelecia como contravenção penal “a recusa, por parte 

de estabelecimento comercial ou de ensino de qualquer natureza, de hospedar, 

servir, atender ou receber cliente, comprador ou aluno, por preconceito de raça 

ou de côr”36. 

É a partir dessa primeira sensação de que “algo mudou” na imagem do 

país durante esses anos tanto na sociedade brasileira quanto na expectativa 

global em relação às potencialidades da nação brasileira que partimos para o 

desafio de investigar aspectos dessa transformação. Certamente, é de uma 

curiosidade por essas significativas mudanças que nasce neste pesquisador a 

vontade de deslindar alguns fenômenos do passado. Afinal, como nos ensinava 

a filósofa mineira Sônia Viegas, “admirar-se é a primeira atitude de confronto, a 

forma primeira de experimentar-se a diferença, o ser-outro das coisas que nos 

cercam e das pessoas”37. 

Seguindo esta linha, em prefácio ao já citado Copa Rio Branco 32, 

também de Mario Filho, escrito em 1943, José Lins do Rego, amigo e 

companheiro de trabalho do autor, sinaliza que as transformações na sociedade 

e na cultura brasileira expostas acima passavam também pelo futebol e eram 

cuidadosamente observadas pelo prefaciador:  

Lendo este livro sobre foot-ball, eu acredito no Brasil, nas 

qualidades eugênicas dos nossos mestiços, na energia e na 
inteligência dos homens que a terra brasileira forjou com 

                                                             
35 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociabilidade 
brasileira. São Paulo: Claro Enigma, 2012. 
36 Ver: https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/128801/lei-afonso-arinos-lei-1390-51 , Acesso 
em: 18 de novembro de 2018. 
37 VIEGAS, Sônia. Filosofia, uma boa conversa. In: VIEGAS, Sônia. [MARQUES, Marcelo (org.)]. Escritos: 
filosofia viva. Belo Horizonte: Tessitura, 2009, p. 22. 

https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/128801/lei-afonso-arinos-lei-1390-51
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sangues diversos dando-lhes uma originalidade que será um dia 
o espanto do mundo.38 
 

O tempo era de guerra, o Brasil já havia rompido relações diplomáticas 

com o Eixo, os alemães afundavam os nossos navios e causavam a morte de 

centenas compatriotas, e “contra o inimigo que enlutou nossa bandeira/ Meu 

Brasil declarou: Guerra, guerra, guerra!/ É[ra] o grito da nação/ Em represália à 

audaciosa agressão!”39, na voz  de Dircinha Batista. A besta nazista assombrava 

parte do mundo. Outros tantos acreditavam na pureza do sangue ariano e na 

superioridade da raça germânica. Trevas. Dentro desta atmosfera, o autor de 

Menino de Engenho coloca no papel, afrontando a crença na pureza racial capaz 

de mobilizar nações, que o Brasil ainda espantaria positivamente o mundo com 

a sua diversa composição social e racial – daí a utilização do conceito de 

“democracia social” para caracterizar a especificidade do time brasileiro de 

então. De fato, após o fim da Segunda Guerra, vimos que a crença internacional 

de que o país poderia oferecer um modelo para a convivência racial harmônica 

é intensificada, tendo na concepção do Projeto Unesco uma de suas mais 

relevantes expressões. 

No que diz respeito à análise do texto de O Negro no Foot-ball Brasileiro 

propriamente dito, apropriar-nos-emos das reflexões de Jacques Rancière40 

sobre o que ele denomina de “efeito de igualdade” em romances realistas 

elaborando uma “democratização literária”. O “efeito de igualdade” seria gerado 

pela intensa atividade de descrição de um autor em seu texto. Para Rancière, 

“este é o amedrontador significado de ‘democracia’ literária: qualquer um pode 

sentir qualquer coisa”41, independentemente de marcadores sociais de 

diferença, a partir da descrição. Essa leitura pode ser feita juntamente com as 

reflexões de Didi-Huberman42 sobre a representação do povo. Segundo o autor, 

para conferir ao povo uma representação digna, seria preciso levar em 

                                                             
38 REGO, José Lins do. A biografia de uma vitória. In: RODRIGUES FILHO, Mario. Copa Rio Branco de 32. Rio 
de Janeiro, Irmão Pongetti Editores, 1943, p. 7 e 8. 
39 BATISTA, Dircinha. Grito da Nação. 1942. 
<http://memorialdademocracia.com.br/ajax_audio_extra_item/1379> Acesso em: 18/01/2019. 
40 RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a política da ficção. Novos Estudos 86, v. 29, n.1, 2010. 
41 RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a política da ficção. Novos Estudos 86, v. 29, n.1, 2010, p.79. 
42 DIDI-HUBERMAN, Geoges. Rendre sensible. In. BADIOU, Alain. BOURDIEU, Pierre; BUTLER, Judith. 
Qu’est-ce qu’un people? Paris: La Fabrique Éditions, 2013. P. 77-114. (Trad. Guilherme Zika, 2017). 

http://memorialdademocracia.com.br/ajax_audio_extra_item/1379
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consideração a sua heterogeneidade, considerando sua corporeidade, seus 

afetos e paixões, não tratando-o como um ente uno e indivisível.  

Portanto, partindo das referências acima, construímos nossa primeira 

hipótese. Mario Filho, alicerçado por uma descrição intensa, teria urdido uma 

representação do povo que fez do negro o principal agente da história do futebol 

e responsável direto pela realização da democracia racial no esporte. Longe de 

se tratar de uma trajetória pacífica, o que caracterizaria o processo de 

democratização racial no futebol seria uma linguagem da violência que deitava 

suas raízes na escravidão e na falta de um projeto nacional de transformação do 

negro em cidadão após o fim do regime escravista. Mario Filho faz isso dando 

uma visibilidade extraordinária aos corpos e emoções dos negros em situações 

cotidianas que poderíamos chamar de microscópicas. Nesta esfera, teria sido 

construída uma revolução lenta e não planejada tendo como resultado final a 

democracia racial. Dessa forma, o conceito de “democratização” apareceria em 

Mario Filho não como um instrumento para negar tensões e violências raciais, 

mas como utopia que só pode ser vislumbrada por conta de seu par antagônico 

- o racismo existente na sociedade. Além disso, o processo de democratização 

racial no futebol, mediado pela violência, tendo o negro como ator histórico 

privilegiado e personagem sensível, só poderia ser visto como efetivado, porque 

fora dele estava longe de concretizar-se.  

Para não ficarmos reféns de uma análise exageradamente “internalista”, 

optamos, também, por explorar outras documentações do período, como as 

resenhas sobre o livro de Mario Filho e fontes jornalísticas que dialogassem com 

o tema da democracia racial, em especial o periódico Quilombo. Assim, 

chegamos, a outra valiosa referência para a orientação dos trabalhos, 

fundamentada em J. G. A. Pocock. Os outros documentos aqui submetidos à 

analise compõem o “contexto linguístico” de Mario Filho, no qual a sua obra se 

insere. Mais que estar inserida, é a partir deste contexto linguístico que Mario 

Filho construiu suas ideias e interferiu na ordem das coisas. Afirmamos, por 

conseguinte, que há uma relação de interdependência entre linguagem e 

experiência em que nem a primeira é mero reflexo da segunda e nem a segunda 

é inteiramente criada pela primeira. Além disso, ao ensinar que “cada contexto 
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linguístico indica um contexto político, social ou histórico, no interior do qual a 

própria linguagem se situa”43, Pocock alerta-nos para o valor de firmar as 

análises no plano linguístico, da tessitura do texto, no modo com que as ideias 

são articuladas, pois assim o historiador torna-se mais cauteloso na hora de dizer 

algo sobre um determinado passado, vacina-se contra o mal de colocar palavras 

na boca daqueles que já não podem responder. 

 O exercício de dispor outras produções do período lado a lado com O 

Negro no Foot-ball Brasileiro tem grande valor metodológico justamente porque 

auxilia-nos a enraizar a obra em seu tempo, a partir do plano linguístico, em “um 

conjunto mais amplo de ‘convenções’ ou ‘questões paradigmáticas’ ou modos de 

enfrentar essas questões, comuns a vários autores mais ou menos 

contemporâneos”44, diminuindo, portanto, os perigosos riscos do anacronismo 

descontrolado. 

Dentro deste mesmo quadro teórico-metodológico encontramos, ainda, 

Quentin Skinner e suas preciosas lições sobre a importância de situar o objeto 

estudado em relação ao seu tempo e interlocutores, uma vez que: 

If we wish to understand any such text we must be able to give 
an account not merely of the meaning of what was said, but also 
of what the writer in question may have meant by saying what 
was said. A study that focuses exclusively on what a writer said 

about some given doctrine will not only be inadequate, but may 
in some cases be positively misleading as a guide to what the 
writer in question may have intended or meant.45 

 
Ou seja, o historiador deve perseguir o que foi dito, buscando atribuir sentidos 

às palavras, mas não só. Deve também, e principalmente, procurar responder a 

pergunta: o que fazia o autor, quando dizia ou silenciava algo naquele momento 

histórico particular? 

 Assumindo, portanto, como um pressuposto básico para nossa pesquisa 

o de ler a obra em seu tempo, é possível elaborar a hipótese de que O Negro no 

Foot-ball Brasileiro foi recebido no meio intelectual como se apresenta: um 

                                                             
43 POCOCK, J. G. A. Linguagens do ideário político moderno. São Paulo: EdUSP, 2013, p. 37. 
44 ARAUJO, Circero. Apresentação. In. POCOCK, J. G. A. Linguagens do ideário político moderno. São Paulo: 
EdUSP, 2013. 
45 SKINNER, Quentin. Meaning and understanding in the history of ideas. In. Visions of Politics – Volume I: 
Regarding Method. Cambridge: University Printing House, 2014, p. 79. 



25 
 

ensaio histórico-sociológico. Isso pode parecer óbvio, mas por meio das 

resenhas é possível visualizar algo que algumas análises contemporâneas sobre 

o livro perdem de vista ao relativizar suas qualidades como obra de interpretação 

da história social brasileira. Sobre esse ponto, outra hipótese surge em nossas 

investigações. Os resenhistas teriam aceitado Mario Filho como um debatedor 

de questões sociais e raciais e o incluído em uma rede de críticas das ciências 

humanas do período, o que atestaria a qualidade da obra como narrativa 

histórica. Além disso, com o auxílio da documentação mobilizada poderemos 

sustentar outra hipótese: que o conceito de democracia racial, naquele período 

histórico, não possuía o significado de algo que funcionaria como instrumento de 

dominação social para encobrir violências históricas cometidas contra a 

população negra, como concebiam Fernandes e Bastide, em 1955. Democracia 

racial apareceria, assim, como um termo mobilizado e difundido na luta 

antirracista do período, não se prestando, portanto, a ser um conceito que 

construísse a imagem de um país pacífico e sem conflitos, tendo no jornal 

Quilombo um de seus mais importantes difusores.   

  No primeiro capítulo, a partir de um acontecimento aparentemente 

desconexo com as pretensões de nossa pesquisa, seguiremos a trajetória do 

início da discussão que intercalava questão racial e futebol. Vasculharemos seus 

desdobramentos no período em que o esporte consolidou-se no gosto de boa 

parte da sociedade, desaguando, por fim, na atuação da personagem histórica 

central do trabalho, Mario Filho. 

O que a visita diplomática do Rei Alberto I da Bélgica ao Brasil teria a ver 

com a discussão proposta? Com sua chegada ao país, a convite do presidente 

Epitácio Pessoa, o Rei Alberto cumpre uma série de compromissos oficiais e, 

dentre eles, estar no estádio do Fluminense para assistir a uma parada esportiva 

e ao jogo organizado pela Liga Metropolitana de Esportes Atléticos. Os times em 

campo, compilados de atletas de diversas equipes da cidade, possuíam uma 

característica marcante e que não passou despercebida por Lima Barreto. Não 

fosse por um atleta de um dos plantéis, todos aqueles jogadores seriam brancos. 

A partir de crônicas de Barreto, iremos reconstituir um dos primeiros movimentos 
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críticos ao futebol, que tinha entre suas bandeiras a condenação da prática de 

exclusão de negros no esporte. 

Em um segundo momento, iremos nos debruçar sobre um período crucial 

para a história da popularização do futebol. Nas décadas de 1920, 1930 e 1940, 

o esporte tornou-se um fenômeno social de grande impacto, com alterações 

próprias a organização oficial do esporte e também em sua dinâmica com o 

poder estatal. Além de procurar refazer sinteticamente essa trajetória, 

analisaremos os textos jornalísticos de 1922 a 1938, escritos por Gilberto Freyre, 

que se preocupavam em discutir o esporte sob a ótica racial e que ajudam a 

esclarecer como Freyre constituiu-se como referência para a formação do 

pensamento de Mario Filho. É também durante esse período que o autor de O 

Negro no Foot-ball Brasileiro ganha maior relevância como cronista esportivo e 

aí passaremos à nossa terceira seção.  

A parte que encerra o primeiro capítulo terá um cunho, até certo ponto, 

biográfico, já que será dedicada a acompanhar a atuação de Mario Filho na 

imprensa esportiva. É de nosso interesse apresentá-lo ao leitor antes de 

passarmos a uma análise mais detalhada de sua obra e da forma com que ela 

foi recebida. Mario Rodrigues Filho era figura importante na imprensa brasileira, 

tinha acesso a pessoas poderosas na política e transitava bem pelo meio 

intelectual e jornalístico da capital da República. Foi dono de jornais, trabalhou 

na redação de tantos outros e frequentava lugares tradicionais da sociabilidade 

intelectual carioca daqueles tempos, como o Café Nice e a livraria José Olympio. 

Sua atuação no assentamento de uma imprensa esportiva mais compassada 

com a popularização do esporte será alvo de investigação. 

No segundo capítulo, proporemos uma leitura contextualizada da obra de 

Mario Filho. O que significava escrever história nesse momento? Quais eram os 

referenciais do nosso autor? Como a discussão sobre futebol incorporou tópicos 

tradicionais da interpretação social no Brasil? Para cumprir essa missão, 

destrincharemos os textos que acompanham o livro – “Prefácio – O negro no 

foot-ball do Brasil”, de Gilberto Freyre e “Nota ao Leitor”, de Mario Filho – a fim 

de esclarecer como o autor desejava ser lido e a qual ramo do conhecimento 

desejava atrelar sua obra. Dando prosseguimento a essas análises, faremos 
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apontamentos sobre a recepção de O Negro no Foot-ball Brasileiro, ressaltando 

a história própria que tem o livro e em quais debates ele se inseriu. À luz da 

recepção em seu contexto, proporemos uma leitura crítica da bibliografia 

contemporânea sobre Mario Filho e sua obra mais importante. 

 O objetivo central do terceiro capítulo será o de investigar por dentro O 

Negro no Foot-ball Brasileiro. Proporemos um modo de ler a obra, sobretudo no 

que tange à forma articulada por Mario Filho para escrever a história. 

Analisaremos como o ensaio insere-se em uma batalha pela memória do futebol 

brasileiro. Também estudaremos o sentido histórico do texto e como a ideia de 

tradução configura a assimilação do futebol pela cultura brasileira. Por fim, 

daremos atenção ao modo com que Mario Filho constrói sua argumentação 

baseado em pares antagônicos, assim como às metáforas construídas a partir 

dos ambientes relacionados à prática do futebol como campo, arquibancada, 

geral e rua. 

No quarto e derradeiro capítulo, faremos análises sobre como a questão 

racial na formação da nação brasileira aparece junto da temática da violência, 

examinando a democracia racial como conceito chave para entender a história 

elaborada por Mario Filho. Estudaremos, também, como, no livro de Mario Filho, 

acontece a representação do tempo e do povo. Veremos como o negro é 

representado como sujeito ativo da história brasileira e como o autor confere uma 

representação altamente humanizada dos personagens quando os coloca como 

sujeitos sensíveis e estabelece a corporeidade dos atores como potentes 

instrumentos para contar uma história, democratizando literariamente o seu 

texto, nos moldes propostos por Rancière. Será necessário verificar, também, o 

que o autor entende por “democratização” e por “negro”, uma vez que a todo 

instante insiste na fórmula “pretos, mulatos e brancos pobres” para caracterizar 

a figura do “negro”. Por fim, ampliaremos os nossos horizontes e traremos o 

periódico Quilombo para o debate para averiguar como o conceito de democracia 

racial foi mobilizado em prol de uma militância antirracista no período. 
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Capítulo 1: Futebol e questão racial: qual Brasil? 
 

“Matem logo os de côr; e viva o futebol!” – Lima Barreto e os 
anos iniciais do “jogo dos pontapés” 

 

O sol acabara de nascer e Sua Majestade, o rei Alberto I da Bélgica, já estava 

de olhos abertos46. Acordou cedo naquele domingo chuvoso, 26 de setembro de 

1920. Bem protegido das inconstâncias climáticas no luxuoso Palácio 

Guanabara, Alberto I, olhando através de uma das janelas de seu aposento nada 

republicano, suspeitou que a tímida luz que cortava os pingos d’água anunciava 

um belo dia. Às 7h30, o atlético rei, observado por curiosos, já mergulhava nas 

águas da tranquila Copacabana, repetindo o gesto que fizera ao longo de sua 

primeira semana no Brasil. Enfrentou o mar até o forte militar na ponta da orla, 

retornou à praia e foi conduzido ao Palácio Mackenzie para trocar as vestimentas 

e preparar-se para o seu longo dia. 

Às 9h, a comitiva real já assistia a missa ofertada pelo primeiro cardeal da 

América Latina, D. Joaquim Arcoverde, no Palácio de São Joaquim. De volta ao 

Palácio Guanabara, agora para o refinado almoço com “dois pratos brasileiros – 

chicorea paulista e salada Rio Branco”47 – ao som de orquestra especialmente 

convidada para a ocasião da majestosa visita. Bem alimentada, a família real 

partiu ladeada pelo presidente da República, Epitácio Pessoa48, para o 

hipódromo do prado do Itamaraty, no Derby Club49, para prestigiar os jóqueis em 

uma disputa de turfe. Mas o principal evento do dia ainda estava por vir. 

                                                             
46 Todos os elementos da narração que se segue podem ser verificados nos periódicos: O Paiz, 26 de 
setembro de 1920 (Edição B13125), O Paiz, 27 de setembro de 1920 (Edição B13126) e Correio da Manhã, 
27 de setembro de 1920 (Edição 7880). 
47 O Paiz, “O almoço de suas magestades”, 27 de setembro de 1920 (Edição B13126). 
48 Epitácio Pessoa foi o principal artífice da visita dos reis belgas ao Brasil. Foi ele o chefe da delegação 
brasileira na Conferência de Paz de Versalhes, em 1919, ocasião em que convidou Alberto I para ser o 
primeiro chefe de Estado a conhecer o Brasil republicano. Pessoa, que ainda seria eleito presidente 
durante a viagem diplomática, buscava construir novas formas de inserção internacional para o país e 
como uma das primeiras medidas para alcançar tal objetivo, convidou os monarcas. Não deixa de ser 
curioso que a casa real belga possuía relações com o Império brasileiro. A rainha Elizabeth era neta de D. 
João VI, sobrinha de D. Pedro I e prima de D. Pedro II, seu nome de batismo era Isabel.   
49 Na esfera do insondável e do fascínio que gera o acaso, está o fato de que anos depois, neste mesmo 
local, seria construído o Estádio Maracanã, após intensa luta de Mario Filho e outros. O estádio receberia 
o nome do nosso personagem após seu falecimento. Esta nota é endereçada aos que procuram sentidos 
cósmico nas coisas do homem. Sigamos. 
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O Rio de Janeiro chacoalhava com a passagem real pela cidade. É 

possível que na casa dos Rodrigues não fosse diferente. O jornalista Mario 

Rodrigues, marido de Maria Esther e pai de nove criaturinhas, o mais velho, 

Milton, com seus 15 anos e a mais nova, Irene, nascida recentemente (ou ainda 

para nascer, não sabemos precisar), havia escrito no dia anterior, no Correio da 

Manhã50, sobre a presença das majestades no Brasil. É possível que o jornal 

ainda estivesse por ali, aos olhos de todos.  

Nessa época, Mario Filho, com 12 anos, vivia uma infância banal junto de 

seus irmãos no bairro Aldeia Campista, bem próximo ao Derby Club. Provável 

que já houvesse largado a revista infantil Tico-Tico, preferindo frequentar as 

salas de cinema e fumar seus cigarros escondidos51. Assistia, vez ou outra, um 

culto batista com a mãe, jogava bola na rua de casa e adorava escutar as 

histórias contadas por Milton sobre os títulos do Fluminense de 1917, 1918 e 

1919. Gostava das histórias, mas não tinha “dinheiro e idade para fazer com 

frequência a longa viagem da Aldeia Campista à rua Álvaro Chaves, nas 

Laranjeiras”52 para ver as partidas. Situação bem diferente dos ilustres visitantes 

belgas naquele dia 26, que, levados por automóveis oficiais, deixariam o Derby, 

em direção à mesma Rua Álvaro Chaves, no mesmo bairro das Laranjeiras, 

tendo o campo do Fluminense como destino. 

O estádio estava lotado, 35 mil presentes53. Todos lá para ver o tão 

alardeado desfile de 1.500 atletas de variados esportes, de diversos clubes, 

preparados para impressionar os monarcas. A banda do batalhão naval 

marchava, os tambores rufavam, os atletas perfilados, movendo-se em pelotões 

ordenados, bradando cânticos patrióticos, ostentando as bandeiras de seus 

clubes, da Bélgica e do Brasil. Acenaram para o pavilhão central, para rei Alberto, 

rainha Elizabeth, príncipe Leopoldo, presidente Epitácio Pessoa. Acenaram para 

o público. Foram correspondidos. A multidão festejava e, com a cerimônia 

                                                             
50 RODRIGUES, Mario. “As majestades de hoje”, Correio da Manhã, 25 de setembro de 1920, p.2, (Edição 
7878) 
51 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
p. 29 – 32. 
52 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
p. 31. 
53 O jornal Correio da Manhã fala em 25 mil e o O Paiz, em 35 mil. 
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chegando ao fim, o campo ia sendo desocupado. Em poucos minutos, às 15h30, 

teria início outro programa, assim como o turfe, apreciado por boa parte da elite 

fluminense54.  

O futebol, um dos símbolos da modernidade a ser alcançada pela nação 

tropical, àquela altura já enraizado como hábito social entre grã-finos da cidade, 

coroaria o dia de obrigações diplomáticas. O jogo: uma partida entre 

representantes do norte e do sul da cidade do Rio de Janeiro. O time Sul, 

uniformizado com as cores da Bélgica, o time Norte, com a camisa da Liga 

Metropolitana. Este era o ápice da exibição da juventude brasileira ao Velho 

Continente. Bravura olímpica e fidalguia entre rivais observados no moderno 

esporte inglês. O evento procurava mostrar o melhor do corpo e da alma 

brasileiros: uma mocidade civilizada e bela, disciplinada e vigorosa. Não fosse 

por um reserva do time Norte, Luiz Antônio, toda essa mocidade, imagem oficial 

do país naquele momento, seria inteiramente composta por pessoas brancas55 

e este um motivo de orgulho para a maioria das autoridades presentes no 

estádio. Luiz Antônio seria, anos mais tarde, um dos personagens recuperados 

por Mario Filho em O Negro no Foot-ball Brasileiro. Conta ele que o jogador, 

“preto de cabelo esticado”, jogou no Esperança, no Brasil e no Bangu, atuava 

em várias posições e costumava treinar mais que outros companheiros56. 

Uma semana mais um dia depois dos reis belgas deixarem o solo 

brasileiro, isto é, em 23 de outubro, o insubmisso Lima Barreto escrevia na 

popular revista Careta:  

A cousa passou desapercebida, devido ao atordoamento das 
festas do Rei Alberto; mas, se assim não fosse, estou certo de 
que haveria irritação em todos os ânimos.57  
 

                                                             
54 O Paiz, 26 de setembro de 1920, p. 6 (Edição B13125) 
55 Uma análise mais detalhada do evento pode ser encontrada em Footbalmania: uma história social do 
futebol no Rio de Janeiro. Pereira esclarece os sentidos colocados em jogo: “Dando a chance de 
demonstração da forca da identidade brasileira que ia se construindo nos campos esportivos, o desfile a 
ser realizado na presença de sua alteza ganhava para os esportistas uma importância inaudita. 
Anunciando um novo tempo para a nação, no qual o atraso seria substituído pelo sucesso vigoroso de 
uma nova geração de atletas [...] ele era descrito como ‘um acontecimento de grande valia para os annaes 
da nossa brilhante vida desportiva’. PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do 
futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 155. 
56 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 99-100. 
57 BARRETO, Lima. “Macaquitos”, Careta, 23 de outubro de 1920, p.17 (Edição 644). 
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A “cousa”, por sua vez, não era o fato da contundente ausência de negros no 

time selecionado para atuar na cerimônia, pelo menos diretamente. É bem 

possível, e provável, que o cronista soubesse dos boatos que corriam pela 

cidade de que a Liga Metropolitana desejava restringir a participação de “athletas 

de côr”58 na parada esportiva. Coincidência ou não, confirmou-se a quase 

inexistência de negros quando da realização do jogo59. Normalmente, Lima 

Barreto estava atento a essas questões e, insinuando que práticas de exclusão 

de negros não costumavam ser tema de interesse da imprensa carioca que o 

circundava, pode ter usado da ironia para atingir indiretamente a referida 

situação. Contudo, é sobre outra “cousa” que o escritor reflete em sua crônica. 

Deixemos de lado as divagações. 

 Lima Barreto reagia a uma matéria do jornalista uruguaio Antonio Palacio 

Zino, com ilustração de Diógenes Taborda, argentino, para o jornal Crítica, de 

Buenos Aires, intitulada “Monos en Buenos Aires”60. A equipe de futebol do 

Brasil, de passagem pelas terras portenhas após um torneio no Chile, teria um 

amistoso contra o time argentino. A coluna de Zino apresentava, então, aos 

leitores, quem eram os brasileiros61: 

Ya están los macaquitos en tierra argentina. Esta tarde habrá 
que prender la luz a lãs 4 de la tarde para verlos. Los hemos 
visto pasear por esas calles a los saltitos. Si alguna gente nos 
resulta altamente cómica es la brazileña. Son elementos de color 
que visten como nosotros y que pretenden confundirse en la raza 

                                                             
58 “Não tem fundamento uma declaração da directoria da Liga”. O Paiz, 23 de setembro de 1920, p. 7 
(Edição B13122). 
59 Em sua defesa, a Liga, pela voz de seu vice-presidente Antônio Ferreira Vianna Netto, que viria a ser o 
árbitro do amistoso ofertado ao rei Alberto, afirmou: “O que a Liga, de accordo com o código prohibe, 
entretanto, é a presença de profissionaes ou pessoas cujo trabalho seja braçal”. Ibid. Sobre esse assunto, 
o historiador Leonardo Affonso de Miranda Pereira ressalta: “Para os contemporâneos, cientes de que 
eram os negros a maior parte daqueles atingidos pela proibição relatada por Ferreira Vianna, a associação 
não parecia porém tão descabida”. Pereira continua: “Presentes desde os primeiros tempos do futebol 
no Rio de Janeiro, as distinções raciais sempre haviam acompanhado a escolha dos selecionados 
brasileiros que disputavam as primeiras partidas internacionais sem nenhum jogador negro”. PEREIRA, 
Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). Tese 
(Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998. 
60 Para mais detalhes relacionados à publicação da matéria e da charge, ver: PALACIOS, Ariel; CHACRA, 
Guga. Os hermanos e nós. São Paulo:  Editora Contexto, 2014. 
61 Como as imagens do recorte de jornal encontradas não possuem qualidade apurada, utilizaremos a 
transcrição feita por Christian L. M. Schwartz, que teve acesso direto ao periódico na Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires. SCHWARTZ, Christian L. M. Futebol em tradução: Língua nacional e estilo de jogo em 
relatos da imprensa argentina nos anos 20. Revista ALED, Brasília, n. 15, 2015, p. 93 – 108. 
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americana, gloriosa por su pasado y grande por sus 
tradiciones.62  
 

Lima Barreto então retrucou:  

Precisamos nos convencer de que não há nenhum insulto em 
chamarmos de macacos. [...] A Bélgica tem leões ou leão nas 
suas armas; entretanto, o leão é um animal sem préstimo e 
carniceiro. O macaco – é verdade – não tem préstimo; mas é 
frugívero, intelligente e parente próximo do homem. Não vejo 
motivos para zanga nessa história dos argentinos chamar-nos 
de macacos.63 
 

Ao tentar desarmar o racismo explícito da matéria argentina com bom humor e 

naturalidade, invertendo sentidos comumente atribuídos ao leão e ao macaco, 

Lima Barreto fazia o que as autoridades responsáveis pela organização da 

parada esportiva de dias antes mais temiam quando tentavam restringir a 

presença de esportistas negros: sugerir, sem abandonar a ironia, uma 

virtuosidade nas diversas características raciais que formavam o povo e dizer 

que não havia mal algum em assumir-se daquela forma.  

A matéria de Zino e os desenhos de Taborda não geraram reações 

apenas em Lima Barreto. No calor do momento, lembra-nos Fábio Franzini: 

ofendidos, alguns jogadores da seleção foram direto à redação 
do jornal interpelar os responsáveis pela matéria, enquanto 
outros optaram por não entrar em campo contra o Barracas  — 
protesto que fez com que a partida fosse disputada somente por 
oito atletas de cada lado.64  
 

Em uma postura diferente da assumida por Lima Barreto, é provável que os 

jogadores sentiram-se ofendidos com o xingamento de “macaco”, pois não 

queriam ser vistos aos olhos da comunidade internacional como pessoas negras. 

Ou seja, a revolta dos brasileiros também poderia possuir caráter racista. Além 

                                                             
62 “Já estão os macaquitos em terra argentina. Esta tarde ter-se-á que acender a luz às 4 da tarde para vê-
los. Nós os vimos passear por essas ruas aos saltinhos. Se há uma gente que nos parece altamente cômica 
é a brasileira. São elementos de cor que se vestem como nós e pretendem se misturar à raça americana, 
gloriosa por seu passado e grande por suas tradições”. ZINO, Antonio Palacio. “Monos en Buenos Aires”. 
Crítica. 03 de outubro de 1920, p.2. 
63 BARRETO, Lima. “Macaquitos”, Careta, 23 de outubro de 1920, p.17 (Edição 644). Não possuo 
conhecimento nem meios para afirmar, mas suspeito de que ao trazer à luz o leão, representativo da 
Bélgica, como um animal inútil e sanguinário, Barreto poderia estar fazendo uma crítica às práticas 
imperiais dos belgas no continente africano. 
64 FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade 
brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 19. 
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de mobilizar os atletas, o episódio quase tomou maiores proporções quando 

autoridades argentinas entraram em cena: 

Temerosos de que a situação embaraçosa despertasse um 
conflito diplomático, os ministros argentinos das Relações 
Exteriores e da Justiça se apressaram a instaurar um processo 
contra o jornal, sob a alegação de que ele ferira “a dignidade e o 
sentimento patriótico de cidadãos de um país amigo”, segundo 
a mesma notícia publicada pelo Correio da Manhã.65  
 

Apesar de todo imbróglio causado pela reportagem, quando voltou ao Rio 

de Janeiro, a delegação brasileira procurou colocar panos quentes na situação 

e recuou “garantindo que fora um acontecimento isolado, a nota destoante do 

‘modo magnífico por que foram tratados na República Argentina’”66. Posição bem 

diferente era aquela do irrefreável Lima Barreto. Veremos que o nosso cronista 

não se esqueceu tão rapidamente do episódio. 

Passado um ano desses acontecimentos, outro evento envolvendo 

futebol, questão racial e imagem nacional tomou forma na capital da República. 

Desta vez, Lima Barreto deixaria de lado a serenidade e faria com que a tinta 

eternizasse sua “ira santa”. Insurgiu-se contra o que diários como o Correio da 

Manhã, cujo editorialista já era o feroz opositor de Epitácio Pessoa, Mario 

Rodrigues67, e O Paiz estamparam em colunas68: “O presidente da República 

não quer ‘homens de côr’ no nosso ‘scratch’”69 e “Scratch pró-forma – A exclusão 

dos negros e mulatos”70. O “scratch”, ou seja, a equipe brasileira, disputaria o 

campeonato sul-americano na Argentina, naquele ano de 1921, e um grupo 

deveria ser formado pela Confederação Brasileira de Desportos (CBD). A 

situação ganhou maior complexidade quando se suspeitou que o membro de 

                                                             
65 FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade 
brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 19. 
66 FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade 
brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p.  19. 
67 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
p. 33. 
68 Importante ressaltar que Lima Barreto era um ávido leitor de jornais, fato confirmado em diversas 
crônicas por reagir explicitamente à uma outra matéria. Ver, por exemplo, crônica em que Barreto lista 
algumas manchetes relacionadas ao futebol em diários do país: BARRETO, Lima. “Vantagens do foot-ball”, 
Careta, 19 de junho de 1920, p. 20 e 21 (Edição 626). 
69. “O presidente da República não quer “homens de côr” no nosso “scratch””. Correio da Manhã, 17 de 
setembro de 1921, p. 5 (Edição 8233) 
70 CESAR, Cesarino. “A exclusão de negros e mulatos”. O Paiz, 17 de setembro de 1921, p. 8 (Edição 13481). 



34 
 

honra da CBD, Epitácio Pessoa, após ter auxiliado financeiramente a entidade, 

teria exigido em contrapartida um time inteiramente branco para representar o 

país71. Barreto então escreveu dois artigos, que foram publicados no mesmo dia, 

um na revista Careta e outro no semanário A.B.C : 

O futeból é eminentemente um factor de dissenção. Agora 
mesmo, elle acaba de dar provas disso com a organização das 
turmas de jogadores que vão à Argentina [...]. O “Correio da 
Manhã”, no seu primeiro estudo “suelto” de 17 de setembro, 
alludiu ao caso. Eil-o: O Sacro Collegio do Futeból reuniu-se em 
sessão secreta, para decidir se podiam ser levados à Buenos-
Ayres, campeões que tivessem, nas veias, algum bocado de 
sangue, negro-homens de cor, emfim. [...] O conchavo não 
chegou a um accordo e consultou o Papa, no caso, o eminente 
Sr. Presidente da República. S. Ex. [...] não teve dúvida em 
solucionar a grave questão. Foi sua resolução de que gente tão 
ordinária e compromettedora não devia figurar nas exportáveis 
turmas de jogadores; lá fora, accrescentou, não se precisava 
saber que tínhamos no Brazil semelhante esterco humano. [...] 
Concordaram todos aquelles esforçados cavalheiros que 
trabalham “pedestremente” pela prosperidade intellectual e pela 
grandeza material do Brazil; [...] A providência conquanto 
perspicazmente eugênica e scientifica, traz no seu bojo offensa 
a uma fracção muito importante, quasi a metade, da população 
do Brazil; deve naturalmente causar desgosto, mágua e revolta; 
mas – o que se há de fazer? O papel do futeból, repito, é causar 
dissenções no seio da nossa vida nacional. É a sua alta funcção 
social. O que me admira, é que os impostos, de cujo producto se 
tiram as gordas subvenções com que são aquinhoadas as 
sociedades futebolescas e seus thezoureiros infiéis, não tragam 
também a tisna, o estigma de origem, pois uma grande parte 
delles é paga pela gente de cor. Os futebóles não deviam aceitar 
dinheiro que tivesse tão malsinada origem.72 
 
É o fardo do homem branco: surrar os negros, afim de 
trabalharem para elle. O fute ból não é assim: não surra, mas 
humilha; não explora, mas injuria e come as dízimas que os 
negros pagam.73 
 

Ao subir o tom da crítica, o cronista acusava o déficit republicano no que 

concerne à inclusão dos negros na comunidade política instaurada desde 1889. 

Esse julgamento não se restringia apenas ao âmbito esportivo. Como nos lembra 

Lilia Schwarcz, o autor de Clara dos Anjos “era contra o espírito patriota e 

                                                             
71 Ver: PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-
1938). Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 177 – 182. 
72 BARRETO, Lima. “Bemdito futeból!”, Careta, 01 de outubro de 1921, p. 5. (Edição 693) 
73 BARRETO, Lima. “Meu conselho”, A.B.C, 01 de outubro de 1921. p.11 (Edição 343) 
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nacionalista que tomou os brasileiros por causa do Centenário de 1922, assim 

como não podia apoiar o veto à presença de afrodescendentes na seleção 

brasileira”74 em 1921. No futebol, o déficit citado acima tornava-se explícito, e 

Lima Barreto tinha bons motivos para acreditar nisso75, ainda mais com a 

posterior confirmação do time que iria para a Argentina, composto “somente por 

jovens de traços finos e aparência elegante, quase todos sócios dos grandes 

clubes do Rio de Janeiro. [...] Excluindo novamente de sua formação jogadores 

negros”76.  

Déficit republicano, uma vez que a nação, ao menos supostamente, 

deveria cobrir-se com o manto da igualdade, evitando “dissensões”. O futebol 

em nada auxiliaria essa tarefa e funcionaria antes como um meio de reforçar a 

segregação social a partir de um critério racial. Para o escritor, o futebol seria um 

instrumento a perpetuar a segregação entre brasileiros, separação que “não 

existe no Senado, na Câmara, nos cargos públicos, no Exército, na magistratura, 

no magistério; mas existe no transcendente fute ból”77. Portanto, a crítica de 

Barreto não se ancorava no vazio nem manifestava uma aspiração boba e 

genérica pela “união” do povo brasileiro. O professor Nicolau Sevcenko, nessa 

mesma direção, aponta “a popularização do futebol como uma séria ameaça aos 

avanços das ideias e instituições democráticas no Brasil”78 no modo de enxergar 

as coisas do cronista carioca. 

Negro, neto de escravizados, Lima Barreto sabia que, em uma sociedade 

em que todos deveriam estar subordinados ao império da lei, não haveria 

espaços para a “transcendente” distinção racial de outros tempos. Questionava-

se um modelo de nação. Estraçalhava-se o espelho de Narciso da República. 

Se todo o ordenamento político estava orientado por prerrogativas isonômicas, 

por que, então, o mundo social escaparia a isso? O autor reivindicava cidadania: 

negros eram brasileiros e ponto final. O “fardo do homem branco” deitava sua 

                                                             
74 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto, triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 445. 
75 Ver proibições ou tentativas de proibições de inclusão de atletas negros em equipes ligadas a ligas 
oficiais em PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-
1938). Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998. 
76 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 180. 
77 BARRETO, Lima. “Meu conselho”, A.B.C, 01 de outubro de 1921. p.11 (Edição 343). 
78 SEVCENKO, Nicolau. Futebol, metrópoles e desatinos. Revista USP, n. 22, p. 30-37, 1994. 
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história na paulatina linguagem da violência constituída no país a partir na 

escravidão. A perpetuação dessa linguagem, sob a República, como proposto 

por Barreto, continuava não apenas sobre o corpo do negro escravizado 

“surrado” e “explorado”, obrigado a ceder sua vida e sua força de trabalho ao 

homem branco. Ganhava, agora, a forma da “humilhação” e da “injúria” – atingia 

a alma. A violência continuava, mas agora dissimulada. Contra isso, Barreto 

bradava denunciando a situação de indignidade da população negra:  

Os maiores déspotas e os mais cruéis selvagens martyrisam, 
torturam as suas victimas; mas as matam afinal. Matem logo os 
de côr; e viva o futeból, que tem dado tantos homens eminentes 
ao Brazil! Viva!79 
 

A partir do universo social do futebol, Lima Barreto retirava à unha o verniz de 

modernidade e civilidade que políticos, dirigentes esportivos, literatos, homens 

de ciência conferiam à imagem do país. As posições de Barreto, por exemplo, 

contrastavam-se em absoluto com a forma com que outro escritor do período, 

Coelho Netto, via o esporte. Este era um dos maiores entusiastas do jogo e 

acabou rivalizando com Lima Barreto. Segundo Leonardo Pereira: 

O esporte transformava-se, aos olhos do romancista, em um dos 
seus mais perfeitos aliados na tarefa de regeneração social. 
Controlando os impulsos de seus praticantes, o jogo da bola teria 
o poder de ajudar a criação de uma sociedade no qual os 
homens, seguindo o modelo dos esportistas, fossem adestrados 
pelo exercício físico, criando um tempo de paz e de harmonia e 
abrindo seu peito para os valores cívicos.80 
  

Nada disso seria verdade para Lima Barreto. No lugar dos ideais de civilidade: 

despotismo e selvageria. O arremate deste intenso debate foi feito com Lima 

Barreto rememorando a reportagem argentina do ano anterior sobre os 

“macaquitos” e, a partir dela, o autor vingava-se da visão de mundo eugênica e 

discriminatória presente na sociedade:  

P.S. – A nossa vingança é que os argentinos não distinguem, 
em nós, as cores; todos nós, para elles, somos “macaquitos”. 
Afim de que tal não continue seria hábil arrendar por qualquer 
preço, alguns inglezes que nos representassem nos encontros 
internacionaes de futeból. Há toda a conveniência em 

                                                             
79 BARRETO, Lima. “Bemdito futeból!”, Careta, 01 de outubro de 1921, p. 5. (Edição 693). 
80 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 193-194.  
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experimentar. Dessa maneira, sim, deixávamos todos de ser 
“macaquitos”, aos olhos dos extranhos.81  

Lendo, portanto, o fenômeno de implementação e desenvolvimento do 

futebol a partir da temática racial, não surpreende tanto que Lima Barreto 

desgostasse do jogo e fosse radicalmente contra sua prática82. Voltamos aqui a 

um momento da história em que incrivelmente fazia algum sentido, não apenas 

opor-se, mas também militar contra a prática do esporte sem ser um lunático. 

Triste visionário?83 

Analisando com os olhos de hoje, pode parecer uma luta contra moinhos 

de vento, mas certamente era um bom combate. Esse espírito militante estava 

presente quando o escritor, já bem conhecido, diga-se de passagem, ajudou a 

fundar a “Liga Contra o Foot-ball”84, em 1919, com embasamentos sociais e 

médicos. Além de ser espaço de segregação racial e de seus praticantes serem 

“portadores de uma pretensão absurda de classe, de raça”85, o esporte 

estimularia confusões, brigas, rivalidades entre indivíduos, estados da federação 

e grupos sociais, tudo isso na contramão de um projeto civilizatório ou de nação; 

era um produto importado podendo “deprimir o caráter nacional”86, um 

estrangeirismo, que não escondia suas origens e fazia questão de exibir os 

pomposos termos em inglês; sugava recursos financeiros do Estado e não dava 

retorno para a população; maltratava a saúde dos jogadores, era violento, 

                                                             
81 BARRETO, Lima. “Bemdito futeból!”, Careta, 01 de outubro de 1921, p. 5. (Edição 693). 
82 Além das crônicas já citadas, ver: BARRETO, Lima. “Vantagens do foot-ball”, Careta, 19 de junho de 
1920, p. 20 e 21 (Edição 626); BARRETO, Lima. “Uma conferência esportiva”, Careta, 01 de janeiro de 
1921. p.15 e 16 (Edição 654); BARRETO, Lima. “O foot-ball”, Careta, 01 de julho de 1922, p. 37. (Edição 
732); BARRETO, Lima. “O nosso sport”, A.B.C., 26 de agosto de 1922, p.6. (Edição 390). 
83 Ver: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto, Triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
84 “Os fundadores da ‘Liga’ são o Dr. Mario de Miranda Valverde, doutor em medicina e commissario de 
Hygiene e Assistencia Publica; Dr. Antônio Noronha Santos, advogado e jornalista; Amorim Junior, 
jornalista; Dr. Coelho Cavalcanti, homem de letras e jornalista, e outras pessoas conhecidas”. In: J.A. 
“Reparos”, Gazeta de Notícias, 12 de março de 1919, p. 2. (Edição 70). 
85 BARRETO, Lima. “A Liga Contra o foot-ball”. Rio-Jornal, 13 de março de 1919. In: PEREIRA, 1998, p. 213. 
86 Jornal do Brasil, 15 de março de 1919, p. 5 (Edição 73). 
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causava lesões e, portanto, não ajudaria em nada na formação física dos 

brasileiros87 88. 

Seja qual for a versão para a introdução do futebol no país – da oficiosa 

história heroica de Charles Miller, brasileiro, filho de escoceses, que retornou de 

seus estudos na Inglaterra com materiais necessários para a realização do jogo 

e o “desejo quase apostólico de desenvolver o esporte”89; dos jesuítas do Colégio 

São Luís, em Itu; ou dos marinheiros ingleses que batiam bola nas praias da 

costa brasileira – um dado as compassa: o início da prática futebolística em fins 

do século XIX. Não queremos entrar em discussões historiográficas a respeito 

das origens do futebol no Brasil, aquilo que nos interessa por ora é que a versão 

que melhor se adéqua às considerações de Lima Barreto é a primeira, já que 

representa a ideia da introdução vertical do esporte por uma elite social anglófila. 

Contudo, Barreto a assume para sabotá-la. Onde alguns queriam ver no caráter 

inglês do futebol um refinamento eugênico e algo a ser imitado para atingir grau 

mais elevado de civilidade e nobreza, o cronista cutucava: 

o fute ból é cousa ingleza [que] nos chegou por intermédio dos 
arrogantes e rubicundos caixeiros dos bancos inglezes, ali, da 
rua da Candelaria e arredores nos quaes todos nós teimamos 
em vêr lords e pares do Reino Unido.90 

 
O cronista apontava aos seus leitores a crua e apática normalidade daqueles 

ingleses, retirando-os, pois, de um glorioso pedestal social.  

Essas considerações servem a um argumento que julgamos importante. 

Se tomarmos os dados ligados aos círculos sociais da elite paulistana e carioca, 

chegamos a uma cronologia que pode nos dizer o seguinte: da criação da “Liga 

Contra o Foot-ball”, em 1919, apenas 24 anos haviam se passado da primeira 

partida “oficial” em solo brasileiro, 17 da criação da Liga Paulista de Football, 15 

da fundação da Liga Metropolitana de Football e três do aparecimento da CBD. 

                                                             
87 J.A. “Reparos”, Gazeta de Notícias, 12 de março de 1919, p. 2. (Edição 70); E.B.S. “Football – Reparos”, 
O Paiz, 13 de março de 1919, p. 8. (Edição 12572); “Boatos falsos”, O Paiz, 14 de março de 1919, p.6. 
(Edição 12573); Jornal do Brasil, 15 de março de 1919, p. 5 (Edição 73). A Liga continua sendo assunto em 
diversas outras datas ao longo do mês de março. 
88 Ver: FRANCO JR. Hilário. A dança dos deuses – futebol, sociedade, cultura. São Paulo: Cia das Letras, 
2007, p. 69 e 70. 
89 FRANCO JR. Hilário. A dança dos deuses – futebol, sociedade, cultura. São Paulo: Cia das Letras, 2007, 
p.60. 
90 BARRETO, Lima. “Meu conselho”, A.B.C, 01 de outubro de 1921, p.11 (Edição 343). 



39 
 

Ou seja, em pouco tempo o futebol tornou-se assunto polêmico nas páginas de 

jornais da capital da República. Pouco antes de sua morte, em 1922, Barreto 

dedica mais uma crônica ao jogo dos “pontapés”, como costumava dizer. 

Sem aliviar nas costumeiras críticas, o escritor parece reconhecer de 

forma mais categórica a força e maior amplitude social do futebol. Mesmo sendo 

contra a sua prática, Barreto percebia que o futebol não era mais um esporte 

praticado apenas nos círculos elitistas da capital. Em seu tom, há qualquer coisa 

de desistência, de uma retórica do vencido que assume a derrota sem entregar 

os louros ao vencedor91: 

Toda a gente, hoje, nesta bôa terra carioca, se não fica com os 
pés ferrados, ao menos com a cabeça cheia de chumbo, joga o 
tal sport ou esporte bretão, como elles lá dizem. Não há rico nem 
pobre, nem velho nem moço, nem branco nem preto, nem 
moleque nem almofadinha que não pertença virtualmente pelo 
menos, a um clube destinado a aperfeiçoar os homens na arte 
de servir-se dos pés.92  
 

Pessoas das mais diversas cores e valores estavam, em sua particular visão, 

inebriadas pelo esporte, inclusive aquelas que participavam “virtualmente”, 

contorcendo-se, ou simplesmente torcendo, por seus clubes fora das quatro 

linhas. 

A breve história aqui narrada é apenas uma pequena parte, centrada 

quase que exclusivamente na figura de Lima Barreto, de um dos primeiros 

grandes e intensos debates públicos, realizado por literatos, médicos, dirigentes 

esportivos e políticos, sobre o futebol. Ora, e por que esse debate seria 

importante para o prosseguimento de nossos argumentos? 

Primeiramente, porque o jogo instigou, desde muito cedo, o pensamento, 

sua consequente manifestação no mundo e amplas discussões. Em segundo 

lugar, pelo fato de dois pontos dessa reflexão, a “questão racial” e “questão 

nacional”, darem forma à tentativa de compreensão do esporte e por fazerem 

parte de uma linguagem interpretativa dos fenômenos sociais, culturais, 

                                                             
91 Em outra crônica, alguns meses antes, Lima Barreto escreve ao amigo Dr. Sussekind na Revista Careta: 
“O meu caro dr. Susse Kind pode ficar certo de que, se a minha ‘Liga’ morreu, eu não morri ainda. 
Combaterei sempre o tal foot-ball”. BARRETO, Lima. “Como resposta”, Careta, 08 de abril de 1922, p.8. 
(Edição 720). 
92 BARRETO, Lima. “O nosso sport”, A.B.C., 26 de agosto de 1922, p.6. (Edição 390). 
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econômicos e políticos já consolidada no pensamento brasileiro paralelamente 

ao futebol. Por fim, a morte do romancista simboliza, também, o desfecho do 

projeto que pretendia pôr fim ao “jogo dos pontapés”. Nesse ponto, Barreto foi 

derrotado. Entretanto, o futebol seguiria rumos diferentes daqueles projetados 

pelos seus rivais que defendiam o esporte exclusivo às pessoas brancas. 

 

“Um team fortemente afro-brasileiro” – Novos rumos do futebol 
e um laboratório para Gilberto Freyre 

 
No mês de junho de 1938, o Diário de Pernambuco intercalava em suas 

primeiras páginas manchetes sobre a guerra que se anunciava em solo europeu 

e o desempenho da seleção brasileira de futebol na Copa do Mundo da França, 

esta que seria a última até que, após os conflitos bélicos que dominaram o globo 

ao longo da década de 1940, fosse retomada com o campeonato realizado no 

Brasil, em 1950. Além das primeiras páginas, os assuntos se desmembravam 

em diversas matérias no corpo do jornal diariamente. Em uma das dezenas 

dessas notas sobre o futebol, no dia 15 de junho, encontramos a seguinte 

passagem: 

No meio da multidão que se comprimia hontem defronte do 
DIÁRIO DE PERNAMBUCO, misturado à massa popular, vimos 
o escriptor Gilberto Freyre, uma das maiores expressões da 
sociologia brasileira e americana. 
O repórter se acercou do escriptor de ‘Casa Grande e Senzala’ 
e pediu sua opinião sobre a victória do team brasileiro, onde 
figuravam seis homens de côr num quadro de onze jogadores. 
O sr. Gilberto Freyre fez-nos então as seguintes declarações:  
– ‘Creio que uma das condições da victória dos brasileiros nos 
encontros com os europeus é o facto de desta vez termos tido a 
coragem de mandar para a Europa um ‘team’ francamente afro-
brasileiro. Os aryanistas que tomem nota disto’.93 

 
Na nota apócrifa vê-se o renomado intelectual disputando espaço junto ao povo 

indiferenciado aguardando maiores informações sobre a representação nacional 

no torneio de futebol. Freyre disfarçava-se em meio aos seus conterrâneos e não 

fosse a lupa do repórter o sociólogo teria se desvencilhado da multidão sem 

maiores alardes. O jornalista não podia deixar escapar a notícia e colheu o 

                                                             
93 “O team afro-brasileiro e a sua admirável ‘performance’”. Diário de Pernambuco, 15 de junho de 1938, 
p.16 (Edição 141). 
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depoimento de Freyre, que sentenciou o valor das pluralidade étnica da equipe 

brasileira por ali mesmo. O intelectual também teria ressaltado a coragem dos 

dirigentes esportivos por enviarem aos campos europeus, para os olhos do 

mundo, um selecionado de jogadores negros, fato que diferia em muito a postura 

dos comandantes esportivos nos anos de Lima Barreto. Freyre ainda 

recomendava aos aduladores de Hitler: “tomem nota”! 

 O digno gazeteiro do Diário de Pernambuco, porém, não esperava que o 

mesmo Gilberto Freyre escrevesse uma coluna dois dias depois e revelasse que 

o encontro não fora muito bem como o relatado: 

Um repórter me perguntou antehontem o que eu achava das 
‘admiráveis performances brasileiras nos campos de Strasburgo 
e Bordeaux’. 
Respondi ao repórter – que depois inventou ter conversado 
comigo em plena praça pública, entre solavancos da multidão 
patriótica na própria tarde da victória dos brasileiros contra os 
tchecoslovacos – que uma das condições dos nossos triumphos, 
este anno, me parecia a coragem, que afinal tivéramos 
completa, de mandar à Europa um team fortemente afro-
brasileiro. Brancos, alguns, é certo; mas grande número, 
pretalhões bem brasileiros e mulatos ainda mais brasileiros.94 

 
Freyre, portanto, negava o como, mas não o que da notícia. O título da coluna, 

de cujo trecho acima foi retirado, é “O foot-ball mulato”, e tornar-se-ia, mais tarde, 

o escrito mais conhecido sobre futebol do mestre de Apipucos, depois do 

prefácio à obra de Mario Filho. 

 Como se vê, o cenário que se constrói é substancialmente diferente 

daquele edificado nos escritos de Lima Barreto. Possivelmente, o escritor 

falecido em 1922 não reconheceria no time exaltado por Freyre algumas das 

razões que o faziam desprezar o futebol. Muita água passara por debaixo da 

ponte e o esporte se modificara com o passar do tempo. Será nosso intuito nas 

próximas páginas fazer com que o leitor veja como ocorreram as transformações 

na prática oficial do futebol, suas novas e importantes vinculações com a esfera 

do poder estatal e também como o pensamento de Gilberto Freyre se localiza 

neste cenário, buscando evidenciar como suas ideias fornecem elementos 
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básicos para que Mario Filho desenvolva seus argumentos em O Negro no Foot-

ball Brasileiro. 

 No início da década de 1920, Lima Barreto percebia que o detestável 

esporte entrava no gosto popular e a sua campanha contra o futebol fracassava 

miseravelmente. Na “boa terra carioca”, como ele diz, parecia que todos estavam 

hipnotizados e, de fato, foi ao longo da década que o triste visionário não pôde 

ver que o jogo foi se tornando cada vez mais relevante para a cultura da cidade. 

 No torneio Sul-Americano de 1919, disputado no Brasil e vencido por ele, 

já é possível perceber um entusiasmo com o esporte, até então incomum, por 

parte da imprensa e dos expectadores do Football Association. Um aspecto 

importante desse entusiasmo é que o ato de torcer pelo time brasileiro já passava 

a ser encarado como um exercício patriótico95. Sobre isso, o historiador 

Leonardo Pereira escreve: 

O jogo passava a ter um papel central no processo de efetivação 
do nacionalismo que ia marcando o período, [...] ganhava forma 
então uma sólida e poderosa identidade entre brasileiros de 
camadas diversas. Ao consolidar uma identificação que tinha em 
sua base diferentes modos de sentir um mesmo orgulho 
nacional, o futebol convertia-se em um canal privilegiado de 
afirmação social do instinto patriótico.96 

 
 Além dessa gradativa vinculação da equipe com sentimentos patrióticos, 

nas décadas de 1920 e 1930 o futebol vai se tornando, cada vez mais, um 

negócio rentável para os clubes, com um aumento extraordinário em suas 

receitas por conta das rendas dos jogos97. O número de pessoas interessadas 

em participar do esporte aumentou consideravelmente, seja como torcedor, 

atleta, jornalista, leitor, ouvinte, narrador. O rádio tornou-se um meio de difusão 

do esporte eficaz. Ele conseguia atingir milhares de pessoas Brasil afora. Como 

mostra-nos Fábio Franzini: 

Além de conquistarem a audiência local, no decorrer das 
décadas de 1930 e, sobretudo, 1940 as ondas do rádio vão levar 

                                                             
95 BRINATI, Francisco. ‘Bravos aos Brasileiros!’: A Seleção de futebol como emblema da nação nos jornais 
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os principais nomes da bola ao público das regiões à margem 
do eixo Rio de Janeiro—São Paulo, encurtando a distância entre 
o centro e a periferia do futebol brasileiro. Já mesmo em 1930, 
por ocasião da Copa do Mundo disputada no Uruguai, o Diário 
Carioca ressaltava esse aspecto integrador da “radiotelephonia” 
ao saudar o Rádio Clube do Brasil como “grande benemérito do 
sport nacional” por levar “até os mais afastados rincões 
brasileiros a descrição dos jogos mais importantes de nosso 
football”.  E ainda que tal integração tenha sido prejudicada 
nesses primeiros tempos pelas dificuldades técnicas e pelas 
próprias características do desenvolvimento da radiodifusão no 
país, rádio e futebol começavam assim a forjar um espaço de 
experiências e sentimentos que reforçariam, ou mesmo criariam, 
uma identidade coletiva dentro da nossa comunidade 
imaginada.98 

 
Outro fato que atesta como nesse período o esporte ganha lugar de 

destaque no universo social e cultural brasileiro é o vertiginoso crescimento do 

número de periódicos destinados ao assunto. Comparativamente, a imprensa 

esportiva foi a que mais cresceu dentro do meio. As investigações de Pereira, 

confirmam esse salto considerável na imprensa esportiva que saiu  

de 5 jornais em 1912 para 58 em 1930 – em um crescimento 
que, chegando aos 1060%, era muito maior do que aquele 
verificado pelos jornais noticiosos de forma geral, que fôra de 
apenas 72,2%. [...] Consolidando uma sólida indústria em torno 
do jogo, esse movimento elevaria jogadores como Leônidas e 
Domingos da condição de ídolos do esporte a de grandes 
personalidades nacionais.99 

   
 A transição do modelo amador para o profissional também aconteceu 

nesses anos. No ano de 1933, o profissionalismo foi instituído e institucionalizado 

na forma da Liga Carioca de Foot-ball. Esta associação contava com a 

participação dos principais clubes do Rio de Janeiro, como Vasco, Fluminense, 

Bangú e América, que já se preparavam para o desaparecimento do 

amadorismo. Longe de ter sido um processo pacífico, a disputa entre defensores 

do amadorismo e do profissionalismo resultou na existência simultânea de duas 

ligas que pretendiam regular a prática futebolística. O contraponto à Liga Carioca 

era feito pela Associação Metropolitana de Esportes Atléticos (AMEA), que por 
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sua vez estava ligada à Confederação Brasileira de Desportos (CBD), 

responsável pela formação dos esquadrões nacionais100. A forma de 

organização amadora do esporte foi predominante em território nacional até sua 

extinção em 1937, quando a CBD passa a adotar o profissionalismo. 

 O cerne da querela entre os partidários do regime amador e profissional 

girava em torno da questão da remuneração dos jogadores e do status social 

relacionado à prática do futebol. Os primeiros afirmavam que os clubes não 

deveriam ceder espaço para aqueles que desejavam fazer do esporte fonte de 

renda. Defendiam que só poderiam praticar o jogo os que comprovassem que 

possuíam meios de subsistência que independiam de suas atuações em 

entidades futebolísticas. Algumas recomendações chegavam a proibir 

nominalmente as profissões que impossibilitariam a atuação dos jogadores. O 

amadorismo acabaria afirmando-se como o modelo de organização que visava 

a segregar parcelas da população de baixa renda do futebol. Somando-se a isso 

as restrições de cunho racial já vistas no capítulo anterior. 

 Entretanto, com o desenvolvimento do futebol e o incremento da 

competitividade, os clubes passaram a descumprir as normas amadorísticas e, 

para despistar, praticavam o que ficou conhecido como “amadorismo marrom”. 

A fraude é simples de entender. As equipes arranjavam trabalhos de fachada 

para seus jogadores para que esses pudessem investir exclusivamente em seu 

aprimoramento técnico. Os atletas fingiam trabalhar, mas na verdade 

dedicavam-se quase que exclusivamente ao esporte. Normalmente, aqueles que 

aceitavam essas condições de trabalho advinham de classes sociais baixas e 

com frequência eram negros. 

Mario Filho foi um dos grandes defensores do profissionalismo e voz 

influente para sua concretização ao longo da década de 1930. Uma de suas 

bandeiras era justamente que a adoção desta modalidade ampliaria a prática 

oficial aos jogadores negros e pobres que disputavam ligas suburbanas. 

Logicamente, isso poderia melhorar as atuações das equipes, tendo em vista o 
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maior recurso humano disponível e concentrado em apenas uma atividade 

profissional. Outro ponto positivo do profissionalismo, segundo os seus 

advogados, seria a maior autonomia do jogador sobre os seus contratos101, já 

que não precisaria sujeitar-se às vontades dos clubes em manter o sistema 

“semiprofissional” nem às punições da liga em caso da prática ser descoberta. 

É preciso lembrar, também, que quando da chegada de Getúlio Vargas 

ao poder, tanto o futebol quanto os seus lugares e simbologias passam a ser 

mobilizados pelo Estado com maior frequência e como instrumento ideológico 

do poder central. Em 1934, por exemplo, o presidente da CBD era “Luiz Aranha, 

irmão do ministro da Fazenda Osvaldo Aranha, ambos revolucionários de 1930 

e diretamente ligados ao presidente”102. Lourival Fontes, “diretor da secretaria 

geral do gabinete do interventor do Distrito Federal”,103 viajou para a Copa da 

Itália do mesmo ano como chefe da delegação. No Estado Novo, anos depois, 

Fontes seria diretor do Departamento de Imprensa e Propaganda. Em 1935, a 

“Censura Policial”, submetida ao governo federal passa a “controlar o 

desenvolvimento do jogo [...] aplicando aos clubes de futebol as regras definidas 

para outras diversões públicas”104. Vargas andava satisfeito com as relações 

proveitosas com o futebol, chegando a ser agraciado como presidente de honra 

do Fluminense105. 

Após 1937, durante a ditadura estado-novista, esta relação torna-se mais 

evidente. Vargas fez questão de assumir a seleção de 1938 como símbolo 

nacional, concedeu grande quantia monetária à delegação para custear as suas 

despesas, sua filha foi escolhida madrinha do time, ministros faziam declarações 

sobre a importância da participação na Copa, e o torneio aparecia no horizonte 
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como uma vitrine para mostrar a grandeza e potência da nação brasileira106. 

Além disso, era recorrente a utilização de estádios para anúncios oficiais e 

comemorações cívicas107. No ano de 1939, cria por decreto a Comissão Nacional 

de Desportos, assim como em 1941, também por decreto, funda o Conselho 

Nacional de Desportos (CND), vinculado ao Ministério da Educação e Saúde, 

para organizar o esporte nacional. Segundo Eduardo Dias Manhães, citado por 

Fábio Franzini, o CND era um 

órgão superior e plenipotenciário, um aparelho de Estado 
responsável pela ‘disciplina’ (corporativista) da ordem 
desportiva, podendo intervir, arbitrar conflitos e verticalizar 
linearmente as funções, tratando da efetiva oficialização das 
entidades e da ordem desportiva, superposto que está à 
sociedade civil e aos interesses ‘particularistas’, a partir do 
controle pelo mesmo exercido sobre esta última, inclusive108 
 

No ano de 1942, por ordens diretas de Francisco Campos, ministro da Justiça, o 

Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo passa a 

endurecer o controle sobre a Sociedade Esportiva Palestra Itália, devido a sua 

origem italiana. A perseguição à equipe foi tamanha que ela viu-se obrigada 

transformar-se em Palmeiras por conta das pressões do CND109. 

Retornando, agora, ao ano de 1938, por onde começamos nossas 

considerações, é possível perceber como o movimento de popularização do 

futebol era crescente. A Copa do Mundo da França, esta que fez Gilberto Freyre 

manifestar-se no Diário de Pernambuco, foi a terceira edição do campeonato 

mundial. Nas duas primeiras, a participação da equipe brasileira foi tímida e o 

selecionado de jogadores marcados tanto pela restrição de caráter racial quanto 

pela divisão entre amadores e profissionais. Na edição de 1934, por exemplo, os 
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melhores jogadores brasileiros, por já estarem profissionalizados, não podiam 

atuar pela seleção da CBD, amadora. Já em 1938, quando há uma concórdia 

entre as federações e o profissionalismo é adotado pela responsável por formar 

a seleção nacional, o time enviado à França possuía uma quantidade de 

jogadores negros nunca antes vista nas equipes que representavam o país110. 

A chave de leitura oferecida por Gilberto Freyre forneceu elementos para 

que se pensasse o futebol como expressão da autenticidade do povo brasileiro 

dentro dos parâmetros da mestiçagem. Antes, porém, da coluna “Foot-ball 

mulato”, o sociólogo já havia escrito dois outros textos sobre o esporte, ambos 

no ano de 1929. O primeiro, “Roupas modernas”, assinando como Antônio 

Ricardo, repele a ideia de que o jogo deveria ser tratado como caso de “polícia 

de costumes”111. Freyre conta que um outro jornal, espantado com a imoralidade 

das vestes esportivas dos rapazes praticantes de futebol, pregava que a polícia 

deveria agir. Indo na contramão desta ideia, Freyre desenvolve com graça a 

argumentação que mais que uniformes esportivos, aqueles trajes seriam o 

símbolo da modernidade que se aproximava, já que “em toda a parte, a reacção 

é hoje contra o vestuário excessivo ou pesado”112. A atenção volta-se às “novas 

gerações” que seriam responsáveis pelo “gosto de simplificação, de 

naturalidade, de franqueza”113. Freyre identificava que alterações nos hábitos do 

jovens estavam sendo fomentadas e o futebol, como agente da modernidade, 

era um dos responsáveis e apelava que “o bom senso, mais do que o 

puritanismo, é que nos deve dirigir nesse capítulo de vestuários” para ir “aos 

poucos combatendo os remanescentes do Espírito de Fraque”114. O episódio que 

surgia como uma banalidade no ritmo da vida ordinária, ganha status de símbolo 
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de mudança temporal. A partir dessa observação microscópica, Freyre concluía 

que o caminho a ser seguido era “o equilíbrio, a moderação, a medida meio”115. 

O segundo, intitulado “Fair-play”, assinado por Freyre como Jorge Rialto, 

conclamava aos praticantes do futebol a realizar o jogo limpo. Segundo o autor, 

haveria muitos conflitos em campo e uma inadequação dos brasileiros na 

obediências às regras do esporte. Ele reconhece que os torcedores não devem 

assistir aos jogos “com a calma e a discrição com que assistem os bons fiéis aos 

ofícios religiosos”116. Aponta que o entusiasmo não pode degenerar-se em 

violência e impedir a realização do jogo. Portanto, nesses dois textos, o futebol 

aparece como um agente civilizatório capaz de oferecer ao Brasil mudanças 

positivas em sua trajetória modernizante – nada ainda sobre relações raciais. 

O terceiro, quase dez anos depois, é o já referido “Foot-ball mulato” e 

assinado por Freyre ele mesmo. Ali o pensador desenvolve uma análise do 

futebol brasileiro como uma manifestação do “mulatismo” que caracterizaria a 

nossa sociedade. No futebol, “surpreza”, “manha”, “astúcia”, “ligeireza” e “ao 

mesmo tempo de espontaneidade individual” caracterizariam o “mulatismo”. 

Essa “afirmação verdadeira do Brasil” seria  

ágil em assimilar, dominar, amollecer em dansa, em curvas ou 
em músicas tehcnicas européas ou norte-americanas mais 
angulosas para o nosso gosto: sejam ellas de jogo ou de 
architectura. Porque é um mulatismo, o nosso – 
psychologicamente, ser brasileiro é ser mulato – inimigo do 
formalismo apolíneo – para usarmos com alguma pedanteria a 
classificação de Spengler – e dyonisíaco a seu geito – o grande 
geitão mulato.117 
 

Portanto, o “mulatismo” definia-se como uma particularidade psicológica do 

povo, uma inclinação civilizatória em contraponto com aquela representada pelo 

modelo arianista europeu e isso observado nos diferentes estilos de jogo na 

Copa do Mundo: 

O contraste pode ser alongado: o nosso foot-ball mulato, com 
seus floreios artísticos, cuja efficiência – menos na defesa do 
que no ataque – ficou demonstrada brilhantemente nos 
encontros deste anno com os polonezes e os tchecoslovacos é 

                                                             
115 FREYRE, Gilberto (Antônio Ricardo). “Roupas modernas”. Jornal da Província (PE), 06 de novembro de 
1929, p. 3. (Edição 256). 
116 FREYRE, Gilberto. “Foot-ball mulato”. Diário de Pernambuco, 17 de junho de 1938, p.4 (Edição 143). 
117 FREYRE, Gilberto. “Foot-ball mulato”. Diário de Pernambuco, 17 de junho de 1938, p.4 (Edição 143). 



49 
 

uma expressão de nossa formação social democrática como 
nenhuma.118 

 
O futebol, dessa forma, aparecia como um locus privilegiado de manifestação do 

caráter democrático na formação social do país, incrementando o seu valor de 

modernidade já reconhecido anos antes. 

O autor faz questão de frisar “que mulatismo e arianismo são 

considerados não como expressões ethnicas mas como expressões psycho-

sociaes condiccionadas por influências de tempo e de espaço sociaes”119. Sendo 

assim, o “mulatismo” definiria aquilo que se visualizava na trajetória histórica 

brasileira, seria um conceito que nasce a partir da análise do comportamento da 

sociedade ao longo do tempo. Esse “gosto de flexão, de surpreza, de floreio que 

lembra passos de dansa e de capoeiragem”, marcantes na experiência brasileira 

ganhariam inteligibilidade quando comparados com o formalismo europeu. Para 

Freyre, o “mulatismo” poderia ser traduzido em linguagem sociológica em 

“dionisíaco” e o arianismo em “apolíneo”. Se aquilo que define o “mulatismo” 

pode ser lido como expressão dionisíaca da formação social, o lado apolíneo 

seria definido pelo “formalismo”, pelo “methodo scientifico e de sport socialista 

em que a pessôa humana resulta mechanisada e subordinada ao todo”, pelos 

“excessos de ordenação”, “excessos de uniformisação, de geometrisação, de 

standardização” e pelos “totalitarismos” que fazem “desapparecer a variação 

individual ou espontaneidade pessoal”120. 

A presença do elemento negro na Seleção teria sido a confirmação de um 

país que se encontrava consigo mesmo. Ao aceitar negros na equipe, a CBD 

acolhia a característica singular da civilização construída a partir da 

miscigenação – o “mulatismo”. Essa expressão psicossocial do povo brasileiro 

teria sido a principal responsável por traduzir o futebol para uma língua nacional, 

ideia que aparecerá em Mario Filho. 

Outras passagens importantes de Freyre sobre o futebol estão em 

Sobrados & Mucambos, de 1936. Nele, o autor desenvolve algumas de suas 

ideias presentes no artigo analisado anteriormente, principalmente 
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demonstrando que pelo futebol, os negros teriam transformado o resultado da 

carga de violência recebida ao longo dos anos escravagistas em dança 

futebolística dionisíaca. A “mestiçagem como sublimação da violência”121 

aparece como conclusão daquilo que é exposto por Freyre. Nesse sentido, 

pontua Wisnik: 

Para Gilberto Freyre, o futebol brasileiro extraía as qualidades 
de luta dançante da capoeira para fins decididamente lúdicos e 
estéticos, através dos “bailarinos da bola”. O alcance mais 
engenhoso e inovador dessa formulação é que ela extraía a sua 
potência afirmativa dos próprios estigmas da escravidão, como 
uma operação simbólica que extraísse do veneno o próprio 
remédio.122 

 
 Dessa forma, Gilberto Freyre ajudava a dar novo formato para a 

interpretação do futebol inserido na sociedade brasileira. Se antes, o esporte 

podia ser visto como um estrangeirismo, um intruso em terras tropicais e 

instrumento de segregação racial, como em Lima Barreto, a leitura do futebol 

como espaço democrático, evidência da força da miscibilidade da formação 

social do país e lugar privilegiado da ascensão social do negro passa a ganhar 

corpo. 

Evidentemente, não é a atuação solitária do mestre de Apipucos que 

constrói essa imagem do país. O processo de popularização do esporte contou, 

além dos elementos imponderáveis da história, com diversos atores. Apesar de 

Freyre fornecer a matéria-prima para a interpretação histórico-sociológica do 

futebol sobre as quais o pensamento de Mario Filho iria se fundamentar em O 

Negro no Foot-ball Brasileiro, veremos como, paralelamente, o jornalista Mario 

Filho também atuou durantes anos pela reformulação dos sentidos atribuídos ao 

jogo, bem como pela dissolução do futebol como um esporte exclusivamente 

branco. Se em seus anos inicias, o football association aparecia para alguns 

intérpretes como prática restrita e estranha às características do brasileiro, ao 

longo das décadas de 1920 e 1930, outra imagem do esporte vai sendo 

construída e vivida como símbolo legítimo da singular identidade brasileira. 

                                                             
121 WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 
195. 
122 WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 
196. 
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Mario Filho e o jogo das multidões 
 
Mario Filho já era um jornalista consagrado, “sempre de terno, gravata e charuto 

– fumava uma caixa de ‘Ouro de Cuba’ a cada dois dias”123, quando começou a 

escrever em sua coluna “Da primeira fila” o que viria a ser o livro, em 1947, O 

Negro no Foot-ball Brasileiro. Segundo Ruy Castro, biógrafo de seu irmão 

Nelson, 

Mario Filho tornara-se uma celebridade nos meios esportivos. 
Era tão famoso quanto os atletas. Podia ser visto à beira dos 
gramados, das quadras, dos ringues, das pistas e das piscinas, 
perguntando e anotando tudo. Frequentava também os bares e 
cafés favoritos de cada time: o Flamengo no ‘Rio Branco’, o 
Vasco no ‘Capela’, o América, no ‘Mourisco’. Até que começou 
a marcar suas entrevistas no ‘Nice’, na Galeria Cruzeiro, apenas 
porque ficava ao lado de ‘O Globo’. [...] O pessoal do futebol e 
do boxe passou a frequentá-lo e, como sempre, a turma do 
samba o seguiu – entre os quais Noel Rosa, com quem Mario 
Filho sentou-se várias vezes.124 

 
Além disso, participava de reuniões com dirigentes esportivos, era cunhado de 

Bastos Padilha, presidente do Flamengo, e amigo de longa data de Arnaldo 

Guinle, dirigente do Fluminense, para evidenciar apenas algumas dessas 

proximidades. Portanto, Mario Filho foi personagem central para o mundo 

esportivo brasileiro do período. Construiu grande reputação como jornalista, 

tinha acesso a dirigentes e jogadores. Mais que isso, participava de um agitado 

circuito cultural no Rio de Janeiro composto por artistas, intelectuais e 

esportistas, além, claro, de membros de sua família. Seu prestígio fez com que 

tivesse acesso a governantes também. Não raro ver fotografias suas ao lado de 

Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, por exemplo.  

Voltando ao dia 09 de maio de 1946, os leitores d’O Globo já poderiam 

começar a ler a história que se estenderia por mais cinco meses, batizada da 

mesma maneira que o trabalho publicado pela Irmãos Pongetti Editores no ano 

seguinte. Criada em 1942, o público de Mario Filho já estava acostumado com o 

formato de sua coluna. Dia após dia, colada a uma das margens, ocupando na 

                                                             
123 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
p. 259. 
124 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
p. 131-132. 
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vertical um quarto da página, lá estaria a continuidade da história deixada em 

aberto no dia anterior.  

Bem possível que a seção O Negro no Foot-ball Brasileiro já tenha sido 

concebida para ganhar perenidade na forma de livro. Vale lembrar que, antes de 

O Negro no Foot-ball Brasileiro, “Da primeira fila” já havia dado origem a outras 

duas obras do autor – Copa Rio Branco, 32 (1943) e Histórias do Flamengo 

(1945). No caso em questão, a coluna possuía subtítulos, os mesmos do futuro 

livro, era numerada, e a disposição dos parágrafos era quase sempre 

correspondente à da obra, ou seja, manteve-se praticamente inalterada. Não 

fosse por inclusões de notas de rodapé, imagens, prefácio, nota ao leitor, 

supressão mínima de alguns trechos e pela ausência no livro das últimas oito 

linhas misteriosamente ilegíveis – quem sabe por conta de um soluço ou espirro 

do funcionário responsável pela digitalização do arquivo? – na página 12 d’O 

Globo daquele 21 de setembro, os conteúdos seriam rigorosamente os mesmos.  

Mario Filho estava n’O Globo desde 1931 a convite de seu companheiro 

de sinuca125 e dono do jornal, Roberto Marinho. Possuía, também, desde 1936, 

seu próprio diário esportivo, o Jornal dos Sports. Deu seus primeiros passos na 

imprensa ainda no A Manhã de seu pai, Mario Rodrigues, influente personagem 

da mídia impressa brasileira durante a Primeira República. O jornal tinha dentre 

seus colaboradores, por exemplo, Monteiro Lobato, Mario de Andrade e 

Alcântara Machado126. Aos 17 anos, em 1925, era o responsável pelo dinheiro 

que circulava no A Manhã, ocupando o cargo de “diretor-tesoureiro”, uma 

espécie de gerente do jornal. Gostava de literatura, lia os modernistas de 1922, 

escrevia contos eróticos que virariam o seu primeiro livro, Bonecas, de 1926, e 

no ano seguinte, escreveria outra obra, Senhorita.  

No A Manhã, começou a escrever sobre futebol, missão que cumpriu ali 

até o pai ter de vender o jornal por razões financeiras e fundar outro, o Crítica, 

onde continuaria suas coberturas esportivas. Após a morte de Mario Rodrigues, 

em 1930, Mario Filho assume com o seu irmão, Milton, o comando do Crítica. 

                                                             
125 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
p. 115. 
126 BRASIL, Bruno. “A Manhã, Rio de Janeiro, 1925”. Disponível em: https://bndigital.bn.gov.br/artigos/a-
manha/. Acesso em: 04 de abril de 2019. 

https://bndigital.bn.gov.br/artigos/a-manha/
https://bndigital.bn.gov.br/artigos/a-manha/
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Herdaram não só o diário, mas também o conjunto de amigos e desafetos do 

pai, figura influente no jornalismo e na política daquele momento. Entre os 

aliados, o presidente Washington Luís e o recém-eleito, Júlio Prestes. Quando a 

Revolução chegou derrubando o presidente em exercício e transformando a 

posse de Prestes em nuvem passageira, o Crítica, tomado pela fúria popular, foi 

empastelado e nunca mais voltaria à atividade127. Apesar de liberado em poucas 

horas, Mario Filho chegou inclusive a ser preso. 

A normalidade retornava aos poucos, mas os filhos do falecido Mario 

Rodrigues e da matriarca Maria Esther suaram para ressurgirem em alguma 

outra redação. Foi quando em 1931, Roberto Marinho ofereceu emprego a Mario 

Filho. Marinho abriu as portas, inclusive, para que Filho tentasse construir nas 

gráficas d’O Globo seu novo empreendimento junto do amigo Mário Martins. 

Criaram o Mundo Esportivo, que não chegou a completar nem um ano de 

existência, mas deixou de legado para o jornal de Roberto Marinho o concurso 

entre escolas de samba no carnaval, formalizado pela primeira vez por Mario 

Filho e Carlos Pimentel nas páginas do natimorto periódico. Marinho também 

não se importou quando Mario Filho decidiu comprar o Jornal dos Sports em 

1936. E foi nas páginas desses dois diários – O Globo e Jornal dos Sports – que 

Mario Filho construiria sua importante trajetória como jornalista, sendo peça-

chave para a reformulação no modo de cobrir os esportes na capital da 

República.  

Como não é do interesse deste trabalho tecer considerações mais 

aprofundadas sobre história social, podemos dizer de modo mais ou menos 

sólido, amparados pela bibliografia, que o futebol, nos primeiros anos de sua 

implementação no Brasil, em fins do XIX, constituiu-se como um hábito social no 

seio da elite fluminense. Os sportsmen, como eram chamados os jovens 

membros da elite social que praticavam o foot-ball association, trazido da 

Inglaterra, tornavam-se agentes da modernidade e da civilidade. O “fidalgo 

                                                             
127 “Foram invadidos “Crítica”, “A Noite”, o “Jornal do Brasil”, “O País”, “A Notícia”, “Vanguarda” e a 
“Gazeta de Noticias”. Os estragos foram incalculáveis, mas, a duras penas, todos esses jornais estariam 
de novo nas ruas, uma ou duas semanas depois. De todos eles, apenas um jamais voltaria a circular: 
“Crítica”. Ver: CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992, p. 106. 
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esporte”, como classifica o historiador Leonardo Pereira, fazia parte de um 

imaginário de classe que valorizava a importância da convivência cordial, 

disciplina, lealdade e o cavalheirismo entre os atletas128.  

O horizonte de fineza e elegância da Belle Époque carioca encontrava no 

futebol um aliado poderoso. Os clubes “tentavam criar no Rio de Janeiro um 

espaço onde pudessem manter os novos hábitos adquiridos no exterior”129, as 

ligas formadas por esses clubes na tentativa de controlar a prática do esporte, 

tinham a “tarefa de zelar pela imagem refinada do jogo”130, sob o critério da 

higienização, o discurso médico validava o esporte e a imprensa, valorizando 

suas origens inglesas e elevando o esporte a símbolo de distinção social, 

“satisfazia os anseios das elites e funcionava como barreira ao acesso de 

membros de outras classes e grupos sociais”131. 

Contudo, para a infelicidade dos articuladores dessa tentativa de 

segregação social e delimitação da prática a um grupo restrito, bem como do 

controle de sentidos atribuídos ao jogo, o futebol passou a ser estimado por mais 

gente. Nitidamente, uma das maiores preocupações dessa elite, orientada por 

uma visão de mundo eugênica, era que negros atrapalhassem a consolidação 

do futebol como um marco de diferenciação entre segmentos da sociedade. 

Entretanto, cada vez mais se via ao redor dos campos dos clubes abastados, 

trabalhadores e, entre eles, torcedores negros; cada vez mais se percebia que o 

esporte símbolo de uma elite desejosa de se enxergar como europeia passou a 

ser jogado por pessoas das mais variadas classes, das mais variadas cores. Isso 

sem mencionar as ligas paralelas e suburbanas ou partidas informais que não 

davam a mínima para os espaços oficiais de prática do jogo. 

A hipótese levantada por Pereira, e que nos parece razoável e pertinente, 

é de que a lógica que surge quando tentamos entender esse quadro pós-

                                                             
128 Lembrando que não ignoramos outras formas da prática do jogo e assimilação cultural do jogo: existem 
diversos futebóis que passam ao largo do nosso objeto. Interessa-nos aquele futebol ‘oficial’, das ligas, 
dos clubes filiados, justamente porque é com ele que os nossos autores irão dialogar.  
129 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 21. 
130 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 61. 
131 SILVA, Marcelino Rodrigues da. Mil e uma noites de futebol: O Brasil moderno de Mário Filho. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006. p. 52. 
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abolição e pós-proclamação da República é de que “se o campo dos direitos civis 

não servia mais para distinguir os indivíduos, seria necessário criar novos 

espaços e mecanismos de diferenciação, que recolocassem as hierarquias 

sociais perdidas com a República”132. Dessa tensão – rápida disseminação do 

jogo no Rio de Janeiro e desejo de que o futebol continuasse sendo um marcador 

de hierarquias – surgiu, por exemplo, o intenso debate, capitaneado por Lima 

Barreto no final da década de 1910.  

Do quadro geral acima, o ponto que nos interessa é aquele em que Mario 

Filho tentará subverter a ordem do discurso. Por isso, é menos importante, para 

nossa pesquisa, saber como se deu, do ponto de vista social, a difusão do futebol 

entre as classes populares133.  

Segundo o pesquisador Marcelino Rodrigues da Silva, Mario Filho fugiu 

da interpretação hegemônica do futebol característica das décadas de 1910 e 

1920, que tentava dar “ao futebol um caráter de refinamento e modernidade”134. 

Quando assume seu lugar n’O Globo, em 1931, o esporte já era o mais popular 

da cidade e, em algumas situações, já era alçado ao posto de representação 

nacional, mas a imprensa não havia alterado substancialmente seu modo de 

tratar o esporte. Imerso nesse cenário, Mario Filho apreendeu as transformações 

que aconteciam no universo do futebol, bem como sua intensa popularização. A 

partir disso, soube incorporar a suas análises novas formas de fruir e interpretar 

o jogo, dramatizando, valorizando rivalidades e resultados, além de conferir aos 

torcedores um lugar central na dinâmica esportiva. Deixou de lado o futebol como 

um marcador social de distinção de classe ou de raça, ressaltando o esporte 

como uma “zona fronteiriça em que se interpenetravam a cidade das letras e a 

periferia iletrada”135. Na prática, essa mudança no tratamento semântico do 

                                                             
132 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 65. 
133 Para outra abordagem, ver: MASCARENHAS DE JESUS, Gilmar. O futebol da Canela Preta: o negro e a 
modernidade em Porto Alegre. Anos 90, Porto Alegre, n.11, 1999, p.144-161. 
134 SILVA, Marcelino Rodrigues da. Cidade esportiva/Cidade letrada. In: SILVA, Marcelino Rodrigues da. 
Quem desloca tem preferência: ensaios sobre futebol, jornalismo e literatura. Belo Horizonte: Relicário, 
2014, p. 21. 
135 SILVA, Marcelino Rodrigues da. Cidade esportiva/Cidade letrada. In: SILVA, Marcelino Rodrigues da. 
Quem desloca tem preferência: ensaios sobre futebol, jornalismo e literatura. Belo Horizonte: Relicário, 
2014, p. 21.  



56 
 

futebol deu-se sob a forma de realização de campeonatos entre torcidas nas 

arquibancadas, oferecimento de prêmios ao primeiro torcedor que chegasse ao 

estádio, sorteios nas páginas do jornal, estímulo à criação de torneios de outros 

esportes, estabelecendo a mística do Fla-Flu136. 

No que tange às crônicas e reportagens, José Miguel Wisnik escreve: 

Mario Filho foi decisivo para a implantação de um jornalismo 
esportivo ágil, que trazia seus personagens para a cena visível, 
em entrevistas que pluralizavam socialmente as vozes do 
esporte e tornavam definitivamente anacrônica a página estática 
com notícias de superfície e linguagem engomada.137 

 
A agilidade da qual fala Wisnik, refere-se, sobretudo, à maneira coloquial da 

escrita de Mario Filho. Agilidade por conta da coloquialidade, coloquialidade que 

construía a visibilidade dos personagens do jogo. E por que “visibilidade”? 

Porque, ao levar às páginas impressas do jornal formas de compreender o 

futebol na língua “falada nas ruas e nas arquibancadas dos estádios”138, Mario 

Filho conseguiu dar um tom mais humanizado e menos moralista às análises. 

No lugar do ideal de cordialidade, a irreverência do povo; da civilidade, as 

disputas; dos bons modos, as paixões139.  

Mario Filho levava ao público o sofrimento e a alegria dos jogadores, seus 

infortúnios particulares e seus hábitos sociais pouco compatíveis com os de um 

lord inglês. Em suma, mirava uma linguagem capaz de dialogar não só com as 

elites letradas do país, daí um dos motivos para Wisnik pensar em uma 

pluralidade social de vozes nos textos de Mario Filho. 

                                                             
136 Para uma crítica ao protagonismo de Mario Filho: COUTO, André A. G. Cronistas esportivos em campo: 
letras, imprensa e cultura no Jornal dos Sports (1950-1958). Tese (Doutorado em História). Curitiba: UFPR, 
2016, p.187; COUTO, André A. G. Vargas Neto e suas crônicas: a imprensa esportiva para além de Mário 
Filho. Ludopédio, 29 de maio de 2012. Seção Literatura.  
137 WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 
233.  
138 “Mais do que a notícia em si, provocou impacto o tratamento jornalístico dado a ela e o novo idioma 
em que fora escrita, sepultando todo e qualquer formalismo de expressão. A entrevista ocupava meia 
página; apresentava-se numa linguagem nova, simples e vibrante, lembrando a língua até então somente 
falada nas ruas e nas arquibancadas dos estádios de futebol, e que estreava no jornal, dando indícios de 
que a época dos acadêmicos estava chegando ao fim”.  ANTUNES, Fatima. “Com brasileiro, não há quem 
possa”: futebol e identidade nacional em José Lins do Rego, Mário Filho e Nelson Rodrigues. São Paulo: 
Editora UNESP, 2004, p.124. 
139 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 21. 
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 Essa demanda por tentar arejar a língua de acentos bacharelescos e de 

construções empoladas possuía, certamente, um caráter geracional. O projeto 

intelectual mais amplo, que pertenceu, por exemplo, a diversos modernismos 

Brasil afora, tentava desobstruir os canais entre dois mundos linguísticos: o polo 

erudito, quase sempre visto como a ponta fria da relação, e o extremo popular, 

percebido como lugar de maior vivacidade. Mais que desobstruir, procurava-se 

conectar esses dois universos existentes e a partir daí lançar novos olhares 

sobre o Brasil140. 

Assim era não só para Mario Filho, mas também para pessoas próximas 

em seu convívio pessoal, como seu irmão Nelson Rodrigues, José Lins do Rego, 

Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz, Jorge de Lima e Cândido Portinari, todos 

engajados, de uma forma ou de outra, na elaboração de novas referências 

simbólicas para o Brasil, passando também pela forma de representação do 

elemento negro na composição social do país. Para Mario Filho, o futebol era o 

lugar de redescoberta da nação e essa reformulação passava essencialmente 

pela linguagem que ia ao encontro da expressividade e oralidade popular, por 

isso faria parte da construção de um Brasil moderno141, juntamente com a 

profissionalização do esporte e de suas instituições. 

 As considerações biográficas feitas acima nos serão úteis não apenas 

para habitar minimamente o pensador em seu mundo, mas também porque 

antecipam de forma introdutória aspectos fundamentais a serem trabalhados 

nesta dissertação: o que podemos depreender da relação entre forma e 

conteúdo de O Negro no Foot-ball Brasileiro?  Como o livro participa do debate 

sobre a formação social brasileira? Como são mobilizados ali temas caros às 

interpretações do Brasil, dos anos 1920 aos 1950, como: assimilação da cultura 

estrangeira, composição racial do povo brasileiro e o que é e como deveria ser 

a nação? Como Mario Filho dialogava com pensadores de seu tempo? São 

perguntas como essas que orientarão nossa investigação. 

                                                             
140 “A Semana seria no futuro imediato identificada com o momento inaugural – o marco zero para 
entender a reação de toda uma geração que rompeu com os padrões vigentes, muito vinculados à cultura 
bacharelesca” SCHWARCZ, Lilia; STARLING, Heloisa. Brasil: Uma biografia. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2015, p. 338. 
141 Ver: SILVA, Marcelino Rodrigues da. Mil e uma noites de futebol: O Brasil moderno de Mario Filho. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006. 
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Capítulo 2 – A recepção de O Negro no Foot-ball Brasileiro 
 
Gilberto Freyre e Mario Filho apresentam o livro: que história é 
essa? 
 
O estudo realizado no primeiro capítulo traz à luz três momentos distintos da 

história do pensamento sobre o futebol e será útil para superarmos novos 

desafios daqui em diante. Por que a escolha desses três nomes, Lima Barreto, 

Gilberto Freyre e Mario Filho, foi importante? Algumas das razões já foram 

expostas no decorrer do texto, mas cabe-nos a missão de tentar sintetizá-las 

para que o leitor possa melhor visualizar o nosso argumento geral. 

Pode parecer estranha, à primeira vista, a tentativa de acomodar um dos 

maiores inimigos que o futebol já conheceu, Lima Barreto, ao lado de um dos 

seus mais profundos amantes, Mario Filho, entremeados por Gilberto Freyre. 

Vale lembrar, também, que, até onde pudemos averiguar, nem Freyre nem Mario 

Filho indicam Barreto como interlocutor para suas reflexões sobre o esporte142. 

Aquilo que era o veneno para Barreto, para Freyre e Mario Filho parecia remédio. 

Como, então, esses três personagens podem ser relacionados? 

                                                             
142 Gilberto Freyre escreve, em 1956, a convite do biógrafo de Lima Barreto, Francisco Assis Barbosa, o 
prefácio do Diário do autor de Clara dos Anjos. Sobre isso, Lilia Schwarcz escreve: “O intelectual 
pernambucano, no ano de 1956, quando redigiu e datou o prefácio, andava muito empenhado em seu 
projeto de lusotropicalismo e na difusão do modelo de uma mestiçagem brasileira “democrática – que se 
converteria ‘numa esperança para um mundo divido’. Por isso, evidentemente não gostou muito do 
material que leu. Definiu Lima como ‘ressentido de ser mulato’, e censurou ‘seu saber desordenado e 
como ele próprio boêmio. Julgou-o ‘desajustado a sofrer constante e intensamente de seu 
desajustamento de mulato pobre’, bem como tentou achar algum reconhecimento do escritor diante do 
que chamava de ‘bom padrão racial’ existente no Brasil. [...] Segundo Freyre, o escritor de Policarpo 
Quaresma, ‘ por ser pobre’, não teve oportunidade de se transformar em ‘mulato sociologicamente 
branco’, como ‘o igualmente negroide evidente’ – embora bem ‘mais claro de pele’ – Machado de Assis. 
[...] Aí ficavam expostos preconceitos de um contexto que condenava a atitude de Lima de não disfarçar 
sua origem; e, ao contrário, destacar os problemas advindos com o longo e inacabado processo do pós-
escravidão. [...] Categórico, reiterou que nossos ‘preconceitos [eram] menos de raça do que de classe’. 
Era Freyre sem tirar nem pôr, mas vestido num terno tão justo que lhe tolhia os movimentos. O criador 
de Isaías Caminha não combinava com o Brasil que o pernambucano imaginava e desenhava como nação. 
Era o oposto disso: escancarava exclusivismos sociais, e mostrava que o problema era de classe, sim, 
porém de raça (também)”. SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto, Triste visionário. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2017, p. 503-504. O texto de Freyre, “O diário íntimo de Lima Barreto”, pode ser encontrado 
na íntegra em: Diário íntimo: Memórias, org. de Francisco de Assis Barbosa (São Paulo: Brasiliense, 1956); 
Prefácios Desgarrados (v.II), org. de Edson Nery da Fonseca (Rio de Janeiro: Editora Cátedra; Brasília: INL, 
1978); Vida, forma e cor (São Paulo: É Realizações, 2010). 
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Primeiramente, temos como lugar privilegiado de circulação das ideias e de 

arena para debates, os jornais143. Como se sabe, os textos veiculados em 

periódicos podem e devem ser lidos como produções que emergem de um 

campo social e são devolvidas para ele participando ativamente de um sistema 

de produção de sentidos que se dá na esfera pública e no cotidiano das 

pessoas144. 

No caso, e aí partimos para o segundo ponto, esses sentidos estão 

relacionados à dinâmica de participação do futebol na cultura e no mundo 

político-social brasileiro. Em outras palavras, a interpretação do jogo não pode 

ser desassociada da interpretação do Brasil145 naquilo que nos dispusemos a 

analisar. Além disso, nos três, essa interpretação possui a característica de ser 

contra hegemônica no plano linguístico – são diferentes expressões em 

diferentes tempos de movimentos modernistas146. 

Por fim, têm como ponto central de interesse, o lugar social e cultural do 

negro no esporte, discutindo ativamente, cada um a seu modo, projetos 

nacionais. Portanto, apesar de diferenças, podem conviver em uma mesma linha 

de pensamento sobre o futebol e o Brasil. 

No que tange ao nosso personagem principal, Mario Filho, demos maior 

atenção à sua trajetória jornalística e como foi construída a sua importância para 

o ramo tanto na questão relacionada à sua linguagem inovadora quanto à 

aspectos formais de organização da imprensa esportiva. Neste segundo 

capítulo, focaremos nas produções sobre o livro O Negro no Foot-ball Brasileiro, 

que é, não nos esqueçamos, filho da lógica de produção de sentidos em 

                                                             
143 Ver: MELO, Victor Andrade de; DRUMOND, Maurício; FORTES, Rafael; SANTOS, João Manuel Casquinha 
Malaia. Pesquisa histórica e história do esporte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013, p.114. 
144 Ver: LUCA, Tânia de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla. (org.) Fontes 
históricas. São Paulo, Editora Contexto, 2006. 
145 Por óbvio, para Mario Filho essa afirmação deve ser relativizada, uma vez que sua atuação como 
jornalista abarcava temas específicos sobre o esporte. Entretanto, não é essa produção que nos interessa. 
146 “Se Lima nunca se vinculou ao movimento modernista, sua literatura, em muitos aspectos, bem que 
poderia ser incluída em qualquer manifesto dessa natureza. Era ele, também, um defensor irascível de 
uma literatura em diálogo com as próprias especificidades do país; um algoz da mania generalizada de 
importação que tomara conta dos brasileiros, e sem a devida ‘tradução local’; um advogado do uso de 
uma linguagem que incorporasse nossas origens indígenas, africanas e mestiças, assim como a forma 
popular”. SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto, Triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, 
p. 496-497. Para Gilberto Freyre, ver: ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Introdução. In: Guerra e paz: Casa-
Grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 1930. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994. 
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periódicos sugerida acima, pois gestado nas páginas d’O Globo, numa espécie 

de folhetim. 

A obra e produções que dela derivam serão analisadas nas páginas que 

seguem através de três diferentes lentes, mas sempre buscando honrar nossos 

compromissos metodológicos com o contextualismo linguístico. Basicamente, 

essas três telas procurarão responder, respectivamente, as perguntas: como O 

Negro no Foot-ball Brasileiro é apresentado ao público?147 Como ele é recebido? 

E o que podemos eduzir de uma análise comparativa do nosso objeto com os 

escritos de interlocutores? 

Como já ressaltado, O Negro no Foot-ball Brasileiro é identificado por Gilberto 

Freyre como um ensaio que contará “um capítulo da história do foot-ball no 

Brasil” sendo, também, “uma contribuição valiosa para a história da sociedade e 

da cultura brasileiras na sua transição da fase predominantemente rural para a 

predominantemente urbana”148. Portanto, o fenômeno de gênese e 

desenvolvimento do esporte estaria alinhado a esta chave de leitura histórica e 

sociológica já consolidada à época – do rural ao urbano. O prefaciador confere 

prestígio ao autor prefaciado e impulsiona a sua obra em direção aos debates 

da época. Gilberto Freyre chancelava o livro e suas qualidades para participar 

da circulação de ideias histórico-sociais daquele tampo. 

O enquadramento interpretativo da sociedade brasileira a partir de suas 

modificações na paisagem rural para a urbana está presente no próprio Freyre, 

                                                             
147 Sobre a apresentação do livro aos leitores, Marcelino Rodrigues da Silva escreve: “Como o livro é 
apresentado, como quer ser lido, paratextos: Na “Nota ao leitor” da primeira edição, o jornalista faz uma 
veemente defesa da veracidade de seu livro, afirmando que ele é “uma obra que desafia [a] contestação”, 
cujo conteúdo nada mais é do que “a verdade pura e simples”. Essa veracidade teria sido comprovada 
pelo fato de que esse conteúdo havia sido amplamente divulgado, na coluna “Da primeira fila”, publicada 
no jornal O Globo, sem receber nenhum desmentido ou refutação (RODRIGUES FILHO, 1994, s/p). O pacto 
proposto pelo autor, então, conclama os leitores a lerem o livro como um relato factual e objetivo, como 
uma representação transparente da realidade, aos moldes tanto do jornalismo quanto de uma escrita 
historiográfica tradicional, em que os acontecimentos do passado são apresentados sem uma discussão 
dos intrincados problemas envolvidos na sua reconstituição. Em outro trecho do mesmo texto, no 
entanto, o autor mostra que essa reivindicação de veracidade não decorre de uma percepção simplista 
da escrita da história. Comentando seu método de pesquisa, ele reconhece seu débito com as fontes orais, 
que lhe permitiram “levantar o véu” que obscurecia os documentos oficiais, entrar “na intimidade dos 
fatos” e descobrir que “a história verdadeira se escreve de outro jeito” (RODRIGUES FILHO, 1994, s/p). De 
qualquer modo, neste momento, é como um relato histórico estrito senso que o autor apresenta seu 
livro”. SILVA, Marcelino Rodrigues da. Os gêneros de um clássico (Em preparação). 
148 FREYRE, Gilberto. O negro no foot-ball do Brasil (Prefácio). In: RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no 
Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1947, p. V. 



61 
 

como em Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Prado e Caio Prado 

Júnior, para ficarmos com os nomes mais conhecidos. Além disso, o ensaio de 

Mario Filho teria  

importância para o estudo sociológico e psicológico da ascensão 
do negro e do mulato na sociedade brasileira, [uma vez que] 
entre os meios mais recentes – isto é, dos últimos vinte ou trinta 
anos – de ascensão social do negro ou do mulato ou do cafuso 
no Brasil, nenhum excede, em importância, ao foot-ball.149 
 

Dessa forma, por ser o principal lugar da escalada social do negro no Brasil, o 

futebol estaria mais que legitimado como um relevante objeto de investigação 

histórico-sociológica. 

Sendo assim, observamos a utilização de uma forma tradicional – o ensaio 

histórico – para a manifestação de seu pensamento, bem como a delimitação de 

um novo objeto nos horizontes sociológicos de então – o futebol – que, por sua 

vez, faria parte de uma constelação interpretativa maior – do rural ao urbano e a 

ascensão social do negro. O objetivo do livro vai se desvelando aos poucos e 

aparece como sendo o de demonstrar, a partir da reconstrução da história social 

do futebol, como que de estrangeiro, branco e elitizado o futebol transformou-se 

em brasileiro, mestiço e democrático150. 

As considerações feitas acima oferecem possibilidades para que se 

responda a pergunta: o que Mario Filho estava fazendo ao escrever O Negro no 

Foot-ball Brasileiro? Por mais difícil que seja tal missão, é preciso tentar resgatar 

o mínimo da intencionalidade que guiou a escrita do autor. Para evitar sondar o 

                                                             
149 FREYRE, Gilberto. O negro no foot-ball do Brasil (Prefácio). In: RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no 
Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1947, p. VI. 
150 Nossa forma de abordar o prefácio de Gilberto Freyre afasta-se da leitura do pesquisador Antônio Jorge 
Soares. Ele diz que o prefácio é elogioso para disfarçar o constrangimento que Freyre teria em escrever 
um texto dizendo o que “realmente pensava”. Para quem teve acesso ao prefácio de Freyre ao livro de 
Lima Barreto, sabe que o sociólogo não tinha problemas em dizer o que pensava. O pesquisador ainda 
usa esse dado para arregimentar forças para sua hipótese de que: “Talvez pelas proximidades, e 
sobretudo pela diferença de rigor, um certo tom de elogio recheado de ambiguidades permeie o Prefácio 
de 47. [...] Freyre identifica o NFB como um vigoroso e excelente texto. Entretanto, nas entrelinhas, indica 
que a obra deveria ser colocada no seu devido lugar. [...] Mas, afinal, não fica bem escrever o prefácio 
criticando abertamente o texto”. E continua: “A partir dessa janela aberta por Freyre sobre o caráter do 
estudo, do ponto de vista do rigor e da perspectiva disciplinar, reforça-se a hipótese de que o NFB, antes 
de ser um estudo sociológico, seria um romance”. SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade 
no Brasil: releitura da história oficial. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama 
Filho, 1998, p. 149 - 150. 
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insondável ou cair na armadilha de transformar a intenção em algo metafísico ou 

transcendente, buscaremos nas palavras escritas os rastros de sentido. 

Seguindo essa perspectiva, o primeiro ponto que deve ser evidenciado é 

a consciência metodológica de nosso autor para averiguar suas hipóteses e 

cumprir seus objetivos. Para contar a história da dinâmica de exclusão e inclusão 

dos negros no futebol brasileiro, Mario Filho pondera sobre quais fontes utilizar.  

Em sua “Nota ao Leitor”, explicita que recorreu aos “jornais até [19]10”151, para 

verificar dados objetivos sobre os jogos, como resultados, escalações e 

estatísticas, em um tempo em que a produção sobre o esporte era incipiente e 

sua prática, bem restrita. 

Continua sua argumentação agradecendo o ex-goleiro do período, 

Marcos de Mendonça, por lhe emprestar seu álbum repleto de recortes 

jornalísticos sobre o esporte: “o mais completo repositório dos acontecimentos 

do foot-ball de [19]10 até [19]19”152. Segundo Mario Filho, há uma mudança 

crucial no futebol em 1910, ano em que começa a “se tornar uma paixão do povo” 

e, consequentemente, “assunto jornalístico”153. Dessa forma, se o norte das 

análises dos jornais até 1910 era factual e estatístico, com o álbum de Marcos 

de Mendonça, foi possível “acompanhar [...] a história da importância do foot-

ball” e, talvez o mais relevante, o caderno “fornecia nomes, me apresentava a 

uma porção de gente que eu podia consultar. Essas conversas com os próprios 

personagens da história do foot-ball brasileiro é que iam enriquecer o meu 

ensaio”154. 

Portanto, é possível perceber um princípio de adequação metodológica 

sofisticado, em que a dinâmica de uso das fontes primárias respeita os objetivos 

norteadores da história. Essa escolha metodológica permite que Mario Filho 

defina o grau de importância de cada documento, assim como o que é possível 

dizer a partir deles. Nesse sentido, o recurso à fonte oral – “conversas com os 

                                                             
151 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 5. 
152 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 5. 
153 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 5. 
154 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 6. 
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personagens da história” – constitui-se como o principal fundamento de sua 

pesquisa e responsável direto pelo “enriquecimento” da narrativa, tendo em vista 

que poderia fornecer, pelo caráter testemunhal, algo que os outros documentos 

omitiam e silenciavam. 

O emprego das fontes orais está visceralmente entrelaçado com a 

hipótese de seu trabalho, a saber, que as restrições à prática futebolística de 

cunho social perpetradas pelos clubes e pelas ligas escondiam, na verdade, 

objeções de cunho racial. É importante que isso fique claro, uma vez que Mario 

Filho, ao ir em direção aos vestígios do passado, não o faz esvaziado. Leva 

consigo dúvidas e conceitos. Em outras palavras, Mario Filho suspeita que 

instituições futebolísticas, “limitando-se a levantar barreiras sociais, proibindo 

que trabalhadores braçais, empregados subalternos, contínuos, garçons, 

barbeiros, praços de pré e por aí afora, jogassem foot-ball”155, estariam, na 

realidade, impedindo que jogadores negros participassem do esporte, pois era 

notória a coincidência entre esses tipos profissionais e a população negra no 

contexto pós-abolição na capital do país. Com isso, “os jornais”, “os livros de 

atas”, “as leis das entidades”, as “correspondências dos clubes”, as “súmulas 

dos jogos”, “os registros oficiais”, “o maior arquivo do esporte brasileiro”, a 

coleção completa da revista “Vida Sportiva”, apesar de consultados e de 

manifesta utilidade, teriam um peso extraordinariamente menor que a “tradição 

oral, muito mais rica, muito mais viva do que a escrita”156 na composição dessa 

história. 

Vale lembrar que esse enquadramento metodológico, se analisado 

comparativamente, diverge em gênero, número e grau do modo de se fazer 

história preconizado por um eminente historiador brasileiro – e amante do 

futebol157 – ligado à tradição profissional, José Honório Rodrigues, que dizia: 

                                                             
155 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9. 
156 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9. 
157 “José Honório tinha algumas admirações e cultivava inúmeras animosidades. Destituído de senso 
lúdico ou de humor, era, nesse sentido, bem pouco carioca. Decerto cultivava certo gosto de viver – mas, 
desajeitadamente, não se adaptava às situações -, amando o mar, a praia, as caminhadas. Contudo, 
implicava com pessoas e coisas, chegando a odiá-las. Prova do traço é seu gosto pelo futebol: ia aos 
estádios como apaixonado torcedor do Flamengo, vendo nos outros clubes inimigos. O jogo não era uma 
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Para definir, portanto, a pesquisa histórica, deve-se reconhecer 
como seu objetivo fundamental e característico o documento 
escrito, o papel, livro, relatório, memória, jornal158. 
 

É exatamente desse conjunto de documentação escrita que Mario Filho tomará 

certa distância, evidenciando que sua linha de raciocínio histórico possuía 

referências diferentes de preceitos historiográficos mais tradicionais. Parece 

claro, inclusive, que nosso autor estabelece um diálogo com o modo corrente de 

escrita da história, ou que pelo menos tem ciência de que o que faz ataca o 

passado por outro flanco. Nesse ponto, a adequação entre autor e prefaciador 

parece evidente e por isso precisamos ser prudentes e lembrar que, apesar de 

Mario Filho não possuir formação acadêmica, Freyre formou-se a partir de outras 

visões do fazer historiográfico dentro de instituições universitárias, 

principalmente, nos Estados Unidos. Dessa forma, seria impreciso dizer que o 

modo de condução da história elaborado por Mario Filho está imune à 

concepções formuladas no interior de estabelecimentos de ensino superior. 

Mario Filho sabe que os “documentos oficiais”, idealmente, seriam os 

pilares para edificação de um texto sobre o passado, mas que, em seu caso, a 

tradição escrita, “dos documentos oficiais, graves, circunspectos, dos jornais que 

não dizem tudo”159, seria menos pertinente, e constata que “documentos oficiais 

me mostraram que a história verdadeira se escreve de outro jeito”160. Insistimos, 

então, em reafirmar a lucidez do pensador no que tange ao procedimento que 

antecede e prepara o produto final do historiador, seu texto. O autor de O Negro 

no Foot-ball Brasileiro quer entrar na “intimidade dos fatos” e descobrir como se 

                                                             
disputa esportiva, mas uma guerra. O futebol dava-lhe mais desgosto que prazer, pois, se festejava as 
vitórias de seu quadro, amargava as derrotas e sobretudo as glórias dos outros. Ser fluminense, vascaíno 
ou botafoguense era um insulto, embora tivesse, como não podia deixar de ter, amigos com essas 
filiações; aceitava-os, mas, no campo, quando advertido dessa condição, fazia-lhes restrições, como se 
fosse pecado ou crime não ser torcedor do Flamengo, condição meramente passional.” IGLÉSIAS, 
Francisco. José Honório Rodrigues e a Historiografia Brasileira. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 
1988, p. 56. 
158 RODRIGUES, José Honório. A pesquisa histórica no Brasil. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1952, p. 
19. 
159 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9. 
160 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9 
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deu a “luta do negro”161. Porém, quando lança suas indagações às fontes 

escritas, recebe como resposta um retumbante silêncio.  

Com o intuito de romper com esse estado de coisas, Mario Filho faz uma 

escolha conhecendo suas consequências: 

Eu preferia [grifo nosso], porém, ouvir dirigentes, jogadores e 
torcedores. Ouvi centenas deles, de tôdas as épocas do foot-ball 
brasileiro. Quando podia ouvir o próprio não procurava outro. 
Reuni, assim, um material de tal ordem que surpreendeu alguém 
cuja opinião prezo muito [provavelmente uma referência a 
Freyre]. O material era tanto, e com tamanho requinte de 
detalhe, que ficava a dúvida. A dúvida de como eu conseguiria 
reuni-lo, catalogá-lo, usá-lo numa narrativa corrente, sem um 
claro, uma interrupção. Eu não me teria valido da imaginação de 
romancista que ainda não publicou um romance? Não, eu não 
usei a imaginação.162 
 

Ora, quem prefere, avalia, põe na balança e, por fim, coloca algo à frente, 

estabelecendo uma gradação de valores. A preferência foi por trabalhar com as 

fontes orais, as conversas, as falas dos próprios personagens, dos que viveram, 

viram, foram testemunhas de um tempo já ausente, método tão antigo e 

controverso quanto a própria História. Aqui, o artifício fazia-se necessário, já que 

essa história não poderia emergir da mudez da documentação oficial. Uma 

investigação sobre o passado, portanto, cujas fontes “permaneceriam 

ignoradas”163, legadas à noite dos tempos, impossibilitando a inteligibilidade 

sobre a história social do futebol brasileiro, caso Mario Filho não as conduzisse 

à luz. 

O trecho citado anteriormente também traz algo que caracteriza a sua 

obra: o desejo de totalidade, de construir uma história que amarrasse início, meio 

e fim. Assim, para o autor de O Negro no Foot-ball Brasileiro, apenas o contato 

direto com “centenas” de pessoas, de “tôdas as épocas” poderia atender esta 

demanda. 

                                                             
161 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9 
162 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9. 
163 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 5. 



66 
 

 A carta pública de Marcos de Mendonça, um dos principais personagens 

da história do futebol no Brasil, a Mario Filho dá pistas sobre como o autor de O 

Negro no Foot-ball Brasileiro conduzia as suas pesquisas orais: 

Não denunciar, entretanto, ao público o quanto você usou e 
abusou da nossa paciência, tirando-nos, por vezes, da cama às 
tantas da madrugada, perturbando a nossa vida com conversas 
intermináveis, cheias de ‘como é que é?’, e de ‘você se 
recorda?’, quando o assunto football era o último a nos 
interessar, seria esconder uma verdade que precisa ser 
proclamada. Ainda bem que dessa tortura nasceu um grande 
livro e que já hoje estamos todos nós, suas vítimas de ontem, 
refeitos de penas e remidos de pecados.164 
 

Esse depoimento, junto das ponderações de Mario Filho sobre o uso de 

fontes orais, vão na contramão das interpretações contemporâneas de Ronaldo 

Helal, César Gordon e Antônio Soares. Os primeiros afirmam que “poderíamos 

entender O Negro no Foot-ball Brasileiro como uma compilação de relatos da 

tradição oral do futebol”165 e o último diz que o autor: 

Opera com uma espécie de deslocamento de foco: qualquer 
‘causo’ ou fato serve para colocar em destaque a separação 
entre brancos e negros (ricos e pobres), a resistência dos últimos 
aos primeiros e a singular integração nacional a partir do 
futebol.166 
 

Na carta, as palavras de Mendonça parecem corroborar, em sentido 

contrário às exposições acima, as conclusões do pesquisador Maurício Murad: 

“Mario não se baseou em causos. Pesquisou durante anos, conversou, anotou, 

conviveu, numa verdadeira observação participante”167. A pesquisa de Mario 

Filho poderia não possuir questionários e outros métodos academicamente 

controlados como nos dias de hoje, mas possuía rigor, ou seja, não era simples 

esforço compilatório. 

                                                             
164 MENDONÇA, Marcos de. “Carta sobe o ‘Negro no Football Brasileiro’”. Jornal dos Sports, 04 de 
fevereiro de 1949, p.5. (Edição 5968). (Carta escrita a Mario Filho em 01 de abril de 1947). 
165 HELAL, Ronaldo; GORDON JR, Cezar. Sociologia, história e romance na construção da identidade 
nacional através do futebol. In: HELAL, Ronaldo; LOVISOLO, Hugo; SOARES, Antônio Jorge. A invenção do 
país do futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de Janeiro: Maud, 2001, p. 55. 
166 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 45. 
167 MURAD, Maurício. Considerações possíveis de uma resposta necessária. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, v. 13, n.24, 1999, p. 437. Registre-se que a expressão “observação participante” é utilizada na 
resenha do sociólogo Luís Costa Pinto na revista Sociologia, em 1947. 
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 Contudo, Mario Filho assume que pela profusão de detalhes, a 

desconfiança sobre a veracidade de seu relato poderia surgir. A angústia que se 

segue após a constatação da imensa matéria-prima reunida é assombro 

característico dos historiadores. Mario Filho deixa isso explícito no texto que 

escreve à João Condé, para o importante suplemento literário, “Letras e Artes”, 

do jornal A Manhã, pouco após a publicação do livro. Esta edição, em particular, 

é um brinco, com textos de Otto Maria Carpeux e o raro poema de Jaime Ovalle, 

Fogo Morto168, dedicado ao amigo José Lins do Rego. Retomando aquilo que 

nos interessa, foi na parte intitulada “Confissões”, em que escritores falam sobre 

o processo de criação de suas obras169, que o depoimento de Mario Filho saiu: 

Com aquele material todo eu não devia hesitar um momento. 
Portanto foi mestre Gilberto Freyre que me animou a realizar ‘O 
Negro no Futebol Brasileiro’. Eu precisava de um estímulo 

assim, porque você não pode avaliar o trabalho que me deu 
juntar tudo isto numa narrativa corrente, sem uma interrupção. 
Tive de ir buscar fato por fato nas fontes originais, dispensar na 
memória de uma porção de gente que eu conhecia e não 
conhecia, que se lembrava e não se lembrava. Custou-me tanto 
êste livro que fiquei gostando mais dêle do que dos outros que 
escrevi. Uma prova de que não me arrependo de tê-lo escrito.170 
 

Unindo o trecho acima com a “Nota ao Leitor”, vê-se claramente 

relevantes preocupações de Mario Filho: como costurar as pontas soltas desse 

retalho? Como transformar essa matéria-prima em um produto final coerente e 

aprazível? Como não ser confundido com um ficcionista? Por conter tantos 

detalhes, difíceis de serem cotejados com documentos impressos, que 

supostamente atestariam a verdade das interpretações, não seria o trabalho 

colocado sob suspeição?  

Na tentativa de enfrentar as indagações acima colocadas, estabelece um 

pacto ético com o leitor – “Não, eu não usei a imaginação” – afastando de si a 

pecha de mentiroso ou romancista. Essa é uma forma de comprometer-se com 

a verdade dos fatos, ou antes, com um modo de operação mental próprio ao 

                                                             
168 Ver: WERNECK, Humberto. O Santo Sujo: A vida de Jaime Ovalle. São Paulo: Cosac Naify, 2008. 
169 SCALZO, Fernanda. História da literatura mora nos “Arquivos Implacáveis”. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 21 de março de 1996. Caderno Ilustrada. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/3/21/ilustrada/1.html. Acesso em::21/02/2019. 
170 RODRIGUES FILHO, Mario. “Confissões: O Negro no Foot-ball Brasileiro (À João Condé)”. Letras e Artes: 
Suplemento de A Manhã, 13 de abril de 1947, p.9. (Edição 38). 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/3/21/ilustrada/1.html
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campo histórico, que em sua linguagem aparece como uma negativa do uso da 

imaginação. 

Além disso, importante lembrar que essa necessidade de negar a 

imaginação na escrita poderia ser uma resposta à forma com que José Lins do 

Rego havia prefaciado o seu Copa Rio Branco, 32, fazendo muitas referências 

às qualidades de Mario Filho como “mestre do romance e da crônica”171, dizendo 

que o livro era “um romance verdadeiro”172 e que “a Copa Rio Branco de 1932 

teve a sorte de encontrar um historiador que é um romancista. E é nesta aliança 

do fato com a imaginação que está a grande história que sobrevive”173. Assim, 

Mario Filho buscava ativamente um distanciamento de qualquer forma de leitura 

de O Negro no Foot-ball Brasileiro, como uma obra ficcional. Ainda sobre este 

tópico, Mario Filho oferece a dúvida, como a navalha que separaria aquilo que 

entra e aquilo que sai de sua história: 

Nenhum historiador teria tido mais cuidado do que eu em 
selecionar os dados, em comprovar-lhe a veracidade por 
averiguações exaustivas. Às vezes uma simples dúvida me fazia 
inutilizar um capítulo, obrigando-me a novos trabalhos e 
pesquisas.174 
 

Dessa maneira, o pensador demarca suas pretensões nos limites da veracidade, 

esta comprovada pela postura de precaução frente àquilo que lhe chega aos 

ouvidos. Usando a dúvida como método, Mario Filho exibe os cuidados 

fundamentais de sua pesquisa e que, ao fim e ao cabo, lhe darão credibilidade. 

Além disso, o autor julgou razoável que esse pacto ético também não 

fosse o bastante para atender os anseios dos leitores pela verdade das coisas. 

Por que teriam de confiar apenas em suas palavras? Sendo assim, podemos 

verificar essa preocupação a partir do momento em que certifica que seu livro, 

além de tudo, passou por um processo extenuante de validação, uma vez que O 

Negro no Foot-ball Brasileiro “teve a mais ampla divulgação jornalística que se 

                                                             
171 REGO, José Lins do. A biografia de uma vitória. In: RODRIGUES FILHO, Mario. Copa Rio Branco, 32. Rio 
de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1943, p. 6. 
172 REGO, José Lins do. A biografia de uma vitória. In: RODRIGUES FILHO, Mario. Copa Rio Branco, 32. Rio 
de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1943, p. 6. 
173 REGO, José Lins do. A biografia de uma vitória. In: RODRIGUES FILHO, Mario. Copa Rio Branco, 32. Rio 
de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1943, p. 8. 
174 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 10. 
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poderia desejar”, saiu diariamente nas páginas d’O Globo, “o jornal de maior 

circulação na imprensa brasileira”175. Dessa forma, Mario Filho atribuía ao 

público a função retificadora do texto, sendo esse o motivo dessas palavras: 

Uma vaidade eu tenho: a de apresentar uma obra que desafia 
contestação. Se eu tivesse exagerado, para não dizer deturpado 
os fatos, não faltariam desmentidos. [...] E não apareceu uma 
refutação de quem quer que fosse, embora quase tôdos os 
personagens da história do foot-ball brasileiro estejam vivos, 
tenham lido as páginas reunidas neste volume. O que prova que 
o que está aqui é a verdade pura e simples.176 

 
A verdade histórica de sua narrativa ancorava-se, também, no respaldo dado 

pelos leitores d’O Globo durante os meses em que ela era publicada. Para Mario 

Filho, a ausência de contestações, inclusive dos atores desse passado, 

comprovava a “verdade pura e simples”177 que contava no livro – sem 

“exageros”, sem “deturpações”, como diz. 

Dessa forma, podemos perceber que Mario Filho leva para a construção 

de sua narrativa histórica um regime de veracidade típico do ofício jornalístico, 

em que os atores e leitores daquilo que é exposto devem ser capazes de 

reconhecer imediatamente a correspondência entre o real social e o escrito nas 

páginas do periódico, gerando, assim, a credibilidade do escritor. Essa espécie 

de metamorfose do jornalista em historiador é colocada da seguinte maneira por 

José Miguel Wisnik: 

O jornalista (que vemos conversando com jogadores em fotos 
do início dos anos 30, com o típico chapéu de banda e um cigarro 
no canto direito da boca, qual um repórter de Boca de Ouro ou 
Vestido de Noiva) desdobra-se depois no ensaísta e intérprete 

que tratou em detalhe e em conjunto do fenômeno de cuja 
produção e projeção pública ele foi um dos motores 
fundamentais.178 
 

Não se pode, portanto, desconsiderar este lugar de enunciação da verdade do 

jornalista Mario Filho. O jornalista investiga, revela e possui a ambição da 

                                                             
175 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 10. 
176 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 10. 
177 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 10. 
178 WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 
233. 
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credibilidade. É por isso que Wisnik chama atenção para a qualidade de nativo 

do autor: 

O grande estudioso clássico do futebol brasileiro é, portanto, um 
nativo (como se usa o termo em antropologia) que se envolveu 

no próprio fenômeno até a raiz dos cabelos, fundando no espaço 
dos meios de massa as condições para o desenvolvimento das 
potencialidades que ele veio a exaltar. Seu trabalho difere, em 
quase tudo, dos tons ditados pela observação acadêmica que 
mal começava a se implantar sistematicamente no Brasil.179 
 

Portanto, Mario Filho possuía pelo menos dois caminhos para chegar à 

“intimidade dos fatos”, como sugere. Tanto por ter sido um nativo nesta história 

quanto por comungar dos preceitos do seu mestre Gilberto Freyre. Vale lembrar 

que Freyre avaliava o cotidiano como lugar preferencial de análise. No prefácio 

de Casa-Grande & Senzala, escrito por ele mesmo, aparece este apreço por 

recompor o tempo do dia-a-dia como instrumento analítico: 

Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o 
caráter brasileiro; a nossa continuidade social. No estudo da sua 
história íntima [grifo nosso] despreza-se tudo o que a história 

política e militar nos oferece de empolgante por uma quase 
rotina da vida: mas dentro dessa rotina é que melhor se sente o 
caráter de um povo.180 

  
Por mais que a legitimidade de sua pesquisa possa ser colocada em 

questão, Mario Filho tenta solidificar a plataforma sob a qual seu conhecimento 

se assenta. Ao fazer sua investigação – com objetos e objetivos, hipótese e 

métodos – coincidir com o universo mental regido pelo ponteiro da memória 

desses que teriam condições de refutar as conclusões de O Negro no Foot-ball 

Brasileiro, Mario Filho acaba tecendo uma colcha de irrefutabilidade bem firme 

para suas análises, já que um dos produtos gerados por esse casamento acaba 

sendo a confiança na palavra do autor – jornalista transformado em historiador 

– por conta do respaldo dos próprios personagens. Do ponto de vista formal, 

apesar de Mario Filho buscar harmonia entre história e memória, não transforma 

seu texto em um memorial, tendo em vista todo o procedimento metodológico 

apresentado em sua “Nota ao Leitor” e escrutinado nas páginas precedentes.  

                                                             
179 WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 
238. 
180 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Madri; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; Buenos 
Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2002, p. 22. 
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História ou romance: o que fazia Mario Filho? 
 
A partir do que foi exposto, pode-se constatar com segurança analítica – se um 

dos nossos pressupostos não for o de que o autor ou prefaciador estão querendo 

dizer, na verdade, o oposto do que afirmam – que a intenção de Mario Filho era 

a de escrever um livro de história, sob a forma ensaística, mobilizando, também, 

sua credibilidade como jornalista, e que possuía refinada consciência 

metodológica de seu trabalho. Inclusive, evidenciava, dentre outras coisas, em 

sua “Nota ao Leitor”, que o fazer historiográfico não se limitaria ao texto escrito 

e envolveria todo um processo, desde a seleção das fontes até critérios externos 

de validação do que está escrito.  

Há uma grande diferença entre o modo em que abordamos O Negro no 

Foot-ball Brasileiro daquele exposto por um dos mais significativos estudiosos 

da obra, Antônio Jorge Soares, que lamenta: “O problema [grifo nosso] é que 

Mário Filho situou o NFB [O Negro no Foot-ball Brasileiro] como uma obra de 

história”. Essa conclusão advém da forma com que Soares vê o livro e seu autor: 

Mário Filho não teria construído um estudo histórico ou 
sociológico sobre o negro no futebol brasileiro. Dito 
positivamente, a construção, a estrutura ou trama de sua obra 
está mais próxima do gênero literário, do romance, do conto ou 
da história-ficção. [...] Demonstrou-se que o NFB é um 
entrelaçado de “fatos”, realizado a partir de uma estrutura 
narrativa literária heróica, que se articula à construção do 
sentimento de nacionalidade.181 

 
Sendo assim, as nossas pretensões contextualistas distanciam-se 

bastante das lentes de leitura de Soares. Ao colocar como um “problema” a 

classificação proposta por Mario Filho de seu próprio texto, o pesquisador aponta 

para um caminho interpretativo que acaba ditando outros ritmos à época em que 

O Negro no Foot-ball Brasileiro foi publicado e cria alguns ruídos na tarefa do 

historiador de compreender e explicar a vida que o antecede. 

Mario Filho não teria percebido, como Soares, que seu livro não era obra 

historiográfica, mas sim ficcional e, com isso, dado início à mitologia fundacional 

do futebol brasileiro. Nessa linha de pensamento, Antônio Soares, acaba indo 

                                                             
181 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 151.  
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além das margens do livro e sugere que Mario Filho não pôde viver a vida que 

sempre desejara. Não teria percebido, como Soares percebeu, que sua vocação 

era outra:  

Mario Filho não tem um projeto intelectual tão bem determinado, 
até porque as circunstâncias de sua vida, ou melhor, de sua 
família, não permitiram que se dedicasse à sua vocação de 
romancista.182 
 

Desta feita, teríamos um Mario Filho que, nutrindo o desejo de ser ficcionista, 

sem nunca poder realizá-lo183, haveria recalcado essa vontade e espraiado sua 

“vocação de romancista” por outros lugares. Isso ajuda a explicar as impressões 

de Soares, que diz: “ao se ter em mãos essa obra” temos “a impressão de se 

estar diante de um romance de tipo histórico”184. Em nosso trabalho, evitaremos 

análises como essa. 

Uma das maiores contribuições de Soares para o debate é lembrar a 

todos do dever básico do historiador de desconfiar e não ler os vestígios do 

passado com crédula ingenuidade. Contudo, não reputamos justo descreditar e 

descartar aquilo que é dito justamente pelo escritor sobre a sua criação. 

Longe de ser um “problema” para nós, ao classificar sua produção como 

historiográfica, Mario Filho oferece ao receptor uma chave de leitura e um rastro 

a ser seguido para que questões sejam levantadas sobre aquele passado. Por 

que optou por essa classificação? Quais são seus fundamentos? Como essa 

afirmação dialoga com o seu contexto linguístico? O que diziam seus 

interlocutores? A partir desses traços do passado é possível construir algum 

conhecimento sobre o fazer histórico do período? Esse é o ritmo que 

pretendemos dar à nossa investigação. 

O caminho de dar voz aos personagens desse tempo parece-nos mais 

fértil à tentativa de se aplicar ao livro, como fez Soares, as teses de Vladimir 

Propp. Esta abordagem mira as funções desempenhadas pelos personagens 

dentro da estrutura da narrativa, para mostrar como que a lógica do conto 

                                                             
182 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 148.  
183 Vale lembrar que Mario Filho escreveu livros assumidamente ficcionais, como vimos no primeiro 
capítulo. 
184 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 15. 
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independe da particularidade da ação desses mesmos personagens, já que 

simbolizam algo que os ultrapassa, e cumprem um papel maior, a saber, o de 

apresentar sempre a mesma estrutura ficcional variando apenas as peças em 

jogo. Por isso, enfatiza a “estrutura narrativa literária heroica”185 como evidência 

do caráter não historiográfico do texto. Sobre a relação entre ações microssociais 

e seu potencial explicativo de fenômenos mais complexos no nível macro será 

abordado em capítulos subsequentes. 

Um bom ponto de partida para começarmos o aprofundamento do assunto 

é a profícua discussão contemporânea, iniciada por um artigo de Soares, que 

vem a ser, inclusive, uma versão adaptada de sua tese de doutorado. Essa série 

de artigos produziu inúmeras formas classificatórias para o gênero de O Negro 

no Foot-ball Brasileiro: “mito”186, “romance”187, “romance sociológico”188, 

“crônica-romance”189, “conto”190, “crônica”191, “crônica romanceada”192, 

“compilação de relatos da tradição oral”193 ou “livro de memórias”194 são algumas 

                                                             
185 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 151.  
186 “A recontada história do futebol transforma-se em mito”. SOARES, Antônio Jorge. História e a invenção 
de tradições no futebol brasileiro. In: HELAL, Ronaldo. LOVISOLO, Hugo. SOARES, Antônio Jorge. A 
invenção do país do futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de Janeiro: Maud, 2001, p. 14. 
187 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 22 e outras. 
188 HAAG, Fernanda Ribeiro. Mario Filho e O negro no futebol brasileiro: uma análise histórica sobre a 
produção do livro. Esporte e Sociedade, Ano 9, n. 23, 2014, p. 9. 
189 “Constitui uma espécie de crônica-romance”. SOARES, Antônio Jorge. História e a invenção de tradições 
no futebol brasileiro. In: HELAL, Ronaldo. LOVISOLO, Hugo. SOARES, Antônio Jorge. A invenção do país do 
futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de Janeiro: Maud, 2001, p. 16. 
190 “O conto de Mario Filho e a invenção de uma tradição”. SOARES, Antônio Jorge. História e a invenção 
de tradições no futebol brasileiro. In: HELAL, Ronaldo. LOVISOLO, Hugo. SOARES, Antônio Jorge. A 
invenção do país do futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de Janeiro: Maud, 2001, p. 14. 
191 “O mais correto [...] seria qualifica-lo como crônica”. MURAD, Maurício. Considerações possíveis de 
uma resposta necessária. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 13, n.24, 1999, p. 437. 
192 SOARES, Antônio Jorge. História e a invenção de tradições no futebol brasileiro. In: HELAL, Ronaldo. 
LOVISOLO, Hugo. SOARES, Antônio Jorge. A invenção do país do futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de 
Janeiro: Maud, 2001, p. 16. 
193 “Nesse sentido, poderíamos entender o NFB [O Negro no Foot-ball Brasilerio] como uma compilação 
de relatos da tradição oral do futebol. [...] não podemos, no entanto, nos dar o luxo de circunscrever o 
livro nos limites da ficção literária”. HELAL, Ronaldo; GORDON JR, Cezar. Sociologia, história e romance na 
construção da identidade nacional através do futebol. In: HELAL, Ronaldo; LOVISOLO, Hugo; SOARES, 
Antônio Jorge. A invenção do país do futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de Janeiro: Maud, 2001, p. 55. 
194 “Penso que, ao propor uma leitura de O negro no futebol brasileiro como um livro de memórias, meu 
trabalho também se enquadrava nessa perspectiva de negociação das fronteiras que separam os gêneros 
discursivos e os campos disciplinares. Escolhendo propositalmente um rubrica genérica que, assim como 
a crônica, encontra-se na fronteira entre a História e a literatura, eu buscava salientar sua pertinência 
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delas. Convém registrar de pronto, que longe de serem inválidas as análises as 

quais não subscrevemos, são, ao contrário, bastantes pertinentes. Diríamos 

mais: elas são condição necessária para as reflexões aqui propostas. De certo 

modo, essas discussões contemporâneas reeditam academicamente algo que 

as resenhas de O Negro no Foot-ball Brasileiro feitas à época do livro já nos 

apresentam: a dificuldade de determinar o seu gênero. Essas resenhas serão 

exploradas, por nós, mais à frente, com o devido cuidado. 

Recentemente, o professor Marcelino Rodrigues da Silva fez uma 

importante revisão do debate iniciado por Antônio Jorge Soares, ordenando os 

modos com que a crítica vem lendo O Negro no Foot-ball Brasileiro. Marcelino 

enxerga dois momentos principais no modo de recepção do livro: a primeira 

etapa seria a do seu uso como fonte, a segunda abarcaria as reflexões 

“problematizadoras” do texto – que questionam o uso da obra como fonte, 

discutem o seu gênero, sua validade como livro de história etc. Porém, fora o 

próprio texto de Marcelino, os analistas costumam não levar para a discussão os 

procedimentos específicos de tessitura de um texto histórico, que como vimos, 

é como se apresenta ao público. Acreditamos que essa abordagem tenha valor 

para ampliar nosso conhecimento sobre O Negro no Foot-ball Brasileiro.  

Dizemos isso, pois supomos que a forma com que concebemos o trabalho 

do historiador condiciona as nossas futuras conclusões. Consequentemente, é 

justo evidenciar nosso pressuposto que uma obra histórica não se limita ao 

material final nas mãos do leitor. Acompanhando o pensamento de Paul Ricouer, 

percebemos a narrativa como apenas uma das três pontas da equação do 

procedimento historiográfico, apesar de ser a mais visível. É por isso que 

estamos dando tanta atenção os elementos que circundam o texto. 

Esses três tempos da escrita da história, que “não constituem estágios 

sucessivos, mas sim níveis intrincados aos quais somente a preocupação 

didática confere uma aparência de sucessão cronológica”195, foi chamada de 

“operação historiográfica” por Paul Ricoeur. Esse “arcabouço tríplice” – “Fase 

Documental”, “Fase Explicação/Compreensão” e “Representação Histórica” – 

                                                             
simultânea aos dois campos, sua maneira particular de articular fato e ficção”. SILVA, Marcelino Rodrigues 
da. Os gêneros de um clássico (Em preparação). 
195 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 247. 
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continua a ser, segundo ele, “o segredo do conhecimento histórico”196. O filósofo 

francês escreve: 

Há interpretação em todos os níveis da operação historiográfica, 
por exemplo, no nível documental com a seleção das fontes, 
no nível explicativo-compreensivo com a escolha entre modos 
explicativos concorrentes. [...] A representação no plano 
histórico não se limita a conferir uma roupagem verbal a um 
discurso cuja coerência estaria completa antes de sua entrada 
na literatura, mas que constitui propriamente uma operação que 
tem o privilégio de trazer à luz a visada referencial do discurso 
do historiador.197  
 

Com isso, afirmamos que Mario Filho cumpre etapas que qualquer outra 

pessoa interessada em escrever ficção não precisaria cumprir. Haveria em nosso 

personagem a preocupação em realizar as três fases da escrita da história: o 

esforço de seleção de fontes, definição de critérios analíticos e a narração. Daí, 

talvez, a necessidade de Mario Filho em afirmar que não utilizou a imaginação 

para escrever O Negro no Foot-ball Brasileiro198. Talvez, o escritor tenha 

vislumbrado que é na fase da representação histórica que há maior aproximação 

entre a história e a ficção e que poderia ser questionado nesse sentido, como já 

ressaltado em capítulos anteriores. Dessa forma, é justamente por querer 

responder à pergunta: “que diferença separa a história da ficção, se ambas 

narram?”199, que Ricoeur auxilia-nos quando estabelece os procedimentos 

presentes no fazer historiográfico. 

Além disso, Ricoeur preocupa-se com a dinâmica de leitura, do contato 

do público com o livro acabado, e diz que história e ficção: 

distinguem-se pela natureza do pacto implícito ocorrido entre o 
escritor e seu leitor. [...] Ao abrir um livro de história, o leitor 
espera entrar, sob a conduta do devorador de arquivos, num 
mundo de acontecimentos que ocorreram realmente. Além 
disso, ao ultrapassar o limiar da escrita, ele se mantém em 
guarda, abre um olho crítico e exige, se não um discurso 
verdadeiro comparável ao de um tratado de física, pelo menos 
um discurso plausível, admissível, provável e, em todo caso, 

                                                             
196 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 263. 
197 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 248. 
198 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 9. 
199 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 253. 
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honesto e verídico; educado para detectar as falsificações, não 
quer lidar com um mentiroso.200  

 
Vimos que o pacto estabelecido com os leitores, da parte de Mario Filho, foi 

exatamente aquele que rege as produções historiográficas. Cabe a nós 

perguntar ao tempo: esse pacto foi aceito pelos leitores? 

Desta feita, como já exposto, afastamo-nos das interpretações de Antônio 

Jorge Soares, mas não só. Acreditamos que a forma com que abordamos o texto 

de Mario Filho não seja a mesma dos antagonistas de Soares, a saber, César 

Gordon Júnior, Ronaldo Helal e Maurício Murad. Dizemos isso, pois, apesar de 

acompanharmos o segundo grupo na defesa intransigente da possibilidade de 

utilização de O Negro no Foot-ball Brasileiro como fonte primária, os 

pesquisadores adotam métodos que acabam por deixar invisível o caráter 

historiográfico que o livro possuía para seu contexto linguístico. E é justamente 

por esta vereda que desejamos entrar no debate. 

 Para cumprir nossa missão, o estudo feito pela pesquisadora Fernanda 

Haag, “Mario Filho e O Negro no futebol brasileiro: uma análise histórica sobre a 

produção do livro”, muito nos auxiliou no rastreamento das resenhas que aqui 

serão analisadas e balizarão nossas observações. Conseguimos ampliar a lista, 

mas sem o caminho apontado por ela, reconhecemos que nossa tarefa seria um 

tanto quanto mais difícil, para não dizer impossível. Contudo, a historiadora 

afirma: 

O negro no futebol brasileiro contou com 100 exemplares para a 
venda e 20 fora do comércio em sua primeira edição, tiragem 
bem pequena para a época, mesmo que não fosse o período de 
boom editorial da década de 30, o mercado possibilitava tiragens 
bem maiores. Livro pequeno com 295 folhas, capa amarela, com 
o título em vermelho e um pequeno desenho de uma bola, o gol 
e um jogador negro, de leitura acessível e tema tentador.201 
 

Antes dela, Antônio Jorge Soares também havia constatado: 

A obra tem 295 páginas e, segundo consta no próprio livro, 
imprimiram-se 100 exemplares no formato 25x20, em Papel 

                                                             
200 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 274 - 275. 
201 HAAG, Fernanda Ribeiro. Mario Filho e O negro no futebol brasileiro: uma análise histórica sobre a 
produção do livro. Esporte e Sociedade, Ano 9, n. 23, 2014, p. 7. 
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Holanda, numerados de 1 a 100”, e 20 exemplares numerados 
de I a XX, “fora de comércio”.202 
 

 A partir da crença de que O Negro no Foot-ball Brasileiro tivesse tido baixo 

número de exemplares em sua primeira publicação, Soares pontua que “este 

dado pode indicar que a primeira edição teve pouca circulação”203, Haag também 

conclui: 

100 exemplares não dá a possibilidade de o NFB ter sido feito 
para o ‘grande público’, pelo contrário, parece direcionado para 
um público específico: basicamente os intelectuais.204 
 

Recentemente, em fevereiro de 2019, em artigo publicado no portal 

Ludopédio205, o pesquisador Denaldo Alchorne de Souza faz afirmações no 

mesmo sentido de Soares e Haag e que evidenciam a estabilidade da crença na 

baixa tiragem do livro e sua consequente conclusão, a de que Mario Filho 

publicou O Negro no Foot-ball Brasileiro para circular em um grupo exclusivo de 

intelectuais: 

Um dado interessante sobre a edição de 1947 é o que trata de 
sua divulgação. Segundo informações contidas no próprio livro: 
a tiragem foi de apenas 100 exemplares e mais 20 de cortesia. 
Será que a repercussão que a obra obteve nos anos seguintes 
se deveu somente à edição de 1947, conforme consagrado na 
bibliografia especializada? Afinal, poucos privilegiados tiveram 
acesso à obra. Por outro lado, as tiragens diárias de O Globo na 
época estavam acima de 20 mil exemplares. Isso possibilitava o 
maior acesso das classes trabalhadoras às histórias sobre o 
foot-ball brasileiro, contadas pelo aedo Mário Filho em suas 
crônicas. Parece que o livro estava direcionado a outro público, 
seleto e restrito, e revelava a intenção do autor de ser 
reconhecido pelo meio intelectual.206 

 
Entretanto, a nossa pesquisa levou-nos em outra direção. Na verdade, a 

edição “numerada de 1 a 100” diz respeito à “Edição de Luxo”, que custava à 

                                                             
202 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 16. 
203 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 16. 
204 HAAG, Fernanda Ribeiro. Mario Filho e O negro no futebol brasileiro: uma análise histórica sobre a 
produção do livro. Esporte e Sociedade, Ano 9, n. 23, 2014, p.  7 - 8. 
205 Site: www.ludopedio.com.br.   
206 SOUZA, Denaldo Alchorne de. Mario Filho: a influência de Gilberto Freyre (1938-1950). Ludopédio, 26 
de fevereiro de 2019, Seção Futebol Total. Disponível em: 
https://www.ludopedio.com.br/arquibancada/mario-filho-a-influencia-de-gilberto-freyre-1938-1950/. 
Acesso em: 04 de abril de 2019.  

http://www.ludopedio.com.br/
https://www.ludopedio.com.br/arquibancada/mario-filho-a-influencia-de-gilberto-freyre-1938-1950/)
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época Cr$200,00. Todavia, também estava em circulação a “Edição Comum”, 

chamada de “Edição Popular”, de Cr$30,00, ao que parece sem numeração e 

destinada ao grande público. A livraria Civilização Brasileira era a distribuidora 

exclusiva e os leitores interessados poderiam adquirir um exemplar “em todas as 

livrarias e na redação de ‘Jornal dos Sports’”. Poderiam, também, solicitar via 

serviço postal, ao preencherem e enviarem o voucher207: 

Sr. Mario Rodrigues Filho – Avenida Rio Branco, 114 – 4º andar 
– Peço enviar um exemplar do ‘O Negro no Football Brasileiro’. 
Junto remeto a importância de Cr$30,00 (edição popular), 
Cr$200,00 (edição de luxo). 
Nome:  
Residência: 
Estado: 

 
Tudo indica, portanto, que Mario Filho não se desviou do desejo de atingir 

as massas, como fazia no jornal208. O livro possuía duas tipologias, preços 

distintos, várias formas de acesso e possibilidades de compra, assim como os 

anúncios perduram nas páginas d’O Globo Sportivo e do Jornal dos Sports pelo 

menos até 1949, ano em que suspendemos nossas preocupações com a 

publicidade dedicada à obra. 

É líquido e certo aquilo que afirmam os pesquisadores: Mario Filho 

desejava que sua obra chegasse aos intelectuais e fosse repercutida por eles. 

As resenhas e livros com dedicatórias atestam esse fato. Mas isso é uma das 

partes da nossa equação. Mario Filho queria ver seu livro sendo lido por todos. 

Infelizmente, um dos limites de nossa pesquisa será o de avaliar apenas as 

resenhas de personagens do circuito intelectual apontado por Fernanda Haag, 

possivelmente todos leitores da “Edição de Luxo”. Sem pesares, deixaremos 

para outro historiador a missão de encontrar e historiar os modos de recepção 

“populares”. No mundo da física, sabe-se bem da impossibilidade de determinar 

simultaneamente a velocidade e a posição de um elétron e é assim encaramos 

a nossa tarefa. O que aqui temos é um limite, não uma interdição. 

                                                             
207 Jornal dos Sports, 26 de março de 1947, p. 6. 
208 “As tiragens diárias de O Globo na época estavam acima de 20 mil exemplares”. SOUZA, Denaldo 
Alchorne de. Mario Filho: a influência de Gilberto Freyre (1938-1950). Ludopédio, 26 de fevereiro de 2019, 
Seção Futebol Total. Disponível em: https://www.ludopedio.com.br/arquibancada/mario-filho-a-
influencia-de-gilberto-freyre-1938-1950/. Acesso em: 04 de abril de 2019.  

https://www.ludopedio.com.br/arquibancada/mario-filho-a-influencia-de-gilberto-freyre-1938-1950/)
https://www.ludopedio.com.br/arquibancada/mario-filho-a-influencia-de-gilberto-freyre-1938-1950/)
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A recepção de O Negro no Foot-ball Brasileiro: contextualizar 
para compreender  
 
Costuma-se dizer que os limites restringem, mas também possibilitam. Sem eles, 

ficamos à deriva e corremos o sério risco de nos perder. Por isso, convém fazer 

com que o leitor veja as margens que contém o curso de nossas considerações. 

Ao todo, estarão sob análise 19 resenhas. Delas, 12 estão no Jornal dos Sports, 

cinco em outros periódicos (Correio da Manhã, O Jornal ou A Manhã), uma na 

Revista da Semana e, por último, mas não menos importante, uma na revista 

Sociologia, da Escola Livre de Sociologia e Política. A primeira resenha foi 

publicada em 1946, ainda sobre o texto do jornal, 11 apareceram em 1947, seis 

no ano de 1948 e a última que conseguimos rastrear, em 1949. 

As resenhas são feitas pelas mãos de gente de peso. De forma sucinta, 

apenas para situar o leitor, podemos dizer que José Lins do Rego, Rachel de 

Queiroz, Jorge de Lima, Olívio Montenegro são os intelectuais ligados à literatura 

que escrevem sobre O Negro no Foot-ball Brasileiro. O primeiro, escritor 

consagrado, amigo pessoal de Mario Filho, colunista do Jornal dos Sports. 

Queiroz209, àquela altura, já respeitadíssima nacional e internacionalmente na 

crônica e no romance. Lima210, um titã da poesia, tem uma mesma resenha 

publicada em dois diferentes momentos. Montenegro, citado por Mario Filho no 

livro211, era ensaísta, crítico e tinha forte atuação jornalística. 

Além de José Lins, outros dois colunistas do jornal de Mario Filho 

escrevem: Manoel Vargas Netto212, sobrinho do ex-presidente, e Pedro 

Nunes213, que teve a responsabilidade de, no Jornal dos Sports, ocupar o lugar 

de Ary Barroso após sua morte. 

                                                             
209 BIOGRAFIA. Rachel de Queiroz. Academia Brasileira de Letras. Disponível em: 
http://www.academia.org.br/academicos/rachel-de-queiroz/biografia. Acesso em: 04 de abril de 2019. 
210 BIOGRAFIA. Jorge de Lima. Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em: 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2816/jorge-de-lima. Acesso em: 04 de abril de 2019. 
211 Ver: RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti 
Editores, 1947, p. 278. 
212 COUTO, André A. G. Vargas Neto e suas crônicas: a imprensa esportiva para além de Mário Filho. 
Ludopédio, 29 de maio de 2012. Seção Literatura. 
213 COUTO, André A. G. Cronistas esportivos em campo: letras, imprensa e cultura no Jornal dos Sports 
(1950-1958). Tese (Doutorado em História). Curitiba: UFPR, 2016, p.187.   

http://www.academia.org.br/academicos/rachel-de-queiroz/biografia
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2816/jorge-de-lima
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Marcos de Mendonça, ex-goleiro do Fluminense, símbolo dos primórdios 

do futebol no Brasil e dono do álbum que serviu como fonte para Mario Filho, 

escreve não uma resenha, mas uma “carta sobre O Negro no Foot-ball 

Brasileiro”214. João Luso, responsável por uma coluna sobre livros na Revista da 

Semana também assina um comentário sobre o livro e João Condé215 cede 

espaço na sua ilustre coluna “Confissões”, no suplemento do A Manhã, “Letras 

e Artes”, para que Mario Filho escreva sobre o seu processo de escrita216. 

Outro grupo de resenhistas não pertencia, em sentido estrito, ao mundo 

literário nem ao jornalístico, tampouco ao futebolístico. História, filosofia e 

sociologia são as áreas desses outros personagens. O filósofo e professor 

universitário, que já havia publicado obra na coleção “Documentos Brasileiros”, 

da Editora José Olympio, Djacir Menezes217, dá sua contribuição interpretativa, 

assim como Ary da Matta218, professor universitário e autor de livros didáticos de 

História. Nelson Werneck Sodré, militar, comunista e historiador escreve uma 

das maiores resenhas por nós rastreada. Ademar Vidal, historiador membro do 

Instituto Histórico da Paraíba e estudioso da cultura a partir da componente 

negro na formação social brasileira219 também escreve sua resenha. Fecham a 

                                                             
214MENDONÇA, Marcos de. “Carta sobe o ‘Negro no Football Brasileiro’”. Jornal dos Sports, 04 de fevereiro 
de 1949, p.5. (Edição 5968) (Carta escrita a Mario Filho em 01 de abril de 1947). 
215 SCALZO, Fernanda. História da literatura mora nos “Arquivos Implacáveis”. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 21 de março de 1996. Caderno Ilustrada. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/3/21/ilustrada/1.html. Acesso em: 21 de fevereiro de 2019.  
216 Consideramos para fins analíticos este texto de Mario Filho para as nossas interpretações. 
217 VERBETE. Djacir Lima Meneses. FGV – CPDOC. Disponível em: 
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/djacir-lima-meneses. Acesso em: 04 de 
abril de 2019; BARBOSA, Diego. Livro “O outro nordeste”, de Djacir Meneses, ganha terceira edição. Diário 
do Nordeste, 19 de novembro de 2018. Disponível em: 
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/editorias/verso/livro-o-outro-nordeste-de-djacir-
menezes-ganha-terceira-edicao-1.2027674. Acesso em: 04 de abril de 2019.; CARVALHO, José Maurício. 
Djacir Menezes e o problema do conhecimento. Cultura: Revista de História e Teoria das Ideias, v.29, 
2012. 
218 BIOGRAFIA. Ary da Matta. Laboratório de Ensino e Material Didárico da USP. Disponível em: 
http://lemad.fflch.usp.br/node/1207. Acesso em: 04 de abril de 2019. 
219 VIDAL, F.; ROSA, M.; LIMA, I. Objetos, coisas e memória popular sobre o negro escravo na Paraíba nos 
inéditos de Ademar Vidal. XIX Encontro Nacional de Pesquisa em Ciência da Informação – ENANCIB 2018. 
Disponível em: 
http://enancib.marilia.unesp.br/index.php/XIXENANCIB/xixenancib/paper/viewFile/1411/1790. Acesso 
em: 04 de abril de 2019. 
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lista Luís Costa Pinto, João Lyra Filho, sociólogos e Maria Isaura Pereira de 

Queiroz, estudante de sociologia da USP220. 

Importante destacar a presença de Costa Pinto nessa lista. Ele é um dos 

mais proeminentes estudiosos da questão racial no Brasil, publica sua resenha 

em uma revista acadêmica e participa do Projeto Unesco, divulgando os 

resultados de sua pesquisa no livro de título semelhante ao de Mario Filho, O 

Negro no Rio de Janeiro, inclusive citando-o como referência bibliográfica. 

Após termos feito a listagem, algumas perguntas logo aparecem quando 

notamos que a maioria dos textos analisados foi publicada no jornal cujo 

proprietário era o autor do livro: teriam essas crônicas valor analítico? Não 

estariam contaminadas de saída? Não teriam sido escritas movidas única e 

exclusivamente pelo sentimento de amizade, companheirismo ou subordinação 

entre resenhistas e autor/proprietário do jornal? Certamente, essa é uma 

dimensão dos escritos que precisa ser evidenciada. Contudo, poderíamos 

colocar essas questões de outra maneira: será que intelectuais respeitados das 

mais variadas áreas escreveriam algo completamente alheio às suas vontades 

ou contra as suas crenças? Será que deveríamos tratar com menosprezo as 

palavras de José Lins do Rego, Nelson Werneck Sodré, Rachel de Queiroz, 

Jorge de Lima, Djacir Menezes, João Lyra Filho, Olivio Montenegro, Manuel 

Vargas Netto ou Maria Isaura Pereira de Queiroz? 

Acreditamos que o caminho a ser seguido seja o de estabelecer de 

princípio que Mario Filho possuía uma rede firme e bem consolidada composta 

por importantes membros da elite letrada brasileira, o que certamente ajudou na 

penetração de suas ideias no meio intelectual. Mais que isso, Mario Filho era 

parte ativa dessa rede, cujo articulador principal parece ser Gilberto Freyre. Não 

podemos subtrair esses aspectos de nossa investigação. Devemos, ao contrário, 

somá-los a ela.  

No que se refere às resenhas, compõem um quadro complexo de 

interpretação de O Negro no Foot-ball Brasileiro com convergências e 

divergências entre si. Apesar do tom respeitoso e elogioso, não são escritos 

                                                             
220 AGÊNCIA FAPESP. Morre a socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz. Agência Fapesp, 02 de janeiro de 
2019. Disponível em: http://agencia.fapesp.br/morre-a-sociologa-maria-isaura-pereira-de-
queiroz/29492/. Acesso em: 04 de abril de 2019. 
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laudatórios, irrefletidos, ou como se diz, “chapa-branca”. Mesmo curtas, 

conseguem, via de regra, propor uma interpretação para o livro, situá-lo no 

contexto das letras e da ciências sociais nacionais, tecer comentários sobre o 

estilo narrativo, a dificuldade da pesquisa, principais interlocutores e 

influenciadores, assim como oferecer um lugar intelectual para Mario Filho, 

classificando-o de variadas maneiras. A partir dessas fontes primárias 

pretendemos visualizar os padrões que a própria época estabelecia para digerir 

e assimilar o livro O Negro no Foot-ball Brasileiro. 

Comecemos, pois, por aquilo que chamaremos de observações estéticas 

sobre o livro. É interessante notar que a qualidade narrativa é apontada em 

diversas resenhas. Rachel de Queiroz, por exemplo, apresenta Mario Filho como 

dono de uma “linguagem plástica, suave, generosa”221, assim como para Djacir 

Menezes o autor escreveria mantendo suas virtudes originais “sem perder a 

elegância literária de cronista”, conseguindo aliar “minúcias de historiógrafo e 

paciência de beneditino” à “intuição artística”222. Essa linguagem “amena, 

clara”223 fez com que não poucos sentissem a obra com um “sabor de 

romance”224, qual pesquisadores contemporâneos, e Mario Filho “quase com a 

volúpia de escritor que cria personagens queridos”225.  

A característica escorreita da escrita do autor é comparada à forma 

literária não para afirmar a ficcionalidade da obra, mas sim para sugerir que esse 

modo de narração acaba servindo muito bem à história, pois transmitiria uma 

“sensação de autenticidade”, uma “força de vida”, já que “os fatos, as pessoas 

‘vivem’, não são empalhados, não são mumificados”226. A história em O Negro 

no Foot-ball Brasileiro teria uma qualidade representativa singular “que não se 

                                                             
221 QUEIROZ, Rachel de. “O Negro no Foot-ball Brasileiro”. Jornal dos Sports, 07 de julho de 1948, p.5. 
(Edição 5789). 

222 MENEZES, Djacir. “Um livro singularmente valioso”.  Jornal dos Sports, 29 de junho de 1947, p. 7 (Edição 
5477). 
223  “O negro no football brasileiro”. Correio da Manhã, 02 de abril de 1947, p.10. (Edição 16076). 
224 VARGAS NETTO, Manuel. “Romance e realismo...”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.4. (Edição 
5392). 
225 MENEZES, Djacir. “Um livro singularmente valioso”.  Jornal dos Sports, 29 de junho de 1947, p. 7, 
(Edição 5477). 
226 “Mario Filho lança hoje O negro no foot-ball brasileiro”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.1 e 
p.4. (Edição 5392). 
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endurece em forma de relatório nem se empacha de nomes e de datas”227. 

Vargas Netto diria sobre o texto: “tudo é vida. E a vida é o colorido, o movimento, 

a emoção, o cómico e o dramático”228 e João Lyra Filho, sintetizaria essa 

vivacidade do estilo de Mario Filho da seguinte maneira: 

A variedade das tintas chama o leitor para dentro de muita frase 
despretensiosa, mas ilustre, que desenvolve pensamentos 
sisudos e alenta a meditação afeiçoada ao ambiente da cultura. 
Há no livro, poesia e interesse para os que fazem vida de 
espírito. Há roupa e chão.229 
 

O trecho acima ajuda-nos a passarmos a um ponto crucial de nossas 

interpretações. Lyra Filho escreve que “há roupa e chão” em O Negro no Foot-

ball Brasileiro, sentenciando, assim como outros, a qualidade de Mario Filho 

como um escritor que combina forma e conteúdo. A união de beleza e 

informação na narrativa teria, no sentido aqui apresentado, o poder de tornar 

visível um tempo já ausente, diferentemente de outras maneiras de se escrever 

história. 

 Mesmo a quem o estilo de Mario Filho desagrada, essa virtude 

relacionada à representação do passado é afirmada. Na Revista da Semana, 

João Luso observa: 

Correntio e claro, nem sempre fiel, é certo aos preceitos da velha 
gramática. [...] É como se ouvíssemos tudo isto contado, com 
inteligência e saber superiores, por um verdadeiro foot-baller.230 

 

Luís Costa Pinto, na revista Sociologia, diz, na mesma direção: 

Nas páginas do ensaio, os exemplos, que o autor apresenta com 
uma clareza notável, numa prosa agradabilíssima, embora 
prejudicada, aqui e ali, pelo estilo gaguejado que o modernismo 
difundiu em nosso meio e Gilberto Freyre quase oficializou nos 
seus trabalhos sociológicos.231 

 

                                                             
227 MONTENEGRO, Olivio. “Uma história de football”. Jornal dos Sports, 15 de julho de 1948, p. 4 e 5. 
(Edição 5796). 
228 VARGAS NETTO, Manuel. “Romance e realismo...”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.4. (Edição 
5392). 
229 LYRA FILHO, João. “O negro no football brasileiro”. Jornal dos Sports, 06 de abril de 1947, p.7. (Edição 
5406). 
230 LUSO, João. Livros Novos -  O Negro no Foot-ball Brasileiro. Revista da Semana, RJ, 14 de agosto de 
1948, p.37. (Edição 33). 
231 COSTA PINTO, L. A. O negro no futebol brasileiro – resenha do livro de Mario Filho. Sociologia, São 
Paulo, v.9, n. 2, p. 181-184, 1947, p. 181-184. 
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Luso e Costa Pinto incomodam-se com o fato de Mario Filho pertencer a 

uma tradição modernista e freyriana, que repensou as formas de apresentação 

de ideias nas artes, no jornalismo e também na produção histórica e sociológica, 

sem que o juízo positivo deles sobre o que é apresentado no texto seja alterado. 

Não é demais lembrar que o próprio Gilberto Freyre foi duramente criticado por 

alguns justamente por esse estilo narrativo. Marcos Maio reproduz uma crítica 

de Paulo Duarte a Freyre e à sua família intelectual, em 1947: 

Paulo Duarte associa o governo de Getúlio Vargas com a obra 
de Gilberto Freyre e seus seguidores, criticando a ‘pequena 
sociologia do nordeste (...) [composta por] alguns romancistas 
que passaram a girar em torno da sociologia do Sr. Gilberto 
Freyre, agradável pela leveza, muitas vezes real mas em muitos 
pontos colorida da fantasia, pretende[ndo] impor um tipo 
brasileiro negro ou mulato como o único legítimo tipo 
brasileiro’.232 
 

Sobre essa reformulação linguística, já abordada em capítulos anteriores, 

Bernardo Buarque de Hollanda lembra-nos que: 

a questão da oralidade era, neste sentido, um forte ponto de 
convergência entre os próceres do regionalismo nordestino e do 
modernismo paulista, na medida em que ambos compartilhavam 
do elogio da linguagem oral e da importância de se inserir no 
texto escrito as locuções e os vocábulos presentes na cultura 
popular.233  
 

A pouca importância da “velha gramática”, a característica de “como se 

ouvíssemos tudo contado” e o “estilo gaguejado” dizem respeito a esse mundo 

de renovação linguística e temática que apesar de grandes adeptos 

capitaneados pelo mestre de Apipucos e ter em Mario Filho um dos seus agentes 

continuadores, não possuía unanimidade e chegava a ser, inclusive, combatida 

por grupos intelectuais. 

  Apesar de algumas críticas, as considerações sobre aspectos literários 

do livro combinam-se ao elogio de sua potência representativa. Mesmo porque 

alguns dos resenhistas possuem visões semelhantes às de Mario Filho sobre 

                                                             
232 MAIO, Marcos Chor. Tempo controverso: Gilberto Freyre e o Projeto UNESCO. Tempo Social, Revista 
de Sociologia da USP, v. 11, n. 1, São Paulo, 1999, p. 115. 
233 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. O descobrimento do país do futebol: modernismo, 
regionalismo e paixão esportiva em José Lins do Rego. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: PUC, 
2003, p.76. 
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como deve ser o ritmo de um texto. No entanto, apenas os elementos estéticos 

apontados não são capazes, evidentemente, de garantir o caráter historiográfico 

daquilo que é narrado. Como vimos, o texto acabado é apenas a terceira ponta 

de um processo mais complexo234. A qualidade literária em O Negro no Foot-ball 

Brasileiro só serve à história porque combina-se às outras etapas da operação 

historiográfica. 

Desta feita, é crucial lembrar que resenhistas também chamam a atenção 

para a qualidade da pesquisa ali apresentada. Ary da Matta escreve sobre a 

boa técnica da pesquisa rigorosamente desenvolvida [e que] 
Mario Filho sistematizou depoimentos, artigos e notas de jornais 
e revistas, arquivos de clubes e entidades esportivas, estudou 
súmulas de árbitros e laudos médicos, empilhando 
documentário cujos comprovantes conheço e enchem pastas.235 

 

Para Jorge de Lima, “é preciso considerar-se obra séria, muito séria” O Negro 

no Foot-ball Brasileiro, assim como para Nelson Werneck Sodré, o livro deveria 

receber “as honras de um estudo a sério, feito de minúcias, estabelecido na 

observação e na tradição oral, nos documentos também”236. Costa Pinto também 

repara no “trabalho de verdadeira ‘observação participante’”237 desenvolvido pelo 

pesquisador Mario Filho que, mesmo “sem pretensões acadêmicas[,] [...] vai 

ensinando, mesmo aos acadêmicos, muita verdade pura que põe em xeque a 

demagogia grosseira que não raro se insinua nos estudos sobre o assunto”238. 

 Portanto, percebe-se a construção de uma grade interpretativa sobre a 

obra que dispõe lado a lado a sua feição literária e a sua seriedade metodológica. 

Com a publicação de O Negro no Foot-ball Brasileiro, o autor parece ganhar um 

novo status nas letras nacionais e os dois elementos citados ajudam nessa visão 

sobre Mario Filho. Ele é tratado como “observador e analista dos fatos sociais”239, 

                                                             
234 Ver reflexão iniciada na página 71. 
235 DA MATTA, Ary. “Futebol e Sociologia”. A Manhã, 02 de abril de 1947, p. 4. (Edição 1732). 
236 SODRÉ, Nelson Werneck. Sociologia do esporte. Jornal dos Sports, 08 de julho de 1948, p. 5 e 6. (Edição 
5790). 
237 COSTA PINTO, L. A. O negro no futebol brasileiro – resenha do livro de Mario Filho. Sociologia, São 
Paulo, v.9, n. 2, p. 181-184, 1947. Murad usa a mesma expressão – “observação participante” – para 
classificar o trabalho de Mario. Ver: MURAD, Maurício. Considerações possíveis de uma resposta 
necessária. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 13, n.24, 1999. 
238 COSTA PINTO, L. A. O negro no futebol brasileiro – resenha do livro de Mario Filho. Sociologia, São 
Paulo, v.9, n. 2, p. 181-184, 1947. 
239 VARGAS NETTO, Manuel. “Romance e realismo...”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.4. (Edição 
5392). 
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“admirável estilista da crônica esportiva do Brasil, agora também consagrado 

como sociólogo”240, “estupendo ensaísta”241, “cauteloso observador de 

laboratório a ser apontado como merece pelos mais dignos ‘scholars’”242. 

Consolida-se como um especialista no assunto, e mais, como um intérprete da 

realidade sociocultural brasileira, como veremos. A confiança que, por exemplo, 

João Luso deposita em Mario Filho é de grande responsabilidade: 

Ninguém se lembraria de negar a idoneidade do sr. Mario Filho 
em matéria de football. Equivaleria isso a opinar, por exemplo, 
que o sr. Rodolfo Garcia nada sabe sobre História do Brasil; o 
sr. Oliveira Viana é leigo em sociologia; o sr. Levi Carneiro está 
no ‘abc’ da jurisprudência; e o sr. A. Austregésilo não entende 
patavina de psiquiatria.243 

 
 Ninguém contesta a autoridade de Mario Filho quando o assunto está 

relacionado ao futebol, como evidenciado na passagem anterior. Além disso, ao 

combinar sua inteligência sobre o esporte à interpretação histórica, seu trabalho 

é recebido como pesquisa pioneira e o autor como um visionário. “Note-se ainda 

que Mario Filho trabalhou num território ainda intacto, num território 

desconhecido”244, escreve Vargas Netto. Djacir Menezes acentua a “posição 

nitidamente precursora”245 do autor, Rachel de Queiroz o compara a Homero, 

uma vez que o livro seria “uma espécie de Ilíada do foot-ball nacional”246, Ary da 

Matta considera que “do ponto de vista da pesquisa sociológica, o livro assume 

posição singular como depositário de material virgem” e que Mario Filho teria 

“tirado praticamente do nada, de um assunto que não possui outra bibliografia 

que não sejam seus livros anteriormente publicados” 247. Ademar Vidal ressalta 

                                                             
240 NUNES, Pedro. Jornal dos Sports, 23 de março de 1947, página 10. (Edição 5395). 
241 LYRA FILHO, João. “O negro no football brasileiro”. Jornal dos Sports, 06 de abril de 1947, p.7. (Edição 
5406). 
242 LIMA, Jorge de. A Manhã, 08 de maio de 1947, p. 4. (Edição 1761). LIMA, Jorge de. “O Negro no Foot-
ball Brasileiro”. Jornal dos Sports, 09 de julho de 1948, p.5 e 6. (Edição 5791). 
243 LUSO, João. Livros Novos -  O Negro no Foot-ball Brasileiro. Revista da Semana, RJ, 14 de agosto de 
1948, p.37. (Edição 33). 
244 VARGAS NETTO, Manuel. “Romance e realismo...”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.4. (Edição 
5392). 
245 MENEZES, Djacir. “Um livro singularmente valioso”.  Jornal dos Sports, 29 de junho de 1947, p. 7. 
(Edição 5477). 
246 QUEIROZ, Rachel de. “O Negro no Foot-ball Brasileiro”. Jornal dos Sports, 07 de julho de 1948, p.5.  
(Edição 5789) 

247 DA MATTA, Ary. “Futebol e Sociologia”. A Manhã, 02 de abril de 1947, p. 4. (Edição 1732). 
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a “originalidade nessa associação de esporte com o elemento humano”248 e, por 

fim, Costa Pinto escreve: 

A bibliografia sociológica e antropológica do Brasil enriquece-se, 
com êste ensaio, de um depoimento valioso que lhe indica um 
campo virgem para pesquisas fundamentais sôbre nossa 
situação racial e social.249 
 

Mario Filho teria ocupado um vácuo não só nos estudos sobre o futebol e 

sua história, mas na própria leitura sobre a formação nacional, tópico tradicional 

à época. João Lyra Filho, por exemplo, anota: 

Sua obra é de documentação: antecipa aos séculos seguintes a 
tarefa a que rareados sociólogos se devotam hoje, quanto à 
explicação do Brasil já vivido. Quem pretender aprofundar raízes 
no conhecimento da riqueza humana deste país, não prescindirá 
dos dados sociológicos condicionados pelo desporto.250 

 
Mario Filho tentava fazer aquilo que tantos outros fizeram antes dele: explicar e 

compreender o Brasil. Só que agora com a peculiaridade de fazê-lo através do 

esporte. Porém, note-se que o fato de Mario Filho não pertencer ao mundo da 

pesquisa profissional, acadêmica, é apontado como um valor e quase que 

condição para que o estudo social do futebol fosse realizado. Nelson Werneck 

Sodré apresenta um olhar sobre essa relação: 

Certamente, para a maioria dos nossos homens de estudo, seria 
mais interessante que essa atenção toda derivasse para outros 
temas, que essas reuniões tempestuosas fossem em torno de 
assuntos mais elevados, que esses astros fossem escritores, 
jornalistas, professores, debatendo temas como a imortalidade 
da alma, ou se o Brasil foi descoberto por acaso ou de 
propósito.251 
 

Ao debruçar-se sobre o futebol, o escritor afastava-se do “sibaritismo vesgo [...] 

em que o intelectual se pretende um ser divorciado da vida”252, na percepção de 

Sodré. O resenhista indica, ainda, que o preconceito em relação ao tema 

                                                             
248 VIDAL, Ademar. “O Negro no Foot-ball Brasileiro”. O Jornal, 04 de abril de 1947, p. 4. (Edição 8260). 
249 COSTA PINTO, L. A. O negro no futebol brasileiro – resenha do livro de Mario Filho. Sociologia, São 
Paulo, v.9, n. 2, p. 181-184, 1947. 
250 LYRA FILHO, João. “O negro no football brasileiro”. Jornal dos Sports, 06 de abril de 1947, p.7. (Edição 
5406). 
251 SODRÉ, Nelson Werneck. “Sociologia do esporte”. Jornal dos Sports, 08 de julho de 1948, p. 5 e 6. 
(Edição 5790). 
252 SODRÉ, Nelson Werneck. “Sociologia do esporte”. Jornal dos Sports, 08 de julho de 1948, p. 5 e 6. 
(Edição 5790). 
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abordado por Mario Filho estava presente na “nossa gente intelectualizada”, nos 

“circunspectos senhores da ciência”, que viam o futebol como “uma atividade 

pouco nobre”253 não creditando ao esporte o status de objeto a ser pesquisado.  

 Dessa forma, como contraponto ao desinteresse da ciência estabelecida 

nos canais oficiais de produção e reprodução do saber, apreendemos das 

resenhas a imagem de um Mario Filho que dialoga, a partir da história, com 

gostos populares, assim como inúmeras áreas do saber. Encontramos nesses 

textos referências à importância de O Negro no Foot-ball Brasileiro para a 

psicologia254, literatura, antropologia e sociologia. Ary da Matta sintetiza essa 

visão do seguinte modo, não deixando de observar também o ineditismo da 

pesquisa: 

ensaio original e corajoso que não foi ainda convenientemente 
compreendido, mas que constitui um capítulo novo na 
antropologia, na sociologia e na psicologia social. Não importa 
que o assunto estivesse ausente das preocupações dos nossos 
especialistas e que fosse colocado à margem, 
intencionalmente.255 

 
Se sugerimos anteriormente que em sua “Nota ao Leitor”, Mario Filho 

possuiria marcos metodológicos de abordagem de fontes diferentes das ciências 

humanas profissionais, mas mantendo um diálogo constante com elas, as 

resenhas sob análise dão ainda mais corpo à esta hipótese256. Mario Filho era 

visto como alguém que corre por fora e que se sabia apartado do círculo 

profissional de produção do conhecimento, mas não por isso deixou de dialogar 

e fornecer suas contribuições, aos olhos dos resenhistas, às áreas humanísticas 

do conhecimento. Ou seja, Mario Filho era aceito no debate público como alguém 

capaz de influenciá-lo a partir da elaboração de um trabalho interpretativo da 

história social brasileira. Agora, ainda com as resenhas e outras fontes em mãos, 

vamos nos dedicar a entender um pouco mais como e em quais debates de seu 

tempo Mario Filho estava entrando.  

 

                                                             
253 SODRÉ, Nelson Werneck. “Sociologia do esporte”. Jornal dos Sports, 08 de julho de 1948, p. 5 e 6. 
(Edição 5790). 
254 João Lyra Filho fala das contribuições à “psicologia coletiva” e em texto sem autor no Correio da Manhã 
fala-se do “valor psicológico” do livro. 
255 DA MATTA, Ary. Futebol e Sociologia. A Manhã, 02 de abril de 1947, p. 4. (Edição 1732). 
256 Ver capítulo: “Gilberto Freyre e Mario Filho apresentam o livro: que história é essa?” 
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O ensaio de formação: uma chave de leitura 
 
Apesar das variadas classificações recebidas, as mais recorrentes são as que 

tratam Mario Filho por sociólogo ou historiador. Percebe-se, inclusive, que os 

termos em muito se aproximam e se não são intercambiáveis, parecem 

complementares. A decisão pela classificação ambivalente, longe de ser algo 

particularizado em Mario Filho, fazia parte de uma tradição consolidada da 

história intelectual brasileira e que como bem observam Edison Carneiro e Luís 

Costa Pinto, em 1955, referem-se  

ao impulso de influencias metodológicas que predicavam pela 
renovação da História como ciência partiu-se, então, para uma 
nova abordagem, de base e inspiração principalmente 
sociológica, do nosso passado257. 
 

Citam, então, o padrinho intelectual de Mario Filho, Gilberto Freyre, aquele que 

o teria animado a escrever o livro258, como o “marco divisório entre a antiga e a 

moderna fase dos estudos de história social no Brasil”259 e também o sucesso 

dessa forma de abordagem comprovado pelas 

coleções ‘Brasiliana’, da Cia. Editora Nacional, e ‘Documentos 
Brasileiros’, da Livraria José Olímpio, entre outras, [que] 
acolheram inúmeros estudos, ensaios e monografias que 
procuravam verticalizar a análise social do nosso passado, 
quase todos contribuindo principalmente para uma recolocação 
dos problemas de interpretação da história nacional e refletindo 
a influência fecunda e renovadora que o desenvolvimento de 
outras ciências sociais – sociologia, economia, estatística, 
demografia, antropologia, etc – pode ter sôbre a metodologia da 
história260 261. 

 

                                                             
257 COSTA PINTO, L. A. e CARNEIRO, Edison. As ciências sociais no Brasil. Rio de Janeiro: CAPES - Série 
Estudos e Ensaios – 6, 1955, p. 60. 
258 “Portanto foi mestre Gilberto Freyre que me animou a realizar ‘O Negro no Futebol Brasileiro’”. 
RODRIGUES FILHO, Mario. “Confissões: O Negro no Foot-ball Brasileiro (À João Condé)”. Letras e Artes: 
Suplemento de A Manhã, 13 de abril de 1947, p.9. (Edição 38). 
259 COSTA PINTO, L. A. e CARNEIRO, Edison. As ciências sociais no Brasil. Rio de Janeiro: CAPES - Série 
Estudos e Ensaios – 6, 1955, p. 61. 
260 COSTA PINTO, L. A. e CARNEIRO, Edison. As ciências sociais no Brasil. Rio de Janeiro: CAPES - Série 
Estudos e Ensaios – 6, 1955, p. 61. 
261 “Afinal, ele [José Olympio] também acreditava que ‘um país se faz com homens e livros’, a ponto de 
adotar esta emblemática frase lobatiana como lema de sua empresa. E não era o único, por certo. 
Octalles, Schmidt, Cruls e Grieco, os Pongetti, Galeão Coutinho, Henrique Bertaso e outros mais também 
pareciam dispostos a pôr o país em sintonia consigo mesmo e com o mundo”. FRANZINI, Fábio. À sombra 
das Palmeiras: A Coleção Documentos Brasileiros e as transformações da historiografia nacional (1936 – 
1959). Tese (Doutorado em História). São Paulo: USP, 2006, p. 75. 
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Fato relevante é que a segunda edição de O Negro no Foot-Ball Brasileiro, foi 

publicada na coleção “Retratos do Brasil”, da editora Civilização Brasileira, que 

em muito seguia a lógica das coleções citadas acima262. 

Assim, é como ensaio histórico-sociológico que o livro consolida-se em 

seu tempo e Mario Filho alçado a intérprete da “realidade brasileira”. Uma obra 

de história social a partir de métodos já validados por autores que o precederam 

e que possuía, como vimos, relevantes temáticas sociológicas em discussão – 

transformações na paisagem rural e urbana brasileira, relações raciais e 

assimilação de um elemento cultural estrangeiro pelo nacional.  

Um pujante debate intelectual presente no país desde o final do século 

XIX e que continuaria no pós-Segunda Guerra gravitava em torno daquilo que 

singularizaria o Brasil no concerto das nações. O que distinguiria o Brasil dos 

demais países? No que diz respeito ao pensamento de Mario Filho, O Negro no 

Foot-ball Brasileiro é construído como este ensaio histórico-sociológico que 

pretende ler o Brasil e oferecer alternativas de futuro a partir da gênese e 

desenvolvimento do futebol pátrio. Por isso, entendemos o livro como um ensaio 

de formação nos termos que sugeriu Henrique Estrada Rodrigues, já que nessa 

linhagem de autores existe a: 

preocupação central com os destinos da vida pública no Brasil, 
notadamente com as condições de um pais de origem colonial e 
escravocrata, e com forte herança rural [...]. [Eles] assumiram 
como tarefa interpretar a difícil reconciliação entre um país que 
sonhava em ser moderno e uma realidade circundante que, de 
origem ibérica e escravagista, parecia oferecer poderosos 
obstáculos aos seus ideias.263  
 

Ao analisar o papel central do negro na evolução do esporte, Mario Filho 

discute nossa origem colonial e escravocrata. Vimos, também, como sua 

produção foi concebida dentro dos marcos do fenômeno da transição rural-

urbana e que existia ali o projeto de um Brasil moderno. Mario Filho, com “uma 

                                                             
262 Ver: HAAG, Fernanda Ribeiro. Mario Filho e O negro no futebol brasileiro: uma análise histórica sobre 
a produção do livro. Esporte e Sociedade, Ano 9, n. 23, 2014, p. 14. 
263 RODRIGEUS, Henrique Estrada. O conceito de formação na historiografia brasileira. In: MEDEIROS, 
Bruno Franco e outros (org.). Teoria e Historiografia: debates contemporâneos. Jundiaí: Paco Editorial, 
2015, p. 258-259. 
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elegância de historiador nato”264, é aquele que vai “historiando”265 o futebol 

brasileiro, pelo “aspecto social da história”266. Olívio Montenegro reconhece no 

autor a “faculdade de evocar e uma arte de escrever”, mas afirma: “se vê que 

não é livro de novela mas de história”267. Juízo semelhante tem João Luso ao 

afirmar que “a bem dizer, o livro é a história de todo o football brasileiro”268. Ainda, 

lendo o “livro do ponto de vista dos estudos históricos”, Ary da Matta conta uma 

expectativa surgida após ler O Negro no Foot-ball Brasileiro: 

Mas o melhor voto que se poderá fazer diante deste livro é que 
seu autor com ele se despeça da crônica esportiva e passe aos 
domínios dos estudos de inspiração cientifica, iniciados com 
este livro.269 

 

Logo, para Da Matta, que era historiador profissional, professor, autor de livros 

didáticos de História, pela primeira vez, Mario Filho fazia um trabalho dentro dos 

marcos da ciência social, divergindo, portanto, de toda a sua produção literária 

e não científica. Não haveria, portanto, incompatibilidade entre prosa ensaística 

e qualidade científica da pesquisa. 

A combinação entre o estilo de escrita e o passado que é contado, leva-

nos a sua dimensão fronteiriça lembrada por Jorge de Lima e que já estava 

rascunhada nas observações estéticas que os leitores de Mario Filho fizeram da 

obra: 

E as armas de que lança mão são as mais simples: nem a 
ciência nem o estilo-empáfia do grande e celebérrimo ‘Sertões’ 

[grifo nosso]. Ele conta as coisas despreocupadamente, 
conversando com o leitor sem querer pregar nenhum susto nem 
bancar o entendido. E conta tudo descrevendo a história do 
football, e saturando o leitor de observações bastantemente 

eruditas, minuciosas, valiosíssimas.270 

 
                                                             
264 LIMA, Jorge de. A Manhã, 08 de maio de 1947, p. 4. (Edição 1761). LIMA, Jorge de. “O Negro no Foot-
ball Brasileiro”. Jornal dos Sports, 09 de julho de 1948, p.5 e 6. (Edição 5791). 
265 VARGAS NETTO, Manuel. “Romance e realismo...”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.4. (Edição 
5392). 
266 LYRA FILHO, João. “O negro no football brasileiro”. Jornal dos Sports, 06 de abril de 1947, p.7. (Edição 
5406). 
267 MONTENEGRO, Olivio. “Uma história de football”. Jornal dos Sports, 15 de julho de 1948, p. 4 e 5. 
(Edição 5796). 
268 LUSO, João. “Livros Novos -  O Negro no Foot-ball Brasileiro”. Revista da Semana, RJ, 14 de agosto de 
1948, p.37. (Edição 33). 
269 DA MATTA, Ary. “Futebol e Sociologia”. A Manhã, 02 de abril de 1947, p. 4. (Edição 1732). 
270 LIMA, Jorge de. A Manhã, 08 de maio de 1947, p. 4. (Edição 1761). LIMA, Jorge de. “O Negro no Foot-

ball Brasileiro”. Jornal dos Sports, 09 de julho de 1948, p.5 e 6. (Edição 5791). 
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Djacir Menezes também comenta: 

[Mario Filho] sente artisticamente o espetáculo, situando-se 
nessa fronteira indecisa onde termina a arte e começa a ciência 

[grifo nosso]. Enfim como estou, habituado a outra ordem de 
observações, somente poderia apreciar esse livro colocando-me 
nessa zona acinzentada da fronteira [grifo nosso] figurada acima 

para escrever o sabor de impressões superficiais. Em todo caso, 
suficientes para perceber os lineamentos límpidos e positivos de 
uma valorosa contribuição para as letras nacionais.271 

 
Sobre o gênero, lembremos, o que ensina Fernando Nicolazzi: “o ensaio 

não é bem uma boa História, mas também não é todo Literatura”272 e é aí que O 

Negro no Foot-ball Brasileiro parece encontrar seu lugar. No ensaio as 

ambiguidades internas são permitidas, assim como testes de pensamento 

compõe a própria dinâmica textual, o que não significa que suas interpretações 

sejam aleatórias e arbitrárias. Em suma, tem-se maior liberdade para formular 

reflexões e explicações gerais para seu objeto a partir da documentação 

levantada.  

Mas vale perguntar, após o caminho percorrido até o momento, se 

existiria, a partir das resenhas, outras formas de verificarmos a validade 

interpretativa de O Negro no Foot-ball Brasileiro como obra historiográfica em 

seu tempo. Temos em mente que para esse questionamento ser respondido 

afirmativamente deve-se partir do suposto que o livro está em diálogo com a 

produção que o circunda. 

O autor assenta-se em uma tradição da produção intelectual brasileira 

sobre como deve-se ler o passado. Assim como outros trabalhos, o movimento 

que faz o ensaio de Mario Filho é duplo: entender a história e propor uma 

intervenção na atual realidade brasileira. Mas não pensemos que a esfera 

propositiva seja evidenciada apenas como uma conclusão final do texto. Além 

de ser isso também, ela é o próprio modo de narrar e a forma de compreender 

os eventos. Em O Negro no Foot-ball Brasileiro, a proposta de intervenção está 

amalgamada com a tessitura do texto e isso será analisado nos próximos 
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capítulos. Por ora, vale dizer que o próprio desenrolar da história do negro no 

futebol é evidência daquilo que deveria ser seguido pelo Brasil-Nação e, dessa 

forma, também em Mario Filho: 

o ensaio histórico-sociológico seria uma forma privilegiada para 
representar o País, não no sentido da descrição ufanista de suas 
paisagens e de seu povo, à maneira de certo romantismo, mas 
como representação que conduz à tarefa de solucionar os 
impasses sociais vivido pela nação.273 
 

A representação historiográfica do Brasil, como ressalta Pinto Gil, é em estilo 

épico, já que a epicidade seria o “vetor capaz de ordenar e entrelaçar os eventos 

e relatos surgidos durante a narração”274, oferece, ela mesma, soluções para 

problemas sociais brasileiros.   

Contudo, já vimos que Mario Filho não pertence ao métier acadêmico e 

sua produção é paralela a esse mundo.  Algumas expressões sugerem que esse 

lugar do autor pode interferir na pretensão interpretativa do livro. Mesmo no 

prefácio da primeira edição, Gilberto Freyre fala em “critério sociológico ou para-

sociológico275”, sugerindo que aquele estudo não seria sociologia de fato, ou 

então não precisaria ter complementado a adjetivação com o “para-sociológico”. 

Luís Costa Pinto, também, ao dizer que o livro é um “ensaio de sabor 

sociológico”276, dá a entender com a palavra “sabor”, que o que teríamos ali não 

é sociologia mesmo, ou ainda quando joga com uma ambiguidade em torno do 

que teria feito o escritor: “o trabalho de Mario Filho – ou sua pesquisa, se 

preferirem”277. João Luso parece apreciar a obra sob essa mesma lente quando 

diz que “esses escritos quotidianos seguem agora, mais ou menos, uma linha 

de ligação e seguimento”278. 
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Acontece que mesmo quando esses asteriscos são colocados na análise 

do trabalho de Mario Filho, sua legitimidade como saber autorizado sobre o 

passado social brasileiro não é posta em questão, mesmo não sendo escrito por 

um historiador ou sociólogo em sentido estrito. Além disso, a pensadora Ângela 

de Castro Gomes nos ensina que historiadores nunca são os únicos 

responsáveis por oferecer à sociedade uma visão sobre passado. Para ela, os 

historiadores:  

não detêm o monopólio desse processo de construção [do 
passado], atuando interativamente com outros agentes, que não 
são homens do seu métier e que frequentam outras esferas 

disciplinares ou ocupam outras funções sociais fora do campo 
intelectual.279  

   
Certamente, Mario Filho é um desses personagens que de fora do establishment 

colabora para a formação de uma cultura histórica nacional, não apenas pelo 

livro em debate, mas por toda a sua atuação como escritor, jornalista e dono de 

jornal. Tinha trânsito em diversas áreas, seu jornal era lido, suas colunas 

circulavam e muitos de seus livros esgotaram-se. Possuía uma linha de 

pensamento e procurava difundi-la para seus leitores. 

Bom, “esse Mario não é professor, nem tem título oficial”280, não passou 

por processo de formação acadêmica em nenhuma área das ciências sociais ou 

históricas, mesmo assim propunha-se a dialogar com pensadores formados. Nas 

resenhas, as afirmações sobre o lugar epistemológico de Mario Filho com O 

Negro no Foot-ball Brasileiro são acompanhadas de justificativas e 

comprovações de que o autor faz parte de um círculo de debates que se associa 

ao próprio desenvolvimento das ciências sociais brasileiras, mesmo não tendo 

formato monográfico. 

Por exemplo, José Lins do Rego lança ao cientista social do futuro um 

desafio: “amanhã, quando se fizer um balanço de nossa ascensão de raça, há 

de o sociólogo procurar num Mario Filho uma contribuição valiosa”281 e essa 

contribuição, aos olhos de João Lyra, dava-se pelo escritor “incorporar-se à 
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rareada falange dos que aprofundam conhecimento na explicação das 

realidades sociais deste país”282. Rachel de Queiroz evidencia como os temas 

sociológicos tradicionais ganham forma original a partir do esporte dizendo que 

o livro: 

é o estudo exaustivo de um fenômeno – a democratização, ou 
melhor, a mulatização (pois entre nós as duas palavras querem 
dizer praticamente a mesma coisa), de um esporte que 
desembarcou aqui com a máscara de esporte para grã-finos e 
ricos, mas pelo qual o povo se apaixonou.283 
 

Por sua vez, Sodré mostrava como o estudo revelava para o esporte “a 

intensa luta social que por toda a parte se processa”284 e Maria Isaura Queiroz, 

utilizava termos sociologicamente consolidados para dizer que “o livro de Mario 

Filho é prova da nossa feição dionisíaca”285. Da mesma maneira, Ary da Matta 

lê O Negro no Foot-ball Brasileiro sob a ótica dos “fenômenos de mobilidade 

social, dos contatos entre raças e culturas diferentes” e que Mario Filho “reedita, 

circunstancialmente, os mesmos processos que outros sociólogos haviam 

denunciado em relação à formação da sociedade colonial”286. 

 Além dessas passagens que atestam que existia um círculo de debates 

no qual Mario Filho estava inserido e que balizava os modos de recepção, temos 

dois bons exemplos de como o autor estava sujeito à crítica de fato pelo 

conteúdo do livro. Nesse sentido, é valioso perceber que Lyra Filho faz com O 

Negro no Foot-ball Brasileiro aquilo que é próprio dos diálogos intelectuais: 

reconhece a importância na interpretação social do “estupendo ensaísta”, como 

diz, e oferece um contraponto à sua análise. A citação é longa, mas de suma 

importância para o prosseguimento da argumentação: 

Ao contrário do que pensa o estupendo ensaísta não cremos que 
se desenvolva ‘processus’ de competição, entre negros e 
brancos do país. As diferenciações se diluem no passo que 
eleva o ‘status’ do mulato. Entre nós, como acentuou Theodoro 
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Roosevelt – ‘qualquer negro ou mulato capaz recebe o lugar 
conquistado pela sua capacidade’. [...] Donald Pierson fixou a 
conclusão, com ciência e oportunidade. [...] A tensão é do 
interesse econômico. A multiplicação e descentralização das 
atividades sociais misturam as origens, com mulatos ascendem 
individual e genericamente, sem dependência de grupo ou de 
classe. Não há competição entre raças. Há concorrência entre 
interessados, na qual vence o mais apto. Quando no football 
havia só sentimento (amadorismo), admitimos que se pudesse 
pensar de outro modo, mas desde que o interesse econômico 
(profissionalismo) participa do desporto, não há luta de classe, 
mas concorrência de posição. [...] Como explicam os doutos, ‘na 
determinação do ‘status’ social, a competência do indivíduo 
tende a superar a origem racial’. A luta é de posição ou, como 
disse Bertrand Russell, a luta é pelo êxito.287 

 
Portanto, João Lyra Filho deixa clara a sua oposição ao pensamento do autor de 

O Negro no Foot-ball Brasileiro, uma vez que, na sua perspectiva, Mario Filho 

enganava-se em ver algo como uma “luta de classes” entre negros e brancos no 

Brasil. Para Lyra, seguindo os estudos de Donald Pierson, as disputas na 

sociedade pós-abolição não passariam pelo filtro da cor e sim pela capacidade 

de cada indivíduo buscar meios de ascensão social. Portanto, Lyra Filho criticava 

o fato de Mario Filho enxergar tensões e lutas raciais em lugares onde ela não 

existiria. Veremos, no capítulo final, como os apontamentos do crítico ajudam a 

esclarecer os sentidos do conceito de democracia racial para a época e para os 

intelectuais em torno de Mario Filho. 

 Outra crítica vem de Luís Costa Pinto que direciona seu olhar para um 

lugar semelhante àquele que João Lyra. Apesar da coincidência sobre a parte 

do argumento de Mario Filho a ser criticado, Costa Pinto não subscreveria a 

análise de Lyra Filho. Enquanto este último diz que a discriminação racial é 

inexistente, Costa Pinto, avizinhando-se de Florestan Fernandes e Roger 

Bastide, por exemplo, frisa que a entrada do Brasil no modo de produção 

capitalista e o processo de urbanização do país trouxeram alterações no modo 

de reprodução do preconceito. Costa Pinto pontua, então, que em O Negro no 

Foot-ball Brasileiro a importância da classe para a dinâmica de discriminação na 

sociedade brasileira é subvalorizada em relação à perspectiva racial: 

                                                             
287 LYRA FILHO, João. “O negro no football brasileiro”. Jornal dos Sports, 06 de abril de 1947, p.7. (Edição 
5406). 



97 
 

A história da instituição [futebol] e de sua passagem de um 
estado de folk para um estado de civilização não é feita, porém, 
no seu conjunto, mas é vista através do status do negro e dos 
papeis por êle ocupados durante essa transformação. O autor 
preferiu, por razões que não discutimos, fazer ênfase sôbre o 
aspecto racial.288 
 

Por conseguinte, o problema não seria o fato de Mario Filho ter ignorado 

aspectos de classe, mas o modo que o faz. Assim, o resenhista continua: 

êle mesmo [Mario Filho], porém, fornece inúmeras e luminosas 
provas, que se somam às preexistentes, que demostram a 
tendência da linha de côr se identificar com a linha de classe, e 
como esta última predomina como fator de discriminação 
quando, em casos individuais, os dois fatores de diferenciação 
social deixam de estar identificados.289 

 

Desta forma, mesmo Mario Filho não conferindo a atenção devida, na visão 

apresentada acima, aos fatores de classe, Costa Pinto conclui sinalizando a 

importância da pesquisa para as novas formas de compreensão dos 

preconceitos de cor na sociedade de classe capitalista: 

Sem desmerecer a importância dos conflitos culturais que o 
papel de crescente importância desempenhado pelo negro no 
futebol ia determinando, o livro de Mario Filho deixa evidente que 
aquêles conflitos não se compreenderão sem que se tenha a 
atenção voltada para o fundamental e que êle mesmo define 
assim: ‘no fundo, luta de classes, sem ninguém dar por isso, é 
claro’.290 
 

Assim, Costa Pinto insere Mario Filho em um lugar capaz de dialogar com formas 

de abordar o problema racial brasileiro não só pelo filão da cultura, crítica 

comumente direcionada à Freyre, mas também por estar atento a aspectos 

relacionados às classes sociais e como elas interagem com a questão racial. 

Além dos debates com figuras relevantes do cenário intelectual brasileiro, 

em discussões que ultrapassam os limites futebolísticos, Mario Filho foi 

interlocutor de seu companheiro de imprensa e também historiador do futebol 

nacional, Tomás Mazzoni. Nascido na Itália, veio para o Brasil ainda criança e 
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tornou-se um dos mais respeitados jornalistas esportivos por aqui, 

principalmente em São Paulo291. Mazzoni era também apaixonado por história e 

escreveu uma série de almanaques sobre futebol e históricos de clubes, além de 

ser um incentivador do desenvolvimento de outros esportes no Brasil e ideólogo 

daquilo que denominou O esporte a serviço da pátria292. Em 1950, Mazzoni, já 

profissionalmente consagrado, escreve um livro grandioso, no volume e na 

ambição. O seu objetivo era escrever a história geral do futebol brasileiro. Dizia 

ele que a obra História do Futebol no Brasil “foi possível tão somente a 30 anos 

de arquivo por nós organizado, onde reunimos todos os documentos possíveis 

e necessários”293. 

As preocupações do texto são em relação à objetividade dos fatos e 

acontecimentos, datas, ordens, origens, escalações, resultados: “o primeiro 

‘estádio’”294, “a primeira Liga”295 “a primeira bola brasileira”296, “o certame paulista 

de 1902, o primeiro realizado no Brasil”297, “a primeira vitória de um quadro 

brasileiro sobre o time dos ingleses”298, “o ‘sururu’ entre assistentes [...] o 

primeiro da série interminável”299, etc. Citações longuíssimas de documentos 

escritos tomam conta de boa parte das páginas, assim como classificações de 

campeonatos, nomes de jogadores, presidentes, funcionários, ligas, clubes, 

explicações morais e técnicas para derrotas e vitórias. O livro também está 

repleto de fotografias impressas em boa qualidade. 

Aquilo que nos interessa não é como o texto é construído, mas como a 

sua construção está intimamente ligada, por oposição, ao método de Mario Filho. 

Mazzoni, apesar de mencionar O Negro no Foot-ball Brasileiro nas referências 

bibliográficas e listar o seu autor como um dos poucos historiadores do esporte 

ao lado de Antônio Figueiredo, Leopoldo Santana, Paulo Varzea, Max Valentim, 
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Horácio Werner, Afonso de Castro, Indalicio Mendes e Pimenta Neto, já no 

primeiro parágrafo da introdução, expõe que a História do Futebol no Brasil não 

partia dos mesmos pressupostos historiográficos de seu colega. Nesse caso, 

sem citá-lo, a alfinetada em Mario Filho é evidente: “Não se trata, pois, de 

nenhuma história escrita pelo método ‘ouvimos dizer’, ou ‘nos contaram assim e 

assado’”300. E continua: 

Nossa preocupação foi a de reunir, nessa obra, antes de mais 
nada, os maiores dados possíveis acerca dos fatos principais, 
de importância estritamente nacional. Fatos e episódios de 
maior vulto, como interesse geral.301 
 

 História, nessa concepção, portanto, seria fundamentada apenas em 

documentos oficiais, reunidos em arquivos. Se o produto da pesquisa de Mario 

Filho era essencialmente interpretativo, Mazzoni faz história com o intuito de 

“reunir”, “documentar” e “descrever”, “desde o seu berço até hoje”302. Em O 

Negro no Foot-ball Brasileiro, percebe-se a proeminência do acontecimento 

pequeno, aparentemente despretensioso, banal, corriqueiro, enquanto a História 

do Futebol no Brasil os fatos, os acontecimentos que seriam intrinsecamente 

mais significativos, ditam o ritmo da escrita. O jornalista ítalo-paulista evidencia 

os seus critérios historiográficos: 

Por história devemos ter presente, em primeiro lugar, a 
participação do Brasil nos campeonatos internacionais, as 
disputas dos campeonatos nacionais, os jogos dos clubes 
brasileiros com os estrangeiros, etc; a implantação do futebol 
nos principais Estados, a fundação dos clubes de maior projeção 
nacional, os episódios e ocorrências que tiveram repercussão, 
interesse e movimento geral na vida do futebol no país. Foi esse 
o critério que escolhemos, para escrevermos a história.303 

 
Se Mario Filho mimetiza a oralidade das suas fontes quando escreve o seu 

ensaio, Tomás Mazzoni tem pouca preocupação literária com seu texto, 

tornando-o mais frio, mais descritivo, como o próprio autor assume na 
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introdução, acaba emulando a linguagem das atas e das notícias objetivas. 

Aquilo que O Negro no Foot-ball Brasileiro tem de pitoresco, como diziam alguns 

resenhistas, História do Futebol no Brasil tem de cinza, para ficarmos no universo 

das metáforas das cores. 

Essa breve comparação demonstra como havia diversas maneiras de se 

pensar a história do futebol no Brasil, com divergências significativas entre elas. 

Além do círculo intelectual ligado às ciências sociais, havia o embates entre 

esses dois grandes cronistas esportivos sobre o modo de se escrever a história 

e, até mesmo, sobre o que era essa história. Quando colocado em perspectiva, 

o caráter ensaístico do livro de Mario Filho é fundamental para que se 

compreenda o espectro analítico da obra e as análises que escapam à lógica do 

que poderia ser chamado de rigor científico no procedimento historiográfico ou, 

pelo menos, à paixão pelas fontes escritas e oficiais. Sobre as diferentes 

características interpretativas do ensaio e da produção historiográfica, Nicolazzi 

também escreve: 

A utilidade conferida ao ensaio histórico, se olhada com as lentes 
dos requisitos científicos da Historiografia, coloca também uma 
questão epistemológica sobre a objetividade do relato. Pois, 
esse caráter pragmático do gênero opera no sentido de criar 
condições para os autores de intervir na vida política nacional.304  
 

Quando Olivio Montenegro escreve em sua resenha que O Negro no Foot-

ball Brasileiro “não se endurece em forma de relatório nem se empacha de 

nomes e de datas”305, como já exposto anteriormente, é porque a “história 

relatório”, factual e obcessivamente objetiva era uma possibilidade nesse 

contexto historiográfico. A História do Futebol no Brasil, de Mazzoni, talvez seja 

o melhor contraexemplo da proposta elaborada por Mario Filho.     

Sendo assim, todo o quadro acima exposto, faz com que O Negro no Foot-

ball Brasileiro apareça como uma obra legitimada no espaço intelectual brasileiro 

por alguns caminhos. O primeiro, que diz respeito à rede formada pelas ilustres 

figuras que resenham o livro. A chancela desses intelectuais cumpre um papel 
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relevante para todos aqueles que se aproximam do texto, pois funciona como 

um alerta positivo no que se refere à qualidade e/ou seriedade da pesquisa306. 

Contudo, caso suspendêssemos nossas observações nesse momento, 

poderíamos estar sugerindo que apenas o peso da assinatura dos resenhistas 

seria o responsável pela validação do discurso apresentado em O Negro no 

Foot-ball Brasileiro. Vimos que não. Portanto, outro aspecto, diz respeito àquilo 

que é dito, aos comentários e críticas expostas no grupo de resenhas. Além 

disso, quando a discussão ficava circunscrita ao campo dos “historiadores do 

esporte”, percebe-se que embates metodológicos e teóricos apareciam com toda 

a força e engendravam produções absolutamente diferentes. Pelo que foi 

apresentado, é possível concluir que as ideias de Mario Filho faziam sentido nos 

debates históricos, sociológicos, antropológicos e esportivos de então tanto pelo 

seu estilo narrativo, quanto pela pertinência de suas considerações e pela 

abertura do texto para dialogar com temáticas vivas de sua época. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
306 Ver: HAAG, Fernanda Ribeiro. Mario Filho e O negro no futebol brasileiro: uma análise histórica sobre 
a produção do livro. Esporte e Sociedade, Ano 9, n. 23, 2014, p. 9. 
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CAPÍTULO 3 – O Negro no Foot-ball Brasileiro: a escrita da 
história 
 

Contra quem escreve Mario Filho? 
 

Acreditando que O Negro no Foot-ball Brasileiro está em diálogo com a 

discussão sobre Brasil e suas questões raciais, é chegada a hora de convocar 

Mario Filho e sua obra, dentro desse cenário, para melhor compreendê-los. 

Nesta primeira etapa de análise do texto, buscaremos identificar os 

interlocutores negativos, os antagonistas, aqueles contra quem Mario Filho 

escreve seu texto. Após esse momento, daremos atenção às perguntas: como o 

autor constrói a ideia de sentido histórico? Como a sua narratividade calcada em 

oposições, ou dicotomias, como analisado por Antônio Soares307, do estilo 

branco versus negro, geral versus arquibancada, oferecem um modelo de 

compreensão da história do negro no futebol brasileiro, ou até mesmo, da história 

do Brasil? Como é feita a construção da temporalidade dessa história? Quais 

são os ritmos temporais dessa história de continuidades e mudanças? Qual a 

importância da representação do negro em Mario Filho? Como ela é feita? Por 

fim, tentar responder como Mario Filho se insere no debate sobre democracia 

racial? 

As palavras com as quais Mario Filho começa a contar sua história no 

primeiro capítulo são as seguintes: 

Há quem ache que o foot-ball do passado é que era bom. De 

quando em quando a gente esbarra com um saudosista. Todos 
brancos, nenhum preto. Foi coisa que me intrigou a princípio. 
Por que o saudosista era sempre branco? O saudosista sempre 
branco, nunca preto, dava pra desconfiar.308 
 

De saída, o escritor alerta o seu público que escreve contra uma determinada 

memória – o saudosismo do futebol do passado – e os seus respectivos sujeitos 

– os saudosistas dessa era. Fica evidente que o tempo que será revisitado em 

seu livro estará em disputa. Em Mario Filho, o movimento de escrita da história 

é uma atividade de fissura no passado estabilizado na lembrança dos 

                                                             
307 Ver: SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, capítulo 2.1. 
308 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 13. 
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saudosistas e, consequentemente, um corte no imaginário da branquitude 

implicada no contexto futebolístico, já que o saudosista era sempre branco. Por 

isso, percebendo-se como capaz de trazer à luz um passado silenciado, contra-

hegemônico, o exercício historiográfico mostra-se recurso potente dentro da 

dinâmica social, já que capaz de confrontar uma verdade estabelecida que 

tentava controlar a visão sobre as transformações no esporte. 

 Vale lembrar a contribuição de Antônio Jorge Soares neste tópico quando 

escreve que, para Mario Filho:  

O futebol dos “saudosistas” era um entretenimento 
exclusivamente de brancos. Em seu texto, ser branco se 
confunde com a idéia de elite. Tanto é assim que branco, quando 
não pertencente às elites, vem adjetivado de pobre.309 

 
Mario Filho ao estabelecer uma relação entre um modo padrão de 

exercitar a memória (o saudosismo), a classe e a cor desses sujeitos da 

lembrança (branca), mostra como o fator racial é um filtro importante para 

entender a forma com que alguém diz algo sobre o tempo passado e que essa 

reconstrução temporal jamais é desinteressada. O saudosista atribui valor a um 

tempo que não é mais em detrimento daquilo que é hoje. Ao perceber que a 

atribuição de valor positivo aos primórdios do futebol era sempre feita por sujeitos 

brancos, Mario Filho vislumbra um objeto de investigação – talvez partilhasse 

com o seu irmão Nelson Rodrigues o sentimento de que “toda unanimidade é 

burra”. 

O texto continua: 

E depois, a época de ouro, escolhida pelo saudosista, era uma 
época que se podia chamar de branca. Os jogadores claros, bem 
brancos, havia até louros nos teams, ia-se ver: inglês ou alemão. 

Poucos morenos. Os mulatos e os pretos, uma raridade, um 
aqui, outro ali, perdiam-se, nem chamavam a atenção. Sabia-se 
quem era o preto, quem era o branco, o branco e o preto não se 
confundiam.310  

 
Portanto, os sujeitos de lembrança brancos estabeleciam o valor superior do 

passado em relação ao presente. Acontece que o passado alcançado pela 

                                                             
309 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 24. 
310 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 13. 
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memória dos saudosistas era um lugar de segregação racial em que quase a 

totalidade dos sujeitos envolvidos no esporte era também branca. O saudosismo 

crava suas raízes, daí o título do capítulo inicial, “Raízes do Saudosismo”, em 

um tempo perdido e que não poderá voltar a ser: o da hegemonia branca no 

esporte. 

Nesse tempo, na visão do saudosista, não havia confusão racial, a ordem 

calcada na segregação pela cor estava mantida e, por sua vez, o seu lugar social 

privilegiado dentro dessa formatação da comunidade brasileira estava garantido. 

A tentativa de valoração positiva desse passado por pessoas brancas que 

também foram personagens dessa história acaba revelando-se, afinal, como 

uma estratégia psicológica com implicações político-sociais, uma vez que 

coincidente com a matriz eugênica de visão da história brasileira abordada no 

início desta dissertação. 

Essa forma de associação baseada na cor era tão forte que Mario Filho 

dá um exemplo, mais à frente, de que nem mesmo rivalidades nacionais foram 

capazes de desarticular a união dos brancos nesse primeiro momento: “não se 

falava em guerra, os ingleses se davam bem com os alemães, quando se 

juntavam não se sentiam tão estrangeiros”311. Mesmo em 1914, com tensões 

entre Inglaterra e Alemanha elevadas, no Brasil, ingleses e alemães sentiam-se 

mais brancos que nacionais e, por isso, mais próximos do que separados. 

Além de escrever contra essa memória hegemônica do futebol, o autor 

escreve para evitar o esquecimento das personagens envolvidas nessa história. 

Repete o gesto que funda a História como prática específica. Se Heródoto 

escreve para “evitar que os vestígios das ações praticadas pelos homens se 

apagassem com o tempo e que as grandes e maravilhosas explorações dos 

Gregos, assim como as dos bárbaros, permanecessem ignoradas”, Mario Filho 

não constrói com a sua história um projeto memorialístico muito diferente. Em 

determinado momento ele escreve: “jogador de foot-ball só valia enquanto 

jogava, deixava de jogar, ninguém se lembrava mais dele”312. Dessa forma, 

                                                             
311 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 14. 
312 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 212.  
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mesmo sem deixar isso explícito no texto, é possível afirmar que o exercício 

historiográfico de Mario Filho busca desconstituir, por um lado, a memória 

saudosista branca de elite como lugar hegemônico e, por outro, oferecer a 

eternidade (ou o vislumbre dela) às centenas de personagens que aparecem em 

sua narrativa sob o título O Negro no Foot-ball Brasileiro. O caso do jogador 

Fausto, “o preto, de roupa surrada, que mal sabia assinar o nome”313 é 

emblemático nesse sentido. Após uma longa carreira no futebol, que o fez a 

“Maravilha Negra” do esporte, “morreu esquecido num sanatório em Palmira”314. 

É contra esse apagamento, portanto, que Mario Filho mobiliza seus esforços. 

Esse duplo exercício – desarticulação e edificação de memórias – feito 

por Mario Filho, longe de ser traço particular do nosso autor, é próprio do campo 

político. O historiador contemporâneo Fernando Catroga ajuda a esclarecer essa 

relação entre memória e poder: 

Ademais, se a memória é instância construtora e cimentadora 
de identidades, a sua expressão colectiva também actua como 
instrumento e objeto de poder(es) mediante a seleção do que se 
recorda e do que, consciente ou inconscientemente, se 
silencia.315 

 
Por isso, Mario Filho, ao escrever uma história social do futebol, enraíza a sua 

narrativa no mundo político que contempla os entraves de memórias. Parece 

inegável, também, que o autor obteve êxito em seu projeto e que transformou-

se em uma espécie de memória oficial do futebol brasileiro, como costuma-se 

afirmar. Muito desse status da obra, deve-se ao sucesso com que o autor opera 

aquilo que Benedict Anderson irá perceber como fundamento da urdidura de uma 

comunidade imaginada, o que será analisado no tópico a seguir: como se dá 

construção da percepção de um tempo que conduz a coletividade, significada 

como nacional, em marcha gloriosa para o futuro, com a concatenação de 

                                                             
313 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 214. 
314 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 289. 
315 CATROGA, Fernando. Memória, história e historiografia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. p.74. 
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fragmentos significados como totalidade, transformando, assim, acaso em 

destino316. 

 

História: sentido e tradução cultural 
 

Em capítulos anteriores abordamos o fato de O Negro no Foot-ball Brasileiro 

poder ser lido como um ensaio de formação nacional. Pela própria dinâmica 

desse tipo textual, o leitor, após finalizada a leitura, pode visualizar uma trajetória 

cumprida pelo seu país. Das suas origens, à sua realização, passando pelo 

desenlace dos seus conflitos. Em Mario Filho, esse sentido da narrativa foi 

chamado por Pinto Gil de “nível macro” do texto, como já vimos. Comporia essa 

dimensão da obra a epicidade na construção da história do futebol que de 

branco, aristocrático e inglês transforma-se em popular, miscigenado e 

brasileiro. Agora, tentaremos compreender como esse sentido, que Pinto Gil 

chamou de “nível macro”, é urdido a partir de estratégias narrativas. Sobre a 

articulação entre os dois níveis da narrativa, o intérprete escreve: 

Mario Filho não recai nesta fragmentação contemporânea de 
grande parte do pensamento historiográfico. Ele se dispõe a 
recuperar a ideia de sentido, e, mais ainda, se propõe a ver como 
este sentido aponta para um progresso na experiência 
civilizacional dos brasileiros.317 
 

Temática recorrente do pensamento no Brasil e na América Latina, Mario 

Filho faz a sua contribuição à crítica daquilo que era visto como importação e 

imitação de elementos de outras tradições sem passar por uma espécie de filtro 

da nacionalidade. Escrevendo contra “o foot-ball, importado, made in 

England”318, escrevia a favor da transformação desses elementos estrangeiros 

em nacionais. Não os recusava, como o fez Lima Barreto, que não acreditava 

em síntese possível entre o inglês futebol e a cultura e formação social local. 

Para ele, o futebol funcionando como uma espécie de instrumento de dominação 

oligárquica – branca e anglófila – deveria ser eliminado para o bem da saúde 

                                                             
316 Ver: ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
317 GIL, Gilson Pinto. Humildes, mascarados e gênios: ética, história e identidade nacional na obra de Mário 
Filho. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: IUPERJ, 1997, p. 35. 
318 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 15. 
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nacional e os rumos da república – e da população negra. No caso de Mario 

Filho, essa adaptação do elemento estrangeiro seria a sua própria condição de 

sobrevivência e estaria intimamente ligada à capacidade de mistura racial no 

esporte. 

A direção deste processo está dada a todo instante. A citação feita no 

parágrafo anterior continua da seguinte maneira evidenciando o caminho do 

futebol no Brasil: 

O foot-ball importado, made in England, tinha de ser traduzido. 
E, enquanto não se traduzisse, se abrasileirasse [grifos nossos], 

quem gostasse dele precisava familiarizar-se com os nomes 
ingleses. De jogadores, de tudo. Em campo um jogador que se 
prezasse tinha de falar em inglês.319 
  

As próprias escolhas sintáticas na construção das frases oferecem ao 

leitor a tradução que se realizará inevitavelmente encaminhando o esporte para 

sua verdadeira potência e sentido históricos – tinha de ser traduzido. Soares 

assim observa este fenômeno: 

A construção enfática deste cenário implica que, quase 
logicamente, deverá existir um outro no final: o cenário do futebol 
brasileiro e negro. A passagem de um a outro é o objeto central 
da narrativa.320 

 
 Nesse primeiro momento, o tópico da tradução aparece no plano 

linguístico. A língua franca nos primórdios do futebol no Brasil, segundo o recorte 

do autor, era o inglês. O que se ouvia em campo era: “man on you”, “come back 

forwards”, “take your man”, “goal-keeper”, “full-back-right”, “full-back-left”, etc321. 

Assim, Mario Filho revisita esse passado analisando jornais com as escalações 

de duas equipes pioneiras no esporte no Brasil, o Paysandú Cricket Club e Rio 

Cricket and Athletic Association, “clubes fechados, para ingleses e filhos de 

ingleses”322: 

As coleções dos jornais estão aí, basta procurar as escalações 
dos teams [...]. Essas escalações deviam ser a tortura dos 

                                                             
319  RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 15. 
320 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 29-30. 
321 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 15. 
322 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 14. 
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compositores e dos revisores. Também dos leitores, a maioria 
sem saber nada de inglês, tendo de soletrar os nomes.323 
 

Esses dois clubes exemplificavam desde o início do texto o nó que seria desfeito 

ao longo do livro. Os clubes representavam a importação cultural sem adaptação 

– “pedaços da Inglaterra transplantados para o Brasil”324. O efeito prático disso 

é sentido imediatamente na “tortura dos compositores e revisores”325 para lidar 

com a miríade de termos em inglês e nomes estrangeiros, já que não sabiam a 

língua. Em um primeiro momento, a tensão entre o léxico importado e dificuldade 

local em se relacionar com ele é resolvida pela imitação. Imitação essa que se 

revelará oca. 

“Os brasileiros acharam bonito, quiseram imitar os ingleses”326 no que diz 

respeito à supressão do prenome nas escalações em prol do aparecimento do 

sobrenome. Assim, Clyto Portela virou C. Portela, Felix Frias, F. Frias, 

exatamente como faziam os ingleses. Contudo, rapidamente essa fórmula 

encontra problemas em sua relação com a vida local. “Eram dois Etchegaray, 

Victor e Emílio. Quando os dois jogavam estabelecia-se a confusão só desfeita 

pela maneira brasileira: Aí, Victor! Aí, Emílio!”327.  

Diante do problema imposto pela forma importada – dois jogadores em 

uma mesma partida com o mesmo sobrenome – a resolução surge de maneira 

espontânea e orgânica – “maneira brasileira”. O desfecho do dilema guarda 

muita semelhança com aquilo que vimos Gilberto Freyre chamar de “expressão 

do nosso mulatismo”, este que seria “ágil em assimilar, dominar, amollecer em 

dansa, em curvas ou em músicas technicas européas ou norte-americanas 

angulosas para o nosso gosto”328. Sem teorizar, Mario Filho, mobiliza uma 

linguagem interpretativa dos fenômenos muito comum à tradição da formação 

                                                             
323 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 14-15. 
324 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 14. 
325 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 14. 
326 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 15. 
327 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 15. 
328 FREYRE, Gilberto. “Foot-ball mulato”. Diário de Pernambuco, 17 de junho de 1938, p.4 (Edição 143). 
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nacional que diz respeito à relação entre o caráter brasileiro e seus modos de 

tratamento. Além da relação com Freyre e seu “mulatismo”, poderíamos citar 

Sérgio Buarque de Holanda quando escreve em Raízes do Brasil como 

característica do “desejo de estabelecer intimidade [...] a tendência para a 

omissão do nome de família no tratamento social. Em regra é o nome individual, 

de batismo, que prevalece”329. 

No acontecimento citado em O Negro no Foot-ball Brasileiro, a adaptação 

é feita desobedecendo inconscientemente as regras impostas pelo costume 

inglês e a tradução do futebol começa a acontecer de maneira não planejada, a 

partir disso que Holanda denominou “ética de fundo emotivo”330. Mesmo que 

Mario Filho não cite Holanda, essa parece ser uma ideia que circulava com muita 

intensidade no círculo intelectual de Mario Filho. O próprio Gilberto Freyre faz 

menção ao fenômeno ocorrido na história brasileira em que os nomes 

amaciaram-se331, na linguagem das fontes. 

A dinâmica daquilo que Mario Filho generaliza sob o manto de “maneira 

brasileira” produz ela mesma os meios para que elementos estrangeiros se jam 

“abrasileirados”, bastando que se insiram minimamente na lógica local para que 

se dê sua transformação. Nesse ponto, o paralelo entre o futebol e o cricket é 

fundamental para entendermos os destinos de cada um na cultura nacional. O 

autor escreve que “no cricket, sim, os ingleses não quiseram saber de mistura. 

Brasileiro para entrar no team de cricket, nem branco”332 e como consequência 

não adquiriu importância no Brasil, mantendo-se como prática restrita. 

Percebemos, aqui, que a mistura, a miscibilidade, tem valor positivo e constitui-

se como princípio necessário para o abrasileiramento. No cricket, lugar onde ela 

não existiu, houve atrofia.  

Entretanto, caso a restrição à entrada de brasileiros não existisse, o 

esporte também não teria grande adesão voluntária, pois, segundo Mario Filho, 

“os brasileiros nunca foram muito com o cricket. Jogo bom para inglês. Os 

                                                             
329 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo, Cia das Letras, 2016, p.256. 
330 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo, Cia das Letras, 2016, p.257. 
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332 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
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jogadores se acolchoavam, quase que vestiam armaduras medievais, para 

empunhar o seu but”333. Sendo assim, se entendermos o significado de tradução 

não apenas no plano linguístico mas também no cultural, existiriam condições 

particulares ao cricket que impediriam a sua tradução para a cultura local. Ou 

seja, independentemente das restrições internas perpetradas pelos 

coordenadores desse esporte, vetando a entrada de brasileiros e evitando a 

mistura, a experiência histórica brasileira com inexistência de um passado 

medieval no país, e não sua predisposição biológica, recusaria o jogo em seu 

sistema cultural. Um esporte com jogadores “acolchoados” quase que com 

“armaduras medievais”, e isso funcionando quase como uma metáfora para a 

importação de ideias, não poderia ser objeto dessa tradução e ajustado à cultura 

local; seria uma espécie de falsificação. 

 O processo de tradução do futebol para a língua local, no ritmo da história 

contada por Mario Filho, acontece menos como um projeto e mais como uma 

manifestação autêntica da personalidade nacional, que se revela nos pequenos 

gestos do cotidiano, que ganham significação macrossocial. Mesmo no seio da 

elite há esse impulso que recusa certas formalidades enraizadas em práticas 

culturais estrangeiras e um poder em traduzir o que vem de fora em uma língua 

brasileira. Os dois próximos exemplos citados evidenciam o que foi dito. 

 Ao descrever uma viagem de uma equipe do Rio de Janeiro a São Paulo, 

Mario Filho fala dos custos elevados da viagem, da hospitalidade dos anfitriões 

que pagam as despesas dos visitantes e do ambiente refinado do encontro. Além 

disso, narra o costume da época em, após as partidas, festas serem oferecidas 

para selar a sociabilidade de elite e a atmosfera de cordialidade entre os rivais. 

Acontece que o futebol inspirava paixões, vale dizer, após o jogo, em caso 

de um time sair vencedor, a outra parte saia, necessariamente, derrotada. A 

formalidade da festa agia como um pacto social entre pares da elite que 

pretendia recalcar as paixões envolvidas na performance esportiva: 

A ideia partia dos vencedores, os vencidos ainda tontos, sem 
cabeça para pensar em nada, muito menos em comemoração. 
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Comemoração da derrota? Era feio recusar, os vencidos tinham 
de se mostrar à altura dos vencedores334. 
  

Este império da formalidade exigia que os derrotados, “sem amarrar a cara, nada 

de mostrar tristeza, a dôr da derrota, e sem regatear o dinheiro”335, reprimindo a 

“ética de fundo emotivo” ou seu temperamento cordial, na linguagem 

buarqueana, ou seu “mulatismo”, na gramática freyreana, participassem do 

evento. Assim, Mario Filho sugere que a participação dos atletas acontecia por 

mera convenção social, já que era a moldura inglesa de sociabilidade que 

impedia a manifestação dos reais sentimentos envolvidos naquela relação de 

disputa. Esse evento, citado no início do livro e trazido em outras ocasiões sofre 

alterações quando essa tensão entre forma e conteúdo torna-se insuportável. 

Essa prática chega ao fim subvertida pela possibilidade de vazão das paixões 

estimuladas pelo futebol. 

Há portanto um sentido contido na própria maneira de apresentar os 

eventos em seu processo de abrasileiramento: da contenção em moldura 

estrangeira à liberação sentimental própria ao caráter brasileiro. É como se em 

um rio congelado, a água que corre silenciosa por debaixo da fina camada de 

gelo buscasse, metro após metro, um lugar para emergir. 

  Possível observar como essa característica orgânica e não planejada de 

transformação do futebol em elemento nacional é levantada, também, quando 

Mario Filho descreve uma noitada de jogadores do Botafogo e do Fluminense. 

Neste dia, um tradicional cântico inglês sofreu uma tradução livre e jocosa por 

parte dos jogadores dos clubes de elite do Rio de Janeiro. O autor relata que: 

“Andmore we drink toghether ficou sendo ‘onde mora o Pinto Guedes’. E for he 

is a jolly good-fellow  passou ‘a baliza é bola de ferro’”336.  

 E assim, diante desse processo de abrasileiramento do esporte inglês, 

pergunta-se:  

Como acabaria aquilo? Bastava olhar para o Bangú. Os ingleses 
ficando de fora, pouco a pouco. Mais operários no team, menos 
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mestres. Preto barrando branco. Não seria o destino do foot-
ball? O foot-ball se tornando brasileiro demais. Não brasileiro 
como o remo. O remo era brasileiro a seu jeito. Brasileiro, mas 
branco.337 

 
Ao perguntar ao leitor: “como acabaria aquilo?”, Mario Filho sabe a resposta: “era 

inútil lutar contra o foot-ball, que tomara conta de tudo”338; “havia uma coisa, 

porém, em que ninguém tinha pensado: a importância cada vez maior do foot-

ball”339, ou ainda, “o foot-ball estava ficando importante demais”340. 

Essas interferências do autor na história são formas de conduzir o leitor à 

mesma conclusão daquele que escreve sobre os processos de transformação 

ocorridos na experiência passada. Elas ensinam àquele que lê o sentido 

enrustido no acontecimento, configurando-se, desta feita, uma espécie de 

teleologia. São os olhos de Mario Filho que veem a impotência da batalha contra 

o futebol, uma vez que os atores implicados naquele presente-passado não 

poderiam conhecer os resultados de suas ações. O elemento de 

imponderabilidade da experiência no presente é suprimido como estratégia 

narrativa para alertar que não haveria outro caminho possível a ser percorrido 

nesse processo histórico. Sobre isso, Pinto Gil escreve: 

Mesmo as historietas tinham que portar algum ensinamento, o 
que faziam ao operar pedagogicamente, ou seja, como lições 
para que as gerações partilhassem de uma sabedoria comum 
normativa. Como Nelson Rodrigues dizia: “Mario Filho tinha a 
nostalgia do gigantesco”, daí sua insistência em ultrapassar o 
que fosse descontínuo, irregular e inconstante. Sua ênfase 
estaria sempre no monumental, gigantesco e empreendedor.341 

 
O futebol avançava como uma força própria, irresistível, congruente com 

o caráter nacional, assim como expressão dele. Novamente, pela própria 
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estratégia de construção frasal, o destino final do futebol brasileiro prenunciava-

se no time do Bangú: brasileiro, popular e não exclusivamente branco. 

 Fenômeno similar deu-se no Flamengo, respeitando o mesmo padrão 

narrativo de Mario Filho, em que o sentido final do texto manifesta-se pouco a 

pouco em seu desenvolvimento. Apesar de seu início excludente, o clube faz a 

transformação tal qual o Bangú: 

Virou clube do povo quando acabou com a história de só branco 
no team. Abrindo as portas da Gávea para os pretos. O povo 

sentiu-se flamengo. Gente de todas as classes ia para o campo 
para uma batalha de conféti, como para um festa de São João.342 
 

 Para Mario Filho, “a razão da popularidade do foot-ball” era “a vocação de 

todo mundo para ele”343. E esta vocação o vetor capaz de traduzi-lo em esporte 

nacional, atravessador de classes e raças e subversivo de formas fixas. O autor 

sentencia que “o foot-ball já não podia ser chamado de inglês” e que “foot-ball 

soava como uma palavra brasileira [...] não precisava de tradução”344. Tudo isso 

ligando-se à inversão realizada pelo esporte no que diz respeito à importação e 

imitação da produção estrangeira: “os outros ingleses, os que jogavam foot-ball, 

trataram de se tornar brasileiros, fazendo letras, dando Charles”345, ou seja, 

praticando “um foot-ball mais vistoso, mais bonito, mais brasileiro”346, que 

extrapolava as formas estabelecidas, criava novas palavras com o mesmo 

alfabeto, alargava a linguagem do jogo. Sob essa ótica, o esporte mantinha o 

significante “foot-ball” e ampliava os seus sentidos – a tradução arrebatava o 

original. 

 Ainda sobre a tradução do futebol, interessante notar que ela é feita com 

o auxílio da cultura que traduz, ou seja, não é apenas uma tradução objetiva, 

mas uma atividade que mobiliza elementos nativos para que tenha significado 
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para a cultura de chegada. No esquema da tradução do futebol, o “como para 

uma festa de São João”, na citação feita acima, funciona como um recurso 

conhecido pela população local para assimilar o novo elemento que aparece no 

horizonte. Da mesma maneira, funcionará o carnaval e o samba. 

Desse modo, Mario Filho, já encaminhando a conclusão de O Negro no 

Foot-ball Brasileiro, irá amarrar o movimento de adaptação e tradução cultural 

galvanizado pelo sentido histórico do futebol para a nação brasileira a partir de 

dois jogadores: Leônidas da Silva e Domingos da Guia: 

Talvez porque o que Leônidas fazia fosse mais brasileiro, 
estivesse na massa do sangue dos nossos brancos, mulatos e 
pretos. Como o samba. Toca-se um samba, seja onde for, só se 
vê gente gingando o corpo. Domingos gingava o corpo, mas não 
com aquele desembaraço de Leônidas, que se desmanchava 
todo. Dançando samba. Jogando foot-ball. A sobriedade de 
Domingos chocava como uma coisa vinda de fora. Da 
Inglaterra.347  

 
Após a trajetória realizada e ídolos formados, para Mario Filho, Leônidas seria 

mais brasileiro, pois representativo desse repertório nacional presente na história 

da tradução do futebol para a língua local – continha a potência da miscigenação, 

gingava transgredindo a forma fixa e tinha correspondência popular com o 

samba. Domingos, apesar de falar bem a nova língua, ainda tinha o sotaque, o 

acento inglês – a sobriedade e a ginga limitada pela forma. Como observado por 

Morais e Ratton Jr., Gilberto Freyre, no prefácio, viu nesses dois jogadores – 

Leônidas e Domingos da Guia – atores individuais, sujeitos irredutíveis, que 

apesar disto representariam sinteticamente um, o modelo dionisíaco, e o outro, 

o apolíneo, do futebol brasileiro, respectivamente348. 

É por conta desta operação epistemológica que Freyre escreve no 

prefácio de O Negro no Foot-ball Brasileiro: “A dansa dansada baianamente por 

um Leônidas; e por um Domingos [grifos nossos]”349, e não “por Leônidas” ou 

“por Domingos”. Novamente, são Morais e Ratton Jr. que apontam para essa 
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construção de uma metonímia no modo com que Freyre entende a relação entre 

processos particulares e sociais. Para um caso análogo ao que acabamos de 

descrever, escrevem: “É por isso que Freyre utiliza a expressão ‘os Leônidas’”350. 

 Sendo assim, percebe-se que o sentido histórico do texto contém a ideia 

de tradução cultural, em que elementos nativos como a miscibilidade, aversão à 

forma fixa e cordialidade são fundamentais para o triunfo do futebol, e que podem 

ser metonimizados em atores individuais. Essa tradução deu-se de modo não 

sistematizado, não planejado e acontecia em eventos mínimos do cotidiano dos 

personagens envolvidos na trama de O Negro no Foot-ball Brasileiro. Além disso, 

Mario Filho constrói estratégias argumentativas para que o sentido final do texto 

seja dado aos poucos, na tessitura da narrativa. O futebol traduzido seria a 

expressão daquilo que Marcelino Rodrigues chamou de “o Brasil moderno de 

Mario Filho”351 e consequentemente congruente com a sua atuação jornalística 

no projeto de alterar os significados do jogo. O futebol serviria, desse modo, 

como um lugar privilegiado para se pensar os futuros possíveis para a 

comunidade nacional. 

 
As oposições que balizam o sentido da história 
 

É uma característica de O Negro no Foot-Ball Brasileiro o raciocínio por 

oposições. Esse modo de conduzir o pensamento, consiste em pôr elementos 

que se contrastam frente-a-frente para que o sentido da mensagem apareça 

dentro e a partir desses limites. Vale dizer, assim, que apesar de serem 

significantes extremos, pertencem à mesma teia de significação. Esses 

significantes constituem-se como pares opostos, mas em constante interação, 

além de não possuírem significação fixa. 

Esse pensamento por extremos pode ser lido como um método para 

apresentar ideias e oferecer interpretações. Gilberto Freyre, que não nos 

esqueçamos é prefaciador da obra, por exemplo, ao propor a chave do equilíbrio 

                                                             
350 MORAIS, Jorge Ventura de; RATTON JR, José Luiz. Gilberto Freyre e o futebol: entre processos sociais 
gerais e biografias individuais. Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 42, n.1, 2011, p. 103. 
351 SILVA, Marcelino Rodrigues da. Mil e uma noites de futebol: O Brasil moderno de Mário Filho. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006. 



116 
 

de antagonismos para compreendermos a formação do Brasil utiliza o recurso 

dos significantes extremos para analisar o passado brasileiro: 

Antagonismos de economia e de cultura. A cultura europeia e a 
indígena. A europeia e a africana.  A africana e a indígena. A 
economia agrária e a pastoril. A agrária e a mineira. O católico e 
o herege. O jesuíta e o fazendeiro. O bandeirante e o senhor de 
engenho. O paulista e o emboaba.  O pernambucano e o 
mascate. O grande proprietário e o pária. O bacharel e o 
analfabeto. Mas predominando sobre todos os antagonismos, o 
mais geral e o mais profundo: o senhor e o escravo.352 

 
Poderíamos, ainda, citar suas reflexões sobre Apolo e Dioniso, além dos títulos 

de seus livros: Casa-Grande & Senzala, Sobrados & Mucambos, Ordem & 

Progresso. Recurso utilizado também por Holanda com seus pares trabalho e 

aventura, semeador e ladrilhador, americanismo e iberismo, Antígona e Creonte. 

Longe dessa forma ter sido criação desses pensadores canônicos, é antes um 

modelo antigo e que perdura pelos anos quando particularidades nacionais são 

escrutinadas. A utilização de pares antagônicos como estratégia argumentativa 

pode ser vista desde os modelos que pensavam o Brasil em “litoral e sertão” ou 

“rural e urbano”, aliás este último também presente nas molduras interpretativas 

de O Negro no Foot-ball Brasileiro, como já visto no capítulo anterior. No 

pensamento latino-americano, a utilização dos personagens shakespearianos 

Ariel e Calibã para a tentativa de compreensão de fenômenos políticos, sociais 

e intelectuais também foi amplamente usada. 

Na prática, Mario Filho utiliza deste recurso para a) esclarecer diferenças 

sociais, denunciar situações de iniquidade e fornecer sínteses, ou ainda, b) fazer 

com que esses extremos funcionem como pontos de partida e chegada para o 

fluxo do sentido histórico da narrativa. Lembrando que os modos de utilização 

dessa estratégia podem se misturar, não sendo possível, muitas vezes, separá-

los. Esse artifício narrativo já foi analisado por Antônio Soares e pretendemos 

ampliar suas significações. 

Como exemplo do primeiro grupo poderíamos citar “a diferença entre 

Charles Hill e Heráclito. Um branco, mestre da fábrica, o outro, preto, 
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marinheiro”353. Branco opõe-se a preto; mestre de fábrica, opõe-se a marinheiro. 

Essas oposições pertencem à mesma trama de significação – racial e de classe 

– pois serão os limites para entendermos os significados das diferenças entre 

esses personagens. 

Conta Mario Filho que Heráclito era um bom goleiro, porém com 

problemas alcóolicos e que, não raro, entrava bêbado em campo sofrendo 

injúrias por parte da torcida:  

Querendo sempre pegar a outra bola, a bola que não existia. O 
pessoal da arquibancada, que já achava que foot-ball era jogo 

de branco, acabou de se convencer. Ali estava a prova, no 
Heráclito. Botava-se um preto no team e era aquilo. Pobre 

Heráclito!354 
 

Acontece que, como se vê, essas injúrias não se baseiam no alcoolismo do 

jogador e constituem-se, na verdade, como preconceitos raciais. Mario Filho 

poderia suspender aí sua história, contudo a Heráclito opõe-se Charles Hill: 

“muito jogador branco, antes dele [Heráclito], tinha entrado bêbado em campo. 

Bêbado de chorar. O caso de Charles Hill [...] mas branco, branquíssimo, da raça 

superior”355. Ao ser revelada, com sarcasmo, a situação antagônica, o leitor é 

capaz de visualizar que por de trás da indignação contra as condições etílicas 

de Heráclito dentro de campo, estava o racismo, uma vez que com Hill nada 

acontecia.   

Mario Filho finaliza o episódio estabelecendo mais uma oposição que se 

soma às outras. A separação de raça e de classe356 edifica também oposições 

em hábitos alimentares, demonstrando uma sutileza analítica no que tange os 
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costumes sociais da época: “O branco bebia bock-ale, bem geladinha, uísque do 

bom, o preto bebia cachaça”357. Após revelada a situação de iniquidade a partir 

de opostos, o autor conclui denunciando que o critério para julgar as ações dos 

indivíduos não eram seus atos eles mesmos, mas a cor da pele: “A grande culpa 

de Heráclito era ser preto”358. Diante da clara situação de injustiça, o leitor é 

convocado a tomar um lado nessa história. 

Assim, o negro sempre julgado negativamente e as transgressões dos 

brancos toleradas, expõem um quadro em que expectativas sociais em relação 

à cor dos jogadores são analisadas: para o branco, foi um deslize, para o negro 

“ali estava a prova”359 de que não servia para o esporte. Por isso, também, 

quando tratando da ilegalidade na naturalização de jogadores brasileiros em 

italianos, Mario Filho escreve que:  

o jogador branco, então, tinha todas as facilidades. Era branco, 
se trocasse de nome, se arranjasse um sobrenome italiano, 
ninguém na Itália daria pela coisa. [...] Muito jogador, de nome 
brasileiríssimo, tomou o seu navio para a Itália com passaporte 
falso.360  
 

Esses jogadores brancos, além das facilidades em encontrar espaços  

à margem da lei para realizarem os seus desejos representavam no sistema de 

sentido do texto a negação de sua identidade brasileira. Negros que 

eventualmente conseguiram sair do país sem os recursos disponíveis aos 

brancos “é que se importavam” e faziam “muito mais questão de continuar a ser 

brasileiros [...] porque não quiseram assinar um papel, um pedido de 

naturalização. Eram brasileiros, não houve dinheiro que os convencesse”361. 

Eram esses que não se sentiam desterrados do Brasil, nem mesmo quando em 

outras terras. A partir da oposição criada, a ação individual de jogadores negros 

adquire feições de vetores da nacionalidade e do orgulho nacional, 
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estabelecendo um modo de leitura dos fenômenos sociais e históricos bem 

semelhante ao executado por Freyre e que será analisado mais à frente em 

nosso trabalho.  

A partir da tensão entre os diferentes extremos, um sistema de privilégios 

que aglutinava questões raciais e classistas vai ficando mais evidente: 

Oswaldinho branco, Joel branquíssimo, Sobral mulato, Mineiro 
preto. Sobral e Mineiro não faziam parte do grupinho privilegiado 
dos donos do team. Eram apenas jogadores, humildes operários 
da vitória. Corriam em campo, molhavam a camisa, tanto ou 
mais do que os outros, quando acabava o jogo ficavam para um 
lado iam mesmo a pé para o vestiário, devagar, na procissão dos 
ídolos carregados em triunfo. Joel e Oswaldinho lá em cima, nos 
braços da multidão [...] Não estranhavam, estavam 
acostumados com pouca coisa.362 
 

Além das transgressões toleradas, o reconhecimento do esforço dos “operários 

da vitória”, não proprietários, portanto, daquilo que produzem, também era 

deixado de lado. Oswaldinho e Joel, “donos do team”, no topo e aos olhos de 

todos, desejados. Sobral e Mineiro, ocultados no espaço fechado e sem glamour 

dos vestiários, fora do ritual de comemoração da vitória, como se nem dela 

tivessem participado, caminhando para fora de campo como quem caminha para 

o esquecimento. A resignação de Sobral e Mineiro diante do evento, remete à 

experiência de vida de ambos e, mais que isso, ao conhecimento de uma ordem 

estabelecida da qual estão de princípio excluídos. Em outras palavras, era a 

normalidade na qual estavam inseridos.   

  Ainda sobre o período em que o destino do futebol ainda não havia se 

cumprido, o raciocínio por oposições continua da seguinte forma: 

O foot-ball não alterava a ordem das coisas. Pelo contrário. 

Onde se podia encontrar melhor demonstração de que tudo era 
como devia ser? O branco superior ao preto. Os ídolos do foot-
ball todos brancos. Quando muito, morenos. [...] A superioridade 

de raça, da raça branca sobre a raça preta, a superioridade de 
classe, da classe alta sobre a classe média, da classe média 
sobre a classe baixa. A baixa lá em baixo, a alta lá em cima.363 

 

                                                             
362 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 202. 
363 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 69. 



120 
 

O futebol, dessa forma, inserido na lógica social excludente da Primeira 

República, funcionava como lugar de reprodução da sua divisão e distância 

sociais e de contribuição para a perpetuação de estigmas de inferioridade 

característicos da sociedade recém egressa do regime escravocrata e em 

transição para uma sociedade de classes. O critério social é evidente para Mario 

Filho: “Para alguém entrar no Fluminense tinha de ser, sem sombra de dúvida, 

de boa família”364; ou ainda: “não bastava saber jogar foot-ball para entrar num 

clube como o Fluminense e o Botafogo. Era preciso ser de boa família”365. Dessa 

maneira: “as distâncias sociais, com todas as suas gradações, mantidas 

religiosamente”366. 

Voltando a questão do sentimento de superioridade entre raças e classes, 

ressalte-se que o autor indica que essas situações são relacionais. A classe 

média, inferior à alta, mas superior à baixa. Essa constatação histórica de Mario 

Filho compagina-se à interpretações historiográficas recentes. Por exemplo, o 

historiador Sidney Chalhoub aponta que: 

A reconstrução do preconceito racial e nacional neste contexto 
passa, na verdade, tanto por uma série de imposições 
propaladas de cima para baixo pelas classes dominantes quanto 
pelos ajustamentos dos populares às condições concretas da 
luta pela sobrevivência.367 

 
 Outra oposição derivada de relações de classe e de raça é a que diz 

respeito ao trabalho e ao lazer. O futebol, em seu começo, sendo um lugar de 

sociabilidade de elite, era um espaço do lazer, da diversão, da ludicidade: “O 

trabalho não combinava com o foot-ball”368. A prática do esporte era luxo 

daqueles com tempo livre. Assim,  

para entrar no Fluminense o jogador tinha de viver a mesma vida 
de um Oscar Cox, de um Felix Frias [...], todos homens feitos, 
chefes de firmas, empregados de categoria de grandes casas, 
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filhos de papai rico, educados na Europa, habituados a gastar 
[...]. Quem não tivesse boa renda, boa mesada, bom ordenado, 
não aguentava o repuxo.369 
 

Essa esfera do lazer não poderia ser afetada pelo mundo do trabalho subalterno, 

que na história social brasileira está relacionado a um significado depreciativo, 

por isso “a Liga Metropolitana não deixava praça de pré jogar em nenhum clube 

(Nem praça de pré, nem garçom, nem barbeiro. Quem recebesse gorjeta, quem 

tivesse emprego subalterno, era cortado. Até chauffeur).”370 

 Quando essa visão já não é tão influente um episódio demonstra como o 

futebol pôde funcionar como instrumento para, novamente, inverter uma ordem 

social estabelecida. Anatol Rosenfeld, muito inspirado por Mario Filho, já havia 

sugerido esta inversão em “O futebol no Brasil”: 

Apenas poucas décadas antes havia sido abolido o sistema de 
escravidão. Ainda aderia uma mancha a qualquer trabalho 
manual. Dar pontapés numa bola era um ato de emancipação. 
De repente o próprio jogo tornou-se trabalho, e pôde igualmente 
relacionar-se com a emancipação dos escravos.371 

 
Sobre a mesma temática, Wisnik conclui: 

Mais do que qualquer outro esporte, o futebol dava lugar a essa 
gana, da parte de descendentes de escravos ou não, de brincar 
com a obrigação, de meter os pés pelas mãos e de explorar a 
margem ampla e única de gratuidade, de invenção individual, de 
produtividade e ócio, de uma narratividade aberta ao épico mas 
também ao trágico, ao dramático, ao lírico e ao paródico, que só 
o futebol inglês, entre muitas formas concorrenciais do esporte 
moderno, permite. Nele, mulatos criam uma linguagem lúdica (a 
curvatura da reta e a quadratura do circo) na qual se costuram 
os fios mal amarrados da escravidão mal abolida e sem projeto, 
e que se convertem numa afirmação esplêndida de potência, 
que é promessa de felicidade.372 

 
Em 1933, por exemplo, após um título do Bangu, clube do subúrbio do Rio 

de Janeiro, com operários no time e na torcida, há uma simulação do luxo restrito 
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às classes abastadas, pois os trabalhadores faltam ao trabalho no dia seguinte.  

“Muito torcedor do Bangú dormindo na rua, deitado na calçada, até na porta da 

igreja”373, escreve Mario Filho, como se o futebol, naquele instante, tivesse sido 

capaz de sublimar as relações capitalistas de trabalho. Diante da ausência dos 

funcionários, “a administração da Companhia Progresso Industrial do Brasil não 

estranhou, compreendeu, quem ia pensar em trabalho um dia depois do Bangu 

levantar o campeonato?”374. Uma concórdia geral é, dessa forma, estabelecida 

e isso marca o lugar do futebol no Brasil para Mario Filho. Sobre esse aspecto, 

Marcelino Rodrigues aponta que “há no livro um evidente esforço para acomodar 

esses elementos em uma narrativa de conciliação e democratização”375. E 

justamente nesse ponto, residiria a “promessa de felicidade”, como lido por 

Wisnik, para a nação brasileira.  

A relação entre o remo e o cricket com o futebol também pode ser 

analisada dentro deste sistema de oposições. Nesse esquema será possível 

reconhecer, para além das já citadas: elite e popular, indiferença e desejo, garoto 

e moleque, bola de pelica e bola de meia, prática restrita e prática vulgarizada, 

dentre outros. 

Mario Filho escreve que nos primeiros anos de futebol “quem era do remo 

olhava quem era do foot-ball por cima”376. Aquele era o principal esporte de 

então, “os jornais falavam mais de remo”377, seus praticantes com ares de 

superioridade calcadas na assimetria masculino e feminino, já que “o foot-ball 

tinha, para o remador, uma delicadeza de ballet”378, sendo “o remo mais 
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másculo”379. Mas o sentido extraído da oposição entre gêneros não era o único 

presente. 

Na cabeça dos remadores, a feminilidade do futebol teria relação também 

com sua infantilidade, uma vez que 

jogadores correndo atrás de uma bola, levantando a perna, 
dando saltinhos [...] correr, pular, parecia coisa de crianças. Por 
isso as crianças gostavam tanto de foot-ball. As ruas se 
transformavam em campos de foot-ball.380 

  
Superado o paralelo entre o feminino e a infância, instaura-se a dicotomia entre 

infância e maturidade. No mundo das crianças, o interesse pelo futebol dava-se 

pela sua ludicidade, contudo Mario Filho localiza o lugar da brincadeira de bola 

na rua, no espaço público. E na perspectiva dos remadores, que se sentiam 

superiores, “o foot-ball se vulgarizava, se alastrava como uma praga”381. Em 

oposição ao remo de ambientes restritos, esporte “brasileiro, mas branco”382, 

como já visto. Além disso, “os espectadores ficavam distantes dos remadores, 

tendo que observar a competição através de binóculos”383.  

O futebol tornava-se do povo, “qualquer moleque, qualquer preto podia 

jogar foot-ball. No meio das ruas, nos terrenos baldios, onde se atirava lixo, nos 

capinzais”384. Fora dos ambientes controlados, da ordem social rígida no mundo 

dos adultos, o novo esporte contagiava como uma praga, diferentemente do 

remo que “terminada a regata, o torcedor não voltava para a casa com vontade 

de entrar para um clube de remo”385. Quando colocado em relação ao futebol, 

Soares escreve que seu praticante: 

era diferente, pois confundia-se corporalmente com os homens 
comuns. O homem comum poderia se ver jogando; remando, 
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não. Além do mais, futebol era uma atividade que se identificava 
com a infância. Homens pulando, correndo atrás de bola, 
lembrava os jogos tradicionais de criança. Remar, não.386  
 

Para a velha ordem identificada com o remo, “vulgarizar” significava incluir um 

grupo de pessoas desqualificadas nas dinâmicas de lazer – “qualquer preto” 

poderia praticar. Portanto, esse olhar de cima possui tanto o julgamento de 

caráter social quanto racial.  

 Entretanto, a “praga” do futebol não cativava apenas os meninos pobres 

e negros, mas também os brancos de elite: “Nas ruas dos bairros chiques a bola 

era de pelica, de gomos coloridos, nas ruas de bairros pobres, a bola era de 

meia”387. Sempre na rua, as condições materiais envolvidas na prática são 

consideravelmente diferentes. Apesar disso, respeitando a lógica do sentido 

histórico do texto, na infância, neste momento em ruas distintas, 

independentemente da cor ou classe, já há união silenciosa pelo gosto. 

 Além disso, há uma diferença entre a nomenclatura utilizada para 

distinguir as crianças, como era o costume social dos anos sob análise: os ricos 

e brancos são garotos, os brancos pobres e os negros são moleques. Para os 

garotos, para que o seu futuro de sucesso seja concretizado, basta que o tempo 

aja: “o garoto de boa família [...] crescia e tinha um lugar garantido no 

Fluminense, no Botafogo, no América. Um lugar à espera dele”388. Neste mundo 

das hierarquias sociais rígidas da Primeira República, o espaço para o mérito é 

reduzido devido ao tamanho da desigualdade que separa pelo berço as distintas 

esferas sociais. A normalidade dos garotos era o treinamento em campos, vendo 

os jogadores diariamente nos clubes, com os equipamentos à disposição, com 

a boa vontade dos adultos em ensiná-los. Os lugares esperavam por eles.  

Em contrapartida, “a desvantagem do moleque era enorme”389, mas foi 

essa experiência que fez deles virtuosos. “Não iam para o colégio, ficavam na 
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rua”, “os pretinhos, os filhos da cozinheira390, sabiam fazer bolas de meia, 

redondinhas, que saltavam”, fato que melhorava “domínio de bola”391.  Na rua, 

no espaço público, fora dos clubes, dos ambientes regrados, os moleques 

adaptavam-se e adaptavam o jogo às suas condições materiais e adquiriam 

habilidades inexistentes nos garotos392.  

Curiosamente, aquela hierarquia rígida no mundo dos adultos começa a 

ser desfeita no universo infantil. Há uma inversão simbólica na atribuição de 

valores às qualidades necessárias para a prática do jogo: “fazendo inveja aos 

garotos de boa família” eles “paravam, com vontade de matar a aula, de jogar 

foot-ball também”393. Submetidos às formalidades do jogo regrado nos clubes, 

esses garotos sentem inveja, pois os recursos materiais escassos não 

funcionam como freio para a liberdade de jogar e, por isso, esta operação mental 

de Mario Filho casa com o que dissemos sobre o processo de tradução do 

futebol. A vontade de “matar aula” pode ser lida de forma mais ampla como o 

desejo de fugir à forma fixa preestabelecida e aprender na rua. Mais à frente 

veremos como o par universidade e rua se constitui como um ponto dentro desse 

modo de ver a história. É o caráter improvisado do jogo que chama a atenção 

dos garotos, e justamente “a mais simpática improvisação”394, já havia sido 

classificada por José Lins do Rego em prefácio à Copa Rio Branco, 32, como 

uma “boa moda brasileira”395. 

Dissemos que o cricket também funciona como significante que se opõe 

ao futebol. Descrevendo um dia de jogo de cricket, apenas com ingleses, já que, 
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segundo Mario Filho, não aceitavam nem os brasileiros brancos, e seu clima 

apático, o autor diz: 

Em dias de foot-ball a coisa mudava de figura. Os operários 
ficavam para ver, muitos brancos, mulatos, pretos, com vontade 
de dar também o seu pontapé na bola. Bastava a bola ir fora, e 
ela ia fora de quando em quando, êles corriam atrás dela, como 
garotos atrás de um balão de São João.396  

 
Além de aspectos já abordados, vemos a mesma vontade de participar do jogo 

nesses operários, como vimos nas crianças. A essa vontade, oposto está a 

indiferença para com o remo e o cricket. Sabemos que desse desejo contido 

para jogar futebol virá a glória e a realização nacional. 

O título do capítulo 2 de O Negro no Foot-ball Brasileiro traz a oposição 

“O campo e a pelada” que 

estabelece, inicialmente, a separação entre elites e populares. 
As elites possuíam o ground ou o field para o aprendizado do 
futebol à inglesa, e os populares (população em sua maioria de 
negros, mulatos e mestiços) possuíam a pelada ou racha nos 
terrenos baldios.397 
 

Essa divisão muito tem a ver com os extremos garoto e moleque. O campo dos 

garotos, a pelada dos moleques: 

Nesses contatos entre o campo e a pelada, os moleques de pé 
no chão impressionavam os garotos de boas famílias. Que 
levavam para o colégio a notícia de um pretinho que ia ser um 
grande jogador de foot-ball. Só vendo o domínio de bola que ele 

tinha. O pretinho crescendo, porém, não ia para o campo, ia para 
a pelada, se arrebentar nos arranca-tocos.398  

 
Algo ultrapassa essas interações entre garotos e moleques e é o próprio 

sentido histórico do texto já analisado. Portanto, vale registrar que a utilização 

da infância aparece sob duas lentes. A primeira dispõe como oposições infância 

e maturidade. Nessa oposição o caminho natural e orgânico da vida de um 

indivíduo – da infância à idade adulta – seria utilizado para significar o percurso 

transcorrido pela evolução do futebol e da própria sociedade brasileira durante 

                                                             
396 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 17. 
397 SOARES, Antônio Jorge. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil: releitura da história oficial. Tese 
(Doutorado em História). Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho, 1998, p. 52. 
398 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 81. 



127 
 

os anos em estudo. Em segundo lugar, confrontam-se o garoto e o moleque. 

Separados pela ordem social, o gosto pelo o esporte os uniu. Se as hierarquias 

sociais eram rígidas, a lógica do desejo é porosa e abraça todos os seres 

humanos. Desse gosto, ocorre uma inversão simbólica dessa mesma ordem 

social até então inimaginável no mundo dos adultos: a inveja de jovens brancos 

e de elite dos moleques “pretos”, “mulatos” e “brancos pobres”, como diz Mario 

Filho. Agora, o que deve ser observado é como esses dois universos 

relacionados à infância imbricam-se. Acredito que a chave da compreensão para 

tal esteja no “contato” em contraposição às distâncias bem conservadas de 

outrora. Esses seriam espaços de “mediações”, como sugere Soares, “caminhos 

ambíguos e tortuosos pelos quais o preto e o mulato teriam tido acesso ao 

futebol: fábrica, terrenos baldios que se improvisavam em campos e contatos 

esporádicos entre elite e populares”399. 

 Quando Mario Filho fala em “contato” ele não está se referindo a qualquer 

encontro, mas sim ao encontro entre crianças, que simbolizam os construtores 

do futuro, seres sem experiência e abertos ao mundo, pois não dominam as 

regras sociais dos adultos. Acreditavam em um futuro que até então era 

impossível: “um pretinho que ia ser um grande jogador”400, porque não sabiam 

que o futebol era um espaço restrito às elites brancas. À vista disso, as crianças 

representam o signo da mudança que irá acontecer ao final da trajetória de O 

Negro no Foot-ball Brasileiro. Outro ponto presente e relevante neste contato é 

que ele se dá na rua, na cena pública. O futebol no Brasil em sua trajetória de 

formação começa a se hibridizar fora dos espaços institucionais e quando as 

classes e as raças encontram-se na infância.  

 O pensamento de Mario Filho torna-se mais complexo se não deixarmos 

escapar o que o espaço da rua representa em outra relação antagônica. A rua 

funcionava como substitutivo à educação formal para aqueles que não puderam, 

devido ao sistema de exclusão social na vida republicana, ter acesso às 

instituições. O ensino às camadas marginalizadas era negado inclusive na esfera 
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esportiva. A estrutura dos clubes é vista como uma espécie de universidade401 

em que as classes privilegiadas podem aprender o futebol. Mario Filho, então, 

escreve: “O jogador preto não podia aprender com o professor”402 e continua: 

Assim o preto, quando aprendia, era quase sozinho. As portas 
dos grandes clubes fechadas para ele. Das academias. A 
expressão academia, academia de foot-ball, significando o 
grande clube, onde se ensinava foot-ball de fato, nasceu na 

geral, não na arquibancada. O branco pobre, o mulato, o preto, 
estabelecendo a diferença entre o grande e o pequeno clube. A 
academia e a escola pública. O campo cercado, com 
arquibancada e tudo, e a pelada, um campo sem grama, pelado. 
Quando não entre o field, como saía no jornais, ou ground, e a 

rua. Um verde, macio, de grama bem aparada, um tapete, o 
outro de barro, de pedra. Muito diferente. O branco dos fields, 

dos grande clubes, tendo ainda por cima um professor, o capitão 
do team, gritando sem parar, em inglês. O preto das peladas, 

das ruas, não tendo ninguém. A única coisa que o ajudava era a 
intuição. A certeza de uma vocação que o fazia fabricar um bola 
de meia, para jogar, para aprender. Procurando se lembrar do 
que tinha visto. Imitando, a memória servindo de espelho. Um 
espelho não muitas vezes fiel. Deturpando jogadas.403  
 

No contexto de abandono social dos negros no período pós-abolição da 

escravatura, o “preto” teve de aprender sozinho – pela intuição, imitação criativa 

e vocação – realizando ele mesmo o movimento de tradução do futebol inglês. 

Há uma separação entre essa camada da população e as instituições seja no 

futebol, seja na educação formal. Frente à débil comunidade republicana, os 

negros só tinham uma alternativa para lidar com o novo tempo: aprender por 

conta própria, à margem das instâncias oficiais. O que os negros possuíam era 

o desejo de participar e se esperassem que outros os convidassem não 

participariam do jogo. Não lhe restaria outra opção, o negro precisava ser agente 

de sua história. E nessa agência improvisada e intuitiva, ele foi traduzindo o foot-

ball.  Por isso, harmonizando o significado de “aprender sozinho” com o restante 
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do texto perceberemos que essa solidão não é individualizada, mas antes indica 

a solidão de um grupo social frente às instituições da época. 

A metáfora dos clubes como espaços pedagógicos ganha potência, pois 

Mario Filho relata que foram os torcedores da “geral”, não os da arquibancada, 

que estabeleceram a comparação. Ou seja, os próprios membros da classe 

baixa, que coincidia majoritariamente com a população negra, identificavam nos 

clubes o paralelo com instituições inalcançáveis, como o ensino superior. 

 Não podemos deixar passar a oposição entre campo e pelada, uma vez 

que é única que ganha status de título de capítulo. O campo aparece como 

ambiente estruturado, bem cuidado, restrito, macio, colorido, estrangeiro, com 

todos os recursos necessários para a prática do esporte, enfim, o cume social 

do problema em questão. A pelada, por sua vez, é o lugar da ausência, nua, 

árida, dura, cinza, mas está no espaço público, na rua, é de todos. O contato 

com o jogo nos campos é mediado por equipamentos; nas peladas, os que 

jogam, com “pé no chão”, têm contato direto com o mundo, sem proteção, sem 

mediação. Essa ideia de um contato direto entre o corpo do povo particularizado 

em indivíduos pretos, mulatos, brancos pobres e o chão da “pelada”, produz uma 

imagem potente para construções identitárias, uma vez que esse solo é a esfera 

pública do solo pátrio. É da comunhão entre aqueles pés e aquela terra que 

nascerá o Brasil moderno, um Brasil capaz de realizar-se historicamente, porque 

seus filhos são exatamente a extensão do seu solo.  

No encontro entre os mundos da elite e do povo:  

que o futebol brasileiro forma sua identidade, isto é, existe uma 
conciliação em busca da unidade das metades “superior e 
inferior”. Mediação por sinal muito semelhante à da Casa-grande 
& senzala ou dos Sobrados e mucambos.404 
 

Um contato, afinal, que permitia a circulação cultural entre elite e povo, negros e 

brancos, garotos e moleques. Mas lembrando que o principal agente da 

construção da identidade é o polo que tem o corpo em contato direto com o chão 

pátrio. Finalizamos esta etapa com essa caracterização, pois agora iremos nos 
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debruçar sobre aquilo que acreditamos ser o significado nas relações entre o 

campo de jogo e o ambiente que o circunda. 

 

Fronteiras: o campo, a geral, a arquibancada e a rua 
 
Já foi dito que em O Negro no Foot-ball Brasileiro a rua configura-se como 

espaço público de encontro entre classes e raças, assim como laboratório de 

aprendizado para populações marginalizadas no período inicial da República. 

Além disso, no que poderíamos chamar de topografia do texto, ela está situada 

do outro lado dos muros dos estádios de futebol, daí a sua relação antagônica 

com os clubes. Os estádios, por sua vez, possuem em seu centro o campo, que 

está circundado pela geral, lugar em que a classe baixa assiste as partidas, e 

arquibancada, local mais elitizado. 

 Mario Filho explica a dinâmica da audiência em um jogo construindo 

metáforas domésticas. Há uma correspondência entre lugar ocupado no estádio 

e o lugar social, assim como lugar social e espaços ocupados no interior de uma 

casa. A arquibancada seria a sala-de-estar, “a geral [...] era a cozinha, a copa, o 

quintal. Mais pra dentro, quase pra fora”405. No que diz respeito à quantidade de 

pessoas presentes: “mais gente, a princípio, na arquibancada. A geral quase 

vazia”406. A comparação deixa evidente o caráter segregacionista dentro de um 

mesmo espaço: “Quem era da geral ficava na geral, quem era da arquibancada 

ficava na arquibancada. Todos satisfeitos. Não havia choques. Pelo menos essa 

era a ilusão”407. A arquibancada-sala certamente o lugar privilegiado nesse 

cenário, o mais confortável e aquele que traz consigo a ideia de prazer, desfrute, 

sociabilidade, deleite e descompromisso. Já a geral como cozinha/copa/quintal 

o local apartado, secundário, que remete ao universo do trabalho e do serviço 

prestado a quem está na sala. Mario Filho identifica esse espaço, ainda, como 
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um entre-lugar, uma vez que “dentro, quase pra fora”, na divisa entre os da 

arquibancada e os de fora do estádio, como veremos. 

Não é de menor importância lembrar que Gilberto Freyre vê a cozinha 

como ambiente essencial para a formação nacional, pois ali teria acontecido uma 

das mais bem sucedidas misturas da cultura brasileira sob a coordenação dos 

negros: 

Um traço importante de infiltração de cultura negra na economia 
e na vida doméstica do brasileiro resta-nos acentuar: a culinária. 
O escravo africano dominou a cozinha colonial, enriquecendo-a 
de uma variedade de sabores novos.408 

 
Nesse mesmo sentido, Soares afirma que: 

Talvez a metáfora da casa tenha relações com a interpretação 
freyreana da proximidade entre a casa-grande e a senzala, ou 
entre os sobrados e os mucambos. A geral, embora separada 
da arquibancada, funcionava como complementaridade, tal 
como a senzala da casa grande ou a cozinha do sobrado.409 

 
É plausível dizer, após o caminho percorrido até aqui, que Mario Filho ao 

associar o lugar destinado no estádio às pessoas mais pobres, que coincidem 

majoritariamente com a população negra, possui a mesma intenção de valorar 

positivamente esse grupo étnico-social como responsável direto pelo sucesso do 

futebol e sua capacidade de transformar a miscibilidade em uma das maiores 

potências da cultura brasileira. 

 Não obstante, os da geral não fazem parte por completo desse 

espetáculo. Para os atores envolvidos na partida, Mario Filho escreve que 

quando entravam em campo “corriam logo para o lugar mais cheio de chapéus 

enormes, pesados, mas que pareciam leves, muitas flores, frutas, plumas. [...] 

Os jogadores não iam depois repeti-lo diante da geral, onde se amontoavam os 

torcedores sem colarinho e gravata”410. No princípio, apesar de geral e 

arquibancada serem o público, os jogadores reconheciam apenas aqueles da 

elite – seus pares – como expectadores dignos de serem saudados. Na geral, 
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os excluídos do interior. Quem está em campo estabelece um pacto com quem 

está na arquibancada, pois há ali uma relação de espelhamento entre iguais. 

 Os da geral, excluídos de dentro, porque ainda existia a audiência que 

utilizava de artimanhas para assistir sem pagar a entrada, do lado de fora. Havia, 

dessa forma, a arquibancada-sala, a geral-cozinha (ou copa, ou quintal) e “o 

sereno era o morro, que se cobria de curiosos sem dez tostões para comprar 

uma geral, e que só viam pedaços do jogo. Metade do campo, um goal lá 

embaixo, lá no fundo, os jogadores pequeninos”411. Do outro lado do muro do 

estádio, essas pessoas motivadas a ver o jogo faziam como a necessidade as 

aconselhava. Dessa forma, possuíam visibilidade incompleta do campo e dos 

praticantes. Estavam excluídos do cenário onde a partida acontecia e tendo 

acesso torto a ela, não a vivenciavam em sua inteireza. Uma vez mais, é a falta 

e o entre-lugar que marcam as populações marginalizadas nos anos iniciais do 

futebol na narrativa de Mario Filho.   

 A relação das equipes com a disposição do estádio e o constante aumento 

de relevância do futebol para a população do Rio de Janeiro era a seguinte: “O 

Fluminense e o Botafogo não viam perigo nenhum nessa vulgarização do foot-

ball. A arquibancada ficava de um lado, a geral do outro”412. Inclusive, quando 

brigas aconteciam no estádio, o código social deveria ser respeitado e estava 

internalizado, segundo Mario Filho: “um preto podia brigar com um branco se o 

branco fosse da geral. Em branco da arquibancada ele não tocava”413. Ou seja, 

para esses clubes de elite, desde que a ordem social fosse mantida, não haveria 

problema na popularização do jogo. Entretanto, já vimos que o sentido histórico 

do texto corre em direção oposta às expectativas dos membros das elites 

esportivas do Rio de Janeiro.  

 Fazendo uma breve recapitulação teríamos no centro das atenções o 

campo, esse lugar em que o jogo acontece observado por todos, submetido a 

regras próprias, com jogadores, em sua maioria, brancos e da elite carioca. Na 
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arquibancada, teríamos, na audiência, o mesmo grupo social daqueles que 

participam da partida. Na geral estavam “o branco pobre, o mulato e o preto”, 

como Mario Filho classifica. No sereno, nos morros que ficam fora do estádio, o 

mesmo grupo social da geral, só que sem condições de pagar pelo ingresso. 

 Evidenciando essa correspondência entre campo e arquibancada, Mario 

Filho escreve: “os garotos do Rio na arquibancada. Sem perder um jogo. Cada 

jogador do Fluminense era um professor para eles. Não é assim, é assim. Eles 

podiam bater bola dentro do campo”414. Em outro momento: “O campo. O campo 

do Fluminense aberto para os garotos do Rio, fechado para os moleques. [...] Os 

moleques na cerca, de olho grande, esperando que uma bola fosse fora”415. Os 

moleques, fora do espaço próprio para o jogo, como vimos, mas “de olho 

grande”, cheios de vontade de participar e sem ninguém para ensiná-los. A 

chance deles de chutar uma bola de verdade era “quando ia fora, e assim mesmo 

um moleque ou outro, o mais ligeiro, o mais valente, à disposição deles”416. 

 O campo vai se configurando assim como um espaço privilegiado e de 

manutenção do status quo daquela sociedade: 

Toda quarta-feira os garotos do Rio treinavam no campo da rua 
Guanabara. Vinham com suas maletas, tal qual os jogadores do 
Fluminense, com as suas chuteiras, as suas meias de lã, as suas 
camisas.417 

 
Mesmo nas horas em que não aconteciam as partidas, o campo configurava-se 

como um lugar social bem específico inalcançável para os moleques. A 

oportunidade para participar era quando a bola ia para fora, saia daquele espaço. 

E a bola só vai para fora, porque a jogada, o lance, não fora bem-sucedido. A 

bola, quando ultrapassava, sem querer, essa fronteira que não era meramente 

espacial, mas também simbólica, caía na rua e dava início a um embate de todos 

contra todos para ver quem conseguiria anarquicamente chutá-la. Aquele que 
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conseguia tocar na bola, o fazia, não por conhecimento aprendido, mas por 

virtudes naturais, emulando uma luta pela sobrevivência individual.  

 Aos moleques, um mundo marcado pela falta, pela ausência quando 

comparado o universo dos garotos. Os moleques 

não podendo ter nada disso. Nem o campo, nem a bola, nem a 
chuteira, nem as meias, nem as camisas. Jogando na rua, de pé 
no chão, com bola de meia. Quando cresciam e entravam para 
um clube, clube pequeno, de gente pobre, estranhavam a bola, 
a chuteira. A bola enorme, dura, cheia demais, pesada de tanta 
lama das peladas.418 

 
Feita a passagem para o mundo adulto, há o estranhamento por conta do 

confronto entre a experiência vivida nesse mundo em que tudo faltava, em que 

não havia recursos técnicos para mediar o uso do corpo com o esporte – não 

têm isso, nem aquilo –, e o mundo formal, do jogo regrado, com seus materiais 

próprios. Esse moleques – brancos pobres, mulatos e pretos – estranhavam o 

mundo oficial do futebol não por uma ignorância atávica, mas por serem 

consequência de um problema social maior que o próprio esporte, já que este 

espaço era o da reprodução da ordem social na Capital do Brasil. O forte trunfo 

dos moleques era a capacidade de adaptação e improviso. 

Como vimos, foram esses moleques, nas ruas, que passando à idade 

adulta, realizaram a transformação no destino do futebol no Brasil pelo contato 

com os submetidos à esfera étnico-social do campo. O esporte que se tornou 

nacional e que promoveu, na narrativa de Mario Filho, o encontro do Brasil 

consigo mesmo, teve na sua origem a marca da falta e do espaço público como 

lugar principal para a subversão dos privilégios abrigados nos espaços 

privados419. Um Brasil que se construiu, portanto, da margem para o centro. 

Além disso, a transgressão fez parte desse desejo de participar do 

espetáculo que era restrito a poucos. Mario Filho conta do desejo insaciável dos 

moleques para ver os treinos dos times: 
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Os mais atrevidos desciam [o morro], dispostos a tudo para 
entrar. A pedir esmola. A pular o muro. O muro não era tão alto 
assim. Havia sempre um pretalhão na calçada, vendendo um 
empurrão para dentro do campo por quatrocentos réis. [...] O 
pretalhão, às vezes, ajudava o moleque sem cobrar nada. 420 

 
 Os moleques descem do morro para a planície, sendo essa outra das oposições 

socioespaciais que têm a ver com a dinâmica de urbanização da cidade. O 

morro, lugar da falta, desce em busca de transgredir a ordem das coisas, invadir 

a planície sem ser convidado, entrar em campo de qualquer maneira, pedindo 

esmola, pulando o muro, rompendo a fronteira. Os moleques contavam até com 

a solidariedade do “pretalhão”, que ajudava correndo o risco de ser pego e sofrer 

as consequências. Os meninos e o ajudante tinham de utilizar de estratégias 

para despistar as suas ações e uma delas era fingir que estavam brincando de 

“pula carniça”421. Nesse modelo de construção narrativa sobre o ludibrio, há uma 

lógica de fundo análoga ao surgimento da capoeira como luta que se traveste de 

dança. Rosenfeld discorreria sobre essa qualidade da luta:  

A famosa capoeira, forma acrobática de autodefesa, cujos 
representantes, quase sempre homens de cor, sabiam derrubar 
redondamente o adversário perplexo através de uma técnica rica 
em truques de violentas cabeçadas e ágeis rasteiras, tanto mais 
quanto a última foi cultivada como dança com acompanhamento 
musical.422 
 

Novamente, é a lógica da sobrevivência que coordena as atitudes do 

moleques. Sem recursos, ainda estavam sob a vigilância dos funcionários de 

dentro do campo ou da polícia. Tinham de driblar as adversidades – improvisar 

coletivamente – para se colocarem no espaço do campo e, ao fim e ao cabo, 

fundarem um novo modelo de relações. 

  Por isso, quando um negro como Jaguaré conseguiu sucesso como 

jogador, fazia de tudo para não sair de campo. 

Questão de vida e morte. Parando de jogar Jaguaré voltaria a 
ser o que tinha sido, a andar de tamancos, toque toque, um palito 
espetado num canto da boca. Teria de carregar de novo sacos 
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de farinha para o Moinho Fluminense, de pegar no pesado. Só 
um branco como Fortes podia dar-se ao luxo de não querer 
jogar.423  

 
Jaguaré sabia da dificuldade para estar naquele espaço e conhecia a luta para 

se manter ali. Os obstáculos enfrentados por Jaguaré deviam-se à sua condição 

étnica e, assim, ele dependia quase que exclusivamente de si para não voltar ao 

lugar social de onde havia saído: 

Por isso ele chegava a dormir no vestiário, deitado no banco 
duro, de pau. Fazia um travesseiro com os braços cruzados, com 
um pouco pegava no sono. Welfare só o acordava na horinha do 
team entrar em campo. E acordava-o de leve, tocando-lhe no 
ombro.424  
 

Jaguaré vive uma situação de deslocamento. Está no centro da lógica 

futebolística (em campo) mas não tem os luxos dos jogadores brancos. O caso 

de Manteiga é melhor exemplo desse entre-lugar de jogadores negros em clubes 

em que os hábitos que os circundam pertencem à elite branca. Manteiga 

não dizia nada, mas ficava para o seu canto, no seu lugar. 
Entrava no vestiário, mudava de roupa depressa, só se sentia 
bem dentro do campo. Os outros jogadores brincavam com ele, 
Perez chegava a lhe dar palmadinhas na barriga. Podiam tomar 
intimidade com ele, ele não tomava intimidade com ninguém. 
Tratando todo mundo de senhor, tirando logo o chapéu quando 
alguém se aproximava para falar com ele [...]. O jogo acabava, 
os torcedores da geral entravam em campo, carregavam 
Manteiga em triunfo. Era o momento de glória de Manteiga. Todo 
mundo gritando América e Manteiga. Até as moças da 
arquibancada.425  
 

Manteiga não sabe estar nesta centralidade social de festas glamorosas que 

ofereciam os clubes: “Manteiga teria preferido ficar na calçada, de longe”426, no 

lugar que historicamente foi destinado à população negra. Mesmo sendo figura 

principal no time trata com ares de inferioridade os colegas. Manteiga sabe estar 

apenas no centro do espetáculo, em campo, no jogo, onde no livro ocorrerá a 
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democracia racial ou nos braços dos seus iguais da geral. Não pertence, porém, 

ao correspondente social desse centro esportivo – a arquibancada. 

 Outra forma de entrar em campo, fora as já mencionadas, era o “sururu”, 

a briga que acontecia dentro dos estádios durante as partidas: “o sururu levava 

o branco pobre, o mulato, o preto para o campo”427. Entravam em campo a partir 

da transgressão violenta, da invasão e do rompimento da fronteira estabelecida 

com a geral. Acontece que Mario Filho escreve também: “Não os levava, porém, 

para a arquibancada”428. A arquibancada permanecia como um lugar inatingível 

para aquele grupo social. Para Manteiga, a arquibancada eram as festas 

glamorosas em que não se sentia bem, Jaguaré ia do campo para o vestiário 

ignorando o luxo da arquibancada. Essas três histórias relatadas por Mario Filho 

encarnam o futuro do futebol em sua dinâmica com a sociedade brasileira. O 

processo de democratização que aconteceria no futebol, não chegava ao mundo 

social – as arquibancadas permaneciam inalcançáveis. 

 Porém, uma aparente interação entre os lugares do estádio acontecia no 

intervalo: 

todo mundo ia para o bar. Quem saía da arquibancada recebia 
o tal cartão, para se distinguir de quem saía da geral, que não 
recebia cartão nenhum. Mas o que diferenciava o homem da 
arquibancada do homem da geral não era o cartão. O porteiro 
olhava, via logo. Principalmente quando o homem da 
arquibancada tinha uma fitinha, com as cores do clube, em volta 
do chapéu de palha.429  

 
Nesse caso, quando o tempo de jogo é suspenso, há um convívio entre as 

partes, mas que não se configura como mistura, já que o sistema de 

diferenciação de torcedores continua nos cartões recebidos pelos da 

arquibancada. Novamente, o que marca a classe baixa é a falta. Mario Filho 

observa que o cartão também não seria necessário para que o porteiro soubesse 

quem pertence a qual lugar. O reconhecimento das condições sociais de uma 

pessoa é claro devido à vestimenta, mas também poderia ser pela cor da pele. 
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Quando o tempo da partida cessava, a convivência entre diferentes correspondia 

à segregação do mundo social. 

 Outro caso, o do confronto entre o jogador Feitiço e o presidente da 

República Washignton Luís, evidencia como o campo e a arquibancada 

equivalem a lugares sociais distintos que começam a se separar:   

Washington Luís, presidente da República, pensando que 
mandava num campo de foot-ball. Estava lá em cima, na tribuna 

de honra, de casaca e cartola, os jogadores cariocas e paulistas 
cá em baixo, no campo, atrás de um bola. [...] Subitamente o 
jogo para, não continua, o juiz tinha marcado um penalty contra 

os paulistas, os paulistas iam abandonar o campo. Washington 
Luís fica sério, dá uma ordem a um oficial de gabinete. É a ordem 
para o jogo continuar, uma ordem do presidente da República. 
[...] A resposta de Feitiço, mulato disfarçado, que nem era 
capitão do scratch paulista, foi que o doutor Washington Luís 
mandava lá em cima – lá embaixo sendo o campo – quem 
mandava era ele.430 

  
O presidente desautorizado por um jogador negro: o que ocorria em campo 

parecia ter autonomia em relação a vida fora das quatro linhas. Durante o jogo, 

o tempo que regia as relações era outro, diferente das lógicas de poder 

estabelecidas fora de campo. É a partir de pontos como esse que Roberto da 

Matta irá dizer sobre a capacidade pedagógica do futebol em ensinar a 

sociedade sobre cidadania431.  

 Por fim, percebe-se que na dinâmica entre locais do estádio e a rua existe 

um movimento da margem ao centro. Aqueles que eram proibidos de participar, 

apartados das regras do jogo, do outro lado do muro ou da grade, esperando a 

bola sair de jogo para darem um chute, começam a ter espaço em campo, 

respeitando o sentido histórico do texto:  

o povo descobrindo, de repente, que o foot-ball devia ser de 
todas as cores, foot-ball sem classes, tudo misturado, bem 
brasileiro. O chute de Friedenreich abriu caminho para a 
democratização do foot-ball brasileiro. Democratização que viria 

lentamente, mas que não pararia mais, a despeito de tudo.432  
 

                                                             
430 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 198. 
431 DA MATTA, Roberto. Opio do povo ou drama. Novos Estudos, São Paulo. v.1, n.4, 1982, p.54-60; DA 
MATTA, Roberto. Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro. DA MATTA, R. (Org.). 
Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982. 
432 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 70-71. 
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Em Mario Filho, o povo – brancos pobres, negros e mulatos – caminha 

paulatinamente da margem para o centro do jogo, apropriando-se de um lugar 

tradicionalmente da elite branca carioca. Paralelamente, observa-se a 

manutenção das hierarquias no ambiente externo ao jogo.  
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CAPÍTULO 4 - O Negro no Foot-ball Brasileiro: revolução, corpo 

e violência 

 

A representação do tempo: “o ritmo de um novo tempo” 
 

Vargas Netto, em sua coluna no Jornal dos Sports, no dia 20 de março de 1947, 

escreve que O Negro no Foot-ball Brasileiro  

possibilita que a gente também evoque e imagine, no ritmo de 
um novo tempo, e através das distâncias irremediáveis, cenas e 
personagens redivivas, com o mesmo encanto e sedução com 
que os marinheiros cativos escutavam o sussurro das ondas no 
bojo das conchas companheiras.433 

 
Pelo menos duas referências ao tempo estão sugeridas no trecho. “No ritmo de 

um novo tempo” é a primeira delas. É enriquecedor tentar entendê-la como uma 

interferência do presente na reconstrução do passado. É o “novo tempo”, o 

tempo contemporâneo àqueles sujeitos em 1947, o único tempo realmente novo, 

que dita o “ritmo” da obra. Sem surpresas, Benedetto Croce diria que: 

A necessidade prática, que está por trás de cada consideração 
histórica, confere a cada história o caráter de “história 
contemporânea”, uma vez que, por mais que os fatos pareçam 
cronologicamente remotos ou remotíssimos, ela sempre será, na 
realidade, história referida à necessidade e às situações 
presentes, nas quais se propagam suas vibrações.434 

 
Assim, é o ritmo do presente de Mario Filho que faz vibrar o tempo passado. Ou 

também, o ritmo que Mario Filho empresta ao seu presente faz vibrar o tempo 

passado. A luz do mundo também seria a luz dos olhos de Mario Filho, e assim 

o é para qualquer pessoa. 

A segunda, é sobre a forma com que Mario Filho reconstrói o passado. 

Restituindo um tempo que quer-se o da experiência, da textura do vivido, chegar-

se-ia àquilo que foi visto, sentido, ouvido no lugar de outros personagens, em 

outros tempos. Um método empático, portanto, que tem em Gilberto Freyre o 

                                                             
433 VARGAS NETTO, Manuel. “Romance e realismo...”. Jornal dos Sports, 20 de março de 1947, p.4. (Edição 
5392).  
434 CROCE, Benedetto. La storia come pensiero e come azione. Laterza: Bari 1966, p.11. 
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seu principal articulador. Em Casa-Grande & Senzala, ele explica a razão de ser 

desse método: 

Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos 
poucos nos completar: é outro meio de procurar-se o ‘tempo 
perdido’. Outro meio de nos sentirmos nos outros – nos que 
viveram antes de nós; e em cuja vida se antecipou a nossa. É 
um passado que se estuda tocando em nervos; um passado que 
emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade, 
não apenas um esforço de pesquisa pelos arquivos.435 
 

A partir de agora, veremos como Mario Filho leva à cabo o projeto de um 

“passado que se estuda tocando em nervos”, aventurando-se em meio a 

sensibilidades, procurando restituir o tempo perdido do cotidiano de outrora por 

meio da escrita da história.  

Pode não ter sido o que foi sinalizado por Vargas Netto, mas essas duas 

esferas do tempo combinam-se e revelam aspectos sobre como o tempo foi 

representado em O Negro no Foot-ball Brasileiro. Nesse ponto, Mario Filho 

parece ter duas preocupações especiais que confluem para o sentido histórico 

da trama: o tempo da nação e o tempo do cotidiano no passado. 

O texto possui um narrador e é ele o responsável por encadear os eventos 

passados em uma intriga coesa e coerente. Toda narrativa histórica encerra uma 

representação do tempo em seu constituir-se, pois as mudanças e permanências 

que o passar do tempo traz irremediavelmente precisam aparecer de algum 

modo ao leitor. 

Para as reflexões que se seguem, precisaremos lembrar que O Negro no 

Foot-Ball Brasileiro é um ensaio histórico-sociológico de formação nacional. 

Assim, o que dá ordem ao tempo da narrativa é a trama fortemente marcada pela 

noção de evolução e configurada em gênese, desenvolvimento e conclusão de 

um processo histórico de uma totalidade imaginada como nacional. O sentido 

desse espaço nacional far-se-ia ver a partir do desvelamento de sua história e 

todos os eventos ali apresentados seriam expressão deste ente particular e 

único: o Brasil. A ideia que permeia grande parte dessa produção intelectual 

calcada nos fundamentos da “formação” é a de que, pela narrativa dos eventos 

                                                             
435 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Madri; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; Buenos 
Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2002, p. 22. 
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passados, seria possível revelar o Brasil aos brasileiros, com seus vícios e 

virtudes, e caminhos a serem seguidos ou soterrados. 

Os tópicos analisados nos subcapítulos anteriores não estão imunes, 

portanto, a esta representação do tempo. Vimos que Mario Filho escreve contra 

um tempo branco no esporte que possuía forças em seu presente pela memória 

dos saudosistas. 

Já passamos, também, pelo sentido histórico construído em 

manifestações do futuro da narrativa em eventos passados. São sinais, 

advertências urdidas pelo narrador em diferentes etapas do processo histórico 

em questão. São exemplos dessas interferências: “A popularidade de 

Friedenreich sendo uma advertência... O que interessava era o goal da vitória. 

[...] Metida por um branco, um mulato, um preto, pouco importava”436. E também 

a história de superação que se anuncia em: “O jogador branco tinha de ser, 

durante bastante tempo, superior ao preto. Quando o preto começou a querer 

aprender a jogar, o branco já estava formado em foot-ball437”. Ou seja, se o 

“branco tinha de ser”, em algum momento não será mais. 

As oposições foram trabalhadas como instrumentos narrativos para a 

construção do sentido histórico do texto. Nesse ponto, a reflexão sobre a direção 

contida nos pares infância-maturidade e margem-centro é particularmente 

interessante, pois acabam configurando-se como metáforas do processo de 

evolução do futebol nacional que realizaria um projeto possível de ser espelhado 

para a própria nação brasileira. A infância contendo em potência aquilo que irá 

florescer na idade adulta. A população pobre e negra marginalizada rumando, a 

cada acontecimento, para o centro do espetáculo.  

 O intérprete de Mario Filho, Gilson Pinto Gil, ao articular as camadas que 

ele denominou nível micro e macro da obra, diz: 

Não se deve conceber as historietas de forma muito 
fragmentaria. Mario Filho não relataria estes casos singulares de 
maneira desconexa e inconstante. Haveria uma intenção e um 
ideal que ordenariam e selecionariam estes relatos, tornando-os 
mais estruturados e interessados do que poderiam parecer à 

                                                             
436 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 132. 
437 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 75. 
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primeira vista. Este nível micro pode ser mais “humilde, baixo e 
disperso”, porém isto não quer dizer que não tenha um padrão e 
que os casos que aparecem não possuam certa ordem.438 

 
Dessa forma, na concatenação dos casos aparentemente individuais e isolados 

estaria a trajetória nacional. Operação muito semelhante à de Freyre, uma vez 

que para o pensador, na ótica de Morais e Ratton Jr.: 

A personalidade tem um componente coletivo, ou seja, o agente 
social expressa, além de suas características irredutivelmente 
individuais, a cultura, os costumes, os valores e a história da 
sociedade em que viveu. Nesse sentido, o autor afirma, por 
exemplo, que seus “apontamentos autobiográficos [são] menos 
referentes a Félix, indivíduo isolado..., [e mais] ao Cavalcanti, 
chefe de família patriarcal” (1959b, p. CVI, cf. também, 1968a, 
pp. 51ss.). [...] A análise dos processos históricos de mudança 
social, segundo Freyre, passa necessariamente pela ação dos 
agentes sociais, e esta ação só pode ser capturada pelo método 
que ele denominou de empático.439 

 
Portanto, vê-se Mario Filho, ao mobilizar o nível micro de sua narrativa, a partir 

do método empático, como ferramenta de visualização e compreensão dos 

movimentos sociais, seguindo caminhos apontados por seu mestre. 

No que diz respeito a’O Negro no Foot-ball Brasileiro especificamente, 

esse modo de ver a história utiliza uma linguagem de contrações e dilatações 

temporais sob os significantes “revolução”, “revolta” e “reação”. O processo de 

transição do regime amador para o profissional no futebol também é parte 

importante para entendermos as mudanças e continuidades nessa história. 

 É preciso deixar claro que, durante o processo de abrasileiramento e 

democratização do esporte, acontece a querela entre aqueles que desejavam 

manter a prática do futebol como amadora e aqueles que defendiam sua 

profissionalização440. Na trama de O Negro no Foot-ball Brasileiro essa disputa 

pode ser entendida como momento decisivo para o sucesso do esporte como 

símbolo nacional. 

                                                             
438 GIL, Gilson Pinto. Humildes, mascarados e gênios: ética, história e identidade nacional na obra de Mário 
Filho. Tese (Doutorado em História). Rio de Janeiro: IUPERJ, 1997, p. 130. 
439 MORAIS, Jorge Ventura de; RATTON JR, José Luiz. Gilberto Freyre e o futebol: entre processos sociais 
gerais e biografias individuais. Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 42, n.1, 2011, p. 91. 
440 Como jornalista, Mario Filho sempre foi um aberto defensor de que o esporte se profissionalizasse. 
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 Apenas para situar factualmente o nosso leitor, de modo geral, futebol 

passou por três etapas: amadorismo, semiprofissionalismo/amadorismo marrom 

e profissionalismo441. Nos anos iniciais da prática futebolística, no Rio de Janeiro, 

no polo “oficial” de concentração do jogo442, este a que Mario Filho apega-se 

para construir sua visão sobre o esporte e seu processo de popularização, os 

jogadores deveriam ser amadores. 

 Os jogadores, ao estarem em campo, deveriam fazê-lo por prazer e lazer. 

Se, para os membros da elite social, “era impossível impedir a vulgarização da 

paixão futebolística, fazia-se necessário ao menos selecionar os players com 

quem disputariam os matches, evitando o tão indesejado contato com pessoas 

estranhas a seu meio”443. Para isso, o futebol não poderia ser local para adquirir 

renda, pelo contrário, os praticantes tinham gastos com os clubes, pois deveriam 

pagar taxas assim como participar dos compromissos sociais dessas 

comunidades, tudo bem de acordo com as práticas de diferenciação social dos 

primeiros anos da República. Os clubes que integrassem a liga amadora – Liga 

Metropolitana – deveriam possuir sede social, campo, pagar joia de admissão, 

mensalidades e percentagem de renda dos jogos444. Sobre a sistematização da 

prática amadora, Fábio Franzini esclarece que: 

                                                             
441 Quem desejar saber mais detidamente como se configuravam cada uma dessas práticas e como se deu 
a transição ver: FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a 
nacionalidade brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000; 
PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 155. 
442 “Como sabemos, diversas ligas existiam para além dessa linhagem oficial do futebol brasileiro: Essa 
proliferação de clubes teve como consequência imediata o surgimento de novas Ligas e campeonatos. 
Por todo o lado eram criadas associações para absorver aqueles clubes que, mesmo após a flexibilização, 
não conseguiram espaço na Ligar Metropolitana. Fundada por clubes de regiões como Cascadura e o 
Engenho de Dentro, surgia em 1912 a “Liga Sportiva Suburbana”. No ano seguinte, formada por clubes 
pequenos como o Portinho F.C., o Municipal F.C. e o Dois de Junho F.C., apareciam a Federação Brasileira 
de Foot-ball” e a “Liga Sportiva de Foot-ball. Era em 1915, porém, que esse movimento chegaria ao seu 
auge – com o surgimento de associações como a Liga Meridional de Foot-ball”, que agregava associações 
dos ainda distantes bairros de Copacabana e Ipanema; a “Associação Brasileira de Spots Atléticos”, 
iniciada pelos sócios do Mayrinck F.C; a “Associação Carioca de Foot-ball”, organizada por clubes da região 
do cais do porto; e a “Liga Sportiva Fluminense”, formada pelos clubes de fora da capital”. PEREIRA, 
Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). Tese 
(Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 114. 
443 FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade 
brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 15. 
444 PEREIRA, Leonardo A. M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). 
Tese (Doutorado em História). Campinas: Unicamp, 1998, p. 114. 
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Tais medidas, em linhas gerais, cobravam dos atletas o “nível 
social” julgado imprescindível à condição de esportista. Na 
prática, essa determinação subjetiva significava que eles 
deveriam, entre outras coisas, ter algum grau de instrução, 
possuir uma ocupação regular e dispor de tempo livre para 
treinamentos e jogos. Tudo para preservar uma “atividade 
amadorística pura”, de acordo com Anatol Rosenfeld.445  
 

Contudo, com o aumento da competitividade e o desejo da vitória, veio a 

necessidade de ampliar o quadro de jogadores e nem todos atendiam os critérios 

da Liga. Estabeleceu-se, assim, o sistema chamado “semiprofissionalismo” ou 

“amadorismo marrom”, já que fraudava o modelo vigente. Franzini continua: 

Mas, em que pese seu aparente rigor, os critérios sócio-
econômicos de seleção ainda eram contornáveis, às vezes até 
com a colaboração dos próprios clubes que os instituíam. Era 
comum, por exemplo, seus diretores arranjarem empregos 
fictícios para os craques “desocupados” de seus quadros, ou 
então professores para os analfabetos, que assim regularizavam 
sua situação junto às entidades organizadoras.446 
 

A organização amadorística passa a ser fraudada com frequência tal que a 

unidade de classe e raça no futebol é quebrada e personagens de outras 

camadas da sociedade, que não a da elite, passam a frequentar os campos com 

maior regularidade. 

O acirramento do conflito entre aqueles que desejavam profissionalizar os 

jogadores e os que queriam manter o regime amador dá-se em 1924 com a 

dissidência da Liga Metropolitana e o surgimento da Associação Metropolitana 

de Esportes Atléticos (AMEA), organização que prometia cumprir o regime 

amador em sua integralidade. O Vasco, o principal time da Liga Metropolitana, 

conseguiu fazer com que o campeonato organizado por ela possuísse mais 

repercussão do que o da AMEA. Diante desse fato, em 1925, há a negociação 

da entrada do Vasco na AMEA e, com isso, a Liga Metropolitana perde força. 

Após longos embates, paralelamente à AMEA, surge em 1933, a Liga Carioca 

de Foot-ball, a primeira a assumir abertamente o profissionalismo no esporte. 

Embora contasse com a participação das grandes equipes da capital fluminense, 

                                                             
445 FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade 
brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 16. 
446 FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade 
brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 16. 
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a CBD ainda reconhecia como legitima a AMEA, que continuava com o regime 

amador. Estes embates só chegam ao fim com a adoção do profissionalismo 

pela CDB em 1937447. 

Em O Negro no Foot-ball Brasileiro, o aparecimento do conflito entre 

amadorismo e profissionalismo ganha densidade quando o Vasco da Gama 

consegue o acesso à primeira divisão no campeonato da Liga Metropolitana de 

1923. Mario Filho narra desta maneira fato: “Um clube da segunda divisão, 

porém, subiu para a primeira divisão. Chama-se Clube de Regatas Vasco da 

Gama, e trouxe, com êle, mulatos e pretos”448. 

A equipe, “clube da colônia, seguia a boa tradição portuguesa da 

mistura”449, levava para o epicentro daquilo que Mario Filho vinha descrevendo 

como lugar privilegiado de brancos de elite, toda uma população que pela 

simples presença desafiava o status quo da Liga Metropolitana, já que “o mulato 

e o preto eram, assim, aos olhos dos clubes finos, uma espécie de arma 

proibida”450. Esse contingente de negros e “brancos, alguns mal sabendo assinar 

o nome”451 possivelmente era visto pela elite fluminense como a “classe 

perigosa”, como já bem trabalhado por Sidney Chalhoub452. Vale lembrar que 

Mario Filho já havia dito que: “o foot-ball não alterava a ordem das coisas. [...] O 

branco superior ao preto. Os ídolos do foot-ball todos brancos. Quando muito, 

morenos”453. O Vasco, abalava esse sistema constituído, mas Mario Filho alerta: 

                                                             
447 “A afirmação do profissionalismo, contudo, não significou a acomodação dos conflitos que marcavam 
o meio futebolístico nacional. Como a CBD reiterara seu caráter amadorístico, o compromisso firmado 
entre paulistas e cariocas cria a Federação Brasileira de Futebol (FBF) para abrigar os principais clubes do 
país, agora profissionais. O choque entre o “espírito amadorista” e os novos tempos abria assim outra 
crise institucional, que atingiu seu ápice às vésperas da disputa da segunda Copa do Mundo, realizada na 
Itália, em 1934”. FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a 
nacionalidade brasileira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 43-
44. 
448 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 143. 
449 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 143. 
450 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 143. 
451 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 143. 
452 Ver: CHALHOUB, Sidney. Trabalho, Lar e Botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da 
belle époque. Campinas: Editora da Unicamp, 2001. 
453 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 69. 
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não se pense que essa opção pelo componente racial na equipe fosse por 

voluntarismo. O que norteava o Vasco era o pragmatismo, já que “o preto era 

para a necessidade”454. 

Bem, e o que tudo isso tem a ver com a forma de representação do tempo 

construída pelo narrador dessa história?  

Na trama de Mario Filho, o passado do futebol constitui-se como o lugar 

em que se observa a democratização de um elemento cultural estrangeiro e de 

elite. O caso do Vasco seria exemplar desse processo que já estava 

acontecendo de maneira subterrânea, do outro lado do muro dos estádios, nos 

subúrbios do Rio, no desejo de chutar a bola em crianças e operários, na 

porosidade interclasse do universo infantil. O episódio é um ponto de inflexão na 

narrativa de O Negro no Foot-ball Brasileiro. Ele evidencia o processo 

revolucionário que estava acontecendo lentamente no Brasil: 

O rapaz de boa família, o estudante, o branco, tinha de competir, 
em igualdade de condições, com o pé-rapado, quase analfabeto, 
o mulato e o preto, para ver quem jogava melhor. Era uma 
verdadeira revolução [grifo nosso] que se operava no foot-ball 

brasileiro.455  
 

Uma revolução sem o instante revolucionário, aquele que promete inaugurar o 

novo a partir de uma suspensão temporal. Uma revolução sem organização 

objetiva dos revolucionários. Em suma, um movimento que opera muito mais no 

cotidiano, nos pequenos gestos, nas revoltas pontuais e individuais, ou até 

mesmo nos descuidos e brechas abertas, por exemplo, pela necessidade do 

Vasco em ter negros no time, do que nas movimentações coletivas que miram, 

diretamente, o lugar do Poder para tentar tomá-lo para si. O processo de 

tradução do futebol em uma linguagem nacional muito tem a ver com a revolução 

em curso. Uma revolução que traduziria o brasileiro para ele mesmo desde o 

momento em que o futebol começa a ser praticado no Brasil. 

 Esse processo revolucionário deitava, ainda, suas raízes na “tradição 

portuguesa da mistura”, como vimos na citação acima. Portanto, apesar do 

                                                             
454 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 144.  
455 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
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recorte cronológico do livro ir da instauração do futebol no Brasil no século XIX, 

o Vasco, clube de imigrantes portugueses, atua como vetor que atualiza a 

tradição da miscibilidade dos colonizadores. O luso-brasileiro Vasco da Gama é 

meio para que a revolução melhor se visualize, mas não é de forma alguma o 

protagonista do processo. A revolução de que fala Mario Filho é operada pelo 

negro e adquire a forma de sua “ascensão social”, como estampado no 

derradeiro capítulo da obra de 1947, já que essa trajetória ascendente do negro 

no esporte é o movimento que traz igualdade a uma organização social 

estruturalmente desigual. 

 O regime amador do futebol encontrava paralelo com outro período 

histórico brasileiro que ultrapassa as margens temporais abordas pelo livro. Uma 

das consequências do amadorismo era a dificuldade que o jogador encontrava 

quando desejava mudar de equipe: 

o jogador sentia-se preso, acorrentado, um condenado às galés. 
Mais do que isso: um escravo. Muito jogador se chamava de 
escravo [grifo nosso], alimentando a revolta que crescia dentro 
dele.456  

 
Nesse caso, “a revolta do branco igual à revolta do preto”457, mas o importante é 

que a ruptura com esse tempo de “escravidão” só será alcançado por meio da 

ação – revolta não programada – dos personagens que sofriam com essas 

restrições. Não seria a graça das elites a responsável por cessar o período de 

“escravidão”, como veremos. 

 Voltando à história de Mario Filho, o Vasco sobe para a primeira divisão e 

começa a ter bons resultados que levariam a equipe ao título de 1923. Dessa 

maneira, à revolução evidenciada pela ascensão da equipe vascaína opõe-se a 

“reação dos grandes clubes”458. “Tornou-se quase uma questão nacional 

derrotar o Vasco”459, diz Mario Filho, e “para que ninguém pudesse dizer que os 
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grandes clubes estavam contra os pequenos, contra os pretos. Estavam contra 

os portugueses”460. Segundo o autor, disfarçando o preconceito racial com 

xenofobia, os clubes reativos à composição do time do Vasco criam, em 1924, 

uma nova liga, a Associação Metropolitana de Esportes Atléticos (AMEA)461. 

Esta nova entidade, como vimos, prezaria pelas boas práticas do amadorismo, 

que estava sendo sistematicamente rompido sobretudo pelo Vasco com a 

criação de empregos fictícios para seus jogadores poderem jogar o esporte como 

“amadores”. Mario Filho escreve: 

A distinção que se estabeleceu entre a AMEA e a Liga 
Metropolitana foi esta: uma liga de clubes de brancos, a outra, 
liga de clubes de brancos, mulatos e pretos, tudo misturado.462 
  

A Liga Metropolitana, esvaziada devido a debandada de times grandes 

para a AMEA, continua a funcionar com o Vasco dentre os seus membros. À 

revolução que urde lentamente um novo tempo contrapõe-se o tempo da reação 

encarnado na liga defensora do amadorismo. O espírito contrarrevolucionário 

aparece como uma articulação por critérios raciais e econômicos, uma vez que:  

não era uma nova época que surgia, era a velha época que 
voltava, o bom tempo do branco superior ao preto. [...] O bom 
tempo do amadorismo. O amadorismo, o esporte pelo esporte, 
era para quem estava de cima. Enquanto houvesse 
amadorismo, os brancos seriam superiores aos pretos, os ricos 
aos pobres.463 
 

O sentido histórico do texto encontra obstáculos que funcionam como força 

oposta à revolução em curso. Um movimento que pressiona o tempo a ser como 

era antigamente e que chega a parecer concretizado, tendo em vista que Mario 

Filho diz que para alguns personagens a sensação era a de que “voltara, 
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realmente, o bom tempo, quase não se via pretos nos teams da AMEA”464, isto 

sendo “a prova que (19)19 tinha voltado”465. 

Assim, o amadorismo da AMEA restaurava a antiga ordem das coisas e 

“os grandes clubes não precisavam de mais nada para fazer tudo voltar a ser o 

que era dantes: bastava o amadorismo puro, coisa para os bem de vida”466. Os 

negros não conseguiriam cumprir as exigências laborais necessárias para 

comprovar seu caráter amador, mesmo se conseguissem, 

se ganhassem bastante, ainda teriam de passar pela prova 
terrível do b, a, ba. Acabara-se o tempo do jogador só precisar 
saber assinar o nome na súmula. Se não soubesse escrever e 
ler corretamente, e na presença de alguém assim como o 
presidente da Liga, estava cortado. [...] A papeleta de inscrição 
tornou-se quase um exame de primeiras letras. Uma porção de 
perguntas.467  
 

O tempo da reação fazia, inclusive, com que o critério educacional virasse 

parâmetro para a adesão à Associação. Não bastassem os critérios sociais, que 

devido à particular história brasileira coincidiriam com a cor da pele negra de 

tantos, um instrumento análogo ao “exame de primeiras letras” seria aplicado 

aos jogadores. Essa prova de alfabetização reforçava as táticas 

segregacionistas da nova liga, uma vez que a população marginalizada no Brasil 

não teve acesso às instâncias formais de educação, daí a oposição feita por 

Mario Filho, e já estudada anteriormente, entre universidade e aprendizado na 

rua. 

 Entretanto, a reação que fazia parecer que “tudo entrava nos eixos 

novamente”468, mostrava-se, na realidade como uma ilusão, uma percepção 

alterada do ritmo temporal em curso, um devaneio, e ressalta Mario Filho: “a 

ilusão durou pouco, os clubes finos, de sociedade, como se dizia, estavam diante 
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de um fato consumado”469. O fato estava consumado mesmo antes do término 

da narrativa, a revolução em curso não encontraria obstáculos suficientes para 

instaurar o ritmo do novo tempo. 

 O Vasco, mesmo fora da AMEA, que havia se convertido na principal liga 

da cidade, conseguiu fazer do torneio da Liga Metropolitana mais popular devido 

a sua grande torcida e a qualidade do seu time470. Franzini escreve que “ante a 

esse fato, os dirigentes da Associação não tiveram outra saída senão render-se 

à popularidade do ‘inimigo’, ainda que fosse antes por conveniência que por 

convicção ou simpatia”471 e o time da cruz de Malta é aceito sem as restrições 

anteriores na AMEA em 1925. 

 Era impossível deter o tempo dessa revolução silenciosa que fazia do 

modelo amador algo obsoleto. Antes “todos tinham de ser iguais. Até na cor”472 

– brancos. Não havia alternativa. Agora, via-se “a vantagem de misturar brancos, 

mulatos e pretos, de não olhar para a cor dos jogadores, de estar livre de 

preconceitos de branquidade”473. A miscibilidade no futebol cumpria sua feliz 

trajetória: 

Desapareceu o limite, que até os clubes pequenos respeitavam, 
para o número de mulatos e pretos no team. A única coisa que 
importava era o jogador. Se fosse bom, podia ser mulato, ser 
preto, os clubes da zona norte abriam os braços para ele. O 
América não queria que os mulatos e pretos se metessem a 
brancos, frequentassem a sede. Em campo tinham os mesmo 
direitos dos brancos, fora do campo era diferente.474  

 
Em campo, a revolução avançava e democratizava o jogo, fora dele o ritmo era 

outro e as distâncias raciais e sociais permaneciam conservadas. Ao relatar a 

revolta de Fausto, jogador negro do Vasco em excursão com sua equipe por 
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Portugal, Mario Filho diz que “em campo tinha mais liberdade, podia fazer o que 

bem entendesse, largar a bola, acertar o português. Fora do campo, português 

por todo lado, precisava disfarçar, dar um esbarrão, pedir desculpas”475.  

 O tempo da prática profissional do esporte chega de maneira irresistível 

devido aos efeitos do amadorismo marrom que fortalecia as equipes. Diante 

desse quadro, “falava-se abertamente de profissionalismo”476 e “o Fluminense, 

cansado de perder campeonatos, tornou-se um pioneiro do profissionalismo”477. 

Nesse momento, segundo Mario Filho, “os pretos estavam por cima”478, o 

selecionado nacional nunca havia possuído uma configuração racial tão 

heterogênea como em 1932.  Contudo, há o efeito dessa mudança nos artífices 

da reação fracassada: 

O jogador branco, de boa família, ficava com vergonha de deixar 
de ser bom moço. Todo mundo pensando que ele era amador e, 
de repente, é um profissional, vive do clube. Viver do clube 
sendo, para os amadoristas, quase o mesmo que viver de 
mulher.479   
 

O novo tempo trazia alterações da ordem psicológica e abalava o estável mundo 

dos privilégios sociais. Há o constrangimento social por conta das mudanças, 

mas também: 

O jogador branco, de boa família, não tinha medo só de se tornar 
profissional, tinha vergonha também. O medo era de perder 
aquela vida gostosa de amador. O jogador mandando no clube, 
jogando a pedido, todo mundo atrás dele, jogue, jogue, jogue, e 
ele se fazendo de rogado. Acabava entrando em campo, 
sacrificando-se mais uma vez. Se jogasse mal, ninguém podia 
abrir a boca. Eu sou amador.480 

 
Vergonha e medo são os corolários da profissionalização para os jogadores 

identificados com a antiga ordem. O medo estava relacionado, também, a perda 
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da capacidade de mando do jogador, com “mulatos e os pretos toma[ndo] os 

seus lugares”481, lugares que, como vimos, esperavam pelos membros da elite, 

que, na antiga ordem, deveriam ser ocupados por eles. A revolução que se 

operava em campo retirava o poder do jogador branco de elite, pois o processo 

de democratização racial no futebol era um movimento que igualava os 

jogadores em uma mesma categoria profissional. Não haveria espaço para 

“donos do team”482 como outrora. 

O novo regime representa a entrada do processo de relações econômicas 

capitalistas no futebol, em que o status anterior, fortemente ligado à sociedade 

hierarquizada, teria menos impacto que a capacidade de jogo dos atletas 

envolvidos no espetáculo. “Nunca se vira nada parecido”, escreve Mario Filho, 

“para os brancos que tinham ficado de fora, com medo de perder a situação 

privilegiada de amador, com vergonha de deixar de ser bom moço, foi um 

choque”483. 

A revolução proporcionou a novidade, e a novidade foi sendo construída 

paulatinamente. Leônidas da Silva e Domingos da Guia sendo as maiores 

expressões do novo tempo, e esse novo tempo expressão maior do processo 

que vai sendo encadeado ao longo da reconstrução do passado. Por isso, “o 

passado que encontrava com o presente. [...] Em (19)19 Leônidas se chamava 

Friedenreich, em (19)38 Friedenreich se chamava Leônidas. A glória de 

Leônidas revivia a de Friedenreich”.484 O tempo da revolução religava princípio 

e fim através de personagens particulares. Essa conexão invisível entre 

Leônidas e Friedenreich só se torna possível pelo modo de articulação do tempo 

na narrativa. Interligados, também, pelo ritmo do tempo revolucionário estariam 

todos os que se moviam pela reação e aqueles contra quem Mario Filho escreve 

no presente: os saudosistas. A memória destes últimos seria uma das 

expressões dos reacionários do passado em O Negro no Foot-ball Brasileiro, 
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que impossibilitados de concretizar suas ações contra o processo de 

democratização do esporte, levaram para o plano da memória um simulacro de 

sua vitória. 

Como outra relação que une as partes dessa história, poderíamos citar, 

ainda, a relação entre Fausto e Leônidas.  

Fausto se matando em campo, abrindo caminho para eles, eles 
garotos, com a vida toda na frente. Leônidas pôde dar 
cabeçadas, brincar com a sorte. A carreira dele uma verdadeira 
montanha russa, cheia de altos e baixos. Dera cabeçadas, 
subira, descera, para subir, desce, subir outra vez. E Leônidas 
ainda se queixava. Quem devia se queixar era Fausto.485 

 
Fausto, a “Maravilha Negra”, teria aberto os caminhos para Leônidas e, ao 

contrário deste, não teria usufruído do tempo que ajudou a inaugurar, “a luta de 

tantos anos fôra, lentamente, acabando com ele”486. Leônidas liga-se a Fausto 

por pertencerem a um mesmo processo histórico de fundação de um novo tempo 

– construído lentamente. Fausto foi agente da construção dessa história, tanto 

quanto Leônidas, contudo em momentos distintos. Se na vida ordinária Fausto 

sofreu as consequências contingenciais do seu tempo, no sentido histórico do 

texto, seu sofrimento ganha ares de sacrifício: daí o cansaço e a exaustão do 

jogador. Abriu caminhos e “morreu esquecido, num sanatório de Palmira”487, não 

colheu os frutos da sua ação. Quem os colhia era Leônidas, que mesmo vivendo 

em um mundo que Fausto jamais teve a sorte de viver, reclamava. 

 Depois de tudo que foi exposto, seria empobrecedor ler essas queixas de 

Leônidas como meras reclamações deslocadas ou como ingratidão com seus 

predecessores. Se entendermos a história de O Negro no Foot-ball Brasileiro a 

partir desse tempo lento da revolução democrática não programática que se 

opera em pequenos gestos do cotidiano no interior da narrativa, podemos pensar 

na postura de Leônidas como ações de perfil democrático, uma vez que tal 

sistema define-se pela sua incompletude e por demandas constantes por parte 
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dos cidadãos ativos. Não existe democracia plena, ela pode sempre ser 

ampliada, alargada, e caso os atores do presente ficassem presos às conquistas 

passadas, o próprio sistema entraria em processo de corrupção, pois tornar-se-

ia anacrônico. Por isso, Mario Filho, apesar de decretar que “em foot-ball não 

havia mais nem o mais leve vislumbre de racismo”488, abre espaço para 

pensarmos que a democracia racial em campo estava concretizada devido ao 

seu inacabamento e ao que ela poderia oferecer para fora de campo.    

 

A representação do povo: o corpo na história 
 
A estrutura geral da obra, como vimos, é calcada em oposições. A principal 

delas, no nosso entender, é a que tem como antagonistas elite social e classes 

populares. Mas ao afirmar isso não entraríamos em conflito com aquilo que 

inclusive está estampado no título do livro e promete ser o tema daquela história? 

A principal dicotomia não deveria ser o par brancos e negros? Admitimos que 

essa é uma posição consistente e defensável, mas enxergamos de outra 

maneira. 

O par de caráter racial, não obstante sua independência epistemológica 

na dinâmica da narrativa como observado anteriormente, está contido na divisão 

elite-povo. No livro, a dicotomia entre brancos e negros acaba em síntese. A 

história do futebol acaba sem o menor “vislumbre de racismo”489. O ritmo da 

revolução operada dentro do esporte ofereceria uma solução para problemas 

raciais. Contudo, reparemos naquilo que Mario Filho escreve em suas últimas 

palavras da primeira edição: 

O banqueiro Oswaldo Costa, outro ilustre filho de Alfenas, no 
centro da mesa, Quirino à sua direita. Todos os dias, pelo Brasil 
afora, o foot-ball faz isso, bota um Oswaldo Costa ao lado de um 

Quirino.490 
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O jogador negro Quirino ao lado do banqueiro branco Oswaldo Costa, e não em 

seu lugar ou no mesmo lugar. Um negro e um branco ao lado um do outro, neste 

contexto, certamente significando o sucesso na trajetória de democratização do 

futebol – “o foot-ball faz isso”. Acontece, que se o racismo foi diluído no contexto 

esportivo, a disparidade econômica continua entre os dois. Há uma 

independência entre as duas esferas – econômica e racial – mesmo que 

componham a mesma trama narrativa. O derradeiro exemplo do livro mostra 

como as posições de classe permaneciam mesmo após a revolução operada no 

esporte. Fora de campo, a estratificação racial e econômica continuava a 

mesma. “O branco cumprimenta o negro, abraça-o, manifesta-lhe amizade, mas 

deixa-o mergulhar nas camadas mais baixas da sociedade”491, observariam 

Florestan Fernandes e Roger Bastide alguns anos depois. No mesmo sentido, 

Nelson Rodrigues declarou ao jornal Quilombo que “qualquer artista branco toma 

café com um colega negro, e brinca, e faz piada. Mas isto não implica, 

evidentemente, numa igualdade que nunca existiu e que ninguém parece 

disposto a admitir”492. 

Além disso, não se pode ignorar que o conceito de negro parece alargar-

se, uma vez que sempre aparecem como agentes do mesmo lado do conflito 

“pretos, mulatos e brancos pobres”, sem que a força do racismo seja negada ou 

diminuída. “Negro” surge como uma categoria que tenta dar conta tanto do 

aspecto racial quanto de classe em seu texto. Por isso, apesar de existir, como 

afirmamos mais acima, a possibilidade de compreender a obra a partir desse par 

racial, acreditamos que, como propõe Wisnik, não é possível entender a obra: 

Segundo um modelo racialista baseado na oposição 
binariamente marcada de branco e negro. A verdade é que Mario 
Filho consegue tocar naqueles aspectos ambivalentes e 
problemáticos, porque nem sempre diretamente visíveis, que a 
historiografia tende muitas vezes a descartar, na impossibilidade 
de absorvê-los ou enquadrá-los.493 
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É preciso estarmos atentos às nuances tanto de caráter racial quanto de caráter 

social. 

Note-se, ainda, que além de estar presente no título do livro e de um 

capítulo – “A ascensão do negro” – Mario Filho utiliza pouquíssimo a palavra ao 

longo da narrativa, sempre buscando precisar se a situação que conta envolve 

pretos, mulatos, brancos ricos ou pobres494. 

De onde, será, teria vindo esta ideia de sugerir a ampliação do conceito 

de negro? Uma primeira hipótese é que como a principal divisão estruturante da 

obra é povo e elite, Mario Filho não poderia negar o fato da existência de brancos 

pobres, contudo não poderia mobilizar essa minoria no contingente da classe 

baixa para ignorar que a linha de classe possui marcas raciais. Resolve isso 

então, utilizando pouquíssimas vezes o termo negro e sempre fazendo questão 

de enfatizar detalhadamente qual era a classe e a cor do personagem em 

questão, como dito anteriormente. Negro, então, daria todo o peso racial para a 

trajetória que pretende contar e resolveria o problema no nível micro da narrativa 

fazendo corresponder negro ao povo, lembrando que na camada popular havia, 

também, brancos pobres.  

Outra hipótese surge da leitura do livro de Fernandes e Bastide citado no 

parágrafo acima. Mario Filho teria observado – mas não explicitado no livro – 

aquilo que a dupla de sociólogos escreve sobre o que é dito por muitos negros 

                                                             
494 “João Reis (2000: 233; 2003: 23) registra, na primeira metade do século XIX, na Bahia, dois termos 
raciais principais: “preto”, que designa os africanos, e “crioulo”, que designa os negros nascidos no Brasil. 
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passe a abarcar igualmente a africanos e descendentes de africanos. “Negro” deixa então de designar a 
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imprensa paulista do período abolicionista, Lilia Schwarcz (1987: 195-196) conclui que, em São Paulo, nos 
anos que antecederam a Abolição, cheios de fugas e revoltas de escravos, e de acirramento ideológico 
entre abolicionistas e escravistas, o termo “negro” ganhou uma conotação muito pejorativa, ao contrário 
de “preto” que adquire um significado mais neutro. A mesma autora reproduz texto do século passado 
em que a palavra “classe” é usada para referir-se a senhores e escravos (Schwarcz 1987: 186). Hebe M. 
M. Castro6 parece concordar com Schwarcz, pois transcreve uma poesia satírica, publicada no jornal O 
Monitor Campista em 1888, a qual sugere que no pós-Abolição, “negro” estava ainda carregado de 
sentido ofensivo, referindo-se a “escravos”, enquanto “preto” era entendido como referência à cor e não 
à posição social. [...]Uso essas referências bibliográficas para deixar assente o seguinte: nos anos 1920 
encontramos aqueles que são considerados pioneiros dos movimentos negros atuais referindo-se a si 
mesmos e construindo uma certa identidade social a partir de vocábulos, conceitos e idéias legados do 
passado. Chamam a si mesmos de “homens de cor” e “homens pretos”, e chamam seu coletivo de 
“classe”. A princípio, as palavras “raça” e “negro” são usadas por eles de maneira bastante distinta da que 
hoje é usada pelos ativistas negros”. GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Intelectuais negros e 
modernidade no Brasil. Centre for Brazilian Studies, Universety of Oxford, Working Paper, 2003, p. 23-24. 
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da classe baixa em relação ao seu sentimento com os brancos de mesma 

condição: 

Se [o preto] é recusado em certos lugares, bares, salões de 
beleza, clubes, sabe que o branco de igual condição também 
não é recebido ou só dificilmente. Por conseguinte, o problema 
da cor não se apresenta para ele com a mesma intensidade, e o 
ressentimento contra o branco, quando se revela, permanece 
cuidadosamente localizado. [...] De modo que muitos pretos 
dessa classe consideram, nas respostas ao nosso inquérito, que 
o Brasil não tem preconceito de cor.495  
 

Os sociólogos, que inclusive destinam uma seção do livro para tratar do esporte, 

chegaram a essas conclusões por meio de questionários investigativos. 

Evidentemente há uma monumental diferença entre os métodos 

sociologicamente controlados destas entrevistas e aquelas feitas por Mario Filho. 

O ponto, contudo, é que Mario Filho pode ter tido acesso a esse tipo de posição 

de negros que rejeitavam a existência do racismo devido à abrangência dessa 

visão de mundo no período. O trecho a seguir vai ao encontro da leitura que 

estamos sugerindo. Percebe-se uma ordem social interiorizada pelos sujeitos, 

que agem no mundo a partir dessas referências: 

O Fluminense podia, por isso fechar-se mais. Fechar-se mais 
significava embranquecer-se mais. Sem ofender o mulato, o 
preto. O mulato e o preto, pelo contrário, achando que o 
Fluminense tinha de ser mais branco.496 

 
Assim sendo, Mario Filho teria trazido para o seu texto mais uma voz 

popular ao colocar pretos, mulatos e brancos pobres como atores do mesmo 

processo – a luta do negro. Ao mesmo tempo teria subvertido a ideia de ausência 

de racismo presente na visão explicitada no trecho de Bastide e Fernandes, pois 

a cor dos personagens é destacada como marcadora social.  

O fator de classe, para Mario Filho, é mais um elemento que deve ser 

levado em consideração para qualquer análise da história social brasileira. 

Ignorar as complexidades das relações de classe e raça seria ignorar o mundo 

                                                             
495 BASTIDE, Roger; FERNANDES, Florestan. Brancos e Negros em São Paulo: ensaio sociológico sobre 
aspectos da formação, manifestações atuais e efeitos do preconceito de cor na sociedade paulistana. São 
Paulo: Global, 2008, p. 191. 
496 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 62. 
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diante de seus olhos. Visão não muito diferente de Fernandes e Bastide, que 

escrevem em 1955: 

Quem pretender evitar certas confusões correntes nesta matéria 
deverá então admitir que estamos diante de um caso típico de 
estratificação social, em que as diferenças de situação 
econômica e de posição social, fundamentais e determinantes, 
são igualmente significativas quando consideradas em termos 
de raça e de cor.497 
 

Percebendo isso, Luís Costa Pinto, na resenha que faz de O Negro no Foot-ball 

Brasileiro, escreve: 

O autor preferiu, por razões que não discutimos, fazer ênfase 
sôbre o aspecto racial; êle mesmo, porém, fornece inúmeras e 
luminosas provas, que se somam às preexistentes, que 
demostram a tendência da linha de côr se identificar com a linha 
de classe, e como esta última predomina como fator de 
discriminação quando, em casos individuais, os dois fatores de 
diferenciação social deixam de estar identificados.498 

 
A cor e a pobreza são marcadores sociais tão fortes para Mario Filho, que, em 

certos momentos, o sujeito branco pobre pode ser tido pelas elites como negro 

por ser operário, por exemplo, já que este estava no lugar legado à população 

que fora escravizada e entrou no regime republicano e na ordem capitalista sem 

correções do poder público. Em determinado momento, o autor escreve: 

Um grande clube embranquecia mulatos e pretos. Jogando, 
torcendo pelo Vasco, os mulatos e os pretos ficavam à vontade, 
como se fossem brancos. Os mulatos e os pretos do São 
Cristóvão sentiam-se mais mulatos e mais pretos. Faziam 
questão de ser mulatos e pretos, orgulhando-se disso, embora 
se ofendessem por qualquer coisinha. Ofendiam-se por qualquer 
coisinha para não perder a ocasião de meter o braço num 
branco.499 

 
Classe e raça não se confundem, é bom deixar claro. Entretanto, possuem íntima 

relação, fazendo com que os próprios agentes, em alguns casos, relativizassem 

a sua condição racial por conta do lugar ocupado na hierarquia social. É esse 
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tipo de imbricação que fará com Mario Filho chegue à conclusão de que estava 

diante de uma “luta de classes”: 

No fundo, luta de classe, sem ninguém dar por isso, é claro. 
Todos levando a coisa mais para a rivalidade entre o clube do 
subúrbio e o clube da cidade. Rivalidade que se acentuava de 
um lado só, do lado do clube do subúrbio. O clube do subúrbio 
se afastando, ficando cada vez mais longe, querendo até se 
separar. Separar por que? Porque se sentia outro clube, outra 
gente.500 

  

Dessa forma, assumindo a avaliação que a estrutura polarizada entre elite 

e povo é a principal em O Negro no Foot-ball Brasileiro, justamente pelo conflito 

entre brancos e negros estar dentro de suas balizas, passemos a novas 

considerações que dependem do juízo que foi feito acima. 

O antagonismo entre povo e elite não oferece uma síntese como brancos 

e negros na democracia racial em campo. Essa percepção já havia sido sugerida 

na leitura que Costa Pinto fez da obra: 

Outro aspecto, que merece ser ressaltado, do ensaio é que êle 
deixa provado, sem a menor sombra de dúvida, o quanto é 
insubsistente apontar-se a existência de ídolos esportivos de côr 
negra como prova de nossa ‘democracia racial’. Em verdade, a 
presença dos Leônidas, dos Domingos, dos Faustos, dos 
Gradins – negro de ‘pé de ouro’ – marca a distância entre a 
montanha e a planície, entre a classe e sua ‘aristocracia’ 
digamos assim.501 

 
O que faz Costa Pinto é evidenciar que por mais que os negros atuassem em 

condições de igualdade durante as partidas, ainda haveria distâncias de caráter 

racial muito bem conservadas na vida social incapazes de serem dissolvidas pela 

existência de ídolos negros. Os ídolos confirmavam, ao contrário do que poderia 

parecer, a ausência da democracia racial na vida social brasileira. 

Lembremos que Quirino, negro, e Oswaldo, branco, podem significar essa 

síntese pelo aspecto racial, mas não pelo de classe, já que um continua de um 

lado como jogador e outro como banqueiro. A nossa meta é esclarecer um pouco 

mais sobre como a voz narrativa de O Negro no Foot-ball Brasileiro foi capaz 

construir o núcleo popular de modo a fazer aparecer um mundo enraizado na 
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experiência dos personagens e, por isso mesmo, marcado pela centralidade da 

violência nas suas relações, assim como pela presença telúrica, corpórea, 

sensitiva e gestual do negro, principal componente das classes populares, como 

sujeito histórico. 

Isso indicaria uma preocupação de Mario Filho em levar ao plano da 

representação sujeitos dotados de interesses, angústias e subjetividade que, 

longe de aparecerem como filigranas narrativas, constituem a trama da história 

e interferem nos rumos que ela toma. Para essa empreitada utilizaremos como 

principais referências os pensadores: Georges Didi-Huberman e Jacques 

Rancière. 

A partir de uma tradição benjaminiana, Didi-Huberman preocupa-se com 

o problema de “conferir aos povos uma representação digna”502. A discussão 

empreendida pelo pensador francês questiona modos de representar o “povo” 

como uma entidade una, indivisível, totalizante. Essa seria uma forma asséptica 

e idealizada de conceituar algo que existe como multiplicidade. Seria, ainda, uma 

forma de reificar o popular e desconsiderar a existência real de pessoas de carne 

e osso, que viveram em tempos passados com seus corpos e suas aflições, com 

seus corpos afetados e afetivos. Para o intelectual:  

História não é contada somente por meio de uma cadeia de 
ações humanas, mas também por meio de toda uma 
constelação de paixões e de emoções experimentadas pelos 

povos.503  
 

O ponto principal para o historiador é que não se retire das ações humanas no 

tempo a sua dimensão de experiência, que se evite encobrir uma história 

carregada de humanidade sob o véu da explicação. Para viabilizar seu projeto 

de “tornar sensível” a história, é necessário que a “visibilidade dos corpos”504 

esteja presente. 

Também as análises de Jacques Rancière sobre o romance realista 

francês do XIX podem oferecer um caminho proveitoso para melhor entender O 
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Negro no Foot-ball Brasileiro. Em oposição aos pensadores, principalmente 

Roland Barthes, que enxergavam as descrições extensas do realismo como 

futilidade, excesso ou superficialidade, Rancière afirma que essa nova maneira 

de mobilizar a linguagem gera, na verdade, um “efeito de igualdade”505 no texto. 

O que caracterizaria esse efeito seria a “distribuição de capacidades de 

experiência sensorial”506 para as personagens que representam pessoas 

comuns, fora do nicho aristocrático, assim como a multiplicação da descrição de 

objetos e cenas banais do cotidiano no âmbito da representação literária. Essa 

redistribuição do sensível, em que “qualquer um pode sentir qualquer coisa”, 

configuraria, para Rancière, uma “democracia literária”507. 

Como apontado em capítulos anteriores, Mario Filho foi um dos 

responsáveis por um giro semântico na escrita jornalística sobre futebol na 

imprensa brasileira. Paralelamente a isso, considerando o conceito de 

“democracia literária”, não seria absurdo dizer que o jornalista-historiador ajuda 

a promover uma nova forma de produção historiográfica trazendo para sua 

narrativa vozes e sensibilidades de culturas populares. E, nesse movimento, 

contribui para construir representações do negro humanizadas pela visibilidade 

de seus corpos. 

Uma das principais características de O Negro no Foot-ball Brasileiro, e 

que já foi apontada por diversos críticos da obra ao longo do tempo, é a forma 

intensa com que Mario Filho deseja levar o passado ao seu leitor. Deseja fazer 

com que vejam, ouçam, sintam texturas, como nesse trecho: 

A camisa do Bangú não era, como agora, de malha colante, com 
listras largas, vermelhas e brancas. Tinha as listras bem finas, 
quase juntas. E uma gola mais parecida com um colarinho mole. 
Pelo menos com um desses colarinhos de hoje, cujo desenho 
saiu das camisas esporte. O tecido um pouco sedoso e brilhante, 
como musseline. Nem todas as camisas eram iguais. Umas 
tinham, bem no centro, de cima a baixo, barras do mesmo pano, 
de listras horizontais. Barras largas, da grossura de um punho, 
finas da grossura de um dedo.508 
  

                                                             
505 RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a política da ficção. Novos Estudos 86, v. 29, n.1, 2010, p.79. 
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Mario Filho, opta por transformar a camisa em objeto relevante para a narrativa, 

ampliando os sentidos que ela pode oferecer. Era esse uniforme não 

uniformizado que igualava operários e mestres no clube do subúrbio. A camisa 

não é apenas um objeto, ela é dotada de particularidades e pode ser testemunho 

de um passado.  

Ao ressaltar a presença das cozinheiras negras nos clubes e sua relação 

maternal com os jogadores, a característica descritiva e empática do autor 

também está presente. Balbina, a cozinheira da equipe do São Cristóvão 

“acendia o fogo, ficava mexendo na panela do mingau. Saía mingau gostoso, 

grosso, de muito leite, muita farinha de trigo, muito ovo. A Balbina não cobrava 

nada pelo serviço”509 e quando ia assistir os jogos “arregaçava as mangas de 

renda, bem curtas por sinal, mostrava os braços pretos e roliços de doceira, e 

gritava pelos meninos”510. Junto dessa mulher está a imagem da abundância, da 

quantidade, da fartura, da sustança da mãe provedora que dá sem pedir nada 

em troca. Muitas pinturas modernistas da década de 1920, inclusive, fazem esse 

tipo de representação da mulher negra. Balbina não é uma presença delicada, é 

grossa, espaçosa, que preenche também os olhos de quem lê, toma conta do 

quadro. É possível visualizá-la, imaginar a sua alegria em ver aqueles que ela 

havia alimentado em campo, balançando os braços, acenando euforicamente. 

A religiosidade popular também aparece em sua forma mais ordinária, 

sem elaborações teóricas ou tentativas de atribuição de sentido imediato àquilo 

que é narrado:  

Dentro do embrulho, uma garrafa de cerveja preta, uma garrafa 
de água do mar, um ramo de arruda, meia dúzia de velas. Telê 
abria o embrulho, tirava primeiro a garrafa de cerveja preta, com 
fôrça em cima da cerca, e dava as costas depressa, para não 
ver a espuma saltando, senão estragava tudo. Depois voltava 
para o dormitório, destampava a garrafa de água do mar, 
apanhada na praia de Santa Luzia que era mais perto, regava o 
ramo de arruda, e começava a atirar agua pelos quatro cantos 
do quarto estreito e comprido. Feito isso, acendia uma vela, 
pingava um pouco de estearina derretida num pires, a vela tinha 
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de ficar queimando até o fim junto da porta de entrada do 
dormitório.511 
 

É com essa intensa atividade descritiva que faz do campo de futebol terreiro, 

trazendo para o texto a religiosidade popular com seus ritos, com o som do 

“batuque entrava pela madrugada”512, com as comemorações que se 

entrelaçavam com festas populares de São João e ao samba. 

Na descrição nos hábitos de Joaquim Prado, que “era preto, mas era de 

família ilustre, rico, vivia nas melhores rodas”513. Se vestia como um “verdadeiro 

lord [...] nada de cores berrantes, nem mesmo o contraste do branco e preto, tão 

do agrado do homem de cor”514. Ou então, ao falar de Fausto que “não tinha 

nada [...] chegava a passar necessidade. A mãe cada vez mais magra, não 

parando de manhã até de noite, varrendo o chão, limpando as panelas, 

cozinhando”515. Pela lógica do cotidiano, do corpo negro sem forças, tendo que 

continuar trabalhando e especificando quais tarefas, dando nomes aos objetos, 

Mario Filho construía o acesso ao passado.  

  Talvez uma das passagens mais significativas para aquilo que estamos 

tentando demonstrar, seja quando aquele que havia se convertido em 

“Imperador do Foot-ball”, o Feitiço, vai escrever o seu nome na súmula da 

partida516: 

O Imperador do Foot-ball mal sabia assinar o nome na súmula. 

Passava uns cinco minutos torturando-se, procurando-se 
lembrar, com medo de se esquecer de uma letra, ter de começar 
de novo. Do éle não se esquecia nunca, o éle saía enorme. 
Feitiço chegava a se assustar com o tamanho do éle, diminuía o 
ú, achava o ú pequeno demais, tratava de rabiscar o i maior do 
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que o ú, menor do que o éle. O zê ia de qualquer maneira, gente 
em volta, esperando, se impacientando, Feitiço acabava ou não 
acabava de assinar o nome? Naqueles cinco minutos não era o 
Feitiço, era o Luiz Matoso, um mulato humilde, de cabeça baixa 
pela vergonha de não saber assinar o nome direito. Bem ou mal 
o nome de Luiz Matoso ficava na súmula, tudo mudava. Luiz 
Matoso desaparecia, o Feitiço estufava o peito, empinava o 
queixo, entrava em campo.517 
 

Bem, vários elementos do trecho merecem atenção. Feitiço foi o jogador, que 

segundo Mario Filho, teria desafiado a ordem do presidente Washington Luís 

para que a partida entre as seleções de Rio de Janeiro e São Paulo, em 1927, 

recomeçasse. Como vimos, Feitiço teria dito ao presidente que ele possuía poder 

na política, mas que em campo não. A partida não recomeçou. 

Feita essa recapitulação, estamos diante de um imperador que não sabe 

escrever, mais que isso, tem imensas dificuldades em assinar o seu próprio 

nome. Acontece que aquele que escrevia na súmula não era o “Imperador do 

Futebol”, o seu império era em outros domínios, em campo. Essa espécie de 

primeiro imperador do futebol brasileiro que teria dado início àquilo que José 

Wisnik chamou de “contraparte simbólica” aos impérios nacionais, que “pelo 

menos dentro do campo [...] no seu núcleo lúdico, não é nem político, nem 

econômico, nem militar: ‘não um império que contra-ataca’, mas um ‘contra-

império’ que se faz na contramão dos impérios”518, perderia a sua majestade ao 

ter de cumprir as exigências da liga. 

Nessa passagem, Mario Filho evidencia a descontinuidade entre as 

identidades do personagem. Era em campo em que haveria a correspondência 

entre o personagem e ele mesmo, onde a ascensão do negro fora construída. É 

ali o seu lugar de triunfo, de poder, de afirmar essa “contraparte simbólica”, de 

que fala Wisnik, em relação às instituições que silenciosamente – ao obrigar a 

assinatura dos jogadores na súmula, por exemplo – tentam recolocar o sujeito 

negro em sua marginalidade, mantendo o seu status quo, forçando que a sua 

identidade esteja sempre fraturada. Lembrando que o campo é o lugar em que 
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se operará a revolução, como vimos, e que o negro tem de batalhar para 

permanecer, pois corre o risco de perder espaço e cair no esquecimento. Aos 

olhos de todos, Luiz Matoso sentia-se pressionado no momento da assinatura. 

A duração do instante do ritual antes do início do jogo parecia se estender 

vagarosamente até que ele acaba e, por algum feitiço, Luiz Matoso transfigurava-

se no Imperador Feitiço, de peito estufado e queixo erguido, demonstrando a sua 

vitalidade e poderio 

É possível perceber como a temática da ambivalência identitária 

atravessa o ensaio O Negro no Foot-ball Brasileiro. Ela fica evidente no caso de 

Friedenreich, “o famoso mulato que se disfarça de não-mulato – esticando o 

cabelo e usando gorros”519, em Carlos Alberto – “cobrindo a pele com pó-de-

arroz”520, na geral-copa-cozinha-quintal “dentro, quase pra fora” do estádio, e 

agora na dupla personalidade Feitiço/Luiz Matoso. Nesse sentido, as palavras 

que Wisnik usa para Friedenreich, valeriam para Feitiço: “nele, podemos ver a 

ambivalência do mulato nem rejeitado nem admitido”521. No futebol, essa 

ambivalência, como já dissemos, parece ter fim na conclusão do argumento do 

livro. O caso de Feitiço é exemplar: o campo como domínio, o futebol como 

império. Contudo, a ambivalência permaneceria na própria relação do esporte 

com a sociedade. Novamente, Feitiço/Luiz Matoso tornam-se exemplares. 

Outro aspecto relevante que podemos extrair do excerto de O Negro no 

Foot-ball Brasileiro citado acima é como o nome de Feitiço é ocultado até o 

momento em que a própria grafia do personagem apresenta a sua identidade. O 

leitor pode ter uma primeira sensação de que Feitiço escreve seu nome de 

maneira incorreta, até se lembrar que “Feitiço” é um apelido. Segue, então, os 

traços do jogador esperando, letra após letra, rabisco após rabisco, o nome se 

revelar por completo. Então, Luiz aparece, o nome do “mulato humilde, de 

cabeça baixa”. Feitiço começa a assinar a súmula como “Feitiço, o Imperador” e 

termina como “Luiz Matoso, o subalterno”. As estratificações sociais e raciais 
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sublimadas durante o tempo de jogo, aparecem com toda a sua intensidade no 

momento em que Feitiço registra seu nome na súmula. Sente-se sua apreensão, 

seu temor, seu esforço quase que de um “moleque” diante de figuras de 

autoridade rigorosas e ameaçadoras, sente-se sua transpiração, seu coração 

palpitando até toda a tensão ser desfeita com seu trote soberano para dentro de 

campo. 

Além desse passeio pelos afetos do personagem e, novamente, da 

construção da empatia por aquele sujeito, já que um estudo feito “tocando em 

nervos”522, como propunha Gilberto Freyre, não é fato menos importante que 

nome de Feitiço – Luiz – não surja em sua completude sem maiores delongas. 

Lembremos da análise que Marcelino Rodrigues faz, em Mil e uma noites de 

futebol, da forma com que a imagem do corpo negro aparece nos primórdios do 

jornalismo, por meio da foto da perna de Friedenreich, enaltecida como objeto 

responsável pela conquista da equipe brasileiras em 1919523. Mario Filho, ao 

valorizar a escrita do nome decomposto em suas unidades mínimas – as letras 

–, assim como o desenho dos garranchos e a dificuldade de Feitiço em realizar 

a operação exigida pela liga, coloca em cena a extensão do corpo fragmentado 

do jogador negro, como acontecera com a perna de Friedenreich. 

As letras parecem não ter significado para Feitiço. Ele as escreve apenas 

pela obrigação e não se reconhece naquela desordem alfabética. Luiz, para 

Feitiço, é L, U, I, Z, ou então, “éle”, “ú”, “i”, “zê”, mais o embaraço em escrevê-

las. Só após recolher esses cacos e as letras formarem um nome, Feitiço 

aparece em sua inteireza. Curiosamente, os defeitos do jogador na escrita, como 

a sua falta de linearidade, tornam-se virtudes em campo, não só do Imperador 

Feitiço, “acostumado a correr em campo de um lado para o outro, atravessava a 

rua Direita, ia bater na Avenida Quinze, com pouco estava na rua São Bento”524, 

mas do próprio futebol brasileiro que surge do processo histórico narrado por 

Mario Filho. Uma vez mais, toda a complexidade do ator social individual 
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funcionaria como metonímia do processo macrossocial narrado na história. Essa 

propriedade vista em Feitiço, mas generalizável, seria “a irrupção de eventos não 

lineares e imprevisíveis (criação de espaços vazios, corta-luzes, autonomia dos 

dribles, motivação atacante congênita)”525 em contraposição à “linearidade do 

esporte britânico”526, como propõe Wisnik ao apropriar-se das ideias de Pier 

Paolo Pasolini. 

À título de conclusão, percebemos que a unidade analítica povo ganha 

vida pela intensa atividade descritiva de Mario Filho e aparece de forma 

heterogênea e complexa por ser preenchida com dimensões afetivas e 

corpóreas dos sujeitos históricos. As ações dos personagens não são mais 

importantes que as suas sensações e percepções das experiências cotidianas. 

Por isso, o conceito de “democracia literária”, de Rancière, pode ser aplicado 

juntamente com a proposta de Didi-Huberman de conferir aos povos 

representações dignas que passassem por uma narrativa da afetividade dos 

personagens. O sentido da história contada em O Negro no Foot-ball Brasileiro 

não independe da forma com que ele é construído. E nessa construção a 

descrição de sociabilidades populares e de sensações dos atores fazem com 

que os corpos dos personagens tornem-se visíveis e fundamentais para a 

inteligibilidade do processo histórico. Essa dimensão corpórea da história só 

aparece com tanta potência pela opção de Mario Filho em vasculhar o cotidiano 

e em construir na temporalidade do dia-a-dia as grandes transformações que 

fermentavam na experiência histórica brasileira. Agora chegou a hora de 

investigar como a violência costura as relações sociais e raciais no livro. 

 
Linguagem da violência: história sensível e o negro como 
agente  
 
O processo de tradução do futebol, a revolução no ritmo do dia-a-dia ocorrida no 

esporte, a lógica da oposições na construção dos argumentos, em suma, toda 

essa história de formação nacional, estaria mal compreendida caso não 
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dedicássemos a devida atenção para as relações de violência que atravessam 

as relações raciais em O Negro no Foot-ball Brasileiro. Longe de fazer coro à 

leitura de uma imagem de Brasil harmônico, Mario Filho acentua a violência 

como elemento sem o qual não compreenderíamos o processo de 

democratização racial do futebol. José Miguel Wisnik já apontou para essa 

relação em seu clássico Veneno Remédio: 

Mario Filho expõe a inclinação brasileira à adaptação 
miscigenante, à ‘reciprocidade de culturas’ e raças, sem 
esconder-lhe os sinais contrários, num processo inacabado e 
não idílico, mesmo que triunfante em campo: violências, 
mazelas miúdas, preconceitos, estigmas, misérias, doenças 
(focos dentários, sífilis, alcoolismo) e fraquezas psicológicas 
povoam o livro, evidenciando o terreno minado de onde se extrai 
a sua afirmação. Ao mesmo tempo, o campo onde vige essa 
reinterpretação do futebol é um regime permeável, conflitivo e 
plástico, de exclusões e inclusões em revirada.527 

  
Seguindo, assim, os rastros que a violência deixa na obra, procuraremos 

dar continuidade à proposta de entender como Mario Filho representa o universo 

popular e o negro, bem como demonstrar que sua narrativa cria uma fissura no 

mito do Brasil pacífico. Para isso, devemos explicitar, antes de mais nada, o que 

entendemos por “linguagem da violência”, esta forma de comunicação entre 

pessoas e instituições que formou-se no país. 

 Ao contarem e interpretarem a história do país, em Brasil: uma biografia¸ 

Lilia Schwarcz e Heloisa Starling escrevem: 

Como se fosse um verdadeiro nó nacional, a violência está 
encravada na mais remota história do Brasil, país cuja vida social 
foi marcada pela escravidão. Fruto da nossa herança 
escravocrata, a trama dessa violência é comum a toda a 
sociedade, se espalhou pelo território nacional e foi assim 
naturalizada.528 
  

Para elas, os séculos de regime escravocrata teriam deixado marcas profundas 

no mundo político-social a ponto de uma sociabilidade violenta ser naturalizada 

como meio para resolução de conflitos em todo território brasileiro e, por isso, ter 

ganhado o status de linguagem. A partir da dualidade estruturante do modo de 
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produção escravista, senhor-escravo, construiu-se toda um lógica de relações 

derivadas dessa assimetria, que ultrapassariam, e muito, as fronteiras da 

economia.  

 Em outro momento, por exemplo, afirmam que a:  

Escravidão foi mais que um sistema econômico: ela moldou 
condutas, definiu desigualdades sociais, fez da raça e da cor 
marcadores de diferença fundamentais, ordenou etiquetas de 
mando e obediência e criou uma sociedade condicionada pelo 
paternalismo e por uma hierarquia estrita.529 

  
A rotina de um sistema de exploração e dominação de um ser humano sobre 

outro calcada em critérios raciais configurou-se como uma “espécie de violência 

legal e moral institucionalizada”530, que, urdiu, ao longo dos anos, uma 

“linguagem da violência”, tanto na comunicação entre Estado e Sociedade, 

quanto na comunicação intrassocial. Por estar internalizada nas relações sociais, 

a violência seria uma longa continuidade na nossa história que “resiste e se 

dispensa na trajetória do Brasil moderno, estilhaçada em milhares de 

modalidades de manifestação”531. 

 Acreditamos ser O Negro no Foot-ball Brasileiro um instrumento, por 

conta das inúmeras manifestações de violência contidas em suas páginas, a 

partir do qual poderíamos ter acesso à linguagem de que falam Schwarcz e 

Starling. Desde formas oficiais até a sua interiorização por parte dos 

personagens, no livro de Mario Filho, a violência não aparece em momentos 

isolados, mas constitui-se como “moeda corrente” nas relações entre os 

personagens e instituições. Em outras palavras, ela não se mostra 

esquematizada, como recurso utilizado apenas para reprimir determinados 

grupos, e não é monopolizada por nenhum ente. A forma com que ela aparece 

no texto está de acordo com o ritmo cotidiano dos acontecimentos, que dão 

corpo à narrativa. A violência como linguagem apareceria em situações 
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despretensiosas, como se fossem naturais, e pode ser silenciosa, dissimulada, 

aberta, institucional, simbólica, reativa, etc.  

A violência acompanha o ritmo da revolução que culmina na ascensão do 

negro e na democracia racial no esporte. Se vimos que nesta revolução não 

existe exatamente um instante disruptivo, a violência em O Negro no Foot-ball 

Brasileiro também não possui um grande momento, mostra-se no emaranhado 

de ações dos personagens. Todos dominam essa linguagem, todos são iguais 

no que diz respeito à capacidade de ação dentro desse sistema, variando apenas 

as intensidades, as causas e consequências dos atos. 

Percebemos na postura da Liga Metropolitana, que “não deixava praça de 

pré jogar em nenhum clube”532, uma restrição à prática do esporte por critérios 

trabalhistas, que acaba sendo também racial, um desses tipos de violência. Em 

outro caso, o Fluminense elaborava estratégias para não ser alvo de troças 

relacionadas à composição racial de sua equipe, “tratando [...] de ter mais 

cuidado, de não botar mais um mulato no team. Principalmente um mulato que 

quisesse passar por branco”533. Da mesma maneira, o Flamengo negava dar 

espaço em sua equipe de futebol a um garoto que viva ao redor do clube, porque 

“o garoto cresceu, aí o Flamengo reparou na côr dele. Não tinha nada contra ele, 

pena que ele não fosse branco”534. Também preocupado com a própria imagem, 

o time brasileiro deixou de levar Nelson Conceição para o torneio Sul-Americano 

de 1925 na Argentina, pois se “fosse para Buenos Aires os brasileiros seriam 

chamados de ‘macaquitos’”535, como em outras situações. Apenas pelo acúmulo 

desses relatos, percebemos um padrão de atuação violenta que se cobre com o 

manto da normalidade. 

A violência segregacionista vai agindo de modo dissimulado, disfarçado, 

nunca assumindo o seu caráter essencialmente violento. As estratégias para 
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apartar o negro são variadas e a história do jogador Mineiro, do América, é 

exemplar nesse sentido. Ele 

vestia-se bem, sempre ao rigor da moda, tinha finuras de 
cavalheiro, delicadezas de dama. Um dia podia esquecer-se de 
que era preto, aparecer numa ‘soirée’ dançante do América, 
querer tirar uma moça para dançar. Por isso, o Bem-te-vi não 
deixava de convidar o Mineiro para um cinema, para um teatro, 
sessão de dez à meia-noite, depois da fita, da revista, sentava-
se com ele num café, ficava batendo papo até quase de 
manhã.536 

 
Com medo de que o jogador negro “esquecesse” de sua condição racial e 

sentisse que poderia participar dos refinados bailes da elite carioca, o América 

elabora estratégias designando um responsável, o Bem-te-vi, para que o atleta, 

fizesse outros programas durante a realização das festas e não aparecesse no 

ambiente selecionado do clube. Mesmo adequando-se aos hábitos da elite, 

Mineiro é segregado pela sua cor. Disfarçadamente, criava-se um meio de isolar 

o jogador negro sem que a interdição de caráter racial ficasse escancarada. 

 Uma das tipologias da violência racial em Mario Filho tem a marca da 

dissimulação. Em outra oportunidade, o autor mostra como a tentativa de 

esconder diferenças raciais aparecem das mais variadas formas. Por exemplo, 

para jogadores importantes como Leônidas, Waldemar, Domingos e Fausto, era 

comum que a palavra “preto” fosse substituída por outra menos chamativa: 

“colored”537, como se isso pudesse alterar a realidade das coisas. 

 Além dessa forma de violência que muito tem a ver com a relação das 

instituições com jogadores negros, há a violência sob a forma de ofensas diretas, 

xingamentos que mobilizam um vasto repertório racista de nomenclaturas. O 

jogador uruguaio Gradim, chamado de “negro fedorento”, sem poder “se ofender 

[...] senão apanhava”538. Além disso, durante o jogo, sofre com os ataques de 

Pindaro de Carvalho, que “metendo o pé, com muito mais vontade do que metia 

o pé em Welfere. Welfere branco, branquíssimo, Gradim preto, pretíssimo. Num 
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preto até dava gosto meter o pé. Todo mundo gostava, batia palmas”. Mario Filho 

nos dá a ver um sistema de violência autorizado contra os negros em diferentes 

esferas. É gozo aquilo que sente Pindaro ao “meter o pé” em um “preto, 

pretíssimo”, pois a intenção por de trás do gesto é racista, mas o gesto em si 

pode ser dissimulado, uma vez que entradas fortes fazem parte do jogo, não 

haveria diferença objetiva entre agredir um branco ou um negro. Some-se a isso 

o fato de que Pindaro não tem maiores problemas em passar ao ato, uma vez 

que a censura à agressão de cunho racista inexiste, pelo contrário, é respaldada 

tanto pelo seu desejo quanto pela plateia que “bate palmas” efusivamente 

quando o jogador negro é violentado. Como se não bastassem os xingamentos, 

a impossibilidade de reação, a perseguição dentro de campo, há o fenômeno, 

depois da passagem de Gradim pelo Brasil, de apelidar todo e qualquer jogador 

preto de “Gradim”. A generalização pode ter duas facetas: a primeira a da 

homenagem ao jogador, a segunda a homogeneização dos negros e a retirada 

de suas particularidades, e nesse caso, uma espécie de violência simbólica. 

 Sobre as ofensas de cunho racial, Mario Filho conta do movimento ativo 

dos torcedores do Fluminense para dirigir palavras depreciativas a Nelson 

Conceição: “os sócios do Fluminense mais dispostos largavam as cadeiras da 

bancada social, preferiam ficar debaixo do sol, na arquibancada, atrás do gol de 

Nelson Conceição. Assim tinham mais liberdade para descompor o preto”539. 

“Descompor o preto” com “liberdade” sendo, portanto, o objetivo desses 

torcedores. O time do Vasco, como consta no livro, por ser racialmente diverso, 

é o mais insultados dos clubes: “os jogadores começaram a ouvir gritos, 

descomposturas, o torcedor se justificava dizendo que pagara a entrada”540. As 

situações evidenciam a normalidade das ofensas de cunho racial, seja buscando 

um lugar mais adequado para xingar o jogador no estádio, seja pelo sentimento 

de estar autorizado a ofender por ter comprado o ingresso.  

 Mario Filho enfatiza como as ofensas possuíam preferencialmente caráter 

racial. O torcedor do América, por exemplo, “procurava uma maneira de ofender 
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Leônidas, e lá vinha a cor”, tratando-o por “moleque”, “preto sem-vergonha” ou 

“negro sujo”541. Mesmo aquele que seria aclamado no final do livro como o 

principal jogador brasileiro, e representante de um estilo, não escapava à trama 

dos xingamentos racistas. O autor ainda ressalta que os gritos da torcida do 

América, ofendiam por conta do ressentimento de o jogador não ter aceitado a 

proposta de transferência para o clube e continuado nos quadros do 

Bonsucesso. Ou seja, o insultam, pois aquele negro teria escapado de seus 

domínios, não seria um “preto útil”, imagem que também aparece no livro. 

Diferentemente de Gradim, Leônidas reage: “acabou não aguentando 

mais, fez um gesto feio”542. A reação de Leônidas causou uma desordem 

gigantesca, pois era como se ele não tivesse o direito de reagir às agressões, 

então “quase que o mundo veio abaixo. Silvio Pacheco, o keeper do América, foi 

logo dando nele. A multidão invadiu o campo, lincha, lincha”543. Não parece 

existir freio para a lógica de práticas violentas, elas sempre se mostram como 

alternativas viáveis para enfrentar as situações. E é desde cedo que os sujeitos 

são introduzidos nesta linguagem. 

 Conta Mario Filho que quando “moleques” resolviam jogar bola atrás da 

Igreja eram duramente enfrentados. Logo na infância, esses meninos que, como 

vimos, viviam à margem das condições formais de ensino, sem material para 

praticar o futebol, sem acesso aos clubes, eram apresentados à violência como 

resposta para suas ações. O algoz dos meninos era Alfredo China, “um mulato 

de olhos apertados [que] aparecia de vara, metia a vara em tudo quanto era 

moleque que ia encontrando”544. Além de apavorar os meninos e deixar a marca 

da vara em seus corpos, destruía com uma navalha a bola da brincadeira. A 

bola, na narração da história, transfigura-se em órgão humano, e a ação de 

destruição do objeto parece encarnar a perspectiva desses “moleques” 

incrédulos com que acontecia. Diz o narrador: “uma tira de câmara de ar pulando 
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parecia que era sangue que espirrava”545. Pelas ações de Alfredo China, os 

garotos iam aprendendo que a violência funcionava como importante 

instrumento de regulação social. 

O caráter de mediação de conflitos que assume a linguagem da violência, 

que indica como as tensões raciais eram assimiladas na lógica do dia-a-dia, pode 

ser observado quando Mario Filho dá voz, por meio do discurso direto, a Perneta, 

torcedor “mulato” do São Cristóvão, no momento em que este puxa uma navalha 

com o objetivo de cravá-la em “um branco que valesse uma cadeia”546. De modo 

geral, conta Mario Filho, “o torcedor do São Cristóvão não puxava a navalha para 

qualquer branco. Tinha de ser um branco de categoria, um cartola”547. À 

condição racial, deveria somar-se a social. No caso, Paulo Azeredo, dirigente 

identificado como “mais do que um branco, era o branco. O branco que olhava o 

São Cristóvão de cima porque o São Cristóvão tinha mulatos e pretos no time”548. 

Perneta, em sua violência reativa diz: “pelo amor de Deus, me deixa abrir a 

barriga desse branco”549, dirigindo a sua indignação (e navalha, que faz parte do 

discurso) a Paulo Azeredo, identificado como símbolo da elite racista de então, 

um “branco que valia a cadeia”550. A navalhada é a primeira opção do torcedor e 

parece ser o modo de resolução de conflitos naturalizado por aquele sujeito. Da 

mesma maneira, que estaria naturalizada em Paulo Azeredo a inferioridade dos 

negros em ralação aos brancos, manifesta em seu olhar vertical, de cima para 

baixo, para os jogadores do São Cristóvão. 

No que tange à construção oral e coloquial do “me deixa” na fala de 

Perneta, é possível, novamente, chamar a atenção do leitor para o fato de que 

tanto nas palavras, quanto nos gestos, o elemento popular ganha singularidade 
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e independência em relação ao polo elitista da história. Apesar das 

particularidades do livro de Mario Filho, e de sua atuação precedente como 

jornalista, ao longo das décadas de 1920, 1930 e 1940, essa visibilidade dos 

modos de expressão populares já havia sido observada por tantos outros. É por 

isso que Marcelino Rodrigues relembra que: 

não é difícil perceber o quanto suas ideias e formas de recriar e 
interpretar o jogo são tributárias dos valores, das ideias, das 
concepções estéticas e dos projetos que circulavam no cenário 
artístico e cultural de sua época.551 

  
Por exemplo, Manoel Bandeira, em sua “Evocação do Recife”, poema de 

1925, feito a pedido de Gilberto Freyre552, escreve os consagrados versos sobre 

a “língua errada do povo / língua certa do povo”. Ou ainda, no poema, também 

de 1925, “Pronominais”, de Oswald de Andrade, quando escreve sobre o “bom 

negro e o bom branco” que “dizem todos os dias ... me dá um cigarro”, invertendo 

o lugar do pronome na construção frasal. O próprio Gilberto Freyre, em Casa-

Grande & Senzala, analisa esta característica. Segundo ele, para a colocação 

pronominal, existiria o uso português e o uso brasileiro, e seria absurdo 

considerar este último como ilegítimo:  

Seria sufocarmos, ou pelo menos abafarmos metade de nossa 
vida emotiva e das nossas necessidades sentimentais, e até de 
inteligência, que só encontram expressão justa no ‘me dê’ e no 
‘me diga’. Seria ficarmos com um lado morto; exprimindo só 
metade de nós mesmos.553  
 

Portanto, além da construção ser identificada com um modo próprio de 

adaptação da língua portuguesa nos trópicos e por isso “a língua certa do povo”, 

utilizada pelo “bom negro e o bom branco”, Freyre atribui à construção uma raiz 

sentimental. É justamente essa matriz emotiva que aparece na ação de Perneta, 

suplicando a Deus, e aproximando a barriga do branco da navalha – extensão 

de seu corpo –, pelo menos no plano da construção frasal por conta do uso do 
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pronome antes do verbo. Para Perneta, o discurso é ato que realiza no plano do 

imaginário o ato violento de reação ao maior símbolo, em sua perspectiva, do 

sistema racista no futebol. 

A disposição de Perneta para entrar em conflito com um diretor esportivo, 

está presente, também, em Fausto que: 

era capaz de brigar, de tocar o braço em qualquer um, jogador, 
torcedor, diretor do Vasco. Diretor não se metesse com ele. De 
diretor, Fausto estava farto. Um cartola, ele se matando em 
campo, o cartola lá na tribuna de honra, refestelado numa boa 
cadeira de vime. Ah! Se ele pudesse chegar um dia, não jogar, 
mandar um cartola mudar de roupa, entrar em campo, para ver 
o que era bom.554 
 

Nesse caso, o que se sobressai é a vontade do jogador em inverter os papeis 

em cena, para que aquele em situação confortável experimentasse na pele o 

que passava um jogador de futebol. Era da assimetria entre tarefas, 

recompensas e reconhecimento que surgia o desejo de Fausto em brigar com o 

diretor. A reação violenta surgiria assim como uma consequência do próprio 

sistema desigual entre diretores e jogadores negros. Mais uma vez percebemos 

que a democratização é fenômeno ocorrido exclusivamente no campo, durante 

o jogo. 

Outra situação em que a violência é mediadora de relações, é no caso do 

torcedor do Fluminense Chico Guanabara: 

um valentão de chapéu de palha de aba cortada, no alto da 
cabeça, lenço no pescoço, navalha no cinto, tamanco saindo do 
pé. Ninguém falasse mal do Fluminense perto dele. Chico 
Guanabara ia logo tocando o braço, passando rasteira, puxando 
a navalha. Um capanga do Fluminense. Como torcedor, como 
capanga, servia.555 
  

Chico, negro, elemento popular, torcedor do clube símbolo da aristocracia 

futebolística, bastava que alguém falasse mal de seu time, para que dispusesse 

seu corpo em situação de alerta para agredir seu adversário. Contudo, essa 

postura de Chico Guanabara em nada altera a sua condição de inferioridade 

para aqueles de dentro do clube. Era um “capanga” aos olhos dos sócios. Mas 
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Chico também tinha boa percepção da situação, não há espaço para pensarmos 

em manipulação ou falsa consciência por parte do personagem, já que Mario 

Filho conta que: 

Chico Guanabara não pretendia ser outra coisa do Fluminense. 
Nunca lhe passara pela cabeça vestir a camisa das três cores. 
A camisa das três cores ficava bem em Edwin Cox, fino, 
elegante, que jogava de casquete. A camisa que ficava bem no 
Chico Guanabara era a do clube do morro. Até como torcedor 
ele conhecia o seu lugar. Na geral, olhando de longe a 
arquibancada.556  
 

A ordem social está interiorizada pelos personagens da narrativa e estes, por 

sua vez, sabem como transitar dentro dela, pois o imperativo da sobrevivência 

no tempo do cotidiano faz com que as pessoas adequem-se às relações sociais. 

Chico vive uma vida dupla, em que possui um clube que é seu por filiação social, 

este sim, clube que veste a camisa, e outro por filiação emocional, o Fluminense. 

A argúcia da observação de Mario Filho penetra modos, hábitos, jeitos, 

sotaques, porque é nesse mergulho na vida do eixo popular da narrativa, que 

mínimos detalhes podem evidenciar situações de desigualdade que têm de 

fundo a discussão racial. Logo no início do livro, o autor descreve o descuido dos 

ingleses para vestirem-se e levanta a hipótese que isso acontecia “talvez, por 

orgulho de raça superior”557. Embora não haja a confirmação de que o desleixo 

era devido ao sentimento de superioridade racial, Mario Filho utiliza o exemplo 

para revelar como a despreocupação com o visual era um privilégio relacionado 

à cor. O jogador Francisco Carregal, para atenuar os estigmas de cor, fazia o 

oposto de William Procter, o inglês. Carregal procurava estar alinhado, porque 

“no meio de ingleses, de portugueses, de italianos, sentia-se mais mulato, queria 

parecer menos, quase branco”558. Nesse contexto, portanto, a tentativa de 

mobilizar hábitos de classes altas poderia constituir-se como estratégia para 

disfarçar a cor da pele. 
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São diversas as situações que o negro é o próprio agente da violência 

contra o seu corpo, suas expressões, suas características físicas para tentar 

adequar-se aos padrões do esporte fidalgo, moderno, civilizado, branco. A cor 

da pele, em alguns personagens, é recusada, escondida. A história é assim para 

Friedenreich, que fazia o processo de “amansar o cabelo”, já que “era cabelo 

‘não nega’”, e denunciava “o mulato”559. Também para Miranda que: 

passou a usar gorro, a esconder o cabelo ruim. [...] De gorro ele 
podia passar, um pouco mais moreno do que os outros, com a 
sua racinha, mas sem chamar muita atenção. Não queria 
chamar atenção, por isso o gorro na cabeça.560 
  

Além desses dois, havia também Carlos Aberto, mulato que passa a defender o 

Fluminense, o clube símbolo do futebol elitista e branco dos primeiros anos de 

prática no Rio. Mario Filho, então, descreve aquilo que Carlos procurava fazer 

para que a sua condição racial passasse despercebida: 

Enchendo a cara de pó de arroz, ficando quase cinzento. Não 
podia enganar ninguém, chamava até mais atenção. O cabelo 
de escadinha ficava mais escadinha, emoldurando o rosto, 
cinzento de tanto pó de arroz. Quando o Fluminense ia jogar com 
o América, a torcida de Campos Salles caia em cima de Carlos 
Alberto: ‘Pó de Arroz!’.561  
 

A escala que a linguagem da violência opera do futebol atinge também a forma 

com que o jogador negro deseja ser visto, constrangendo, por vezes, o sujeito a 

esconder-se, negar sua identidade visando a integração impossível. 

A centralidade que ocupa o negro, principal camada do elemento popular, 

no livro, não é apenas pela sua contribuição para formação nacional, mas 

também por essa presença que remete à sua experiência cotidiana. Seja 

reprimindo, inclusive esteticamente, suas próprias características físicas, seja 

pelo deslocamento por não dominar códigos sociais. 

Exemplo disso é uma viagem para o Uruguai, em 1924. O time brasileiro 

com a presença de brancos e negros embarcou no navio para Montevidéu. No 
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cruzeiro, os jogadores negros imitavam os jogadores brancos nos pequenos ritos 

sociais, como os jantares de gala: “não queriam fazer feio, tinham vergonha de 

perguntar, de mostrar que não sabiam”562. Um dos jogadores que estava sendo 

imitado, percebendo tal situação, resolve pregar uma peça nos companheiros e 

finge beber a água presente nos vasos de flor. Todos o acompanham e o 

ocorrido tem um desfecho em tom de brincadeira. Apesar disso, ele evidencia o 

deslocamento do jogador negro nesse mundo em que o futebol aparece como 

agente da civilidade europeia e corrobora a visão dos defensores da diferença 

entre raças, uma vez que “ainda se falava nisso, para mostrar a diferença que 

havia entre um jogador do Fluminense e um jogador do Vasco, entre um branco 

e um preto”563. Sabemos que a modernidade de Mario Filho será justamente 

construída por esse jogador que a princípio está marginalizado. Até que isso 

aconteça, é a timidez, o corpo contido que marca muitas vezes os atletas negros 

que começam a obter sucesso e passam a ter acesso às camadas 

economicamente mais altas da sociedade.  

A linguagem da violência é indissociável do processo de abrasileiramento 

do futebol narrado por Mario Filho e o negro é agente objetivo dessa história. É 

o corpo do “preto calando, se roendo”, ao ver o privilégio dos jogadores brancos 

em poder reclamar de certas condições profissionais, e que continua a jogar “a 

molhar a camisa, a se matar em campo, esperando um dia, o seu dia”564. Dia 

esse de ir ao espaço público, de estar em campo e poder ter uma reclamação 

ouvida, como os jogadores brancos tinham, mas sabendo que “talvez não 

chegasse nunca esse dia. Por isso mesmo ele tinha que aguentar”565. É o rosto 

do jogador negro que é pintado com o pó-de-arroz, sufocado, transfigurado e seu 

cabelo escondido. A lógica da opressão de caráter racial na estrutura da 

narrativa é sempre construída a partir dessas situações do cotidiano, em que até 
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mesmo o silêncio pode revelar uma situação de violência. É o caso de Mineiro, 

impedido de ir às festas do América: 

pena que ele fosse preto. Se não fosse preto podia ir às 
vesperais dançantes, às festas do América. Como era preto, 
tinha de ficar lá em baixo, no ‘hall’, no bar, jogando bilhar. Não 
dizia nada, mas sentia cá por dentro.566 
  

Por fim, o processo revolucionário de ascensão do negro no futebol ganha 

sentido último na democracia racial justamente pela explicitação da linguagem 

da violência no decurso do tempo. Não há Brasil pacífico, o que existe é o que 

Freyre diz no prefácio sobre o desenvolvimento do futebol que “tornou possível 

a sublimação de vários daqueles elementos irracionais de nossa formação social 

e de cultura”567. Em campo, a violência racial seria, pois, sublimada. Fora dele 

continuaria caracterizando as relações sociais no país, as “velhas energias 

psíquicas e impulsos irracionais do homem brasileiro”568 não encontrariam 

condições favoráveis para a sua sublimação. Por isso, Wisnik afirma 

Os horrores que Gilberto Freyre descreve como superados pelo 
advento do futebol parecem uma descrição cabal e precisa 
daqueles que conhecemos hoje: a violência urbana, o crime 
organizado (os morros enfrentando ‘a polícia das cidades sob 
forma de confrontos mais sérios que os antigos’), a 
malandragem (elevada a oportunismo e irresponsabilidade 
generalizada) resistindo como ‘um mal’ crônico e ‘um 
inconveniente’. O futebol chegou a se formar (no sentido de ter 
desenvolvido plenamente as suas potencialidades, a ponto de 
dominá-las), e a nação não. Os destinos opostos da cultura e da 
sociedade apresentam-se como duas faces do mesmo nó, e a 
terapia pela cultura, que faz do mal o seu antídoto, resiste no 
seu ponto estacionário. Não é à toa que, visto pelo prisma do 
futebol, que o encarna aos olhos de todos, o país se realiza 
extraordinariamente enquanto não se realiza nunca.569 

 

Entretanto, podemos chamar a atenção para o desnível no que tange ao 

refinamento conceitual entre Freyre e Mario Filho. O mestre de Apipucos, ao falar 

de sublimação, reconhece que o impulso violento do homem é inextirpável de 
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sua humanidade, ao passo que Mario Filho parece ver a sua eliminação, já que 

“em foot-ball não havia mais nem o mais leve vislumbre de racismo”570. Lendo, 

portanto, o desfecho de O Negro no Foot-ball Brasileiro a partir da elaboração 

teórica de Freyre, é bom lembrar que os termos utilizados para compreender o 

lugar da violência nessa história remetem a um vocabulário das ciências 

psicológicas. Como vimos, em “Football Mulato”, Gilberto Freyre diz que 

“psycologiacamente, ser brasileiro é ser mulato”571 e que o “mulatismo” era 

considerado “não como expressões ethnicas mas como expressões psycho-

sociaes condiccionadas por influências de tempo e de espaço sociaes”572. 

Portanto, esse traço psicológico “mulato” – construído historicamente e não 

atávico – seria justamente aquilo que o brasileiro arrastaria consigo, 

independentemente de sua condição social ou racial, tanto nas qualidades que 

remetem ao improviso ou à negação do formalismo europeu quanto na 

participação na trama linguística da violência evidenciada pelos caminhos da 

história de Mario Filho. 

A violência como impulso irracional que marca o “ser mulato” é 

condicionada por “influências de tempo e de espaço”573 e encontra a sua 

sublimação em dança dionisíaca no futebol, seu recalcamento nas diversas 

formas de dissimulação vistas na história social brasileira, assim como a sua 

manifestação explícita nos xingamentos e confrontos corporais em O Negro no 

Foot-ball Brasileiro. O “ser mulato” não seria uma classificação que expressaria 

apenas o lado solar da brasilidade e sim toda a complexidade formativa do povo 

submetido a experiências históricas comuns – aí incluída a violência de matiz 

racial. O final democrático é sim um o desfecho harmonioso e de comunhão entre 

o povo e o ente nacional sugerindo um caminho a ser percorrido pela nação, 

contudo na elaboração da 2ª edição da obra, em 1964, Mario Filho revê essa 

harmonia, desfazendo-a no capítulo 4 (antigo capítulo final) e reelaborando-a no 

6º capítulo, “A vez do preto” (novo capítulo final), evidenciando que a análise de 
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novos fenômenos fez com que essa harmonia, mesmo em campo, fosse revista 

e reformulada. 

Agora, vamos explorar como o conceito de democracia racial aparece 

como uma horizonte a ser atingido no modo de ver o mundo em Mario Filho, 

assim como possivelmente era mobilizado como argumento antirracista em certo 

período da história por conta de sua amplitude semântica e capacidade de 

aglutinar diversos personagens de perspectivas diferentes em torno de uma 

mesma causa. Na seção que se segue, tanto a segunda edição de O Negro no 

Foot-ball Brasileiro, que é transformada em O Negro no Futebol Brasileiro, 

quanto o jornal Quilombo, preferencialmente sua coluna fixa denominada 

“Democracia Racial”, serão chamados para o debate. 

 
Democracia racial: a utopia de Mario Filho? 
 

Sabemos que o tema da democracia racial é espinhoso. Hermano Vianna já fez 

reflexões no sentido de mostrar como o termo comumente aparece isolado do 

corpo da argumentação, apartado por aspas que criam um invólucro, uma 

distância de segurança entre o autor e aquilo que o conceito pode significar574. 

Discutir democracia racial, não sem motivos, mobiliza paixões. Como o nosso 

intuito ao logo desta dissertação não foi o de analisar o conceito, mas sim a obra 

de Mario Filho, é preciso evidenciar ao leitor que não se pretende aqui atropelar 

uma discussão que, do ponto de vista historiográfico, mereceria o uso de uma 

diversidade de fontes maior, assim como a ampliação da bibliografia 

especializada sobre o tema.   

 Contudo, o horizonte da democracia racial é uma das chaves de leitura do 

nosso personagem, e por isso é digno de nossa atenção. Procuramos suprir 

eventuais limitações com o cotejamento da duas edições do livro e a análise do 

jornal Quilombo, idealizado por Abdias Nascimento, em 1948, com 

funcionamento até 1950. A justaposição das edições justifica-se pelo movimento 

de mudança no texto operado por Mario Filho e que receberá devida atenção em 
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momento oportuno. Já o periódico ganha relevância para as nossas pretensões, 

pois ajuda a esclarecer que Mario Filho não estava só em sua perspectiva, uma 

vez que projeto defendido pelo Quilombo vai ao encontro das formulações do 

autor de O Negro no Foot-ball Brasileiro. Da mesma maneira, a reflexão proposta 

como encerramento de nossas análises em momento algum abandona o que foi 

dito nas páginas precedentes. Com isso, dizemos que não se pode pensar o 

tópico da democracia racial em Mario Filho desconsiderando as nossas 

propostas de leitura, sobretudo no que tange ao enraizamento de seu texto no 

seu tempo, à centralidade da visibilidade corpórea do negro em sua narrativa e 

à linguagem da violência evidenciada pela alta atividade descritiva do texto 

regida pela representação de um tempo que emula o da experiência cotidiana. 

Apesar de Mario Filho não utilizar o termo “democracia racial”, como já 

vimos, O Negro no Foot-ball Brasileiro propõe como conclusão a democratização 

do jogo e mostra como evidência desse fato a integração racial e social em 

campo, com “o povo descobrindo, de repente, que o futebol devia ser de todas 

as cores, futebol sem classes, tudo misturado”, descobrindo um esporte “bem 

brasileiro”, sentenciando que a “democratização do futebol [...] não pararia mais, 

a despeito de tudo”575. Além disso, resenhas da obra foram elaboradas a partir 

desse referencial democrático de Mario Filho. Também, é possível notar que o 

autor não estava sozinho nessas conclusões e parece pertencer a um grupo 

intelectual maior e ativo, que inclusive produz resenhistas de seu texto e que tem 

no conceito de democracia racial um eixo agregador nas formas de pensar o 

Brasil. 

Antes de finalizar este preâmbulo, é necessário destacar que a dificuldade 

de trabalhar em perspectiva diacrônica com o conceito de democracia racial em 

muito advém da visão consolidada em nosso tempo em que o considera, de 

modo geral, um “refúgio discursivo das classes dirigentes e ideologia de 

dominação”576, ou ainda, um “esquema interpretativo [que] reduz todas as 

demais esferas a uma espécie de ‘falsa consciência’, representada pelo ‘mito da 
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democracia racial’, urdido e nutrido pelo Estado”577. Portanto, não se trata de 

negar o fato de que o conceito no presente, e em um passado recente, presta-

se a abastecer posições políticas autoritárias que apagam nuances da realidade 

social e racial brasileira, porque não enxergam, dentre outras coisas, a 

escravidão como fenômeno histórico estruturante da relações de poder e de 

violência no Brasil. 

O problema, como dissemos, é como fazer com que essa visão não 

simplifique a polissemia do conceito quando este é colocado em perspectiva 

histórica? Nesse sentido, os nossos esforços compaginam-se aos de Antônio 

Sérgio Guimarães que diz: 

Parte do meu trabalho nos últimos anos tem sido devolver a 
‘democracia racial’ aos seus criadores e à época em que nela se 
acreditou mais profundamente. [...] As décadas em que se 
acreditou que a democracia poderia ser reduzida à convivência 
pacífica entre pessoas de diferentes cores, raças e credos, e que 
tal convivência poderia ser garantida pelas leis e pelos 
costumes, foram encerradas com os golpes de estado de 1964 
e 1968. A partir desse momento, a democracia racial já não 
serve nem mesmo como ideal ou inspiração.578 

  
Sendo assim, a proposta de Guimarães é compreender o conceito para os atores 

que o mobilizavam quando do seu surgimento, pois ao restabelecer as 

particularidades daquele tempo, seria possível visualizar “formas diversas de 

imaginar a nação brasileira”579 sendo a da “democracia racial” uma delas. Ele 

estabelece o horizonte da democracia racial como um “projeto nacional de 

mestiçagem”580, tendo por meta a igualdade entre cidadãos, calcado na crença 

que uma convivência pacífica pudesse ser, também, fundamentada nos 

costumes do povo brasileiro. Nesse ponto, o futebol poderia ser pensado, então, 

como lugar privilegiado de observação partindo da leitura de sua história por 

Mario Filho, pois dentro da esfera cultural brasileira. Portanto, não se trataria, 
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então, de ler a mestiçagem como um produto do intercurso sexual entre os 

sujeitos históricos da vida brasileira, mas antes como uma evidência histórico-

cultural garantida pelos costumes brasileiros e que ofereceria, idealmente, um 

caminho para igualdade democrática entre negros e brancos.  

Esta dimensão de projeto para o Brasil também é observada por Pallares-

Burke quando ressalta o papel importante de Freyre para a sua construção e 

transformação em paradigma581: “Freyre embarcou num projeto que iria, 

inversamente, transformar o que era um problema – mistura racial – em uma 

solução”582. Se não há surpresas na sentença de Pallares-Burke, a observação 

de Guimarães amplia as nossas perspectivas:  

A partir dos anos de 1940, começa a ganhar corpo uma potente 
ideologia nacional que reúne os principais elementos dessa 
agenda histórica de lutas: a democracia racial. [...] Ainda que tal 
ideologia tenha sido desenvolvida por intelectuais brancos como 
Gilberto Freyre e Arthur Ramos, ela ganhou rapidamente a 
adesão dos principais intelectuais negros mobilizados na luta 
anti-racista, como aqueles ligados ao jornal Quilombo.583 

 
O que Guimarães trabalha no trecho acima é que não conseguiríamos entender 

o alcance de conceito de democracia racial na década de 1940, caso 

mantivéssemos nossos olhares focados exclusivamente em Freyre ou Ramos. 

Por isso, mostra como a frente que se criou em defesa do projeto foi ampla e 

também teve a participação de intelectuais negros do período, sendo o Quilombo 

um lugar de atuação desses pensadores. Guimarães, frisa ainda que o esse 

conceito de democracia racial possuía especificidades, uma vez que:  

Tais intelectuais modificaram o sentido freyreano da democracia 
racial – o de uma matriz cultural híbrida em que a mestiçagem, 
tanto biológica, como cultural, diluía quase que naturalmente as 
diferenças sociais, políticas e culturais atreladas às raças 
humanas – para transformá-lo no ideal de igualdade política e 
cultural entre pessoas de cores e origens diversas, numa 
sociedade ainda dominada por valores estéticos inculcados pelo 
colonialismo português.584 
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Seguindo o argumento de Guimarães, veremos que não se trata, assim, 

de negar Gilberto Freyre, mas de transformá-lo e, diríamos, incluí-lo, como de 

fato faz o Quilombo. Outro ponto significativo é que esse movimento de 

transformação/inclusão é fomentado pelo próprio pensador, uma vez que, como 

já analisado por Pallares-Burke, Freyre conseguia adaptar o seu discurso 

dependendo do lugar em que este acontecia. Em suas obras mais robustas, o 

olhar do pensador costuma ser mais nuançado, atento às clivagens dos 

fenômenos e menos pragmático no sentido de construir uma imagem do Brasil 

facilmente assimilável como linguagem política. Já em escritos ou falas mais 

imediatistas ou direcionadas ao público internacional, Freyre tende a acentuar 

mais um viés integracionista e politicamente unificador para caracterizar ou 

estabelecer um horizonte para a nação brasileira585. 

Dessa forma, o ideal integracionista calcado na visão de democracia racial 

com forte teor político e cultural vai se apresentando como a “via brasileira”586 

para a superação de conflitos raciais. Isso porque, segundo a perspectiva de 

Guimarães, à via brasileira apresentavam-se as situações internacionais 

segregacionistas, notadamente o caso dos Estados Unidos e África do Sul, 

assim como a tradição da solução pelo embranquecimento em solo nacional.   

Como dissemos, o Quilombo foi criado no ano de 1948 e finalizou suas 

atividades em 1950. Sua concepção está intimamente ligada ao grupo de atores 

que atuava no Teatro Experimental do Negro, desde 1944, e possuía forte 

diálogo com cenários de debates raciais internacionais. Durante suas dez 

edições é possível ler no periódico matérias sobre filmes, música, peças, dança, 

literatura, conferências, congressos, concursos, estudos sobre preconceito e 

racismo, criminalidade, história, folclore, religião, grandes personalidades 

negras, política nacional e internacional relacionada com a temática racial. O 

Quilombo, ao longo desses anos, consegue mobilizar em suas páginas figuras 

renomadas do debate intelectual brasileiro e mundial, seja por meio de 

                                                             
585 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos. São Paulo: Editora 
Unesp, 2005. 
586 GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Intelectuais negros e modernidade no Brasil. Centre for Brazilian 
Studies, Universety of Oxford, Working Paper, 2003, p. 19. 



188 
 

entrevistas, textos exclusivos, cartas, republicação de escritos antigos ou por 

meio de artigos sobre essas figuras. Alguns dos nomes que aparecem nas 

publicações são: Nelson Rodrigues, Gilberto Freyre, Guerreiro Ramos, Arthur 

Ramos, D’Almeida Vitor, Edison Carneiro, Roger Bastide, Di Cavalcanti, Rachel 

de Queiroz, Murilo Mendes, Carlos Drumond de Andrade, Katherine Dunham, 

Eugene O'Neill.  

O personagem principal de Quilombo, quem assinava o texto de 

apresentação do jornal, assim como os outros editoriais, era Abdias Nascimento. 

Em 9 de dezembro de 1948, no artigo de abertura intitulado “Nós”, é possível ler 

as propostas do grupo, que marcarão toda a produção do jornal nas edições 

subsequentes, com uma postura propositiva de construção, difusão e 

valorização de referenciais culturais negros: 

A discriminação de cor e de raça no Brasil é uma questão de fato 
(Senador Hamilton Nogueira). Porém a luta de QUILOMBO não 
é especificamente contra os que negam os nossos direitos, sinão 
em especial para fazer lembrar ou conhecer ao próprio negro os 
seus direitos à vida e à cultura.587 
 

O jornal posicionava-se contra “líderes do ‘branqueamento’”, lembrando que aos 

problemas raciais somavam-se os de classe, já que diagnosticavam “o 

predomínio político de uma raça ou grupo étnico de maior força econômica sobre 

outro grupo étnico ou raça sem meios”. Assim, em oposição a esse grupo, o 

jornal afirmava que o “pluralismo étnico, cultural, religioso e político dá vitalidade 

aos organismos nacionais, sendo o próprio sangue da democracia (Gilberto 

Freyre)”588. 

Além disso, questionava o esquecimento seletivo em relação às obras dos 

negros ao longo da história do Brasil: “Podemos dizer que o desconhecimento 

do negro como homem criador e receptivo vem desde 13 de maio de 1898 (Artur 

Ramos)”. Assim, estabelecendo uma agenda, interlocutores e problematizando 

a memória sobre o lugar do negro na história brasileira, Quilombo afirma uma 

postura que atribuía aos negros a conquista de sua liberdade – papel ativo na 

história –  e estabelece com esse passado uma relação exemplar na busca por 
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direitos na recém instalada democracia: “o negro ganhou sua liberdade não por 

filantropia ou bondade dos brancos, mas por sua própria luta e pela 

insubsistência do sistema escravocrata (Caio Prado Jr.). [...] O negro rejeita a 

piedade e o filantropismo aviltante e luta pelo seu direito ao Direito”589.  

Vai ficando evidente que a proposta defendida pelo grupo e vocalizada 

por Abdias Nascimento insere-se “dentro de um clima de legalidade democrática 

que assegura a todos os brasileiros igualdade de oportunidades e 

obrigações”590. O regime democrático é aceito e as ações pensadas dentro de 

suas fronteiras. Há, dessa forma, a afirmação de uma identidade cultural negra, 

assim como de uma identidade política brasileira, pois era “como brasileiros” que 

protestavam “contra a existência, não só dos Ku-Klux-Klan alienígenas, como 

dos autóctones Ku-Klux-Klan de mentalidades e atitudes”.  

O editorial termina afirmando: 

Os atentados à paridade jurídica, e de fato praticados 
frequentemente em nosso meio, são anti-democráticos, 
separatistas e lesivos à integração nacional da qual o negro é 
um dos principais protagonistas. Nós recusamos o ‘gheto’, a 
‘linha de cor’ que dia-a-dia vem se acentuando em nossas 
relações sociais tentando exilar-nos em nossa terra e em nosso 
espírito. Nada temos com partidos, nem os chamados 
democráticos, nem da direita, nem da esquerda, - que sempre 
exploram o negro eleitoralmente (Edison Carneiro). Muito menos 
advogamos uma política negra, mas sim uma vontade negra de 
ser brasileiros com as mesmas responsabilidades de todos os 
brasileiros.591 

 
Nesse sentido, percebe-se que a linguagem política articulada é 

insofismavelmente democrática. Fala-se em luta ativa por direitos assim como 

afirmação do negro como sujeito histórico basilar para a integração nacional. 

Reivindica-se pelas vias da legalidade e da cultura o direito do negro à cidadania, 

negando, necessariamente, a exclusão e marginalização a partir de uma “linha 

de cor”. Somando-se a isso, a caracterização do movimento como apartidário 

mostra-se como uma estratégia para aglutinar diversas vertentes políticas em 

seu jornal que tivessem em comum o antirracismo, a afirmação do papel ativo 
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do negro na história, a defesa da democracia e um projeto integracionistas de 

Brasil. Evidência disso é que no próprio texto de abertura, Nascimento constrói 

seus argumento citando autoridades da intelectualidade brasileira que não 

estavam necessariamente na mesma faixa no espectro político-partidário de 

então. Inclusive, o Quilombo adere com entusiasmo à proposta de Lei formulada 

por Afonso Arinos e Gilberto Freyre, deputados pela UDN, que caracterizava o 

preconceito de cor como crime. 

Para Guimarães, o Quilombo, por sua inclinação gregária, transformou-se 

em um locus de discussão e difusão de um projeto intelectual, que também se 

mostraria político em sentido estrito com a candidatura de Abdias Nascimento, 

pelo PSD, ao cargo de vereador do Rio de Janeiro, em 1950592. O sociólogo 

estabelece a coluna “Democracia Racial” como o eixo principal dessa 

articulação, “uma das portas de entrada desse amplo e sólido arco de aliança 

entre brancos e negros na luta anti-racista” e escreve que é: 

Onde o Quilombo publica, geralmente com exclusividade, 

intelectuais brancos do porte de Gilberto Freyre, Arthur Ramos, 
Roger Bastide, Murilo Mendes, para ficar nos brasileiros. [...] 
Quilombo inaugura uma real inserção da intelligentsia negra 
brasileira na vida nacional, ‘negra’ não apenas na cor, mas, e 
principalmente, na identidade. Esse fato impensável e 
improvável tornou-se realidade pela doutrina da ‘democracia 
racial’, do qual o jornal se faz porta-voz. E aqui é preciso não 
confundir o significado que tinha o termo ‘democracia racial’, 
neste momento, com o que passou a tê-lo depois dos anos 
1960.593 
 

Assim, conclui Guimarães: “nas décadas de 1940 e 1950 esta era a retórica de 

uma coalizão progressista e anti-racista”594. Sobre as bases edificadas por 

Guimarães, acrescentaríamos, ainda, de caráter democrático e que pensava a 

inserção da novíssima democracia brasileira no concerto das nações. Guerreiro 

Ramos pensa nesses termos e vai além ao propor o protagonismo do Brasil 

nesse complexo de relações: 
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O Brasil deve assumir no mundo a liderança da política de 
democracia racial. Porque é o único pais do orbe que oferece 
uma solução satisfatória do problema racial. Com respeito aos 
homens de cor, oferece-lhes a sociedade brasileira praticamente 
todas as franquias. E se há um problema dos homens de cor em 
nosso país, ele consiste eminentemente em exercitá-los, pela 
cultura e pela educação. [...] Humana, demasiadamente humana 
é a cultura brasileira, por isto que, sem desintegrar-se, absorve 
as idiossincrasias espirituais, as mais variadas.595 

 
Dessa maneira, a democracia racial era apresentada como um lastro de 

validação e garantidora das pretensões da democracia política como condutora 

do “brasileiro de cor [...] à sua integração definitiva na nacionalidade, através da 

ascensão social e econômica possibilitada pela educação e pela cultura”596. 

Abdias Nascimento é explícito ao referir-se à democracia racial como doutrina 

“cujo conteúdo ideológico se encontra em nossa tradição, em nossos costumes, 

que nunca permitiram ou endossaram a supremacia de um grupo étnico sobre 

os representantes de outras raças”597. Na mesma linha argumentativa, o 

pensador continua: 

Observamos que a larga miscigenação praticada como 
imperativo de nossa formação histórica, desde o início da 
colonização do Brasil, está se transformando, por inspiração e 
imposição das últimas conquistas da biologia, da antropologia e 
da sociologia, numa bem delineada doutrina de democracia 
racial, a servir de lição e modelo para outros povos de formação 
étnica complexa, conforme é o nosso caso.598  
 

Preocupado em esclarecer as linhas do projeto, Nascimento lembra ao leitor que: 

A ênfase acentuando a linha da nossa evolução inter-racial não 
implica, evidentemente, na negação ou diminuição de 
importância de que se revestem os aspectos da convivência 
defeituosa de pretos e brancos no país, onde os primeiros, 
depois de libertos a 13 de maio de 1888, não mereceram como 
era justo e necessário, qualquer apoio econômico da República, 
nenhuma educação e instrução profissional que os habilitassem 
a usar as franquias legais, garantindo-lhes a oportunidade de 
continuarem existindo como elementos da mesma eficiência e 
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utilidade de quando eram escravos. O ônus negativo que os 
brasileiros negros ainda hoje apresentam, antes de uma 
insuficiência, de incapacidade para as tarefas e 
responsabilidades cívicas e sociais da hora presente, refletem o 
‘déficit’, que se multiplica há cerca de sessenta anos, que as 
classes dirigentes da Nação têm para com o povo de cor 
negra.599 

 
Sendo assim, para Nascimento, não há a negação dos processos 

violentos, das assimetrias raciais e da despreocupação do Estado em resolver 

desequilíbrios gerados pela escravidão quando afirma-se o projeto de 

democracia racial. O “déficit” no acesso às instituições republicanas seria uma 

grande permanência histórica na vida dos negros brasileiros (como vimos, esse 

mesmo ponto era trabalhado por Lima Barreto). Além disso, em artigo apócrifo, 

na segunda edição do jornal, é possível visualizar o padrão em ler-se a 

especificidade do racismo brasileiro em comparação com aquilo que acontecia 

nos EUA: 

A discriminação de cor, que é a mancha infamante da 
democracia norte-americana, desenvolvia-se entre nós à 
socapa, camuflada, numa verdadeira guerra de luvas-de-pelica. 
Difícil, quando não impossível, era colher-se uma prova, um 
documento que testemunhasse um fato discriminatório.600 
 

Isso também pode ser observado na fala de Nelson Rodrigues, quando 

comentando sobre a sua peça Anjo Negro, que tinha como personagem principal 

Ismael, um negro que recusa violentamente a sua condição racial: 

Sei que muita gente se espantou com ‘Anjo Negro’ e disse o que 
ouço desde criança: ou seja, que no Brasil não existe 
preconceito de cor. Não existe por que? Os argumentos são 
patéticos. Um deles, talvez o mais convincente é o de que aqui 
ninguém lincha negros. Poucos admitem que o preconceito 
possa ter uma forma menos agressiva e mais imponderável e 
quase nunca se exprima em pauladas.601 

 
Em outra oportunidade, além da inserção do problema brasileiro em perspectiva 

internacional, vê-se o apelo à construção daquilo que Guimarães denominou 
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“arco de aliança” progressista e antirracista quando D’Almeida Vitor escreve 

fazendo referência à fraternidade e solidariedade cidadã necessária à 

construção de uma sociedade democrática: 

Se não tem o nosso negro, como nos Estados Unidos, a 
separação institucional da vida com os brancos, tem a mais 
humilhante separação no desprezo acintoso, no indiferentismo 
dos poderes públicos. [...] A negrofobia é um problema brasileiro. 
Lutar contra ele mais que um dever humano é uma obrigação 
social: somos todos irmãos.602 
 

 Após essas considerações sobre o jornal Quilombo e a sua atuação como 

articulador de um projeto intelectual e político democrático e integracionista 

fundamentado na ideia de democracia racial, podemos passar para a parte final 

de nossa dissertação que diz respeito à interseção entre Mario Filho e o projeto 

de democracia racial evidenciado acima. Sobre isso, Wisnik escreve sobre como 

O Negro no Foot-ball Brasileiro foi lido através de lentes que calibravam o 

conceito de democracia racial sem a atenção devida à sua historicidade: 

Já se disse de Mario Filho que ele narra, sem rigor científico, a 
história do futebol brasileiro como um mito infantil de ‘dano e 
reparação’ que resulta numa fábula da democracia racial, com o 
agravante de ser seguida generalizadamente como verdade.603 
 

Wisnik critica, portanto, aqueles intérpretes que atribuiriam ao significado de 

democracia racial o processo mistificador da real situação racial no país, fazendo 

com que aquilo que propõe Mario Filho tornasse uma fábula. O incorreto seria 

não o fato de afirmar-se que o autor elabora uma visão de democracia racial, 

mas sim os significados anacrônicos atribuídos ao conceito para caracterizar o 

que fazia Mario Filho. 

É possível dizer que autor de O Negro no Foot-ball Brasileiro, quando do 

início de sua escrita, estava em um contexto de transição no modo de se pensar 

as relações raciais do Brasil. Vimos como Mario Filho pertence a uma tradição 

intelectual mais próxima a Gilberto Freyre e seus modelos metodológicos do que 

àquela ligada ao pensamento sociológico que simbolicamente localizamos em 
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Florestan Fernandes e Roger Bastide, em Negro e Brancos em São Paulo. Sobre 

isso, Guimarães escreve  

A geração brasileira formada pelo projeto Unesco, que a rigor 
comanda esse campo de estudos [relações raciais] dos anos 
1950 até os 1970, buscará entender o preconceito de cor de um 

modo inovador, encravando-o no âmbito das transformações 
estruturais da sociedade brasileira em sua transição de 
sociedade de castas para a de classes, ou de sociedade 
tradicional para a moderna. Ao contrário de Charles Wagley, de 
Donald Pierson e de Gilberto Freyre, essa geração não restringe 
sua análise ao campo da cultura ou da interação social.604 

 
Entretanto, é possível perceber que ele está atento à produção que o circunda 

devido ao valor que dá em sua obra aos fatores de classe e à imbricação entre 

os problemas socioeconômicos e raciais dentro de uma sociedade capitalista, 

como já vimos anteriormente. 

 Partindo do que foi afirmado para Quilombo e sua atuação no projeto 

intelectual e político em torno do conceito de democracia racial, é possível fazer 

algumas aproximações com a obra de Mario Filho. Para além da exposição do 

quadro de violência que permeia as relações raciais no Brasil, tanto O Negro no 

Foot-ball Brasileiro quanto Quilombo têm como objetivos a elaboração de uma 

subjetividade negra em um processo de “desreificação”. 

Vimos o combate de Quilombo, nas palavras de Abdias Nascimento, 

contra a tentativa “exilar-nos [negros brasileiros] em nossa terra e em nosso 

espírito”605. A proposta do grupo era objetiva no plano político-social, mas 

também subjetiva, procurando dar conta do plano existencial – nosso espírito. 

Nesse mesmo sentido, posiciona-se Guerreiro Ramos quando elenca fatos 

consolidados nas relações raciais no Brasil: 

VI – O mestiço brasileiro vê-se a si mesmo, do ponto de vista do 
branco. Tende a ‘camuflar-se’, disfarçar as marcas raciais. 
IX – O padrão estético da população brasileira é o branco. Os 
negros e os mulatos preferem casar com pessoas mais claras.606 
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As evidências colhidas por Ramos seriam a base para a sua proposição de que 

“a negritude não é um fermento do ódio. Não é um cisma. É uma subjetividade. 

Uma vivência. Um elemento passional que se acha inserido nas categorias 

clássicas da sociedade brasileira e que as enriquece de substância humana”607. 

Mais que o combate ao racismo e à negação da cidadania aos negros brasileiros, 

o projeto de Quilombo, assim como o de Mario Filho, caminhava junto do ritmo 

da experiência do sujeito negro no cotidiano nacional e propunha a alteração nas 

próprias configurações psíquicas do negro que, ao internalizar padrões e 

referenciais brancos, vivia em situação de permanente desterro. Um dos 

caminhos para subverter esse deslocamento era a partir de elementos que 

remetem não à dimensão da racionalidade humana, mas uma dimensão sensível 

– subjetiva, experiencial, passional. 

Essa pode ser uma das motivações para as reflexões de Ramos sobre a 

dramaturgia e a sua proposta de uma nova concepção na representação teatral 

nomeada como “sociodrama”: 

O sociodrama é precisamente um método de eliminação de 
preconceitos ou de estereótipos que objetiva libertar a 
consciência do indivíduo da pressão social. Por exemplo, 
adestra uma pessoa para ver um funcionário, um negro, um 
judeu, não à luz dos estereótipos, o funcionário, o negro, o judeu, 
mas como personalidade singulares, únicas, inconfundíveis.608 

 
Ao combater os estereótipos, mirava-se a construção de individualidades, que 

por sua vez seriam fundamentais no processo de identificação do sujeito negro 

como personagem ativo da história e, também, da rotina democrática. 

 Nelson Rodrigues, em entrevista feita pelo jornal intitulada “Há 

preconceito de côr no teatro?”, é perguntado a que ele atribuía “o afastamento 

do negro ou mestiço dos nossos palcos?”. O dramaturgo então responde: “Acho, 

isto é, tenho a certeza de que é pura e simples questão de desprezo. Desprezo 

em todos os sentidos, mas físico, sobretudo”609. Rodrigues pontua como 
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principal fator de impedimento do negro ao teatro como ator uma questão física, 

que remete a um sistema de invisibilização dos corpos negros, de negação de 

sua corporeidade e de sua simples aparição ao público. Tanto era assim, diz 

Rodrigues, que as companhias teatrais, “quando um peça exige o elemento de 

cor, adota-se a seguinte solução: brocha-se um branco. ‘Branco pintado’ – eis o 

negro no teatro nacional”610. 

 Para Nelson Rodrigues, o negro estaria apartado do circuito teatral por 

questões físicas, corpóreas e também subjetivas, uma vez que os artistas 

negros, quando atuam, “ou fazem moleques gaiatos, ou carregam bandeja ou, 

por último, ficam de fora”611. O que acontecia, para o irmão de Mario Filho, era a 

subestimação da “capacidade emocional do negro, o seu ímpeto dramático, a 

sua força lírica e tudo o que ele possa ter de sentimento trágico”612. Segundo ele, 

eram poucos os que admitiam que o negro pudesse “superar a molecagem e a 

cachaça”613. 

O que coordenava essas atuações dos atores negros eram os 

estereótipos combatidos por Guerreiro Ramos. Reivindicando, também, a 

encenação dessa subjetividade negligenciada, Nelson Rodrigues diz que o 

teatro brasileiro “precisava descobrir o negro, seus temas, seus dramas” sendo 

necessário que “eles não tenham apenas função decorativa, mas uma ativa, 

dinâmica absorvente participação dramática. Transformar o negro em ‘herói’; 

integrá-lo no drama: admitir que ele seja trágico”614. Ou seja, reivindicava-se a 

articulação de uma subjetividade do negro para não só a “autenticidade teatral”, 

mas também para autenticidade “humana”, como coloca Rodrigues. E diz que 

para isso, não seria necessário representar o sujeito negro em situações 

objetivamente políticas ou de reinvindicação explícita por direitos (“nenhum dos 
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personagens negros apresenta reivindicações em comícios frenéticos”615, diz 

Rodrigues sobre sua peça Anjo Negro), pois a frente antirracista aberta pelo arco 

de aliança, que encontrava em Quilombo um lugar de debate, tinha como norte 

uma dimensão afetiva e existencial na representação do negro, de modo similar 

ao que analisamos para a obra O Negro no Foot-ball Brasileiro. 

Apesar de Mario Filho não escrever para o Quilombo ou ser entrevistado 

por ele, seu nome é citado na primeira edição do jornal, em 9 de dezembro de 

1948, na coluna “Arquivo”, em um texto de Rachel de Queiroz, originalmente 

publicado na revista O Cruzeiro, em 24 de maio de 1947. Neste artigo, Queiroz 

rebate o que foi escrito por “um notável escritor”, o qual não nomeia. Diz que o 

homem teria lamentado “a invenção artificial do problema da gente de cor’ aqui 

no Brasil”616 sendo ela mesmo uma das responsáveis por essa criação. O autor 

não nomeado teria classificado o grupo de Rachel de Queiroz como “sociólogos 

de pacotilha” e responsáveis pela criação de uma “filosofia da mulataria”617. 

Conseguimos rastrear, a partir de um trabalho de Marcos Chor Maio, que 

o interlocutor direto da escritora é Paulo Duarte618, que escreveu o texto no 

Estado de S. Paulo, em 6 de maio de 1947. Indiretamente, o diálogo é travado 

também com Vivaldo Coaracy e Sérgio Milliet, críticos da “filosofia da mulataria”, 

“ideologia que não representava a realidade étnico-racial do país”619. Outras 

personalidades que reagiram ao polêmico artigo de Duarte foram José Lins do 

Rego e José Correia Leite, “um dos líderes do movimento negro paulista”620. 

Duarte escreveu  

criticando a ‘pequena sociologia do nordeste (...) [composta por] 
alguns romancistas que passaram a girar em torno da sociologia 
do Sr. Gilberto Freyre, agradável pela leveza, muitas vezes real 
mas em muitos pontos colorida de fantasia, pretende[ndo] impor 
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um tipo brasileiro negro ou mulato como o único legítimo tipo 
brasileiro’ (DUARTE, 1947, p.6).621 
  

Queiroz, em um dos pontos de sua argumentação relata que para Duarte “nunca 

houve preconceito racial [pois] cita os nossos grandes homens pretos e mulatos 

e qualifica todo caso suspeito de discriminação como ‘casos individuais’”622. Maio 

ainda explicita que Duarte, Coaracy e Milliet referem-se a Donald Pierson para 

reiterar a “ausência de preconceito de cor no país e a presença [...] de uma ‘linha 

de classe’”623. 

 Sendo assim, procurando amarrar a nossa argumentação no que tange à 

relação entre as ideias expostas no Quilombo e O Negro no Foot-ball Brasileiro, 

convém pontuar para a nossa pesquisa a existência de dois grandes 

agrupamentos intelectuais com posturas diferentes na abordagem da questão 

racial no Brasil. Esses grupos são reconhecidos em seu próprio tempo como 

antagônicos. O primeiro, ligado ao arco de aliança presente no jornal Quilombo, 

com Nelson Rodrigues, Guerreiro Ramos, Rachel de Queiroz e Gilberto Freyre, 

e poderíamos estendê-lo a Mario Filho e vários autores que resenharam a sua 

obra como a própria Queiroz, Lins do Rego, Jorge de Lima, Olívio Montenegro, 

Djacir Menezes e Maria Isaura Queiroz. Ao outro, para além dos três já citados, 

seria possível incluir o resenhista de O Negro no Foot-ball Brasileiro, João Lyra 

Filho. Mas qual a nossa intenção em evidenciar a existência desses dois 

núcleos? Acreditamos que a partir dessa divisão seja possível compreender com 

maior rigor o significado de democracia racial no período, uma vez que a visão 

que se tem do conceito como ferramenta interpretativa que nega preconceitos 

raciais e as suas manifestações de violência parece não se aplicar à rede de 

Mario Filho, mas sim ao grupo que se opõe às conclusões destes primeiros. 

 Assim, a inclusão de Mario Filho no primeiro grupo pode ser atestada pela 

rede mobilizada na escrita de suas resenhas, pelo prefácio de Freyre, pela 

interpretação que fizemos sobre a linguagem da violência, da visibilidade do 

corpo e da subjetividade do negro em seu texto, pela maneira como o outro 
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conjunto de intelectuais referem-se ao pensadores na órbita de Gilberto Freyre 

e também por aquilo que Queiroz escreve para rebater Duarte e é republicado 

pelo Quilombo. A escritora, para comprovar a iniquidade racial no Brasil elenca 

diversos exemplos de racismo e recomenda a leitura de livro de Mario Filho: 

Lembra-se o meu prezado colega e mestre de certo 
requerimento feito pelos comerciantes do chamado Triângulo 
Paulista à interventoria de S. Paulo, em abril de 1944, pedindo 
que fosse proibido às pessoas de cor o transito pela área do 
citado Triângulo? Será isso simples ‘caso individual’? E que os 
colégios grã-finos não aceitam alunos ou alunas de cor? [...] E 
que nenhuma loja das ditas elegantes daqui do Rio, de S. Paulo 
e de outras capitais, emprega vendedores de cor? [...] Leu no 
livro de Mario Filho o que foi a batalha para se introduzirem 
jogadores negros nos clubes de futebol carioca? [grifo nosso] [...] 

Sabe o meu distinto confrade, que a Fundação Rio Branco [...] 
igualmente recusa alunos de cor? Se isso não é discriminação 
racial – e mais grave ainda, discriminação admitida e amparada 
pelo governo – que nome lhe daremos?.624 

 
Além disso, as críticas de Duarte, em muito se assemelham às que Lyra 

Filho, que também ancora suas conclusões nos trabalhos de Pierson, direciona 

a Mario Filho. Lyra diz:  

Ao contrário do que pensa o estupendo ensaísta não cremos que 
se desenvolva ‘processus’ de competição, entre negros e 
brancos do país. As diferenciações se diluem no passo que 
eleva o ‘status’ do mulato. [...] A tensão é do interesse 
econômico. [...]Não há competição entre raças. Há concorrência 
entre interessados.625 

 
Vimos também que Mario Filho não é seduzido pelo argumento utilizado 

por Duarte de que a existência de figuras negras ilustres seria uma prova da 

ausência de preconceito de cor. Costa Pinto já havia dito que o ensaio “deixa 

provado, sem a menor sombra de dúvida, o quanto é insubsistente apontar-se a 

existência de ídolos esportivos de côr negra como prova de nossa ‘democracia 

racial’”626. 

 Assim, o conceito, ou a ideia já que Mario Filho não escreve o termo no 

livro, de democracia racial não seria descritivo de um Brasil pacífico e sem 
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disparidades raciais. Ao contrário, seu livro insere-se em um projeto maior de 

intelectuais que viam na democracia racial uma possibilidade de realização do 

Brasil no contexto democrático pós-Vargas e pós-Segunda Guerra. Acreditava-

se nessa vereda como uma solução para o país. Nesse ponto, não podemos 

deixar de lado que a perspectiva de democracia racial, como vimos, possui 

intenções de construir-se a partir da comparação com experiências 

internacionais. Menções ao “arianismo”, à situação de conflito aberto nos EUA e 

na África do Sul aparecem como contra-exemplo daquilo que poderia ser 

construído no Brasil, pois o projeto também apresentava-se como um conjunto 

de ideias desejosas de interferir na realidade política nacional. Acompanhando 

essa postura voltada para a construção de uma imagem do Brasil também para 

a comunidade internacional, não podemos menosprezar a atuação de Mario 

Filho no processo de internacionalização do próprio futebol brasileiro. Nesse 

sentido destacam-se a batalha pela primeira Copa do Mundo após a Segunda 

Guerra Mundial ser disputada no Brasil, a construção do Maracanã e sua 

ambição em ser o maior estádio do mundo e a criação do torneio mundial de 

clubes, denominado Copa Rio, em 1951. Ressalte-se que na 2ª edição da obra, 

em suas páginas finais, Mario Filho escreve sobre Pelé: “os que o admirassem 

pelo mundo afora teriam de admirá-lo como preto” e dizia que “pela admiração 

que despertava” ajudava “a quebrar barreiras raciais”627. 

 Dessa forma, é possível concluir, assim como Guimarães, baseando-se 

na análise do Quilombo, que o projeto de democracia racial “incorporou idéias 

elementares dispersas”628, mas que, mesmo com diferentes perspectivas 

internas, foi capaz de oferecer-se como alternativa política sem negar a 

linguagem da violência que estrutura as relações de raça no país.  

 No caso de Mario Filho, com as mudanças operadas, O Negro no Futebol 

Brasileiro (1964) apresenta, após aquele que havia sido o capítulo de conclusão 

na primeira edição, mais duas partes que mostram que o racismo não havia sido 

superado, como apresentado em sua primeira versão. Para que Mario Filho 

desse continuidade à história de luta do negro no futebol, era necessário suprimir 
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talvez a sentença conclusiva mais importante da obra de 1947 e que já citamos 

algumas vezes. Em 1964, Mario Filho retira do texto o seguinte trecho visando 

manter a coerência argumentativa: 

Porque em foot-ball não havia mais nem o mais leve vislumbre 

de racismo. Todos os clubes com os seus mulatos e os seus 
pretos. Um preto marca um goal, lá vem os brancos abraçá-lo, 
beijá-lo. O goal é de um branco, os mulatos, os pretos, abraçam, 

beijam o branco.629 
 

Ao longo dos novos capítulos, Mario Filho continua sua narrativa incluindo novos 

fatos e episódios demonstrando novas formas de segregação assim como novos 

movimentos de resistência630. 

 Ao final do livro de 1964, Mario Filho, caminhando para a conclusão, 

exalta a figura de Pelé: 

Se Pelé é preto, pode-se ser preto. Quem é preto deve ser preto. 
Faltava alguém assim como Pelé para completar a obra da 
Princesa Isabel. O preto era livre, mas sentia a maldição da cor. 
A escravidão da cor. Donde tanto preto não querendo ser preto. 
Quanto mais alto estivesse, o preto menos queria ser preto. Se 
era mulato tratava de passar por moreno, esticando o cabelo. 
[...] Que significava isso senão fuga à cor?631 

  
Pelé “tinha uma missão a cumprir”632, era o “rei”633, seria ele o símbolo do elo 

final entre o processo iniciado com a abolição da escravatura e a aceitação do 

negro como negro e como brasileiro. Esse eixo elaborado por Mario Filho que 

vai do processo abolicionista até a apoteose de Pelé, ganha em significação caso 

recuperemos a ideia que levantamos no capítulo anterior de que o processo de 

ascensão do negro no futebol brasileiro, constituía-se para o autor uma 

revolução lenta, gradual, cotidiana, feita (esfera da ação) e experimentada 

(esfera do sensível) pelos negros, uma vez que em muito se assemelha com o 

processo sugerido por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, no 

capítulo “Nossa Revolução”. Holanda assim escreve: 
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Se a data da Abolição marca no Brasil o fim do predomínio 
agrário, o quadro político instituído no ano seguinte quer 
responder à conveniência de uma forma adequada à nova 
composição social. Existe um elo secreto estabelecendo com 
esses dois acontecimentos e numerosos outros uma revolução 
lenta, mas segura e concertada, a única que, rigorosamente, 
temos experimentado em toda a nossa vida nacional. [...] A 
grande revolução brasileira não foi um fato que se pudesse 
assinalar em um instante preciso; foi antes um processo 
demorado e que durou pelo menos três quartos de século. Seus 
pontos culminantes – a transmissão da família real portuguesa, 
a independência política, a Abolição e a República – associam-
se como acidentes diversos de um mesmo sistema orográfico. 
Se em capítulo anterior se tentou fixar a data de 1888 como o 
momento talvez mais decisivo de todo o nosso desenvolvimento 
nacional, é que a partir dessa data tinham cessado de funcionar 
os freios tradicionais contra o advento de um novo estado de 
coisas, que só então se faz inevitável. Apenas nesse sentido é 
que a Abolição representa, em realidade, o marco visível entre 
duas épocas.634 
 

Seria impreciso dizer que Mario Filho tinha em mente o processo descrito por 

Holanda quando indica a abolição como ponto de partida para a revolução 

operada também no futebol. O que podemos afirmar, porém, é que essa ideia de 

uma revolução de ritmo lento e sem movimentos disruptivos era um filão de 

leitura do país possível. No caso de Mario Filho, a revolução possuía como 

marca o processo de democratização das relações raciais no futebol. 

Em sua 2ª edição, Mario Filho não abandona a ideia de que “em campo 

tinham [os negros] os mesmo direitos dos brancos, [e que] fora do campo era 

diferente”635, ou que em “campo não havia mais essa história de preto e de 

branco, fora do campo continuava a haver”636. O futebol continuava a ser um 

espelho a ser seguido pela sociedade brasileira, que agora encontrava em Pelé 

um grande expoente. Na 1ª edição, utopia concretizada, mas que não se 

sustenta após as análises futuras do autor. Mesmo no futebol, em campo, a 

democratização das relações não havia sido cumprida. Na 2ª edição, Mario Filho 

abre o sistema que havia sido fechado no primeiro livro para dar continuidade a 

                                                             
634 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo, Cia das Letras, 2016, p.301. 
635 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 190. 
636 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 216. 
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sua argumentação e acaba por fechá-lo novamente. Contudo, ao fechá-lo, deixa 

um rastro de abertura, que é esperança. Mario Filho escreve: 

Assim, Pelé cumpria sua missão. A de exaltar a cor de Dondinho 
e dona Celeste, de vovó Ambrosina, e de tio Jorge, de Zoca e 
Maria Lúcia. Para permitir que o pretos, brasileiros e de todo o 
mundo, pudessem livremente ser pretos. 
Enquanto isso não se realizar, Pelé cresce como uma grande 
figura solitária. A do “Preto”. A do “Crioulo”, como todos os pretos 
o chamam para se acostumarem a ser pretos.637 

 
Pelé, rei, uma espécie de redentor de seus antepassados e anunciador 

de um novo tempo: o da liberdade em mostrar-se corpórea e sensitivamente 

como negro. Antes, o negro trazia consigo a marca da falta, como já vimos e que 

podemos perceber no exemplo abaixo: 

Quando, um dia, a Liga Metropolitana, sem outros jogadores 
para mandar a São Paulo, teve que organizar um scratch com 
poucos brancos e muitos mulatos e pretos, todo mundo chamou 
esse scratch de sem família.638 

  

O jogo entre Rio de Janeiro versus São Paulo era no período natalino e o negro, 

pela disponibilidade em participar, era aquele que não tinha família, raízes, laços 

sociais, afetivos, modos e por isso não se importava em descumprir o rito em 

torno das festas de Natal. Durante a história de Mario Filho, é esse sujeito que 

vai se revelando o principal responsável pelo lugar da cultura em que a 

realização nacional evidencia-se: o futebol, este ambiente de “um revirão da raça 

que augura a democracia racial”639. Fora de campo a violência permaneceria 

como o principal fator impeditivo para a realização civilizacional da nação. Dessa 

maneira, não concordamos com as análises de Luiz Carlos Ribeiro quando este 

afirma que Mario Filho “constrói para estudo do futebol uma categoria de análise 

que dissolve as contradições sociais, fazendo a apologia da harmonia social e 

racial no país”640. Acreditamos que a proposta de Ribeiro acaba por confundir os 

fins e os meios. Ou seja, o ponto de chegada de Mario Filho – democratização 

das relações sociais e raciais no futebol e seu caráter prescritivo para 

                                                             
637 RODRIGUES FILHO, Mario. O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2010, p. 343. 
638 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 112. 
639 WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
640 RIBEIRO, Luiz Carlos. História e historiografia do futebol brasileiro: da crise da tradição às novas 
epistemes. Revista Digital, Buenos Aires, ano 15, n. 149, 2010, s/p. 



204 
 

sociedade641 – não pode obscurecer todo o trajeto histórico brasileiro permeado 

por formas diversas de manifestação de violência. Tanto para Mario Filho, quanto 

para os intelectuais do arco de aliança localizado no Quilombo, a democracia 

racial aparece como meta e utopia, não como mística evidência histórica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
641 Ver: WISNIK. José Miguel. Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 
2008. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Começamos a nossa discussão em um momento em que a força da ideia de 

“branqueamento” da nação brasileira era poderosa642. No período que vai de 

meados do século XIX até os primeiros anos do XX, vigorou a todo vapor, no 

Brasil, as ideias do darwinismo social, do racismo científico643 e, longe de ser 

algo presente apenas nos congressos de homens de ciência que previam um 

país 80% branco no ano de 2012644, ou na cabeça das elites política, econômica 

e jurídica, estava também na vida mais banal e corriqueira, em piadas, palavrões, 

livros e brinquedos infantis, propagandas, contos, fábulas645 e, como vimos, na 

escalação de times de futebol. 

Um verdadeiro modo de organização social erguia-se a partir de teses raciais. 

Analisamos como Lima Barreto conduz seu pensamento na brecha aberta entre 

a institucionalidade da República e a ausência do espírito republicano na nação 

brasileira. O que chamamos de “déficit republicano” é bem a diferença entre o 

aspecto formal da República e a sua incapacidade de realizar-se como 

comunidade. Por mais que o negro fizesse parte, legal e formalmente, da 

sociedade livre, espaços no mundo social – público e privado – lhe eram 

negados. Assim colocam a questão Heloisa Starling e Lilia Schwarcz: 

                                                             
642 “O branqueamento, nesse quadro, parecia a única solução viável, tal como Oliveira Lima e tantos 
outros pensavam”. PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos. São 
Paulo: Editora Unesp, 2005, p. 272. 
643 “O que se pode dizer é que as elites intelectuais locais não só consumiram esse tipo literatura, como 
adoraram de forma original. Diferentes eram os modelos, diversas eram as decorrências teóricas. Em meio 
a um contexto caracterizado pelo enfraquecimento e final da escravidão, e pela realização de um novo 
projeto político para o país, as teorias raciais se apresentavam enquanto modelo teórico viável na 
justificação do complicado jogo de interesses que se montava”. SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das 
raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 
1993, p. 24. 
644 “Também o antropólogo Roquette-Pinto, como presidente do I Congresso Brasileiro de Eugenia, que 
aconteceu em 1929, previa, anos depois e a despeito de sua crítica às posições racistas, um país cada vez 
mais branco: em 2012 teríamos uma população composta de 80% de brancos e 20% de mestiços; nenhum 
negro, nenhum índio”. SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça 
na sociabilidade brasileira. São Paulo: Claro Enigma, 2012, p 26. 
645 Ver: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociabilidade 
brasileira. São Paulo: Claro Enigma, 2012. 
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A igualdade e a cidadania eram ganhos das elites brancas e com 
acesso a voto, sendo que as populações que conheceram a 
escravidão deveriam se limitar a celebrar a liberdade de ir e 
vir.646  

 
 O discurso eugênico, inclusive, incorporado às dinâmicas de Estado, foi 

elevado a agente de modernização do país. Essa chave de leitura racial que 

estabelecia a via do “branqueamento” como um meio para civilizar o Brasil e 

colocava a miscigenação como obstáculo para o cumprimento de tal objetivo 

estava presente, também, em significativa parcela da elite letrada brasileira que 

se propunha a pensar os problemas nacionais. Para esses personagens, 

ao lado dos males do clima tropical, os ‘vícios de nossa origem 
mestiça’, como dizia Paulo Prado, eram tidos como obstáculos 
praticamente insuperáveis para o desenvolvimento e a 
independência do país. Indolência e fraqueza intelectual e moral, 
considerados defeitos inerentes ao brasileiro mestiço, pareciam 
incapacitar o país para qualquer progresso. Tratada em geral 
como assunto de patologia física e social por estudiosos, só 
excepcionalmente ‘algumas almas solitárias’, como diz 
Skidmore, consideravam a mestiçagem como algo positivo.647 

 
Esse imaginário vai sendo paulatinamente confrontado ao longo das décadas de 

1920 e 1930, como também pudemos observar, principalmente a partir dos 

escritos jornalísticos de Freyre e da atuação do próprio Mario Filho. 

Patricia Funes, em seu livro Salvar la nación, mostra que a questão nacional 

já estava presente nos debates intelectuais latino-americanos, não só brasileiros 

portanto, desde, pelo menos, os processos de independência. Nos anos 1920, 

porém, a reflexão adquire novas particularidades. De modo geral, há o 

deslocamento no pensamento sobre a nação a partir de análises biologicizantes 

e racialistas, para perspectivas que tendiam a enfatizar as condições histórico-

sociais e culturais648. Nas palavras da autora, a nação “se alargou em densidade 

social” e aqueles indivíduos excluídos da cidadania e do voto pela ordem liberal 

                                                             
646 SCHWARCZ, Lilia; STARLING, Heloisa. Brasil: Uma biografia. São Paulo, Companhia das Letras, 2015, p. 
344. 
647 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos. São Paulo: Editora 
Unesp, 2005, p. 271. 
648 FUNES, Patrícia. Salvar la nación: Intelectuales, cultura y politica en los años veinte latinoamericanos. 
Buenos Aires: Prometeo, 2006, p. 137. 
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– indígenas, negros, mestiços, camponeses, operários – emergiram com maior 

intensidade no discurso nacional649. 

Longe da temática estar pacificada, no ano de 1940, ou 1941, em texto 

breve, Sérgio Buarque de Holanda anota que: 

É inegável que do conjunto dos fatores da formação brasileira foi 
a contribuição do negro até recentemente a mais esquecida, e 
não por escassearem elementos que mostrassem sua grande 
significação, mas exatamente devido à abundancia desses 
elementos. Abundância intolerável para certo patriotismo que 
precisa deformar e apurar a realidade a fim de melhor 
compreendê-la e senti-la.650   
 

Holanda aponta para dois aspectos importantes com as palavras acima citadas. 

Em primeiro lugar: o tópico da formação nacional centrado na figura do negro 

vinha ganhando espaço em análises recentes. Em sequência, afirma que 

analistas anteriores recusavam-se a enxergar o óbvio por conta de balizas 

ideológicas relacionadas ao patriotismo eugenista, que abria mão do Brasil “real” 

e enquadrava a nação nas molduras do “branqueamento” – deformando e 

apurando a realidade. 

Apesar de registrar esse momento de mudança na postura intelectual 

diante da temática racial e reconhecer o seu valor, Holanda faz uma crítica no 

que tange ao modo de abordagem do objeto. Se, anteriormente, “na literatura 

romântica” o negro era colocado apenas como “vítima rebelde ou conformada”, 

agora os estudos tendem analisá-lo pelo “aspecto exótico”651. 

No princípio da década de 1940, Holanda evidencia como o tema da 

questão racial ainda era vivo, quente e em transformação. O futebol nunca 

esteve apartado desse tipo de discussão. No que diz respeito a’O Negro no Foot-

ball Brasileiro, vimos que as resenhas atestam a contínua relevância do debate 

racial ao longo da década. A partir das resenhas é possível restituir o lugar de O 

Negro no Foot-ball Brasileiro em seu tempo e visualizar como o livro participa 

ativamente dos debates intelectuais da época por variados caminhos. 

                                                             
649 FUNES, Patrícia. Salvar la nación: Intelectuales, cultura y politica en los años veinte latinoamericanos. 
Buenos Aires: Prometeo, 2006, p.18. 
650 HOLANDA, Sérgio Buarque. Negros e Brancos. In: Cobra de Vidro. São Paulo: Perspectiva : Secretaria 
da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1978, p. 12. 
651 HOLANDA, Sérgio Buarque. Negros e Brancos. In: Cobra de Vidro. São Paulo: Perspectiva : Secretaria 
da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1978, p. 13 e 14. 
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Mario Filho coloca-se no lugar de intérprete do Brasil e assim é aceito por 

intelectuais da época. O Negro no Foot-ball Brasileiro visto como uma obra que 

participa das discussões sobre a transição rural-urbana e sobre as formas de 

ascensão do negro na sociedade, temas caros ao período. O autor, dialogando 

ativamente com molduras tradicionais do pensamento brasileiro, propõe um 

novo objeto de investigação dentro desses marcos: estudar a história do futebol, 

procurando, por meio dele, compreender os processos formativos da sociedade 

brasileira. Dessa maneira, as resenhas aceitavam a validade pública de Mario 

Filho na discussão histórica e sociológica brasileira, ressaltando o valor positivo 

e inovador de seus estudos. Além disso, o fato de o autor ser visto como alguém 

de fora do universo acadêmico aparece como condição necessária para a forma 

com que utiliza o futebol como objeto de investigação histórico-sociológico. 

Jornalista transmutado em historiador, Mario Filho apresenta o seu livro 

como um ensaio de caráter histórico-sociológico, e acreditamos que assim ele 

deve ser lido. Aceitando essa característica da obra, aceitamos que ela faça 

parte de uma tradição que viu no modelo ensaístico o melhor formato para 

pensar dilemas nacionais e procurar deslindar nós de nossa história a partir de 

uma perspectiva formativa da nação e da sociedade brasileira. O ensaio de 

formação seria, sob esse aspecto, um meio eficaz para conferir a noção de 

totalidade para a gênese e desenvolvimento da história, sendo o Brasil um ente 

singular, com suas amarras e potencialidades, dentre as outras nações do 

mundo. Ao mesmo tempo, a forma ensaística permitiu, para além de visualizar a 

nação como um todo, que Mario Filho elaborasse uma narrativa mais aberta e 

que pretendia entrar na “intimidade dos fatos”, como propunha também Gilberto 

Freyre. 

Para que levasse a cabo essa proposta de inspiração freyreana de 

pensamento e de condução de pesquisa, Mario Filho sistematizou sua 

aproximação metodológica do objeto defendendo a validade historiográfica da 

utilização de fontes orais na reconstrução do passado do futebol brasileiro. 

Percebemos que por de trás dessa defesa estava uma clara concepção de 

escrita da história, mesmo que o resultado final de seu trabalho possa ser 

avaliado como tendo ou não cumprido essas promessas. Porém, sob a 
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perspectiva da intenção, não restavam dúvidas que Mario Filho desejava inserir 

O Negro no Foot-ball Brasileiro na prateleira de livros de história do Brasil. Daí 

todo esforço em afastar de si o rótulo de romancista, como o prefácio de José 

Lins do Rego a outro livro seu, Copa Rio Branco, 32, poderia dar a entender, e 

em oferecer ao público as condições que fariam de seu texto um exemplo da 

“verdade pura e simples”652 da história. 

Neste trabalho, foi analisado, também, como o prefácio e as resenhas 

chancelaram este lugar do autor como historiador. Além disso, observamos 

como os objetivos, hipóteses e uso de fontes adequam-se à dúvida que o conduz 

à investigação, a saber, que os documentos oficiais não teriam tanta utilidade 

para que a estrutura de segregação racial no futebol fosse visualizada, pois esse 

corpus apagava silenciosamente as violências raciais na história do futebol 

brasileiro. Com isso, chegamos à conclusão que Mario Filho sabia que a 

narrativa seria apenas uma das etapas do ofício do historiador, sendo necessário 

demonstrar toda a sua preocupação com a explicitação dos meios e 

pressupostos mobilizados durante o processo de escrita. 

Exploramos, ainda, como o cuidado de Mario Filho em afirmar a 

veracidade dos fatos narrados esteve ligado a sua credibilidade jornalística e que 

O Negro no Foot-ball Brasileiro fazia parte de seu projeto de escrever para 

público amplo. Essa constatação abala uma visão estabelecida de que, com o 

livro, Mario Filho teria realizado um corte em relação a sua atuação como 

jornalista, pois teria pretendido que sua obra circulasse apenas em meios 

intelectuais. Com a análise documental, descobrimos que o livro possuía uma 

edição de luxo e uma edição popular, com grande tiragem e preço inferior à 

edição de luxo, refutando, assim, a tese de que O Negro no Foot-ball Brasileiro 

teria sido escrito apenas para um pequeno grupo de pessoas.  

Ao passarmos para a análise do corpo do texto, foi possível identificar 

como a sua história pretendia ambiciosamente suplantar uma memória 

precedente sobre a trajetória do futebol brasileiro. O projeto historiográfico de 

Mario Filho visava a articular uma nova memória para o futebol brasileiro, em 

                                                             
652 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 10. 
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que a presença de negros em campo fosse valorizada e responsabilizada pelo 

sucesso e glória do esporte, isso em contraposição à memória saudosista 

elaborada por pessoas brancas que, consciente ou inconscientemente, viam na 

abertura racial do futebol um processo de degeneração de seus anos iniciais, 

quando o jogo restringia a prática a grupos socialmente abastados e pessoas 

brancas. Diferentemente dos saudosistas, Mario Filho via nos atores negros da 

nossa história o vetor da nacionalidade a se construir. Os diversos personagens 

negros teriam urdido paulatinamente, nas ruas, nos espaços públicos, com 

condições materiais precárias, sem acesso às instituições um Brasil, pela 

primeira vez, vitorioso. 

Essa nova memória gestada nas páginas de O Negro no Foot-ball 

Brasileiro trazia consigo tanto um olhar diferente para o passado do futebol, 

quanto para a própria história do Brasil. Assim, foi abordado como o sentindo 

histórico do texto, pensado como tradução cultural de elementos estrangeiros 

para nacionais, possui a força de transformar-se em espelho daquilo que deveria 

ser seguido pela nação ela mesma. O passado do futebol tornava-se lugar de se 

pensar em futuros possíveis para o Brasil. A partir do processo histórico ocorrido 

em campo, toda a carga positiva da miscibilidade, da aversão à forma fixa, da 

espontaneidade e capacidade de improviso poderia ser visualizado como um 

caminho a ser seguido pelo mundo fora dos estádios. 

Se o nível macro do texto permitiu que víssemos um tempo nacional em 

desenvolvimento, o nível micro da narrativa, na terminologia proposta por Pinto 

Gil, possibilitou esmiuçar a construção do passado como emulação do tempo da 

experiência cotidiana. Por conta da escolha de Mario Filho em assimilar as 

transformações históricas a partir de personagens de “carne e osso”, o autor 

optou por reconstruir suas aflições e sensações, fazendo do exercício 

historiográfico uma atividade de empatia com alguns sujeitos, no caso aqueles 

dentro do polo popular da história. Neste passar do tempo, que se consome pari 

passu às ações dos personagens, foi construída uma “verdadeira revolução”653, 

operada por negros e brancos pobres, que teve como resultado à 

                                                             
653 RODRIGUES FILHO, Mario. O Negro no Foot-ball Brasileiro. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1947, p. 152. 
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democratização da prática do futebol e o fim do racismo em campo, assim como 

a ascensão social do negro. Essa revolução, que inaugura um novo tempo na 

história do Brasil teria como pano de fundo a transição da sociedade de castas 

para uma sociedade de classes e seu marco inicial na abolição da escravidão, o 

que não foi aceito pacificamente pelos representantes da antiga ordem, que 

reagiram, sem sucesso, contra este novo tempo. 

A revolução proposta por Mario Filho configura-se como estratégia para 

encaminhar uma discussão nacional pautada na ideia da transformação gradual 

da organização macrossocial a partir da observação microssocial das relações 

pessoais. Ao reduzir a escala analítica a esse universo, Mario Filho acaba 

afirmando que o lugar privilegiado para as grandes transformações orientadoras 

de projetos nacionais é o mundo do cotidiano do Brasil popular em que as 

mudanças gradativas são observadas sem que haja suplementações de 

modelos sociais de forma abrupta e repentina. Assim, uma revolução que não 

miraria o lugar da grande política como alvo preferencial para suas 

transformações, mas que se operaria de modo assistemático e não planejado no 

plano da cultura e das relações sociais. 

Não compreenderíamos esse caráter revolucionário das mudanças 

observadas por Mario Filho caso não fosse urdido pela sua narrativa uma 

representação do povo que valorizasse a sua heterogeneidade. Com isso 

queremos dizer que, apesar do povo ser também um ator dessa história, em uma 

relação antagônica com a elite, ele não é visto como unidade fixa e homogênea. 

O eixo popular é múltiplo, com múltiplos personagens povoando a história de O 

Negro no Foot-ball Brasileiro não apenas com suas ações, mas também com 

sua presença corpórea e todas as paixões envolvidas na dinâmica da vida 

cotidiana. Ou seja, o sentido da história de Mario Filho, não depende única e 

exclusivamente das ações dos personagens; as emoções dos sujeitos não são 

eliminadas do processo. Assim, o autor parte para uma intensa atividade 

descritiva dos acontecimentos e das sensações criando um ambiente de 

“democracia literária”, como proposto por Rancière, e dando “visibilidade aos 

corpos” que agem e sofrem nessa história e criando uma história sensível, nos 

termos de Didi-Huberman. 
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Ao mergulhar no tempo cotidiano, Mario Filho depara-se com a violência 

que se estabelece como linguagem mediadora das relações raciais no Brasil. 

Essa violência manifesta-se de múltiplas maneiras, desde da violência física até 

à violência simbólica, da violência aberta e escancarada à violência dissimulada. 

Portanto, ao fazer ver como essa violência é naturalizada dentro das relações 

microssociais, Mario Filho nega a representação do país como um lugar 

harmonioso e pacífico como um todo, especialmente em termos raciais. O 

espaço do futebol apresentava-se como lugar da sublimação dessa violência e 

da articulação de uma democracia exemplar para o mundo político e social. 

No futebol, as violências que sufocavam o encontro do país consigo 

mesmo deixariam de existir abrindo caminho para a realização da nação. Esse 

processo viria da democracia racial realizada no esporte, e como interpreta 

Rachel de Queiroz em sua resenha, O Negro no Foot-ball Brasileiro: 

É o estudo exaustivo de um fenômeno – a democratização, ou 
melhor, a mulatização (pois entre nós as duas palavras querem 
dizer praticamente a mesma coisa), de um esporte que 
desembarcou aqui com a máscara de esporte para grã-finos e 
ricos, mas pelo qual o povo se apaixonou.654 
 

Vimos que essa gramática que fala em “mulatização” tem suas bases em 

Gilberto Freyre e assim foi identificada por seus antagonistas na época, que 

acusavam o grupo ligado ao mestre de Apipucos de realizar uma “filosofia da 

mulataria”, a qual certamente ganharia folego com o trabalho de Mario Filho 

como evidenciado pela própria Rachel de Queiroz em artigo, publicado pelo 

Quilombo, que rebatia as críticas feitas pelo grupo de Paulo Duarte. 

 Ao cruzarmos as nossas interpretações sobre livro e suas resenhas com 

o material produzido pelo jornal Quilombo, foi possível chegar à conclusão que 

o projeto defendido por Mario Filho em O Negro no Foot-ball Brasileiro possuía 

maior amplitude e o conceito de democracia racial estava no centro deste 

debate. Foi possível restituir sentidos para o programa de democracia racial 

encenado nas páginas do Quilombo que geralmente são obscurecidos pelas 

significações presentes dadas ao conceito. Por mais que possa nos parecer 

                                                             
654 QUEIROZ, Rachel de. “O Negro no Foot-ball Brasileiro”. Jornal dos Sports, 07 de julho de 1948, p.5. 
(Edição 5789). 
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estranho, “democracia racial” expressava uma aliança de parte de intelectuais 

brancos e negros comprometidos com a imaginação de uma sociedade mais 

democrática, que se constituiria ela mesma, pela democratização das relações 

raciais. Assim, essa luta pela democracia racial, estabelecia-se como horizonte 

possível para uma sociedade politicamente democrática que tem como uma de 

suas metas a erradicação do racismo. Esse resultado da luta antirracista seria 

apenas o ponto final e ideal do processo, que abarcaria dentre outras coisas, a 

criação linguística de uma maior complexidade subjetiva às populações negras 

– daí, por exemplo, o esforço de Guerreiro Ramos na sugestão do “sociodrama” 

–, formulando um ambiente propício para a afirmação de referenciais existenciais 

calcados na experiência marginal das pessoas negras no Brasil, que mesmo 

após a abolição continuaram a viver em um sistema de relações classistas que 

as condicionavam a posições subalternizadas dentro da sociedade brasileira. 

Para além da matriz freyreana de pensamento, vê-se um autor 

preocupado em inserir os fenômenos da história brasileira em molduras 

sociológicas que começavam a aparecer naquele período já com tom crítico a 

Freyre e suas propostas com demasiada atenção à cultura. Evidência disso seria 

a nossa sugestão em ler como antagonismo estruturante da obra, dentro do qual 

os conflitos raciais desenrolam-se, o par povo e elite. O racismo apareceria, 

assim, como um modo de frear a ascensão social do negro; ascensão social que 

estaria dificultada devido à sólida hierarquia social brasileira que seria obstáculo 

também à ascensão do “branco pobre”. Contudo, como afirma Rachel de Queiroz 

na matéria reproduzida pelo Quilombo, em que cita Mario Filho e rebate os 

argumentos de que o preconceito de cor seria inexistente, mostra como aspectos 

de classe e raça não são irredutíveis: 

O branco pobre é quase tão pária quanto o negro. Mas quase, 
apenas. Porque o branco, assim que se engravate e tenha dois 
vinténs no bolso, sai automaticamente da sua classe, ascende 
socialmente e penetra onde quiser. Enquanto o negro, de 
gravata ou sem gravata, é sempre o negro e nem com dinheiro, 
nem com educação, verá abertas diante de si as restrições 
acima enumeradas, e muitas que não foram citadas.655 

 

                                                             
655 QUEIROZ, Rachel. “Linha de Cor”. Quilombo, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1948, ano 1, n.1, p. 2. 
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 Por fim, concluímos que Mario Filho fez parte desse projeto que imaginou 

novos rumos para a nação brasileira em diálogo com o cenário internacional, 

procurando evidenciar a viabilidade da solução brasileira, mesmo com o lugar 

central da violência na vida cotidiana da nação. O autor procurou intercalar em 

suas análises tanto a perspectiva cultural quanto a econômica, em diálogo 

constante com tópicos tradicionais do pensamento sobre o Brasil e sua 

formação. Viu como as relações raciais têm muito que ver com as relações de 

classe, e que em um Brasil que se modernizava não se poderia pensar em 

alternativas nacionais sem assumir o problema a partir desses dois ângulos. Não 

se trata, portanto, de ver a solução para o enredo da história de Mario Filho, com 

o final do racismo em campo, como a construção de uma fantasia reacionária 

ancorada na imagem da doçura da miscigenação brasileira, mas antes como 

uma proposta esperançosa de resolução de problemas que impediriam o Brasil 

de se modernizar. Como um bom ensaísta, Mario Filho vislumbrava, em suas 

páginas, um destino para a nação. 
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