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Apresentagdo

Adriane Vidal Costa
Maria Antonia Dias Martins

Este livro tem por finalidade apresentar um conjunto de pesquisas
dedicadas as revistas como vetores privilegiados para refletir sobre a
intersec¢ao entre politica, sociedade e cultura na América Latina durante
o século XX, atravessado por intensas disputas ideoldgicas e marcado por
revolugdes, golpes militares, regimes autoritarios e fascistas, exilios forgados,
resisténcias democraticas, processos de redemocratizagdo e frustragoes de
expectativas revoluciondrias ou reformistas. A “Era dos Extremos”, conceito
consagrado pelo historiador Eric Hobsbawm (1994) para descrever esse
século, evidencia como as contradigées sociais e ideologicas marcaram boa
parte da produgdo intelectual e midiatica. As revistas de cultura e politica,
nesse contexto, desempenharam um papel central como espagos de reflexdo
critica, formacdo de opinido e mediagdo® entre os campos estético, cultural
e ideoldgico (Sarlo, 1992).

As revistas, na “Era dos Extremos”, ndo apenas documentaram os
acontecimentos de seu tempo, mas também participaram ativamente da
construgdo de sentidos historicos, funcionando como arenas de debate,
formacao de opinido e disputa simbodlica. Como afirmou a argentina
Beatriz Sarlo (1992, p. 10), as revistas devem ser compreendidas como atores

1. Ver: Morana, 2003.



histéricos: seu conteudo “rende tributo ao presente, justamente porque
sua vontade é intervir (nele) para modifica-lo” Por isso, ndo sio meros
repositorios de ideias, mas instincias de mediac¢io cultural e politica.

Assim, as revistas constituem objetos privilegiados para o estudo
das culturas politicas latino-americanas, revelando tanto os projetos
hegemonicos quanto as vozes dissidentes®. Elas permitem captar as nuances
dos debates intelectuais, as tensoes ideoldgicas, as articulagdes internacionais
e as transformagdes sociais que atravessaram o século XX. A analise de
suas paginas possibilita uma imersdo em um passado em disputa, cujas
reverberagdes ainda ecoam no presente.

Nas ultimas décadas, pesquisadores das ciéncias humanas tém se
dedicado com crescente interesse ao estudo das revistas como fontes
documentais, como objetos culturais, como espagos de sociabilidades
intelectuais, como laboratérios de ideias e instrumentos de intervencio
politica e cultural. Entre estas publica¢des, destacamos as organizadas por
Saul Sosnowski (1999), Regina Crespo (2010) e Fernanda Beigel Gonzalez
(2020), além de dossiés publicados nas revistas Tempo (UFF, 2019), Estudos
Ibero-Americanos (PUCRS, 2019) e Cadernos de Letras (UFPEL, 2021). Esse
interesse se insere em uma tendéncia mais ampla de valorizagdo das culturas
impressas e das midias periédicas como campos legitimos de analise historica
e sociologica. As revistas, especialmente as de carater cultural e politico, sio
hoje compreendidas como artefatos multifacetados que articulam produgéo
discursiva, redes de sociabilidade e praticas editoriais.

Pesquisas mais recentes tém se concentrado nio apenas na coleta e
organiza¢do dessas publicacdes — por meio de compilagdes, digitalizagdes
e catalogos tematicos —, mas também em abordagens tedricas que buscam
compreender as revistas a partir de perspectivas locais e globais, nacionais e
transnacionais. Tal enfoque permite revelar a densidade das conexdes entre
projetos intelectuais latino-americanos e suas interlocugdes com correntes
de pensamento de outros continentes, especialmente na Europa, Estados
Unidos e Africa.

2. Ver: Tarcus, 2020, 2021.



As revistas culturais e politicas na América Latina do século XX foram
espacos de debate intelectual, laboratérios de ideias revolucionarias e
plataformas para a construcdo de identidades coletivas em meio a um periodo
marcado por ditaduras, movimentos sociais e transformagoes artisticas. Este
livro busca explorar o papel fundamental dessas publica¢des na formagio
do pensamento critico latino-americano, analisando como elas articularam
cultura, politica e sociedade em uma regido em constante ebuli¢io.

Os capitulos deste livro tém como objeto de pesquisa revistas que foram
produzidas em diferentes épocas e lugares por atores sociais de origens
diversas: intelectuais, artistas, militantes, estudantes, politicos, jornalistas,
entre outros. Sao revistas com materialidades, periodicidades, formatos
editoriais e estratégias de circulagdo bastante heterogéneas — que vao desde
publica¢des independentes até revistas patrocinadas por instituigdes estatais.
Quase todos os grupos intelectuais, movimentos sociais e partidos politicos
contaram com suas proprias revistas, em que divulgaram seus programas,
debateram ideias e construiram identidades politicas e culturais. Vale
destacar o carater coletivo dessas produgdes, que expressam um esfor¢o
colaborativo, ainda que individuos especificos, em algumas ocasides, tenham
se sobressaido na mediagdo com editoras, universidades, centros culturais,
instituigoes governamentais, assumindo papéis de lideranga intelectual ou
organizacional.

Beatriz Sarlo (1992) destacou que as revistas operam em uma dupla
geografia cultural: de um lado, o espago concreto em que efetivamente
circulam; de outro, um espago imagindrio - uma bricolagem simbédlica - onde
se situam idealmente e projetam sentidos. Ea partir dessa perspectiva que
se abre este livro, com o capitulo de Angela Meirelles de Oliveira, intitulado
“Os muitos mundos da revista Monde: Fran¢a, Uruguai e Indochina na
luta politica do entreguerras” Ao investigar as diferentes apropriacdes da
revista Monde, a autora identifica essas publicagdes como “nds” em redes
transnacionais, revelando como as edi¢des uruguaia e indochinesa, embora
vinculadas ao modelo da Monde francesa, constituiram plataformas proprias
para o debate politico ancorado nas questoes locais.
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Mateus Favaro Reis aprofunda a reflexdo sobre o espago imaginario
proposto por Beatriz Sarlo no capitulo “Os debates sobre o Brasil latino-
americano em revistas do Uruguai e do Chile entre as décadas de 1930 e
1970”. Ao investigar as revistas Accion, Marcha e Ercilla, o autor analisa
como o Brasil foi incorporado aos debates sobre identidade e problemas
latino-americanos, revelando um esforco transnacional de construgédo de
representacdes compartilhadas. Esse processo nio se deu apenas por meio
das revistas e editoras, mas também por meio das redes de solidariedade
e resisténcia construidas a partir de contextos autoritdrios, marcados
pela circulagdo forcada de artistas, intelectuais, jornalistas e diplomatas
perseguidos ou exilados.

A dimensao transnacional e os deslocamentos forcados de intelectuais
- evidenciados no caso das revistas uruguaias e chilenas — ganham forga na
experiéncia da revista mexicana Cuadernos Americanos, analisada por Maria
Antonia Dias Martins no capitulo “Entre lutas inacabadas e pensamento
critico: Cuadernos Americanos e os impasses latino-americanos (1948-1973)”.
Nesse estudo, o exilio é entendido como elemento constitutivo da identidade
da revista, que se firmou como espago de convergéncia entre ideias politicas,
projetos de emancipagéo e resisténcia intelectual frente ao autoritarismo, as
ditaduras latino-americanas, ao nazifascismo e ao imperialismo. A autora
investiga a revista como espago de formulagdo e em torno de temas como a
viabilidade das guerrilhas, o significado da Revolugdo Cubana, o socialismo
chileno no governo de Salvador Allende e os caminhos de articulagio entre
paises do Terceiro Mundo.

As revistas, nesse sentido, podem ser compreendidas como lugares de
memoria intelectual, em que se inscrevem os tragos do percurso — muitas
vezes sinuoso - da formulagéo de ideias e propostas de intervencéo politica e
cultural. Elas revelam que tais trajetorias raramente seguem linhas retilineas,
sendo atravessadas por disputas, reorientagdes e contradi¢des. E a partir
dessa perspectiva que Natally Vieira Dias e Igor Luis Andreo, no capitulo
“Guerra Fria, mesticagem e modernizagao: a revista América Indigena
sob a égide da OEA nas gestoes de Manuel Gamio e Miguel Ledn-Portilla
(1953-1966)”, analisam a revista América Indigena como espago estratégico
de circulagdo de ideias e disputa simbolica em torno do indigenismo
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interamericano. Os autores demonstram como a publica¢do funcionou como
um espago de propaganda e defesa do indigenismo oficial interamericano.
Ao enfatizar a praxis coletiva que sustentou a revista, evidenciam também
sua condi¢do de produto de um projeto politico mais amplo, articulado a
atuac¢do da OEA e as dindmicas do campo intelectual latino-americano no
contexto da Guerra Fria

Dando continuidade a reflexdo sobre as revistas como espacgos de
disputa simbolica e intervencio politica, o capitulo “Revista Bohemia:
da estatizacdo ao internacionalismo revoluciondrio na Conferéncia
Tricontinental em Havana (1966)”, de Adriane Vidal Costa, Ana Paula
Cecon Calegari e Taciana Almeida Garrido de Resende, propde uma
analise situada no contexto da Guerra Fria, mas deslocada para a Guerra
Fria Interamericana. Essa perspectiva amplia a andlise ao considerar os
movimentos de multiplos atores — como imprensa, partidos e movimentos
sociais —, e ndo apenas os interesses geopoliticos dos Estados Unidos. As
autoras examinam as transformagdes estruturais da revista Bohemia como
reflexo das profundas mudangas politicas, econdmicas, sociais e culturais
promovidas pelo governo revoluciondrio cubano. Ao tornar-se veiculo
oficial e porta-voz do Estado, Bohemia assumiu papel central nas disputas
narrativas no cendrio internacional.

Percebemos que a preocupagdo com os rumos da Ameérica Latina e
do chamado Terceiro Mundo fez parte da linha editorial de varias revistas,
notadamente nas culturas politicas de esquerda das décadas de 1960 e
1970, como afirmou Claudio Maiz no capitulo “La representacion de un
acontecimiento politico. La ruptura democrdtica chilena en Marcha y Crisis,
dos revistas del Cono Sur”. Ao analisar como Marcha (Uruguai) e Crisis
(Argentina) representaram discursiva e graficamente o golpe militar chileno
de 1973, o autor evidencia o papel dessas publicacdes como espagos de
elaboracio critica e atuagdo politica a0 mesmo tempo em que investiga
o impacto publicos dessas revistas no espago publico politico cultural.
Por meio de estratégias textuais, escolhas gréficas e reprodugio de vozes e
documentos, as revistas mobilizaram uma narrativa engajada que respondia
a conjuntura autoritdria do Cone Sul. Para Maiz, essas revistas configuram
0 acontecimento a0 mesmo tempo em que o testemunham, inserindo-se
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no duplo papel de atuante na contemporaneidade e, a0 mesmo tempo, de
arquivo, marcas da cultura impressa de esquerda daquele periodo.

Se nas revistas Marcha e Crisis a construgio discursiva do acontecimento
chileno evidenciava o engajamento politico da cultura impressa, o capitulo de
Silvia Cezar Miskulin aprofunda a analise das tensdes entre estética, politica
e repressdo a partir da experiéncia cubana. Em “Publica¢des cubanas nos
anos 1960 e 1970: propostas estéticas e politicas culturais”, a autora investiga
revistas como Lunes de Revolucion e El Caimdn Barbudo, que, inicialmente
concebidas como espagos de abertura, critica e experimentagio intelectual,
foram progressivamente enquadradas pelas diretrizes culturais do regime.
A analise mostra como as disputas estéticas e ideoldgicas — envolvendo
liberdade de criagao, alinhamento politico e papel do intelectual - estiveram
no centro dos embates que marcaram a politica cultural da Revolugdo
Cubana. Ao recuperar os percursos dessas revistas e de seus colaboradores,
Miskulin ilumina ndo apenas os momentos de efervescéncia e inovagéo,
mas também os mecanismos de censura e padronizagdo que conduziram a
dispersdo de grupos intelectuais e a redefini¢do dos papéis possiveis para a
criagdo cultural na ilha

A andlise das revistas cubanas como espagos de tensdo entre projeto
revoluciondrio e controle cultural encontra desdobramento no capitulo de
Carine Dalmas e Gabriel Corréa, que examina o papel estratégico da revista
Cuadernos del Tercer Mundo no contexto do exilio politico e das redes de
comunicagao terceiro-mundistas. Em “Cuadernos del Tercer Mundo: projeto
editorial e debate sobre o papel da comunicag¢éo no Terceiro Mundo (1974-
1979)”, 0s autores exploram a trajetoria da revista fundada por jornalistas
e intelectuais exilados latino-americanos, entre eles o brasileiro Neiva
Moreira, cujo percurso ilustra a articula¢do entre militancia, jornalismo
e internacionalismo politico. A revista tornou-se ndo apenas um espago
de denuncia contra as ditaduras, mas também um férum de formulagio
critica sobre o papel da comunicagéo e da informagao nos processos de
descolonizagao e integragdo dos povos do Terceiro Mundo. Ao mapear as
redes intelectuais que se formaram a partir da circulacio editorial e do

exilio, o artigo evidencia como tais revistas podem ser compreendidas como
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plataformas privilegiadas para a historia dos intelectuais e para a analise das
disputas geopoliticas e culturais da época.

O exilio, como demonstrado no capitulo anterior, ndo representou
apenas um deslocamento geografico for¢ado, mas uma oportunidade para
a redefini¢do de redes sociais, culturais e politicas, nas quais as revistas
desempenharam papel fundamental na reelaboracao da militdncia diante
de novos cendrios histéricos. E nesse horizonte que se insere o capitulo
de Daniela Slipak, “Cuadernos de Peronismo y Revolucion: debates y
transformaciones de la militancia argentina en el exilio a inicios de los ailos
ochenta”. A autora examina a publicagio editada pela Agrupacion Eva Peron
na Espanha entre 1980 e 1982, evidenciando como o periddico se constituiu
em espago de reflexdo critica sobre a derrota da luta revolucionaria, a
trajetoria do peronismo e as possibilidades de reorganizagao politica no
contexto da transi¢do democratica argentina. Slipak revela as ambiguidades
e deslocamentos da subjetividade militante, sem descartar inteiramente
os marcos do discurso revoluciondrio, mas inserindo-os a luz da
experiéncia exiliar e dos debates transnacionais sobre democracia, direitos
humanos e socialismo.

As experiéncias editoriais no exilio, como vimos, abriram possibilidades
de reelaboragido da militdncia politica em didlogo com os acontecimentos
historicos vividos a distincia, mas ainda intensamente presentes. Nesse
contexto, o capitulo de Raphael Coelho Neto “A revista de exilio Chile-
América: atuagéo politica e humanitdria contra a ditadura pinochetista”
analisa a revista, criada em Roma, em 1974, como um projeto marcado por
forte intencionalidade politica e editorial, pensado para articular dentncia,
memoria e reconstrugdo democrética frente a ditadura chilena. A partir do
conceito de editorialismo programatico, o autor examina como o perioédico
respondeu aos desdobramentos da repressdo e as disputas internas do campo
oposicionista, conectando seu percurso aos dilemas e transformagdes do
cenario politico chileno. Raphael Coelho Neto destaca a revista como
espacgo de alinhamento de setores cristdos, socialistas e humanistas
comprometidos com a defesa dos direitos humanos e com a construgio de

uma alternativa democratica.
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A relagdo entre revistas e contextos autoritarios, ja observada em
experiéncias de exilio politico e projetos editoriais de resisténcia, ganha
novas nuances no capitulo “Exilio, anticomunismo e oposi¢do ao regime
revolucionario cubano em Mariel - Revista de Literatura y Arte (1983-
1985)”, da autora Caroline Drummond. Produzida por cubanos exilados
nos Estados Unidos, a publicagdo é abordada a partir de sua materialidade
editorial e de sua inser¢io nos debates culturais e politicos do periodo. O
texto destaca o papel da revista na constru¢ido de um espago de expressio
e denuncia, evidenciando tanto os mecanismos de silenciamento quanto
as disputas narrativas em torno da experiéncia do exilio e das identidades
dissidentes. Entre os temas abordados, ganham relevo as dentncias de
perseguicao homossexual vigente em Cuba, cujas marcas atravessam o
contexto de producio e recepgio da revista, revelando as tensdes entre
cultura, sexualidade e repressao.

Ap6s refletirmos sobre as tensdes entre censura, identidade e critica
cultural nos anos finais da Guerra Fria, o capitulo de Raphael Nunes Nicoletti
Sebrian, “Debates criticos, politicas da cultura e (re)criagdo de tradigdes em
Punto de Vista”, direciona o olhar para o papel das revistas como espagos
estratégicos na reconfiguragdo do pensamento intelectual em contextos
de repressdo e abertura politica. Ao investigar a trajetoria de Punto de
Vista (1978-2008), o autor destaca como a publica¢do e a andlise de textos
literarios, criticos e ensaisticos — ao lado da reflexdo sobre revistas culturais
e outros objetos simbdlicos — expressaram escolhas interpretativas de seus
realizadores. Em dialogo com o legado de revistas como Sur, Contorno e Los
Libros, Punto de Vista se constituiu como plataforma de renovagéo intelectual
e critica, propondo novas leituras sobre a literatura, a histéria e a cultura
argentina. Esse esforco, que atravessou tanto os anos de censura quanto o
periodo democratico, revela 0 modo como a cultura foi mobilizada como
chave de leitura da sociedade e da politica, sustentando um projeto critico
atento as inflexdes do seu tempo.

As reflexdes anteriores evidenciaram como as revistas culturais foram
fundamentais na elaborac¢do de respostas criticas aos processos de transi¢ao

politica e na renovagio das leituras sobre histéria e literatura em diferentes
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contextos latino-americanos. As discussdes suscitadas pelo capitulo sobre a
revista Mariel evidenciaram como a questiao da homossexualidade constituiu
uma das frentes mais sensiveis e politicamente marcadas nos debates sobre
cultura, repressio e identidade em Cuba. Essa problematica é retomada sob
nova perspectiva no capitulo de Elisa de Campos Borges e Pedro Sampaio
Azevedo, que analisa a revista Sexologia y Sociedad, publicada a partir de
1994 e vinculada ao Centro Nacional de Educagdo Sexual (Cenesex). Criada
em meio ao chamado “Periodo Especial’, a revista permite compreender
as mudancas internas vividas pela sociedade cubana frente as crises do
pos-Guerra Fria e aos esfor¢os de reposicionamento internacional do pais.
A partir do exame de sua materialidade editorial, de suas colaborag¢oes
e dos temas abordados, os autores refletem sobre o papel da revista na
formula¢do de uma politica publica voltada a sexualidade e aos direitos
humanos, a0 mesmo tempo em que apontam os limites e tensdes proprios
de uma publica¢io institucional em um contexto de transicio e redefini¢cdes
culturais profundas.

Ao percorrer os capitulos reunidos nesta coletinea, torna-se evidente
que as revistas culturais latino-americanas do século XX constituem nio
apenas objetos de memoria, mas também agentes ativos de elabora¢io
critica e intervengao simbolica. Como propds Beatriz Sarlo, as revistas tém
sua vocagdo ancorada no tempo presente — sdo feitas com a intencio de
intervir, propor e transformar. Cada nimero, cada escolha editorial, cada
texto publicado expressa uma tomada de posigdo que permite acessar nao
apenas o conteudo dos debates intelectuais, mas também os modos como se
construiram conceitos, enfrentaram-se tensdes e sustentaram-se esperangas
- muitas vezes frustradas por derrotas histdricas. A Revolu¢do Cubana e
o governo de Salvador Allende, frequentemente evocados nas paginas
dessas revistas, aparecem nao apenas como eventos politicos, mas como
simbolos de possibilidade, modelos alternativos e catalisadores de redes de
solidariedade. As revistas funcionam, assim, como verdadeiros laboratérios
de ideias, nos quais imagens, interpretacdes, simbolos e referéncias circulam,
confrontam-se e transformam-se. Estudar essas publicacdes é, portanto,
investigar os projetos e as disputas que conformaram a cultura politica

latino-americana e seus horizontes de emancipagao.
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Os muitos mundos da revista Monde:
Franga, Uruguai e Indochina na luta politica
do entreguerras’

Angela Meirelles de Oliveira

Que as revistas configuram espagos de circulagdo de ideias, da defesa
de projetos politicos e espagos de sociabilidade é assunto amplamente
debatido. As recentes publicagdes sobre o tema, como o livro Hacer cosas
con revistas. Publicaciones politicas y culturales del anarquismo a la nueva
izquierda, editado em 2023 pela historiadora argentina Laura Fernandez
Cordero, amplia as reflexdes sobre o papel desse periddico tdo fundamental
na América Latina. Com base na ideia de que as revistas sdo “artefactos
complejos, forjas de legitimidad intelectual, indices de intervencién politica,
espacios de construccién subjetiva, documentos de la identidad americana,
etc”, Cordero (2023, p. 12) nos abre caminhos para diversificar as analises
sobre o papel das revistas e periddicos para a historia dos intelectuais

Imbricada no que Cordero (2023, p. 13) chamou de “né de relagdes
transnacionais”, uma revista apresenta amplas possibilidades de estudo para
compreender o transito de ideias entre diferentes espagos. Em alguns casos,

situagdes excepcionais nos oferecem um campo de pesquisa unico para

1. Uma versdo parcial deste texto foi apresentada em uma comunicagio no XVI Encontro
Internacional da Anphlac (Associa¢do de Pesquisadores e Professores de Histdria das
Américas), realizado em Londrina, de 23 a 26 de julho de 2024.
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mapearmos as experiéncias politico-editoriais que apareceram em diferentes
lugares do globo. Faco referéncia aqui a disseminacédo de periddicos Monde
por diferentes regides do globo, inspirados pela experiéncia francesa. A
revista europeia intitulada Monde — hebdomadaire d’information littéraire,
artistique, scientifique, économique et sociale foi criada por Henri Barbusse
em 1928 e veio a publico até o ano da morte do escritor francés, em 1935.
O objetivo inicial deste capitulo era o de investigar uma publica¢do de
mesmo nome, editada e publicada por Pedro Ceruti Crosa no Uruguai, no
ano de 1936. A revista Monde uruguaia foi criada com objetivos que iam
além da evidente ideia de uma inspira¢do na homonima francesa e cumpriu
um papel relevante na amplificagdo das lutas politicas naquele momento na
regido do Rio da Prata. A Monde uruguaia teve inicio poucos meses apos
o encerramento da publicagio francesa (ja que apds a morte de Barbusse
apenas mais trés edi¢des foram a publico) e pretendia-se uma continuidade

da revista europeia.

Figura 1 - Monde (Franca) - hebdomadaire d’information littéraire,
artistique, scientifique, économique et sociale, criada por Henri Barbusse
em 1928

Fonte: https://gallica.bnf.fr

2. A ideia de uma continuidade esta expressa na numeragdo, que no Uruguai tem inicio
na edi¢do n. 354, do ano IX.
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Ressalto que, no decorrer desta pesquisa, deparei-me com uma revista
Monde publicada em Saigon, capital econdmica da Indochina - entdo
colonia francesa -, pelo jornalista Cao-Van-Chanh. Tal fato adicionou maior
complexidade as possibilidades de compreensdo da circulagdo de ideias e
praticas em uma escala global, abrangendo um territério que alcanga as
Américas, a Asia e a Europa.

O peridédico Monde de Saigon era publicado majoritariamente em
francés, tendo algumas notas no idioma annamita’; trazia pautas relacionadas
a militdncia barbussiana (como o papel dos intelectuais, a mobilizagdo contra
a guerra e, depois, contra o fascismo), mas principalmente apresentava temas
relativos a vida politica da coldnia indochinesa e da realidade da regido.
Um estudo mais aprofundado da revista asiatica ainda nio foi realizado e
ndo sera objeto deste capitulo. No entanto, é fundamental apontar alguns
elementos presente nessa revista que sdo importantes para as reflexdes

propostas neste texto.

Figura 2 - Monde (Saigon) - Diretor-redator Cao-Van-Chdnh, criada em
1933

Fonte: https://gallica.bnf.fr

3. Annamita é o termo usado para os habitantes da regido do Anname (ou Trung Ky), parte
da coldnia francesa Indochina, correspondente a parte central do atual Vietna.
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A disseminagio das revistas Monde por lugares tdo distantes como a
Franga, o Uruguai e a Indochina nos inspira a imaginar as diferentes formas
de ver o monde que interligam essas localidades no contexto do entreguerras.
Retomando uma vez mais as reflexdes de Cordero, a autora aponta que uma
revista “provoca sus proprias geografias y es un elemento mas en la definicién
de un territorio, es ese caso, politico e intelectual” (Cordero, 2023, p. 13).
Por essa razdo, procurei com este estudo mapear e compreender a
geografia impressa pela revista Monde ao ser republicada no Uruguai e na
Indochina, que teria criado um territdrio politico e intelectual préprio em
uma escala global.

Ressaltamos que a publicagdo francesa Monde nédo foi o Gnico
empreendimento de Henri Barbusse que se desdobrou em experiéncias
similares em diferentes lugares no mundo. A Revista Clarté, que circulou
entre 1919 e 1921, e, posteriormente, o jornal Clarté (1921-1928) também
despertaram o interesse entre os intelectuais em diferentes espacos,
incluindo Brasil, Argentina, Peru, Chile e Estados Unidos, impulsionados
pela logica da criagdo de uma “internacional do pensamento”. Esse tema ja
foi estudado por alguns autores, como Oliveira (2011), Moraga-Valle (2015)
e Peter Gold (1983), além de Hall e Pinheiro (1986). Alguns autores europeus
dedicaram-se a revista Monde francesa, sobretudo em sua relacio com o
debate literario soviético; sdo eles: Racine-Furlaud (1967), Normann (1976),
Relinger (1994), Baudorre (1962) e Bonnaud-Lamotte (1989). Contudo, ndo
encontramos estudo sobre a publica¢do homénima no Uruguai, tampouco
sobre a indochinesa.

Os outros lados do “Monde”

O primeiro desafio — que é material, mas também metodolégico -
¢ recuperar a cole¢do completa dos periddicos. A publicagdo uruguaia é
de 1936 e possui 6 exemplares arquivados no Centro de Documentacion y
Memoria de las Izquierdas (Cedinci), na Argentina, disponiveis de forma
digital no site AmericaLee. Um ultimo exemplar, de nimero 7, foi localizado
por mim no International Institute of Social History (IISH), em Amsterdam.

Quanto a publica¢io asidtica, os poucos exemplares de que se tem noticia
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podem ser recuperados na Bibliotéque nationale de France (BNF), onde
constam 8 edi¢des publicadas entre fins de 1933 e inicio de 1934.

Um segundo desafio é buscarmos recuperar os pontos de conexao entre
esses espacos tao distantes e seus personagens. No Uruguai, é necessario
recuperarmos brevemente a trajetdria do editor Pedro Ceruti Crosa.
Advogado, nascido em 1899 e falecido em 1947, foi um importante intelectual
da esquerda batllista.* Em 1927, Crosa publicara em coautoria com Julio
Cesar Grauert, na cidade de Buenos Aires, um impactante livro intitulado
Los dogmas, la ensefianza y el Estado, por meio do qual defendia um laicismo
radical na educagdo. Segundo Carolina Greising (2013), o embate entre
o Estado e a Igreja no Uruguai comegara ainda em 1877 e perdurara até
meados de 1934, e o episddio da publicagdo do livro foi um importante
marco nessa disputa. Naquele contexto, os catélicos apelidaram os autores
de “battlicomunistas”. Essa associac¢do do batllismo ao comunismo devia-se,
sobretudo, a cisdo ocorrida no Partido Colorado de uma ala mais a esquerda,
como veremos brevemente a seguir.

Apds a morte de José Battle y Ordofiez, em 1929, Julio Cesar Grauert
fundou a agrupacion Avanzar (que publicava um jornal de mesmo nome),
cujo objetivo era mobilizar o proletariado urbano - visto como excluido
da politica nacional até aquele momento - e pautar, nas a¢gdes do Partido
Colorado, questdes relacionadas “ao pensamento social, econémico e
histérico do marxismo, ainda que sem definir-se como tal” (Greising, 2013,
p-11). Em uma mescla de anti-imperialismo, defesa da luta de classes contra
os latifundiarios e a burguesia e do fortalecimento do intervencionismo
estatal, os ditos “radicais” da Agrupacion Avanzar foram importantes atores
na resisténcia a ditadura de Gabriel Terra, iniciada a partir do golpe de
Estado de 1933 e, posteriormente, na luta contra o fascismo no Uruguai. E
relevante o dado de que Julio Cesar Grauert foi morto nos primeiros meses
apos o golpe de Gabriel Terra, e sua figura transformou-se em um simbolo
mobilizador da luta contra a ditadura e contra o fascismo entre as mais

diversas tendéncias politicas no Uruguai (Oliveira, 2015)

4. Battlismo ¢ o nome dado a corrente politica inspirada nas ideias do politico uruguaio,
do Partido Colorado, José Batlle y Ordofiez, que governou o Uruguai entre 1903 €1907 e
entre 1911 e 1915.
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Pedro Ceruti Crosa, o editor da revista Monde uruguaia, era partidario
dessa mesma tendéncia politica, ainda que tenha se filiado ao comunismo em
1925, quando passou a advogar pelo Socorro Rojo Internacional (SRI), em prol
dos presos politicos. Segundo Carolina Greising (2013), nesse contexto, Crosa
militou entre lideres historicos do PCU, como Julia Arévalos, Servando
Gomez y Rodney Arismendi. Publicou em 1932 a obra Critica a Vaz Ferreira
que “fue considerada como libro pionero en brindar una critica marxista a
la filosofia latino-americana” e colaborou intensamente no didrio do Partido
Comunista Uruguaio (PCU), Justicia, por meio de editoriais.

A inspira¢io para a criacdo de uma revista Monde no Uruguai, justo
apos o encerramento do periddico homénimo francés, pode ter ocorrido de
muitas formas. Ja é sabido que o fato de Manuel Ugarte ter sido membro do
comité editorial do periddico francés serviu para promover diversas conexdes
entre Henri Barbusse e intelectuais latino-americanos (Oliveira, 2015).
Nio existe evidéncia concreta (ou ainda nio foi encontrada) de que Ceruti
Crosa tenha sido contactado diretamente por Barbusse. Contudo, é sabido
que a revista Monde francesa circulou amplamente pela América Latina,
incluindo a regido do Prata.

Levemos em conta também, como possibilidade de inspiracio, que o
empreendimento editorial francés incluia, além da publica¢do da revista,
a organiza¢do “Amis du Monde’, que visava, segundo Guessler Normand
(1976), “fornecer correspondentes e ajudar o periédico a acompanhar e
divulgar eventos contemporaneos”. Essa propensao expressa em encontrar e
receber colaboradores configura-se como um incentivo a circulagéo - ja bem
comprovado no campo de estudo das revistas. O apelo a colaboragdo ganhou
ares mais dramdticos no nimero 350, de 5 de setembro de 1935, dedicado
a noticiar a morte de Barbusse; entre as homenagens, constava o apelo:
“A voz de Barbusse vos clama: “Faca viver Monde! Divulgue-a! Assine-a!”.
Aparentemente, esse apelo chegou ao lado oriental do Rio da Prata, e Pedro
Ceruti Crosa sentiu-se premido a ndo deixar morrer o empreendimento
editorial de Barbusse.

Na regido da Indochina, a conexdo com o mundo intelectual francés
parece mais evidente pelo fato de os espagos estarem interligados pelas
relagdes coloniais. Ainda assim, é relevante apontar como as pautas
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disseminadas por Henri Barbusse nesse periodo mobilizaram ideias e agdes
em torno da luta anticolonial nessa regido da Indochina.

A revista Monde asiatica era dirigida pelo intelectual nacionalista Cao-
Van-Chanh, cuja biografia, a partir das parcas informacoes disponiveis até o
momento®, apontam para a figura de um jornalista que atuou intensamente
contra o dominio colonial francés e a corte de Hué® na regido (Jammes,
2018). Nascido em 1903, Cao Chéanh, como ficou mais conhecido, estudou
em Paris e retornou a Saigon, onde colaborou com diversos periddicos.

Peycam (2012, p. 105) assim o descreve:

...0 jovem egresso do My Tho Collége, Cao Van Chanh, que se juntou
a equipe [do jornal Publico Opinion] em 1920, aos dezessete anos. Este
primeiro emprego representou o inicio de uma carreira excepcional
no jornalismo. Cao Chanh, como era mais conhecido, logo foi notado
por sua “impertinéncia’ antigovernamental e pelo estilo politico

relativamente irrestrito de seus artigos.

Naquele momento, a regido do atual Vietna enfrentava as fortes
consequéncias da crise econémica de 1929, que desencadearam o aumento
da fome na populacio e a deflagracio de revoltas com as politicas coloniais
francesas. Em marco de 1930, teve inicio uma sequéncia de greves e uma
grande revolta popular, liderada por grupos comunistas recém-unificados.”
Os revoltosos usavam armamento basico — sobretudo ferramentas agricolas —
e foram reprimidos brutalmente pelas tropas francesas, inclusive pela Legido
Estrangeira (Bernal, 1981, p. 151); houve execugdes, tortura, assassinatos em
massa e bombardeio de aldeias. Milhares de pessoas foram presas. A revolta

perdurou até setembro de 1931, tendo sido derrotada pela fome e pela intensa

5. Sobre Cao-Van-Chdanh (1903-1945), também conhecido como Thach Lan, existe pouca
informagao acessivel pela internet. Cao Chanh estudou em Paris, onde viveu intensamente
entre a comunidade estudantil vietnamita, tendo fundado associagdes culturais e de ajuda
mutua. De volta a Saigon, foi um jornalista que atuou na imprensa local de forma critica
ao governo colonial francés. Trabalhou em diversos jornais, como L'Essor Indochinois,
Public Opinion, entre outros.

6. A corte de Hué era o nome dado & dinastia imperial que governou o Vietni entre 1802
e 1945; ainda que tenha perdido poder durante a colonizag¢ao francesa, s foi derrubada no
inicio dos movimentos pela independéncia da regido.

7. Segundo Bernal (1981), em fevereiro de 1930, trés grupos ou partidos comunistas que
competiam entre si foram unificados sob a sigla de Partido Comunista Vietnamita.
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repressao. Os eventos ficaram conhecidos como Soviets de Nghe-Tinh, por
conta da organizagdo autonoma dos camponeses, que formaram conselhos
para substituir a entdo abalada administragdo colonial francesa.

Em Saigon, capital da Cochinchina - regido sul do atual Vietna -,
a insatisfacdo com o dominio colonial manifestava-se também por meio
da imprensa. Levemos em conta que a cidade era a capital econdmica da
coldnia e concentrava a maior parte da populacdo europeia e dos espagos de
sociabilidade nos moldes parisienses (Leroy, 2020, s.p). Esse cenario pode
explicar o aparecimento da revista Monde em Saigon, em novembro de
1933. Os editoriais da primeira edigdo, alguns assinados pelo comité diretor
e outros pelo proprio Cao-Van-Chanh, apontavam para a revista como um
espaco para “investigar com seus amigos e leitores as causas reais, historicas
deste fendmeno catastrdfico cujo nome é crise geral do regime capitalista”
(Comité, 1933, p. 1).* O editorial do primeiro nimero também indicava que
arevista seria plataforma para debater “o fascismo e o hitlerismo fenémeno
que preocupa tanto o mundo” e seus efeitos no extremo-oriente™ (Comité,
1933, p- 1), bem como “os desafios enfrentados pelos operarios, camponeses
e intelectuais face a titica da Frente Unica proposta pelas organizacdes
agricolas e comerciais da colonia” (Van-chan, 1933, p. 1).*

A secdo “Amis de Monde”, também presente na versdo indochinesa,
indica uma ligagao direta com Paris, por meio da figura de Nguyén-van-Tri,
estudante de direito que vivia na capital francesa e mobilizava a comunidade
imigrante para enviar recursos para a sobrevivéncia do semandario. O
estudante também era visto como “nosso principal correspondente e nosso
agente geral na Franga™ (Van-Tri, 1933, p. 2). Van-Tri presidia, naquele
momento, duas associagdes que eram importantes focos de sociabilidade dos

8. ““Monde” se propose de rechercher avec ses amis et lecteurs les causes réeles, historiques
de ce phénomee catastrophique qui s’appelle crise générale du régime capitaliste”. Tradugao
da autora.

9. “Qulest ce que le fascisme et ’hitlerisme phénoméne qui préoccupent tant le monde? Et
ces écénements d’Extréme-Orient?” Tradugdo da autora.

10. “Quelle doit-étre I'attitude des ouvirers, des paysans et des intellectuels appauvris, a I’égard
de la tactique “front commun” préchée par des organizations agricoles et commerciales de
la colonie?». Tradugao da autora.

11. “M. Nguyen-van-Tri est notre principal correspondant et notre agente général em
France”. Tradugédo da autora.
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estudantes vietnamitas em Paris e que serviam como centros de mobilizagdo
politica anticolonial: a Association Culturelle et Mutuelle Indochinoise e o
Comité dAmnistie des Indochinois.”* O segundo grupo recebia apoio dos
intelectuais franceses que faziam parte da ampla rede de mobilizagdo

intelectual no entreguerras, como indicado a seguir:

O Comité de Amnistia da Indochina, fundado pelo meu amigo Cao-
Van-Chanh, tornou-se, ap6s a sua partida de Franga, um Comité para a
amnistia e a defesa dos povos indochineses e coloniais. Personalidades
universalmente conhecidas como Romain Rolland, Henri Barbusse, o
professor Langevin e o escritor Victor Marguerite, convidados pelo meu
activo amigo a dar os seus nomes a um trabalho profundantemente
humanitario, ndo hesitaram em dedicar-se aos infelizes condenados

politicos da Indochina. (Van- Tri, 1933, p. 2)*

No entanto, apesar dessas afinidades, uma adesio declarada as redes
barbussianas por parte da revista Monde asiatica foi descartada em um artigo
ainda no primeiro numero. Neste, meia pagina foi dedicada a comentar a
visita de Henri Barbusse & Nova York para participar do Primeiro Congresso
Contra a Guerra e o Fascismo, realizado nos Estados Unidos entre 29 de
setembro e 1 de outubro de 1933 (Oliveira, 2021). Reproduzido a partir da

edigdo francesa, o texto foi antecedido pelo aviso:

Muitos amigos perguntam-nos se seguimos no Nosso semanario a
linha de conduta adoptada por Henri Barbusse no “Monde” de Paris.
Contentamo-nos hoje em responder negativamente a esta questao,
reservando-nos voltar a ela para mostrar a diferenca essencial entre a

nossa concepgao e a do autor em relagdo a cultura e a politica.

12. O Comité d’Amnistie des Indochinois foi fundado em margo de 1933 e recebeu apoio
imediato de Romain Rolland, Henri Barbusse, Vitor Margueritte, Francis Jourdain e Paul
Langevin; seu objetivo principal era conseguir a anistia aos milhares de presos politicos
(cerca de 10 mil) decorrentes dos levantes de 1930 e 1931.

13. “Le Comité d”’Amnistie aux Indochinois fondé par mon ami Cao-van-Chanh est devenu
apres son départ de France, um Comité d’Amnistie et de défense des indochinois et peuples
coloniaux. Des personalités univrsellement connues telles que Romain Rolland, Henri
Barbusse, le professeur Langevin e I’écrivain Victor Marguerite invités par mon actifamia
donner leurs noms & une ouvre haurrement humanitaire n’'ont pas hésité a se dévouer pour
les malheureux condamnés politique d’Indochine”. Tradu¢do da autora.
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No entanto, Barbusse é um escritor valioso. Mais ainda, a sua ac¢do
contra a guerra repercute em todo o mundo. Nossos leitores julgardo
pelo seguinte artigo emprestado de nosso colega homoénimo de Paris.

(Monde, 1933, p. 3)*

Ao contrario da revista Monde uruguaia — que, como ja visto, pretendia
ser uma continuidade da Monde francesa -, a publica¢do indochinesa
afirmava ter emprestado o nome da revista parisiense, sem, no entanto,
aderir a seus ideais e concep¢des. Um olhar mais apurado para o contetido
de ambas as publicacdes pode auxiliar na compreensdo dessas aproximacoes
e distanciamentos.

A vida politica e intelectual nas pdginas das revistas Monde

O levantamento sistemadtico realizado nas 7 edigdes da publica¢io
uruguaia indica que pouco mais de 10% dos artigos sdo colaboragoes
de autores latino-americanos: sdo textos de Juan José Morosoli, Elias
Castelnuovo, Jorge Icaza, Ceruti Crosa, do gravurista Carlos Gonzalez e do
critico José Maria Podesta. A maior parte dos textos que vieram a publico
era traduzida do francés, do russo e do inglés. Segundo levantamento
realizado pelos editores do site AmericaLee, quase todos eram traducdes
de artigos da revista Europe. Revue Littéraire mensuelle, e alguns textos eram
reproducdes da Monde francesa, ainda que a fonte ndo tenha sido indicada.
Com frequéncia inicialmente quinzenal - tornando-se mais espagada com
o tempo -, Monde indicava em suas paginas possuir correspondentes na
Argentina, México, Chile, Equador, Panamd, Cuba e Colémbia. O que se
percebe facilmente é a reprodugdo das gravuras entre as duas publicagdes,

como no caso dos pequenos avides, de autoria anénima.

14. “Des nombreux amis nous demandent si nois suivons dans notre hebdomadaire la ligne
de conduite adoptée par Hrnri Barbusse dans “Monde” de Paris. Nois nous contentons
de répondre négativement a cette question pour aujourd’hui, nois réservant d’y revenir
pour montrer la différece essentielle entre notre conception et celle de 'auteur relatives a
laculture et a la politique.

Pourtant, Barbusse est um écrivain de valeur. Bien plus son action contre la guerre se
repercute dans le monde entier. Nos lecteurs em jugeront par l’article suivant emprunté a
notre confrére homonyme de Paris”. Tradugao da autora
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Figura 3 - Reprodugio de mesma gravura na versdo francesa e uruguaia
da revista Monde

Fonte: Monde, n. 353, out.,1935, Paris (BNF) e Monde, n. 6, jun./jul, 1936,
Montevidéu (Cedinci).

Como muitos projetos editoriais, a Monde uruguaia era financiada por
meio de antiincios de servicos de profissionais liberais, alguma publicidade
e estava permanentemente em campanha para encontrar assinantes, como
forma de manter o empreendimento, o que parece ter ocorrido por meio do
recurso aos “Amigos do Monde”. Uma carta resposta dos editores reafirma:
“En la Direccién y Redaccion de MONDE, a pesar del intenso trabajo que
demanda, NADIE gana absolutamente nada. MONDE pertenece al nticleo
de Amigos de Monde..” (Monde, 1936. Grifos no original).

A maior parte dos artigos presentes na revista era tradugio de textos de
andlise de politica internacional e sobre a ameaca representada pelo fascismo
e a guerra, além de contribui¢es de Heinrich Mann, Jawaharlal Nehru e
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Jules Romains, entre outros. Segundo o site AmericaLee, a revista publicou,
pela primeira vez em castelhano, as cartas de Karl Marx a Ludwig Kiigelman
e também traduziu o apelo de Rolland contra a prisdo de Antonio Gramsci
por Mussolini, no que seria “el primer mojén significativo de la recepcién
del marxista italiano en América Latina” (Monde, s.d).

Nos debru¢ando com maijor atengdo aos textos oriundos de
colaboragdes de latino-americanos, chama a atengdo que o primeiro numero
da revista traga uma homenagem a Romain Rolland na capa e no editorial.
Pesquisas realizadas anteriormente (Oliveira, 2021) nos permitiram perceber
que, com a morte de Henri Barbusse, em 1935, Rolland passou a ocupar
o posto de intelectual modelo de engajamento e farol das consciéncias
na luta pela paz e contra o fascismo. No ano de 1936, inimeras revistas
se dedicaram a homenagear Rolland, numa a¢do impulsionada pela
Associacgdo Internacional pela Defesa da Cultura (AIDC); a organizagao
foi um agrupamento surgido em Paris na esteira da desarticulacdo da Unido
Internacional dos Escritores Revolucionarios (UIER), mas com relativa
autonomia em relagdo a Moscou (Teroni; Klein, 2005). A Monde, no Uruguai,
reproduzia inimeros apelos sob o mote “defesa da cultura” e ndo ficou de
fora desse movimento transnacional.

Nesse mesmo numero, aparece um artigo de Ceruti Crosa (1936)
extremamente critico a recente ruptura diplomatica do Uruguay com a
URSS, causada sobretudo pela pressdo da diplomacia de Getulio Vargas
apos os movimentos militares de novembro de 1935 e pela prisdo de diversos
militantes da IC no Brasil.

Na edigdo seguinte, outro texto elogioso a Romain Rolland; agora a
reprodugao do discurso de Crosa, pronunciado no Ateneo de Montevideo por
ocasido da homenagem para o intelectual francés. Na sequéncia, a reproducio
de um capitulo do livro, publicado pelo editorial Claridad argentina, do
livro El Arte y las Masas, de Elias Castelnuevo. Na terceira edi¢do, outra
reprodugdo, agora de um capitulo de Juan José Morosoli. Acompanhando
o cotidiano da revista, percebe-se que havia poucas produgdes originais
dedicadas com exclusividade a revista Monde, com exce¢ao dos textos de

Pedro Ceruti Crosa e as criticas de cinema de José Maria Podestd. Podemos
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apontar também as contribui¢des do xilogravurista Carlos Gonzalez, mas
ndo sabemos se originais para a revista. A mais destacada contribuicio de
Gonzélez para Monde ocupa a capa da edi¢io niimero 4, de abril de 1936. A
gravura mostra um ambiente rural, com gado, cavalos e personagens vestidos

de poncho: o Uruguai comecava a despontar na revista.

Figura 4 - Monde (Uruguai) - Revista Internacional fundada por Henri
Barbusse, criada por Pedro Ceruti Crosa em 1936

Fonte: Cedinci.

Na edi¢do de maio de 1936, apareceu pela primeira vez um editorial
dedicado a conjuntura do Cone Sul. Firmado como “Monde”, mas
possivelmente redigido por Crosa, o texto elogiava as intensas mobilizagdes

ocorridas no 1° de Maio em diferentes cidades (Montevidéu, Buenos Aires,
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México, Assuncion e Santiago) e fazia referéncia a “prisdo de Prestes e a
derrota passageira da revolugéo brasileira” (Monde, 1936, p. 1). Também
surgiram textos elogiosos a Frente popular na Espanha e na Franga e a
reproducao de uma gravura da revista New Masses, de Nova York, que
circulava amplamente por essas paragens. As paginas de Monde traziam
pouquissimas referéncias ao Uruguai, a regido ou as Américas; breves notas
sobre o México cardenista e a reprodugéo do editorial da revista portenha
Contra, de autoria de Ernesto Giudice.

Em comparag¢ido com o periddico uruguaio, a versdo vietnamita de
Monde apresentava um numero expressivamente maior de colaboragoes
originais, sobretudo de intelectuais vietnamitas. A preocupacio central —
que pautava a maioria das analises apresentadas pelo periodico - referia-se
as consequéncias da crise econdmica para a Indochina, os desmandos do
governador geral M. Pasquier, as persegui¢des a imprensa e os desmandos
do imperador Bao Dai®. Colaboraram nas 8 edigdes dezenas de intelectuais
vietnamitas, como Ho-Nam, Cao-Van-Chan, Lap-Nam, Thu-Pong, Nguyen-
Van-Tri, Minh-Lien, Nguyen-Ve, Nghiem-Xuan-Toan, entre outros. Em
todas as edi¢des foram publicadas charges retratando a situagio politica
do Vietn4, a maioria de autoria de Le Ducq. Havia também uma segéo de
critica literaria e a reprodugéo de poemas em francés ou anamita.

A participagdo da comunidade leitora da Monde vietnamita foi
incentivada logo em seu primeiro nimero. O langamento da enquete —
pratica comum a diversos periddicos cujo propodsito era o debate intelectual
- demandava aos leitores a opinido a respeito do papel dos escritores em
relagdo a politica: “Qual deve ser a atitude dos escritores face a politica?
Eles devem sair da “torre de marfim” para se engajar na luta politica?”
(La Direction, 1933, p. 1). O tema do engajamento dos escritores foi
frequente nesse periodo e mobilizou diversas partes do globo em torno da
opinido, majoritdria naquele momento, de que era um dever do intelectual

posicionar-se na esfera publica e engajar-se nos temas politicos. A tradigdo

15. Bao Dai foi o ultimo imperador do Vietna (1926-1945), que governava o pais a partir
dos interesses franceses.

16. “Quelle doit-étre l'attitude des écrivains a 'egard de la politique? Doivent ils sortir d
leur tour d’ivoire pour s'occuper de la lutte politique?”. Tradugdo da autora.
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dreyfusard do intelectual moderno ganhou muita for¢a no entreguerras,
tanto relacionada a luta antifascista quanto a anticolonial.

Destaca-se, em todas os nimeros, uma pagina inteira dedicada as
reivindica¢des das mulheres. Sob o titulo de Se¢do feminina Phu-Nu Tan-Van
(Organe des défense des intéréts fémenins), ali escreveram diversas mulheres,
como Fanny, Agnes Smedley e Nguyen-Thi-Khang. Esta ultima, apontada
como redatora permanente do periddico, assinou um artigo intitulado
O Feminismo Annamita, no qual denunciava as péssimas condi¢des das
mulheres na regido, que eram “[...] tratadas como escravas” Ao final do
artigo, um alerta recordava a hierarquizagao das pautas sociais caracteristicas

daquele momento:

Vocé abaixa a cabega sob o jugo masculino secular. Estao privadas dos
direitos politicos mais basicos, Senhoras e Senhoritas. Mas nao devemos
esquecer que os trabalhadores das plantagdes, das industrias, das minas
e os empregados sofrem mais. As vezes sofrem com a exploragio de

burgueses e nobres! (Thi-Khang, 1933, p. 3)”

Para além das noticias do Socorro Rojo Internacional (SRI) - que enviou
correspondéncia a revista vietnamita propondo a visita ao pais de uma
Comissao de Enquete, para verificar in loco os efeitos da crise economica e
as condigoes dos prisioneiros politicos -, as atividades do Comité de Anistia
ao povo Indochinés tiveram espago de destaque a partir do terceiro nimero
de Monde, de janeiro de 1934. Francis Jourdan, presidente do SRI, publicou
artigos em mais de uma edi¢ao, entalhando criticas duras ao imperialismo
francés na Asia e na Africa (Jourdan, 1934, p. 2).

Para além das colaboragdes originais, foi possivel perceber que alguns
textos foram traduzidos de revistas francesas, sobretudo da revista Lu,
LEsprit e Vu e do jornal Le Canard Enchainé. Em todos os niimeros a ultima

pégina foi ocupada por um conto de Maxime Gorki, dividido em fasciculos.

17. “Vous courbez votre téte sous le joug masculin séculaire. Vous étes privées de droits
politiques les plus élémentaire, Mesdames et Mesdemoiselles. Mais il ne faut pas oublier
que les ouvriéres de plantations d’usines, de mines, le servants souffrent devantage. Elles
souffrent parfois de I'exploitation des bourgeoises et des nobles!». Tradugdo da autora.
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A revista indica haver circulado em Paris, entre a comunidade estudantil
origindria do Vietna, mas ndo apenas. Nas seis paginas semanais da
publicagdo apareciam frequentes apelos para a adesdo de novos assinantes,
ja que era financiada pela publicidade e por seus subescritores. Apesar da
curta duracio da revista Monde vietnamita, a andlise de seu contetudo e
de sua dindmica de distribui¢ao nos permite compreendé-la como uma
importante plataforma de mobilizacio politica e intelectual que circulou
dentro do universo colonial francés, entre Saigon e Paris.

Consideragoes finais

A relevéncia da figura de Henri Barbusse para a mobilizagdo politica
entreguerras ¢ inegavel. O intelectual francés inspirou militantes em diversas
partes do globo, por meio de suas viagens, de suas a¢des, mas principalmente
por suas praticas editoriais, o que inclui os desdobramentos da revista Monde
aqui analisados.

O que pudemos perceber apos o estudo dessas duas publicagoes —
a Monde uruguaia e a Monde vietnamita — é que as revistas dialogavam
com o mundo intelectual francés em menor ou maior grau, mas sobretudo
serviam de plataforma para o debate politico dos problemas locais. Nesse
aspecto, a revista de Saigon destacou-se pelo amplo espago reservado
para contribui¢des de intelectuais vietnamitas ou ligados as pautas da luta
anticolonial, ainda que, paradoxalmente, estivesse bem mais proxima de
Paris do que sua versdo uruguaia, por conta das relacdes coloniais.

Em comum, ambos empreendimentos foram, de certa forma, fruto da
acio e da militdncia pessoal de Pedro Ceruti Crosa e Cao-Van-Chanh, ainda
que fossem suportados por grupos de financiadores, como os Amigos do
Monde. Ao se utilizar de expedientes da pratica do intelectual dreyfusard,
como enquetes e manifestos, além da divulgacao de textos originais ou
traduzidos, os editores de Monde possivelmente atuavam com base no
que Cordero (2023, p. 13) considera como “[...] inverterada confianza
en el impacto de las letras, en la fuerza de la palabra para constituir una
identidad politica”
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Por fim, é necessdrio retomar a ideia inicial que buscava mapear e
analisar o papel da revista Monde na configuragao de um territdrio politico
e intelectual em escala global. Os elementos em comum entre as trés
revistas nos permitem afirmar que, ainda que nao tenham sido experiéncias

sincronicas, as publica¢des faziam parte de um universo comum.
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Os debates sobre o Brasil latino-americano em
revistas do Uruguai e do Chile, entre as décadas de
1930 e 1970

Mateus Favaro Reis

Um dos principais debates que marcam as relagdes entre os diferentes
paises latino-americanos se relacionam com os intercimbios sociopoliticos
e culturais ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, por meio de um profundo
transito de artistas de diferentes dreas, jornalistas, intelectuais e diplomatas,
o que contribuiu, ndo s6 para a organizagdo de obras coletivas, como
revistas e editoras de cunho latino-americanistas, como também para a
consolidac¢do de aliangas e grupos de luta contra governos autoritarios que
cerceavam as a¢des em prol dos direitos humanos e de um mundo mais
justo em nossos paises.

E impossivel listar a vasta produgdo que se debrugou e continua
a enfocar o instigante debate sobre a formagao de nossas identidades,
marcadas por uma luta constante por justica, liberdade, respeito e
reciprocidade, ao se debrugar sobre as muitas e diversas historias sobre o
afro-latino-americanismo (Rocha; Santos, 2020); latino-americanismo e o
pan-americanismo (Ardao, 1986); as conexdes e historias transfronteiricas
(Subrahmanyam, 1997); didsporas (Hall, 2003; Hartman, 2002); e os exilios
(Sznadjer; Roniger, 2013); bem como as relagdes internacionais e a geopolitica
neste amplo continente.
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As revistas ndo devem ser pensadas como suportes materiais “menores”
ou como um caminho para a elaboracio de livros, nem mesmo como
circunscritas ao periodo em que foram publicadas, como salientaram
Regina Aida Crespo, Claudio Maiz e Claudia Lorena Fonseca (2021). Elas
foram publicadas por importantes redes de sociabilidade intelectuais, que
as criaram e as transformaram ao longo do tempo, ao contribuir para a
pluralizagdo dos centros de producio, debates e divulgagao de manifestos,
ideias, pensamentos e concepgdes politico-culturais.

Em muitos desses centros, refor¢ava-se a ideia de se pensar o universo
da edigdo de jornais, revistas, livros e outros impressos de forma a configurar
campos de debates “americanistas’, transnacionais ou conectados, com
olhares que enfatizaram a inclusao do Brasil como América Latina, a despeito
da problematica interpretagdo de Leslie Bethell no artigo “O Brasil e a ideia
de América Latina”, publicado em 2009.

Um pais que realmente passa por diferentes formas de silenciamento
em Nuestra América (Marti, 1985) é o Haiti’, a despeito de sua inclusdo na
defini¢do de Caribe, que constantemente vem acompanhada da América
Latina e das conexdes com a produgio intelectual e literaria cubana,
como no exemplo de Alejo Carpentier e Nicolds Guillén (Jorge; Emilio;
Rodriguez La, 2017).

Alids, ndo deveriamos nos esquecer que Porto Rico também é incluido
nos debates sobre América Latina e que Cuba buscou se articular de forma
mais estreita ao Haiti, entre outros paises, com a criacido do Instituto
Internacional de Estudios Afroamericanos, em 1943, com integrantes, além
de Cuba e do Haiti, do México, Porto Rico, Estados Unidos e Canada. Em
breves linhas, podemos citar que, mais recentemente, houve a fundagéo do
Instituto Afrodescendiente para el Estudio, la Investigacion y el Desarrollo
para a “América Latina e o Caribe”, com sede na Costa Rica; o Premio de

1. A Revolucio Haitiana (1791-1804) constitui o primeiro caso de independéncia na América
Latina e Caribe, mas os debates sobre sua importincia e desdobramentos em diferentes
regides de nosso continente passou por silenciamentos (Nascimento, 2007; 2008), a0 passo
que foi inspiradora para grupos que lutavam contra a escravizagio de pessoas e lutam contra
as muitas formas de opressdo que se expressam de muitas formas desde o abolicionismo até
os dias atuais (Knight, 2011). Sobre os silenciamentos na historia, em particular no e sobre
o Haiti, consultar o excelente livro de Michel-Rolph Troillot (2016).
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Estudios sobre la Presencia Negra en la América y el Caribe contempordneos,
organizado pela revista cubana Casa de las Américas; bem como o Programa
de Estudios sobre Afroamérica, integrante da importante institui¢do cubana a
partir de 2015 (Wood, 2019). Por fim, entre outras, cabe ressaltar a fundacéo
do Instituto Afrolatinas, na capital brasileira, em 2008.

Voltemos ao caso do Brasil como um pais latino-americano e/ou
afro-latino-americano (Rocha; Santos, 2020), tema central do presente
capitulo. Se, por um lado, houve iniciativas editoriais que pensaram em
um recorte mais especificamente “hispano-americano’, como a Editorial
América, organizada por Rufino Blanco Fombona (Mejia Toro, 2019); por
outro, houve projetos que enfatizaram a necessidade de inclusdo do Brasil,
como as inimeras revistas culturais ao longo do século XX, vérios projetos
editoriais e redes intelectuais, por exemplo, a articulada por Leopoldo Zea
para a construgdo de uma rede de estudos de histéria das ideias na América
Latina (Ardao, 1977).

Em relagdo aos livros, podemos citar a “Biblioteca Amauta’, da editora
chilena Ercilla, fundada em 1932, dividida em “Cléssicos” e “Série América’,
organizada por chilenos e peruanos exilados, cominteo Luis Alberto
Sénchez; a cole¢do Biblioteca Americana, idealizada por Pedro Henriquez
Ureila e Daniel Cosio Villegas, bem como Tierra firme, por Cosio Villegas
e Arnaldo Orfila Reynal, no interior da editora mexicana Fondo de Cultura
Econémica*; no Uruguai, tanto a editora Arca, que publicou varias cole¢des
de cunho latino-americanista’ (Torres, 2012), quanto a Biblioteca de Marcha,
anunciada por Angel Rama (1964) quando era responsavel pelas paginas
culturais do semanario uruguaio Marcha, em 1964, mas fundada com tal
nome somente em 1969.

2. Segundo Gustavo Sora (2010), o diretor da FCE - fundada em 1934 -, Daniel Cosio
Villegas, viajou & Argentina, ao Chile e ao Peru, no outono de 1941, para estreitar lagos com
produtores e intermedidrios culturais locais e de alguns paises vizinhos. O objetivo central
da jornada de Cosio Villegas 8 América do Sul se relacionava ao projeto da colegdo Tierra
Firme de construir uma “enciclopédia” sobre temas latino-americanos, que inclufam obras
brasileiras. Como salientaram Sora (2003) e Rocca (2006), havia um significativo processo
de articulagdo entre intelectuais e editoriais entre os paises vizinhos e o Brasil.

3. Entre outras, “Narrativa Latinoamericana”, “Nueva Narrativa Latinoamericana”, “La

» «

Sociedad Latinoamericana”, “Hora de Latinoamérica”.
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Revis(i)tando Accion, Marcha e Ercilla

No presente capitulo, revisitaremos trés revistas* — duas no Uruguai
e uma no Chile - com formacdes diferentes, mas que enfocaram o Brasil,
de forma constante e solida, entre as décadas de 1930 e 1970, como ja
argumentamos em outras publicacdes (Reis, 2014; 2023). Entretanto,
decidimos enfatizar aqui o papel significativo que nosso pais ocupou nas
trés, de forma inspiradora, mas também critica, particularmente quando
houve a ascensdo de governos autoritdrios e ditatoriais.

Cabe ressaltar que as trés estavam articuladas a projetos editoriais mais
amplos, que incluiam a publicagdo de livros, em alguns periodos de suas
longas trajetorias, por isso pensamos que as interpretagdes em conjunto
podem ser bastante significativas.

Accidn, Ercilla e Marcha foram fundadas na década de 1930 e canalizaram
os principais debates politicos e culturais no Chile e no Uruguai, mas com
enfoque transfronteiri¢o e conectado aos paises vizinhos na América do
Sul, bem como & América Central, México e Caribe, além da Espanha e
outras parte do mundo.

Ainda que com marcadas diferencas, consolidaram-se como centro
de apoio as pessoas exiladas por muitos paises, com destaque para aquelas
oriundas do Brasil, Argentina, Bolivia, Peru e Espanha, a0 mesmo tempo em
que criticavam governos autoritarios, incluindo os do Chile e do Uruguai,
particularmente na década de 1930.

Accibn (1932-1939) foi muito importante para a concretizacdo de uma
rede de intelectuais que lutavam contra os grupos politicos conservadores
uruguaios liderados pelos governos de Gabriel Terra, que fora eleito em
1931, mas que deu um golpe de Estado em 1933 e passou a governar de forma
ditatorial até 1938.

As lutas de Carlos Quijano, Arturo Ardao e Julio Castro permitiram a

expansdo das atividades jornalisticas de Accidn, transformando-a em um uma

4. O presente capitulo é desdobramento de um estudo de doutorado, realizado entre 2009
e 2012, publicado no formato de livro em 2023 (Reis, 2023). Entretanto, a abordagem aqui
apresentada se aprofunda sobre os olhares a respeito do Brasil como parte de Nuestra
América (Marti, 1983).
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revista critica das politicas de direita, com espaco para publicacio de autores
socialistas, mas com pouca participa¢do de comunistas em suas edigoes.

Em 1939, fundaram Marcha, talvez a revista/semanario do Uruguai
com maior impacto e repercussiao na América Latina e Caribe, devido a sua
ampla circulagdo, bem como por receber contribuigdes de diferentes paises
e propiciar um espago de acolhida para pessoas exiladas, particularmente
da Argentina, Brasil, Espanha e Paraguai, entre 1939 € 1974.

Inicialmente fundada como uma editora, em 1932, por um conjunto
de intelectuais oriundos do Chile (Julio Lanzarotti), Argentina (Laureano
Rodrigo) e Peru (Luis Alberto Sanchez, Manuel Seoane e Ciro Alegria),
Ercilla - com subtitulo Semanario ilustrado para toda América até 1948 -
se transformou em uma revista de cunho latino-americanista, com grande
participagdo de pessoas exiladas, principalmente entre as décadas de 1930
e inicios de 1970.

A década de 1930 também foi conturbada no Chile, assim como em
diferentes partes do mundo, devido as crises que se seguiram a quebra da
Bolsa de Nova Iorque, em 1929, e Ercilla buscou canalizar os debates, ao
mesmo tempo em que participou ativamente dos processos politico-culturais
do Chile, assim como Accién e Marcha, como ja destacamos em escritos
anteriores (Reis, 2012; 2023).

A escolha pela comparacio entre as trés se relaciona com o fato de
terem se transformado em centros de formacédo de redes de sociabilidade
intelectuais muito importantes, particularmente por contarem com a
incorporagdo de pessoas exiladas e publica¢do de muitos textos sobre a
situacio politico-cultural das Américas, ao construir a ideia de América
Latina no Chile e no Uruguai.

Ha muitas referéncias publicadas sobre Marcha, que foi empastelada pela
ditadura uruguaia em 1974. Ao contrério, escasseiam obras robustas sobre
Ercilla, talvez devido ao fato de a revista ter se transformado profundamente
ao longo do governo de Salvador Allende (1970-1973) e adotado uma postura
favoréavel ao golpe de Estado, em 11 de setembro de 1973, o que se difere
bastante das milhares de paginas publicadas nas décadas anteriores.
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As obras sdo profundamente inspiradoras (Alfaro, 1984; Rocca, 1992;
Cotelo, 1999; Peirano Basso, 2001; Machin; Moraiia, 2003; Espeche, 2010) e
frequentam sobretudo os textos escritos do semandrio, mas abordam muito
timidamente a extensa produgéo e publicagido de imagens pictdricas por
meio das suas paginas. Imagens representadas por fotografias, desenhos,
caricaturas, charge e histérias em quadrinhos.

Ercilla também publicou muitas imagens em suas paginas, compostas
majoritariamente por fotografias, como podemos observar ja em seus
primeiros numeros. Alids, valeria a pena uma pesquisa que se centrasse sobre
aampla cobertura que a revista faz da Guerra Civil Espanhola (1936-1939).

A revista, sediada em Santiago, mas que chegou a ser vendida na
Argentina — e seus livros em dezenas de paises nas Américas e alguns
europeus -, sustentava que privilegiava as fotografias por interpretar que elas
propiciavam uma “imparcialidade” aos acontecimentos, mesmo que tenha,
por exemplo, feito campanha explicita para Pedro Aguirre Cerda, candidato
eleito pela Frente Popular chilena em 1938, e, posteriormente, para Juan
Antonio Rios, eleito pelo Partido Radical, sem apoio do Partido Comunista.

Ja Accién e Marcha, contrariamente a Ercilla, esbogavam opinides
de forma deliberada e sustentavam que abrigariam todas as opinides que
convergissem em dire¢do a justica social, democracia participativa e luta
contra os fascismos na Europa e nas Américas, mas, como ja dissemos,
nédo concederam muito espago para os comunistas democraticos, além dos
constantes avisos publicitarios da editora Pueblos Unidos, que contava com
financiamento do Partido Comunista.

América Latina em foco

E impossivel, mesmo brevemente, elaborar um mapa das extensas
e bifurcantes estradas percorridas pelas trés revistas, mas gostariamos
de adentrar dois terrenos principais: o ja bem debatido perfil latino-
americanista das publicagdes, particularmente o mais conhecido e debatido
a respeito de Accion e Marcha, mas também muito presente em Ercilla; e
o papel das imagens na critica ou (re)constru¢io de esteredtipos sobre os

paises de Nossas Américas.
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Obviamente, nao existe apenas um percurso interpretativo que reina
as heterogéneas criagdes politico-culturais, e os riscos de generalizacio ou
simplificacido dos discursos envolvidos sdo muito elevados. Como o espago
disponivel é limitado, remeto ao leitor algumas referéncias que os trabalham
de forma mais lenta e aprofundada (Berger, 1980; Ledo, 1998).

Mesmo assim, e arriscando construir uma hipdtese que nio se baseie em
nuances, pensamos ser possivel sustentar que parte expressiva das imagens
publicadas em Marcha ndo conseguiu evitar muitos dos estereétipos que
circularam em muitas interpretagdes que circulavam sobre a América Latina,
incluindo o Brasil, em especial com as charges, caricaturas e quadrinhos nas
décadas de 1950, 1960 e 1970, atravessadas por vieses racialmente construidos
e terceiro-mundistas.

Cabe ressaltar que nossa critica nao diminui o intenso e fecundo
trabalho das paginas nomeadas de culturais por Marcha, quando eram
dirigidas por Emir Rodriguez Monegal (entre 1945 € 1957), Angel Rama
(de 1959 a1967) e Jorge Ruffinelli (1967-1974), paginas que marcaram um dos
mais significativos momentos de debates sobre literatura e cultura em geral
no Uruguai, mas que extrapolaram suas fronteiras geograficas e temporais,
com amplo destaque para o Brasil (Rocca, 2006).

Ainda que Ercilla ndo tenha deixado de criticar as desigualdades que
assolavam nossos paises’ e tenha concedido comparativamente menor espago
para denuincias sobre a expansao do imperialismo estadunidense ou para as
lutas contra o colonialismo em todos os continentes do Globo, apresentou
imagens de uma América Latina urbanizada, “em desenvolvimento” ou
em transformagéo.

Naio é nosso proposito comparar para estabelecer juizos de valores ou
adotar posi¢coes dualistas, que em seus extremos utilizam um vocabulario
baseado em melhor e pior; bom e ruim; ou préprio e impréprio. Gostariamos,
na verdade, de mostrar que as trés revistas denunciam governos autoritarios
— Ercilla somente até a ascensdo da Unidad Popular, liderada pelo governo
de Salvador Allende -, publicam nimeros favoraveis as lutas contra o

imperialismo, cobrem e apoiam os movimentos pelos direitos civis nos

5. E continuam a ser um dos principais desafios que enfrentamos em nosso cotidiano.
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Estados Unidos, mas pouco tratam dos inimeros problemas enfrentados
pelos povos indigenas no Chile (Ercilla) ou sobre a populagido afrouruguaia
e indigena no pais platino (Accidon e Marcha).

Entretanto, questionamos se, particularmente, as imagens veiculadas
- em maior propor¢iao por Marcha — ndo entravam em conflito com os
discursos de emancipagédo estampados nos editoriais e demais textos em que
se declarava o apoio as lutas anti-imperialistas e a0 mesmo tempo latino-
americanistas, bem como os trabalhos das paginas culturais, que buscavam
aproximar o publico leitor uruguaio dos demais paises latino-americanos.

Vejamos alguns exemplos em que a revista uruguaia repetiu uma foto
em diferentes momentos tanto para denunciar o Estado Novo no Brasil,
torturas e persegui¢des contra opositores, que se exilaram no Uruguai. Por
um lado, vemos a dentncia do autoritarismo no Brasil, como nas imagens

de 01a 04, de forma destacadas, pois sairam nas capas de seus niimeros (167,

230, 251 € 274), €M 1942, 1944 € 1945.

Figuras o1 e 02: Capas dos exemplares n. 167 e 230, de 18/12/1942 e
28/04/1944
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Figuras 03 e 04: Capas dos exemplares n. 251 e 274, de 22/09/1944 e
16/03/1945

Fontes: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.

Ainda que os objetivos se relacionassem a denunciar a ditadura Vargas,
¢ no minimo bastante problematico o uso que se faz da foto, ao publica-la
em uma matéria que debatia sobre politica na América Central e usava a
expressdo “Republica de las Bananas” para se referir as lutas contra governos
autoritarios em alguns paises centro-americanos.

Figura os: Pdginas centrais do exemplar n. 256, de 27/10/1944, sobre a
América Central

Fonte: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.
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Figura 06: Artigo sobre a politica interna e externa na América Latina
publicado nas pdginas centrais do n. 314, de 28/12/1945

Fonte: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.

A mesma foto também apareceu em uma matéria em que se critica a
falta de aliangas ou unidade entre os paises latino-americanos, ou “Estados
Desunidos del Sur”, conforme esta no titulo em destaque nas paginas centrais
do nimero 314, publicado no tltimo nimero de 1945.

Em relagéo as charges, caricaturas e quadrinhos, podemos citar alguns
exemplos sobre o Brasil e outros paises e, infelizmente, veremos que Marcha
contribuiu para alimentar imagens preconceituosas e racistas sobre Brasil,
Bolivia, Guatemala, México, entre outros paises, como podemos observar
nas imagens seguintes:

Figuras o7 e 08: Charges sobre a intervengio dos Estados Unidos
na Guatemala, em 1954 (n. 721, 28/05/1954, p. 5); e risco da politica
guatemalteca ser parecida com a da Espanha franquista

Fontes: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.
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Mesmo que as imagens tenham circulado ao lado ou em ndmeros
em que Marcha demonstrava seu apoio ao governo “reformista” ou
“revolucionario” na Guatemala, criticava a ascensio fascista e militarista
tanto na Espanha quanto na América Latina e denunciava os riscos de haver
golpes de Estado em diferentes paises, ndo podemos deixar de lado que a
representagdo das pessoas guatemaltecas infantilizadas repete esteredtipos
preconceituosos que ja circulavam, por exemplo, em publica¢des dos
Estados Unidos.

Cabe ressaltar que seu autor (Roberto Gomez) era espanhol e havia se
exilado pela primeira vez na Argentina e no Uruguai durante a ditadura de
Primo de Rivera (1923-1930). Mais tarde, em um segundo exilio, entre 1950
e 1955, passou a integrar Marcha, o que explica a charge em que aproxima
a Espanha da Guatemala.

Ainda que existam textos que abordem o “gorilismo” em diferentes
paises, isto é, a utilizacdo da forca e da violéncia - particularmente por
militares - como eixo da politica contra os grupos de esquerda no Brasil
(Patto, 2006) ou contra o peronismo na Argentina (Retamozo; Schuttenberg,
2016), ndo podemos nos esquecer que as interpretagées humanas sobre
as diferentes formas de vida sdo plurais, e afirmar que gorilas vivem
em constantes lutas brutais condiz com um tipo de imaginario, no
minimo, equivocado.

Nio encontramos tais referéncia em Ercilla, mas houve muitas
dentncias sobre os golpes no Brasil e na Guatemala, em 1954, no Brasil e
na Bolivia, em 1964, e na Argentina, em 1966, sem a utilizagdo de imagens
que associassem os paises ao “gorilismo’, 0 que nos permite afirmar que era
possivel tecer criticas e dentncias sobre os riscos da ascensdo militarista
sem recorrer as imagens preconceituosas, que também circulavam, por
exemplo, na Europa, a respeito da participagdo de milhares de combatentes
de diferentes partes das Africas na Segunda Guerra Mundial (Ezra, 2018).

Gostarfamos de abordar mais duas imagens, pois foram inseridas em
paginas em que a revista uruguaia tratava da ideia de constru¢io de América
Latina, bem como de uma critica positiva e construtura do Nuevo Cine

Latinoamericano, nao raras vezes representado — de forma generalista e
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simplificadora — como “o indigena” e “o camponés” no México e na Bolivia,
“o nordestino’, no caso do Brasil, ou o gaticho, para a Argentina e o Uruguai.
Podemos nos perguntar se a maioria das pessoas que liam a revista se
identificava com tais imagens ou se o resultado consistia na construgao de

visOes exoticas das pessoas retratadas.

Figura 9: Fotografia en una pdgina de Arturo Ardao sobre el
latinoamericanismo anti-imperialista. Marcha, 12/12/1965

Fonte: Acervo de perioédicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.

Figura 10: Caricatura de Pieri que acompanha um artigo sobre o Nuevo
Cine Latinoamericano, texto sobre el nuevo cine latinoamericano.
Marcha, 31/03/1967

Fonte: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.
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Em Ercilla, as principais imagens que foram publicadas enfatizavam que
alguns paises investiam na industrializa¢do, construcéo civil e de rodovias,
bem como explora¢do de gas e petroleo, como na imagem abaixo, ao tratar
da politica venezuelana:

Figura 11: Foto de uma usina de produgio de gds na Venezuela. Ercilla,
15/02/1966

Fonte: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Chile.

Cabe ressaltar que a revista chilena entrevistou vérios presidentes e
intelectuais importantes da Colémbia, Peru e Bolivia nos niimeros anteriores.
A despeito da situagio colombiana, falou em momentos de “moderniza¢io”
dos vizinhos chilenos.

No primeiro nimero do ano anterior, a revista ndo deixou de enfatizar
que 1964 havia sido “explosivo” na América Latina, com énfase para a
tentativa frustrada de retorno de Perén a Argentina (Figura 12), bem como

os golpes de Estado no Brasil e na Bolivia.
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Figura 12: Pdgina do redator Mario Planet, quem discutia sobre a
Ameérica Latina em geral

Fonte: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Chile.

O Brasil latino-americano

De 1934 a 1939, em Accidn, e a partir de 1939, em Marcha, os debates
sobre o Brasil foram articulados e intercalados com a politica e a cultura da
Argentina, do Uruguai e dos demais paises latino-americanos. Desde textos
escritos pelos redatores e colaboradores até entrevistas com perseguidos
politicos, manifestos contra o governo Vargas e imagens que buscavam
retratd-lo como o reverso (contracara) do porvir.

Somente para citar trés exemplos, em janeiro de 1936, Accion publicou
La situacion del Brasil, em que se pintou um quadro extenso e rico em
demonstrar a disparidades regionais brasileiras, em suas formagdes
geograficas, politicas, econdmicas e socioetnograficas. Posteriormente,
publicaram muitas dentncias sobre a persegui¢ao que os opositores sofriam
no pais, com énfase na figura de Luis Carlos Prestes, como no manifesto
escrito pelo secretario da Alianca Nacional Libertadora (ANL), Roberto
Sisson, ao solicitar o apoio das “for¢as democraticas latino-americanas” para
estabelecer a democracia no Brasil, salientando a importincia do Brasil para

a América Latina. A conclusio terminava com um convite a solidariedade,
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democracia, industrializagdo e apoio a Prestes: “Viva a solidariedade
americana! Viva a paz, a neutralidade e a democracia americana! Viva a

industrializagdo latino-americana! Viva o general Luis Carlos Prestes!”

(Sisson, 1941, p. 4).

Figuras 13 e 14: Capas dos exemplares n. 211 e 213, de 26/11/1943 e
10/12/1943.

Fontes: Acervo de periddicos da Biblioteca Nacional do Uruguai.

As abordagens sobre politica, musica, literatura, arquitetura, geografia
e intelectualidade brasileira, entre outros temas, estiveram no centro dos
debates sobre a América Latina, tanto no Chile quanto no Uruguai, por
diferentes jornalistas, criticos literarios, de cinema etc. Em suma, importantes
intelectuais de ambos os paises.

Durante os anos 1960, Marcha se aproximou da literatura, da
arquitetura, da masica e do cinema brasileiro, buscando conhecer melhor
o0 “gigante” vizinho. Na parte sobre politica, questionou se Janio Quadros
poderia ser visto como um lider para a América Latina, mas nao deixou de
declarar seu apoio a Jodo Goulart, em diversas oportunidades.

Além disso, ndo se pode esquecer que o numero publicado em o1° de

setembro de 1961, em que Marcha estampou na capa a manchete Nuestra
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América con Goulart. Os acontecimentos no Brasil foram interpretados
como “a outra revolu¢do dos Farrapos’, e Eduardo Galeano alertou sobre
os riscos do militarismo voltar a cena.

Os olhares sobre o Brasil ganharam dramaticidade em 1963, e a visita de
Jodo Goulart ao Chile causou grande expectativa. Em 1964, aprofundaram-se
as preocupagoes em torno de agdes golpistas, assim como na vizinha
Argentina. A utilizagdo de imagens e manchetes de capa foi intensa nos
dois semanarios. Marcha tentou convencer os uruguaios sobre os riscos de
um golpe militar no Brasil.

Ercilla coincidiu com Marcha ao denunciar uma possivel interferéncia
do Brasil no Uruguai, principalmente porque o pais platino havia abrigado
parte dos exilados pds-1964, ndo porque reivindicasse ampliar seu territdrio,
como no século XIX, mas devido ao fato de atuar conjuntamente com
os Estados Unidos na cria¢ao de fronteiras ideolégicas contra Cuba, o
comunismo e as guerrilhas que se difundiam por alguns paises latino-
americanos. Além disso, convergiu em denunciar os riscos para os paises sul-
americanos em face da elaboragdo de um “eixo militar argentino-brasileiro’,
ao reproduzir uma manchete do jornal brasileiro Ultima Hora.

Cabe ressaltar que muitos autores brasileiros tiveram espaco nas duas
publicagdes, como Celso Furtado e Josué de Castro. Em Marcha, Paulo
Schilling desempenhou um papel essencial para difundir criticas a ditadura
brasileira, uma vez que se exilou no Uruguai apds o golpe de 1964. Com
a atuagdo do exilado gatcho, aumentou-se rapidamente o espago para
Francisco Julido, além de varios textos de e sobre Leonel Brizola, e do
proprio Goulart, também exilado no pais platino. Em Ercilla, Newton Carlos,
jornalista brasileiro exilado em Santiago, desempenhou um papel de relevo,
ao escrever sobre temas internacionais, além de vérias criticas a ditadura
no Brasil. Afirmou frequentemente que a democracia brasileira anterior
ao golpe foi somente formal. Chegou a tragar um brevissimo panorama
dos militares na histéria brasileira do século XX, em Ercilla, cujo titulo
evidenciou a sua interpretacio de que os “tenentistas” dos anos 1920 estavam
sem dire¢do e precisavam se reinventar.

Os olhares sobre o Brasil se fortaleceram em Marcha e Ercilla, ainda

que de forma distinta, pois no semanario chileno nao se falou tanto sobre
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a cultura brasileira, sua literatura e seu cinema quanto nas paginas do
semanario uruguaio. O enfoque de Ercilla nos anos 1970 privilegiou a andlise
da politica brasileira, em sua coluna intitulada América Latina, ao passo que
o de Marcha foi bem mais amplo.

Em Marcha, Paulo Schilling nutriu o Uruguai com textos e dentincias,
ao passo que, em Ercilla, Newton Carlos fez a ponte entre o Brasil e os
leitores chilenos, ainda que grande parte de seus artigos versassem sobre
politica internacional, que ndo incluia necessariamente seu pais de origem.
Os exilados brasileiros obtiveram amplo espaco nos dois semandrios,
como na entrevista de Mdrio Pedrosa a Ernesto Saul, no final de 1970.
Paralelamente, Dom Hélder Cdmara ganhou destaque nas paginas tanto
de Ercilla quanto de Marcha.

Em janeiro de 1971, Ercilla publicou uma ampla reportagem a respeito
do exilio de brasileiros no Chile e afirmou que o pais do Pacifico Sul ocupava,
ao lado do Uruguai e da Argélia, os trés destinos principais de recep¢io dos
perseguidos politicos. Segundo o autor do texto, Fernando Barraza, o Chile
tinha renovado seu papel de “asilo contra a opressdo” e se beneficiado com
os personagens ilustres que se instalaram no pais, como, entre os brasileiros,
Celso Furtado, Josué de Castro, Darcy Ribeiro - que deixou o Uruguai
em 1971 —, Paulo Freire, Fernando Henrique Cardoso, Paulo de Tarso,
Marcio Moreira Alves, entre tantos outros, além dos ja mencionados Mério
Pedrosa e Newton Carlos. Barraza assinalou que, em geral, o sentimento
era de amargura e frustracio entre as mais de duzentas familias brasileiras
acolhidas pelo Chile.

Marcha se transformou em um fecundo local de sociabilidade
intelectual, auxiliando na troca de ideias acerca dos projetos de integracao
regional e do latino-americanismo proposto pelo semanario desde sua
fundagéo. Darcy Ribeiro — assim como Antonio Candido e Glauber Rocha
- contribuiu para o entendimento da realidade ndo apenas brasileira, mas
também latino-americana, ao dialogar habitualmente com Angel Rama.

Ercilla publicou artigos e entrevistas com figuras importantes da
cultura brasileira, como Dom Hélder Camara e a sua luta contra a pobreza
e a fome no Brasil, além de combater a ditadura e ansiar pelo retorno a
democracia, como pdde ser observado na edigdo de 7 de setembro de
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1966, com a reportagem “Un sacerdote frente a Castello Branco”. E de suma
relevancia a abordagem de figuras politicas contrarias ao regime nessas
reportagens, pois informagoes referentes a essas pessoas contrapuseram
as entrevistas oficiais com representantes do governo militar brasileiro e
revelaram um outro lado da sociedade brasileira que buscava a democracia
e a igualdade em suas agoes.

Newton Carlos foi o principal jornalista brasileiro atuante dentro de
Ercilla entre 1968 e 1974. Ao principio, o jornalista abordava questdes de
politica internacional, ndo somente referentes ao Chile, e também discutia
questdes referentes ao Brasil. Ele chegou a se exilar no pais andino durante
alguns anos do periodo ditatorial brasileiro. Aqui vale salientar a relevancia
de Carlos em Ercilla: Sua coluna abordava questoes importantes da América
Latina, sendo ele o Unico brasileiro a assumir a posi¢ao de colunista

permanente do semanario.

Consideragoes finais

Argumentamos no presente capitulo, portanto, que os trabalhos que
enfocam o Brasil nos debates de paises vizinhos nas Américas ainda sao
incipientes e merecem maior atengéo por parte das pesquisas, inclusive para
problematizar alguns lugares-comuns, como a frequente afirmacéo de que
0 Brasil habitualmente deixou de lado a chamada América “Hispanica” ou
que nossos vizinhos sempre nos olharam com desconfianga, particularmente
devido ao fato de o Brasil ter se transformado um dos principais sustentaculos
oficiais da politica pan-americanista, proposta pelos Estados Unidos a partir
dos finais do século XIX.

A abordagem mais minuciosa de trés das principais revistas publicadas
no Uruguai e no Chile podem sinalizar que tais interpretacdes precisam ser
calibradas e problematizadas ndo somente devido ao exilio ap6s 1964, mas
pensamos que os caminhos de muitos exilados oriundos do Brasil, Paraguai,
Argentina, Peru e Bolivia, entre outros paises, se cruzaram em momentos
em que a construgdo da ideia de América Latina estava em voga.

Josué de Castro, em muitas oportunidades, publicou textos nos dois

semandrios, utilizando habitualmente o termo Ameérica Latina nos titulos.
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Também houve um amplo debate sobre a ascensdo de uma literatura, uma
musica, um cinema etc. latino-americano, com a inclusao do Brasil de
Glauber Rocha, Nara Ledo, Chico Buarque, Jorge Amado, entre muitos
outros criadores e mediadores culturais de nosso pais.

Além disso, ndo podemos nos esquecer que, por exemplo, Arturo Ardao
se transformou em um dos principais estudiosos da ideia ou do conceito de
América Latina no interior do semandrio uruguaio, em que entrecruzou a
ideia de patria chica a chamada pdtria grande.
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Entre lutas inacabadas e pensamento critico:
Cuadernos Americanos e os impasses
latino-americanos (1948-1973)

Maria Antonia Dias Martins

CUADERNOS AMERICANOS tiene la edad de nuestra
derrota, y es una de nuestras mejores victorias.
(Max Aub', 1953, p. 94)

A Guerra Fria trouxe a América Latina golpes de Estado, guerrilhas,
revolucdo, exilios e contestagdo da ordem vigente, com grande participacao
da juventude. Foi um periodo de efervescéncia cultural e, a0 mesmo tempo,
de medo e inseguranca. Em termos de politica internacional, a América
Latina vivia o drama de ser uma zona de influéncia “natural” dos EUA, o
que provocou nos paises sob a designacdo conflitos de interesses com o
vizinho do norte. Contrariar os interesses do governo estadunidense ou de
suas empresas, como a United Fruit Company, poderia significar substitui¢iao
de um governo legitimamente eleito por uma ditadura militar, como foi o
caso da Guatemala em 1954. Tal evento gerou para uma parte dos latino-
americanos a certeza de que sé a revolugio armada garantiria justica social
e independéncia dos EUA. O unico caso em que tal convic¢do alcangou

1. Escritor espanhol exilado no México.
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o0 objetivo desejado foi o de Cuba, que, ao longo das décadas seguintes e
até os dias de hoje, continua pagando um prego alto por sua “rebeldia” O
sucesso de Fidel Castro recrudesceu as agdes dos EUA no continente, a fim
de evitar outras revolugdes.

Nesse contexto de tensdo entre a esperanga de possiveis mudangas
sociais e econdmicas - pela via reformista ou pela revolu¢io - e o pesadelo
de ditaduras sem limites é que a revista mexicana Cuadernos Americanos sera
analisada, com foco no periodo de 1948 — golpe na Venezuela — a 1974, ano
marcado pelas repercussdes do golpe no Chile de 1973. O principal objetivo é
entender de que forma os intelectuais daquele momento articularam ideias,
propostas politicas, experiéncias de vida e espacos de sociabilidades por
meio do periddico.

A revista ¢ uma das mais longevas do continente. E publicada ainda hoje
pela Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Ela é resultado
de uma aproximagdo entre renomados intelectuais espanhois exilados no
Meéxico e intelectuais mexicanos de grande prestigio nacional e internacional.
Seu primeiro nimero saiu em janeiro de 1942. A dire¢do da revista coube a
Jesus Silva Herzog, e o espanhol Juan Larrea ocupou o cargo de secretdrio. A
“junta de governo” da revista foi pensada para ser exercida por representantes
dos dois grupos, ou seja, intelectuais espanhdis e mexicanos. Sua primeira
composicdo foi a seguinte: Pedro Bosch Gimpera, ex-reitor da Universidade
de Barcelona; Daniel Cosio Villegas, diretor geral da Fondo de Cultura
Econémica; Mério de la Cueva, reitor da UNAM; Manuel Marquez, ex-
decano da Universidade de Madrid; Manuel Martinez Baéz, presidente da
académica de Medicina do México; Agustin Millares Carlo, catedratico
da Universidade de Madrid; Bernardo Ortiz de Montellano, ex-diretor da
revista mexicana Contempordneos; Alfonso Reyes, presidente do Colégio de
Meéxico; Juan Larrea, poeta e ex-secretario do Arquivo Histérico Nacional
de Madrid; Jesus Silva Herzog, diretor da Escola Nacional de Economia de
México - UNAM (Martins, 2016).

A proposta da revista era participar do debate piblico em torno dos
possiveis cendrios internacionais que pudessem advir da II Guerra Mundial,

que, naquele momento, ainda estava em curso. A revista também tinha uma
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posicédo clara de combate ao nazifascismo e ao franquismo. Em janeiro
de 1942, seus editores e colaboradores acreditavam que seria possivel um
mundo futuro de parceria entre todos os paises do continente americano e
a construgao de um intercdmbio com a Espanha republicana, restabelecida
ao poder. Na abertura do primeiro nimero, uma pequena nota expde o
objetivo principal da revista:

Nestes dias criticos, um grupo de intelectuais mexicanos e espanhdis,
decididos a enfrentar os problemas que a continuidade da cultura
apresenta, sentiu-se na obrigacdo de publicar os CUADERNOS
AMERICANOS. (Cuadernos Americanos, 1942, s.p. Tradugdo nossa)*

Os valores culturais que preocupavam mexicanos e espanhdis estavam
relacionados principalmente & democracia, a participagio politica, a
liberdade de expresséo e de circulacio, & justica social e & independéncia dos
povos. A expansio do nazifascismo e a vitoria do general Francisco Franco
na Guerra Civil Espanhola representavam uma ameaca a continuidade da
cultura iluminista, centrada na valoriza¢do da razéo, da ciéncia, da liberdade,
dos direitos individuais e do progresso. A nota editorial assume o carater
de uma carta de principios, explicitando os valores que vinculam a revista
a um projeto coletivo de interven¢ao no espago publico, em um contexto de
conflito mundial em que direitos antes considerados fundamentais estavam
sendo sistematicamente violados.

O nome da revista - Cuadernos Americanos - foi sugerido por Alfonso
Reyes. Segundo Jesus Silva Herzog, a divisdo da revista em quatro se¢des —
Nuestro Tiempo, Aventura del Pensamiento, Presencia del Pasado e Dimension
Imaginaria - foi resultado de discussdes realizadas entre Ortiz de Montellano,
Larrea, Ledn Felipe, Eugenio Imaz e ele proprio. A primeira se¢do da revista
era Nuestro Tiempo, que tratava dos temas relevantes do momento. A
segunda secédo era Aventura del Pensamiento, que tratava de descobertas
na area cientifica, de ensaios e exercicios do pensamento. Presencia del

Pasado divulgava novos estudos sobre a histodria, sobre a antropologia e a

2. Enlos actuales dias criticos, un grupo de intelectuales mexicanos y espaioles, resueltos
a enfrentarse con los problemas que plantea la continuidad de la cultura, se ha sentido
obligado a publicar CUADERNOS AMERICANOS.
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arqueologia. J4 a sessdo Dimension Imagindria tinha como objetivo as artes
em geral, principalmente as artes plasticas. Neste estudo, entretanto, vamos
analisar apenas a primeira sessdo, ou seja, Nuestro Tiempo.

A capa da revista foi sugerida por Juan Larrea e representava as
ondas do mar. Simbolizava as duas margens do Atlantico, unidas por
meio do periddico. Chama a atengéo a simplicidade do desenho: apenas a
representacao das ondas com varia¢ao do colorido (Martins, 2013).

Fig. 1: Capas de Cuadernos Americanos entre 1942 e 1943.

Fonte: http://www.cialc.unam.mx/seo/load/cuadernos/index.

Uma das principais caracteristicas de Cuadernos Americanos,
perceptivel desde sua fase inaugural e presente de forma recorrente nas
décadas seguintes, ¢é a participacdo de intelectuais de distintas origens,
unidos, contudo, por afinidades ideoldgicas e culturais. A revista contou
nido apenas com republicanos espanhéis, mas também com latino-
americanos que, em razdo das ditaduras e persegui¢des politicas em seus
paises de origem, encontraram no México um ambiente favoravel para
o exercicio intelectual ou o acolhimento necessario ao exilio. Esse foi o
caso do presidente venezuelano Rémulo Gallegos, deposto por um golpe
militar em 1948. Gallegos foi homenageado e recebeu apoio e manifestagio
de solidariedade da revista em diversas oportunidades. O filésofo espanhol
Eugenio Imaz, no artigo Venezuela, portaestandarte, publicado no niimero
4 de Cuadernos Americanos, em 1949, reproduziu trechos de uma carta
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de um escritor venezuelano encaminhada a dire¢do da revista, elogiando
a atitude desta:

Teve para mim um profundo significado que a revista CUADERNOS
rendesse a nossa hoje golpeada democracia, na pessoa de Rémulo
Gallegos, a homenagem que trouxe a primeira edi¢do de janeiro. Nao
poderia ser de outra forma. CUADERNOS AMERICANOS também
¢ cabeca de grandes causas.

Assim se expressa, em carta recebida pela secretaria da revista
CUADERNOS, um escritor venezuelano que conhecemos o suficiente
para poder afirmar publicamente que sua voz é hoje uma das mais
autorizadas e puras, das mais equilibradas e inflamadas pelo amor
ao seu pais.

A carta é tao verdadeira, grita tdo abertamente todo o significado
doloroso e decisivo de um acontecimento que, no meio do tumulto
das cronicas, parece ocupar seu lugar habitual, que nos sentimos na
obrigagdo de a publicar quase por completo, para que seja verdade mais
uma vez que CUADERNOS ¢é cabega de grandes causas.

[...]

[...] O significado profundo do que ocorreu na Venezuela é que vem a
ser uma réplica pacifica, mas igualmente fétida, do que aconteceu na

Espanha. (Imaz, 1949, p. 14°. Tradugdo nossa)

E importante destacar que Eugenio Imaz, durante a presidéncia de

Rémulo Gallegos, exerceu diversas atividades de docéncia, inclusive com

3. HA cobrado para mi honda significacion que CUADERNOS rindiera a nuestra hoy golpeada
democracia, en la persona de Romulo Gallegos, el homenaje que trajo la primera entrega
de enero. No podia ser de otro modo. CUADERNOS AMERICANOS es cabeza también
de grandes causas”. Asi se expresa, en carta recibida por la secretaria de CUADERNOS, un
escritor venezolano, al que conocemos lo bastante para poder afirmar piblicamente que
su voz es hoy una de las mas autorizadas y limpias, de las mas templadas y encendidas por
el amor a su pais. La carta es tan verdadera, grita tan abiertamente toda la significacién
dolorosa y decisiva de un acontecimiento que en el farrago de las cronicas parece ocupar su
consabido lugar, que nos sentimos en la obligacién de publicarla casi por entero, para que
sea verdad una vez mas que CUADERNOS es cabeza de grandes causas.

[...]

[...] La significacion profunda que corresponde a lo ocurrido en Venezuela es que viene a
ser una réplica pacifica, pero igualmente hedionda, de lo que sucedié en Espaia.
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esforgos para criagdo e consolidagio de cursos universitarios de jornalismo
e filosofia em Caracas. Depois do golpe, foi obrigado a retornar ao México.
A revista permite identificar essas aproximag¢des em torno da defesa de
ideias, principios e praticas comuns, evidenciando tanto a circulagao desses
intelectuais pelo continente americano quanto o papel das instituicdes que
viabilizaram tal transito. A partir de Cuadernos Americanos, ¢ possivel
perceber uma comunidade movida pela luta contra o autoritarismo, contra
as ditaduras, contra o nazifascismo e o imperialismo. O espago promovido
pela revista permite a identificagdo e o reconhecimento daqueles que tém
o mesmo objetivo e atuam no fortalecimento das lutas em torno de causas
comuns. Essa identificacdo fica explicita na tltima frase de Eugenio Imaz aqui
reproduzida. Ali, o espanhol estabelece uma correla¢do de acontecimentos
entre o que viveu na Espanha e o que presenciou na Venezuela.

Neste ponto, ¢ importante lembrar que, segundo Liliana

Weinberg (2010)4,

Cuadernos Americanos esta ligado a um complexo de formagdes
e institui¢des, vinculadas a uma nova politica de cultura, cujas
manifestagdes mais visiveis sdo o El Colegio de México, o Fondo de
Cultura Econémica (FCE) e a Escola de Economia da Universidade
Nacional Auténoma do México (UNAM). (Tradugdo nossa)

Essa estrutura de institui¢cdes culturais, intrinsicamente ligadas e da
qual Cuadernos Americanos faz parte, revela o esforco do México, nos
anos 1940, para garantir espacos de pesquisa cientifica e humanistica
que pudessem dialogar com as discussoes realizadas em outros lugares
do mundo. Muitos intelectuais exilados no México trabalharam em uma
dessas empresas. Podemos citar como exemplo Eugenio Imaz, que, além
de colaborar com a revista, também atuava como tradutor para a Fondo de
Cultura Ecénomica (FCE).

Cuadernos Americanos e a Guerra Fria

4. Cuadernos Americanos se vincula con un complejo de formaciones e instituciones ligadas
a una nueva politica de la cultura, cuyas manifestaciones mas visibles son El Colegio de
México, el Fondo de Cultura Econémica (FCE) y la Escuela de Economia de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM).
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Durante o periodo de duragdo da IT Guerra Mundial, a revista nutria
esperancas de que, quando o conflito terminasse, as relagdes entre Estados
Unidos e os paises abaixo do Rio Grande seriam de parceria e de ajuda
mutua. Essa expectativa era baseada nas praticas inauguradas com a
chamada Politica da Boa Vizinhanga e na luta em que os Estados Unidos
participavam contra as forcas do eixo.

No primeiro nimero da revista — janeiro/fevereiro 1942 —, 0 mexicano
Manuel J. Sierra’ afirmou que Franklin Delano Roosevelt promoveu a
aproximacio entre as duas Américas quando defendeu, durante a VII
Conferéncia Internacional de Montevidéu, o principio da nao intervencao.

A propésito dessa questdo, Manuel J. Sierra (1942, p. 29) declarou:

O impulso iniciado fez sentir seu vigor em todas as areas; a Emenda
Platt desapareceu; o controle financeiro no Haiti também; prometeu-se
as Filipinas sua independéncia. Roosevelt dedicou seu maior esforgo
a despertar uma sensagdo de igualdade na tomada de decisdes sobre
assuntos comuns entre seu pais e as Republicas Americanas. Assim,
nasceu a politica da Boa Vizinhanga, expressiao que o Presidente dos
Estados Unidos considerou a mais adequada para sintetizar seus

propositos. (Tradugéo nossa)®

Para Manuel J. Sierra, havia, da parte dos Estados Unidos, a iniciativa de
abandonar sua politica de intervencdo e tratar as demais reptblicas latino-
americanas como iguais, ou seja, com respeito as suas independéncias e
soberanias. E importante lembrar que ele nio era o tinico. Além de Manuel
J. Sierra, o peruano Haya de La Torre e o venezuelano Mariano Picén-Salas
também tinham grandes expectativas de aproximagio e de colaboracéo entre
Estados Unidos e América Latina. Naquele momento em que a guerra ainda
ndo estava definida, era forte a crenca na América unida e na “superagio

5. ManuelJ. Sierra, professor de direito internacional mexicano, foi representante do México
nos encontros panamericanos.

6. “El impulso iniciado hizo sentir su vigor en todos los érdenes; la Enmienda Platt
desaparecid; el control financiero en Haiti también; se prometi6 a Filipinas su independencia.
Roosevelt puso su mayor empeio en despertar una sensacion de igualdad para decidir
sobre los asuntos comunes entre su pais y las Republicas Americanas. Asinacié la politica
del Buen Vecino, expresion que el Presidente de los Estados Unidos encontré como la mas
adecuada para sintetizar sus propositos”.
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e na substitui¢do da politica imperialista norte-americana pela crenga na
politica de coopera¢io e de intercaimbios, inclusive no campo cultural”
(Martins, 2012, p.176).

No entanto, também havia duvidas se a politica de aproximacéo duraria
quando o conflito terminasse. O diretor da revista, Jesus Silva Herzog, era um
dos que duvidavam do fato. Para Silva Herzog, a politica da Boa Vizinhanga
estava baseada sobretudo na postura do presidente Franklin D. Roosevelt,
e ele ndo ocuparia para sempre a presidéncia americana.

Quando Roosevelt morreu, Jesus Silva Herzog publicou um artigo
intitulado La muerte de un hombre continental (1945). No escrito, afirmava
que aquela morte causava consternagio entre todos os homens que
lutavam pela criacdo de um mundo novo, entre os amantes da justica e
da liberdade. Para o diretor da revista, a morte de Roosevelt significava a
perda de “um homem continental’, capaz de realizar aproximacéo entre os
povos da América.

Em 1947, ja quando os EUA eram governados por Harry Truman e
as ameagas da Guerra Fria estavam no ar, a revista promoveu um debate
sobre Imperialismo e Politica da Boa Vizinhanga. Dele participaram Jesus
Silva Herzog, Mariano Picén-Salas, Joaquin Garcia Monge, Fernando Ortiz,
Waldo Frank, Ezequiel Martinez Estrada e Daniel Cosio Villegas’.

E podemos resumir o resultado das discussdes como um entendimento
de que os Estados Unidos nunca haviam abandonado sua postura
intervencionista e imperialista. A Politica da Boa Vizinhanca teria sido uma
dissimulacdo dos verdadeiros objetivos dos EUA; teria sido estratégia para
amenizar possiveis conflitos num momento em que os norte-americanos
estavam com sua atengdo voltada a Europa e ao Pacifico.

Também surgiu do debate a ideia de que era necessaria uma unido
cada vez maior dos povos ibero-americanos, dos dois lados do Atlantico.
S6 assim conseguir-se-ia exigir uma postura de didlogo com o “grande
irmdo do norte”

A trajetéria de Cuadernos Americanos, desde o seu inicio e depois do
fim da Segunda Guerra Mundial, revela diividas, ambiguidades e esperancas

7. A Mesa rodante foi publicado no n° 5 da revista Cuadernos Americanos de 194;.
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no modo como a revista compreendia a relagdo entre os Estados Unidos
e a América Latina. Inicialmente, houve uma expectativa genuina de que
a Politica da Boa Vizinhanca representava uma mudanca real na postura
norte-americana, abrindo caminho para relacdes de respeito mutuo e
cooperagdo entre as Américas. Essa esperanca, porém, foi gradualmente
substituida por uma visdo critica e desiludida ante a reconfiguracdo das
hegemonias do cendrio global e do inicio da Guerra Fria. As discussoes
promovidas pela revista a partir de 1947 expressavam de forma clara esse
deslocamento, ao evidenciar que a politica externa dos Estados Unidos
permanecia fundamentada em interesses estratégicos e economicos, ainda
que revestida de um discurso de solidariedade hemisférica. Cuadernos
Americanos, nesse sentido, ndo apenas acompanhou as transformacgoes do
cendrio internacional, mas tornou-se também um espaco privilegiado de
reflexdo e resisténcia intelectual diante da reafirmagio do imperialismo em

novas roupagens.

Imperialismo, fascismo e fascismo tropical

A década de 1950 foi marcada por eventos que intensificaram as criticas
da revista a postura dos Estados Unidos em relagdo 8 América Latina e a
Espanha franquista, a0 mesmo tempo em que acentuaram um pessimismo
crescente em relacdo a democracia ocidental.

Na Venezuela, a deposigdo de Réomulo Gallegos em 1948 trouxe uma
associagdo entre fascismo e os golpes militares latino-americanos. O
venezuelano Luis Lander publicou um artigo — Accién Democratica - na
revista e, nele, analisava a historia e o governo do partido de Gallegos e
o golpe que o destituiu do poder. Para Luis Lander (1950), cresciam na
América Latina setores que se opunham as reformas sociais, econémicas
e ao fortalecimento de instituicdes mais democraticas. Para o autor, eram

esses setores que estavam por tras dos golpes militares:

A epidemia de golpes militares que hoje sofre a América Latina
é produto da agado destes setores. E a indiferenca com que estes
infelizes acontecimentos sdo observados pelas nagdes democraticas

parece mostrar que se chegou a conclusiao de opor ao totalitarismo
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comunista aquela versdo americana do fascismo que sio as ditaduras
crioulas. Como se o povo nio tivesse nada a dizer, e nada se esperasse
das massas populares, permanecem sem compreender que o estado
de decomposi¢do social que se verifica hoje na América é talvez o
problema mais grave que a chamada “democracia ocidental” tenha de

enfrentar® (Lander, 1950, p.25. Tradugédo nossa).

No caso do golpe venezuelano de 1948, ndo se observa uma acusagdo
direta ou indireta contra os Estados Unidos, mas sim uma critica as elites
locais, que, assim como em outros paises da regido, resistiam a perda de seus
privilégios. A acusagdo que Luis Lander faz é a da indiferen¢a com que o
mundo democratico via esses golpes e, na extensdo, o estabelecimento de
ditaduras na regido. Para o autor, as ditaduras “crioulas” seriam uma versdo
“americana” do fascismo europeu derrotado em 1945. Embora o fascismo
fosse motivo de repulsa e condenagdo no chamado “mundo democratico’,
sua versdo americana era tolerada por ser tida como “mal menor” em relagio
ao comunismo, como se so existissem essas duas op¢des para a populagdo
latino-americana, ou fascismo ou comunismo.

Outro momento bastante importante para analisar a postura da revista
e seu engajamento foi a defesa da democracia na Guatemala. O pais, desde
1944, vivia um periodo democrético incomum para sua histéria marcada
por ditaduras longevas. Houvera inclusive elei¢des livres em 1944 e 1950,
nas quais foram eleitos Juan José Arévalo e Jacob Arbenz, respectivamente.
No entanto, esses governos realizaram reformas econdmicas e sociais que
prejudicaram os interesses da companhia norte-americana United Fruit
Company, que ndo tardou a solicitar apoio ao governo norte-americano.

Cuadernos Americanos assumiu a defesa dos governos democraticos

guatemaltecos e, em 1951, publicou o discurso de despedida de Juan José

8. La epidemia de golpes militares que sufre hoy América Latina es producto de la accién
de esos sectores. Y la indiferencia con que se observan esos desgraciados sucesos por parte
de las naciones democraticas, parece demostrar que se hallegado ala conclusiéon de oponer
al totalitarismo comunista esa version americana del fascismo que son las dictaduras
criollas. Corno si los pueblos nada tuvieran que decir, y nada se esperara de las masas
populares, permanecen sin entender que el estado de descomposicién social que hoy se
advierte en América es quiza el problema mas grave al cual tiene que hacer frente lallamada
“democracia occidental™.
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Arévalo na posse de seu sucessor. O objetivo era denunciar um golpe de
Estado em curso e chamar a atengdo dos intelectuais e formadores de opinido
que poderiam influenciar os rumos dos acontecimentos. No discurso de
despedida, o ex-presidente guatemalteco afirmava que o verdadeiro vitorioso
da Segunda Guerra Mundial teria sido Hitler, j& que seus métodos e objetivos
haviam permanecido sob o discurso da liberdade e da democracia:

Os aliados cometeram o tragico erro de acreditar que a morte de Hitler
e a aplicagdo da bomba atdmica equivaliam a destrui¢do do hitlerismo.
Nos, desde um mirante mais sereno — na imperturbavel serenidade
deste Caribe heterogéneo - pudemos ver e comprovar que o hitlerismo
nao morreu. Hitlerzinhos caricatos se multiplicaram la na Europa e
aqui na América; [...] Hitlerzinhos com doutrina ou sem ela, mas
todos admitidos e estimulados nos claustros oficiais ‘democraticos’ e
opinando com respeitada autoridade nas solenes discussdes sobre ‘s

direitos do homem’ (Arévalo 1951, p. 7-18. Tradugdo nossa)®

Na percepg¢io de Arévalo, o melhor lugar para se perceber a continuidade
do nazismo é “este Caribe heterogéneo’, ou seja, um Caribe diverso em
termos populacionais e culturais; com problemas sociais, econémicos e
geograficamente bastante préximo dos EUA. Fica implicito no discurso
de Arévalo que o preconceito e o privilégio das elites locais ndo sofreram
nenhum tipo de abalo com a morte de Hitler, nem sequer foram condenados
nos féruns em que se discutiam “os direitos do homem”.

Percebemos uma aproximagdo argumentativa entre Arévalo e Luis
Lander de que a democracia para a América Latina ndo era um valor a
ser defendido pelos paises do chamado “mundo livre”. Embora estivessem
na mesma zona de influéncia, ndo mereciam a mesma guerra e 0 mesmo

sacrificio feito em defesa da liberdade europeia. Mas, em 1950, Lander

9. Los aliados cometieron el tragico error de creer que la muerte de Hitler y la aplicacion de
la bomba atémica equivalian a la destruccion del hitlerismo. Nosotros, desde un mirador
mas sereno — en la imperturbable serenidad de este Caribe heterogéneo — hemos podido ver
y comprobar que el hitlerismo no ha muerto. Hitleritos caricaturescos se multiplicaran alld
en Europa y aqui en América; [...] Hitleritos con doctrina o sin ella, pero todos admitidos y
estimulados en los claustros oficiales “democraticos” y opinando con respetada autoridad
en las solemnes discusiones sobre “los derechos del hombre”.
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denunciava apenas um “desprezo’, e nio a participagdo direta dos EUA, o
que foi bem diferente na Guatemala.

O golpe de Estado articulado pela CIA com o objetivo de derrubar o
governo democraticamente eleito de Jacobo Arbenz foi antecipado e criticado
por Cuadernos Americanos, que ja denunciava, antes de sua deflagragao, os
indicios de uma ofensiva imperialista na Guatemala. A atuagdo dos Estados
Unidos néo se restringiu a uma intervengdo pontual, mas se revelou como
parte de uma estratégia mais ampla e complexa de contencédo das reformas
sociais e nacionalistas em curso na América Latina. Tal estratégia combinava
acoes diplomaticas com governos autoritarios vizinhos - como Honduras
e Republica Dominicana -, o treinamento paramilitar de opositores,
o financiamento de campanhas de desinformagao e o uso de emissoras
clandestinas de rddio para minar a legitimidade do governo Arbenz perante
a opinido publica. O discurso de Juan José Arévalo, nesse cenario, deve ser
compreendido como um ato de dentincia e adverténcia, inserido em uma
conjuntura de crescente repressao as experiéncias democriticas e reformistas
na regido, sob a logica da Guerra Fria. A leitura proposta pela revista permite
identificar a operagéo guatemalteca ndo apenas como um episddio isolado,
mas como modelo de interferéncia que posteriormente seria replicado em
outras partes do continente e fora dele (Martins 2024).

A revista Cuadernos Americanos, com o objetivo de divulgar o
que se passava, publicou, em 1951, uma entrevista com alguns dos seus
colaboradores sobre a situagdo que pesava sobre a Guatemala e, no geral,
sobre a América Latina. Os entrevistados foram Max Aub, Luis Cardoza
y Aragén, Alfonso Caso, Romulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, Joaquin
Garcia Monge, Enrique Mufioz Meany, Fernando Ortiz, Leopoldo Zea e o
diretor da revista, Jesus Silva Herzog.

Silva Herzog (1951, p. 70-88) afirmou que:

Estes inimigos da Guatemala sdo também inimigos de todos os paises
latino-americanos, inimigos do seu bem-estar, do seu progresso
econdmico, politico e social. Sdo os vernaculos ricos, incompreensiveis

e egoistas. Sdo os oligopdlios e oligopsdnios norte-americanos de café,
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estanho, salitre, petrdleo, banana, prata e ouro, exploradores do solo,
do subsolo e da fome secular de milhares de seres humanos.

[...]

Na verdade, poderia argumentar-se que estamos a testemunhar a
mudanca da democracia para um novo fascismo. Isto ja foi apontado
por Ezequiel Martinez Estrada ha pouco mais de trés anos, referindo-
se aos Estados Unidos, ao discursar numa “Mesa rodante” organizada

por Cuadernos Americanos™. (Tradugido nossa)

Em 1951, no contexto que antecedia o golpe na Guatemala, comegava
a se delinear um movimento de ressignificacdo da ordem internacional
estabelecida apds o fim da Segunda Guerra Mundial. Nio se tratava
apenas da formagdo de dois blocos geopoliticos antagbnicos, com
propostas distintas de organizacao social, politica e econémica. O que se
evidenciava era a constatagdo de que os ideais democraticos, amplamente
proclamados pelos Aliados, especialmente pelos Estados Unidos, néo se
materializavam na pratica.

O mundo que emergiu do conflito nio foi, como se esperava, mundo
mais livre ou mais democratico. Fora, em verdade, mundo mais marcado
pela expanséao do autoritarismo, tanto pela atuagio intervencionista norte-
americana quanto pela influéncia da ditadura soviética. Para Cuadernos
Americanos, essa percepgao era clara. Seu principal articulador, Jests Silva
Herzog, expressava a convic¢do de que a democracia promovida pelos
Estados Unidos representava, na verdade, um fator de atraso e de retrocesso
para a América Latina.

Para os colaboradores da revista, o fascismo das ditaduras na

regido estava intrinsicamente ligado ao imperialismo norte-americano.

10. Esos enemigos de Guatemala lo son también de todos los paises latinoamericanos,
enemigos de su bienestar, de su progreso econdémico, politico y social. Son los acaudalados
vernaculos, incomprensivos y egoistas; son los oligopolios y oligopsonios norteamericanos
del café, del estaiio, del salitre, del petrdleo, del banano, de la plata y del oro. Explotadores
del suelo, del subsuelo y del hambre secular de miles de seres humanos. [...] Efectivamente,
pudiera sostenerse que presenciamos el viraje de la democracia hacia un nuevo fascismo.
Esto yala apuntaba Ezequiel Martinez Estrada, hace algo mds de tres afios, refiriéndose a los
Estados Unidos, al intervenir en una “Mesa Rodante” organizada por Cuadernos Americanos
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O guatemalteco Luiz Cardoza y Aragdén (1951, p. 72) publicou em
Cuadernos Americanos que

O imperialismo norte-americano destruiu a democracia em quase
toda a América Latina. Vivemos o momento mais baixo da nossa vida
continental, a nossa derrota mais amarga [...] A Guatemala d4 um
mau exemplo com a sua liberdade, com a sua luta contra “os colegas

magnatas da banana de Roosevelt™. (Traduc¢éo nossa)

Rémulo Gallegos (1951) destacou a importéncia do intelectual nesse
momento de expectativa de mais golpes e ditaduras na regido. Para o ex-
presidente venezuelano, cabia aos intelectuais a tarefa de romper com a
passividade e a resignacdo diante dos acontecimentos politicos, contribuindo
ativamente para mobilizar a sociedade e oferecer interpretagdes criticas da
realidade. Nesse sentido, reconhece-se a centralidade do intelectual como
agente de mediagdo simbdlica, capaz de traduzir os processos historicos em
curso e de construir discursos que alimentassem formas de resisténcia. O
entendimento, portanto, antecede a formula¢do do discurso — e este, por
sua vez, constitui-se como primeiro passo para a agao.

Os intelectuais vinculados a Cuadernos Americanos desempenharam
um papel decisivo ao denunciar que os regimes ditatoriais latino-americanos,
sustentados por praticas sistematicas de violéncia — incluindo a repressao
cultural, a censura e o cerceamento do pensamento critico —, ndo poderiam
ser dissociados das formas cléssicas do fascismo europeu. A partir dessa
constatacio, alguns autores passaram a empregar conceitos como “fascismo
tropical” ou “fascismo subdesenvolvido” para caracterizar a especificidade
dessas ditaduras no contexto latino-americano, estabelecendo vinculos
conceituais que ampliavam a compreensdo das dindmicas autoritarias
locais sem perder de vista sua insercdo nas disputas ideoldgicas

globais do pos-guerra.

11. Elimperialismo norteamericano ha destruido la democracia en casi toda Hispanoamérica.
Vivimos el momento mas bajo de nuestra vida continental, nuestra derrota mas amarga
[...] Guatemala estd dando mal ejemplo con su libertad, con su lucha contra “los magnates
del banano connacionales de Roosevelt.
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O uruguaio Carlos M. Rama era professor visitante da Universidad de
Chile y del Instituto Latinoamericano de Estudios Sociales quando houve o
golpe militar de 1973. No primeiro niimero de Cuadernos Americanos de 1974,
fez, entdo, uma analise da ditadura chilena, com o titulo Las Raices Fascistas
del Actual Regimen Militar Chileno. No artigo, Carlos Rama (1974) defendia
que o fascismo néo poderia ser considerado um fendmeno exclusivamente
europeu. Para o autor, a barbarie demonstrada pelos militares chilenos era
comparavel ao que houve na Italia, na Alemanha e na Espanha nos anos
1930. Em sua andlise,

No Chile, como aconteceu na Italia em 1922 e na Espanha em 1936,
vé-se que a burguesia, no seu crepusculo para enfrentar a ascensao
revolucionaria das massas, recorre inexoravelmente ao que considera
o seu antidoto: o fascismo.

[...] O Chile é um caso de fascismo, mas de fascismo colonial, em

beneficio da metrépole imperial. (Rama, 1974, p.8. Tradugdo nossa)

Nesse artigo, Carlos Rama (1974) defendia que as raizes do fascismo
chileno estavam na estrutura da sociedade, na sua histdria e na ideologia
dominante chilena, que remontava ao processo de independéncia do pais,
permanecendo atuante até aquele momento™.

A estrutura da sociedade chilena tinha um trago de aristocratismo,
de autoritarismo, de militarismo e de nacionalismo. Ele também anunciou
o racismo como parte das bases da sociedade chilena, como “o caldo de
cultivo por exceléncia do fascismo”. Na sua argumentagao sobre raizes
racistas do fascismo chileno, Rama afirmava que os “germano-chilenos”
eram orgulhosos de sua suposta pureza racial, em oposi¢do aos indigenas
ou aos “hispano-chilenos” Para respaldar suas afirmagdes, o autor citou
dois trabalhos do século XIX das autorias de Nicolas Veja e de Benjamin

Vicuna Mackenna, em que se hierarquizavam os melhores imigrantes para

12. O autor cita seu trabalho sobre o tema, ;Es posible un fascismo uruguayo?, que fez
parte do livro que publicou em 1968 com o titulo El Uruguay en crisis, Montevideo, El
Siglo Tlustrado,1968. Informa que essa percepgao nio era apenas dele ao citar o trabalho de
Thedtonio Dos Santos de 1965, em que publicou, na revista “Civilizagio Brasileira”, Rio, um
texto sobre o fascismo brasileiro e que também fez parte do livro Socialismo ou fascismo.
Dilema Latinoamericano. PLA, Santiago, 1969.
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o Chile de acordo com a escala: em primeiro viriam os alemaes, por serem
os melhores; em segundo, os franceses e os ingleses; os espanhdis s6 seriam
superiores aos italianos (1974).

No ntimero 2 - marg¢o/abril de 1974 — da revista, a pesquisadora Sol
Arguedas destacava que o golpe chileno e a morte de Salvador Allende
poderiam ser considerados “o apotedtico funeral da democracia liberal no
pais”, derrotada pelo fascismo chileno. A autora baseava seu entendimento
sobre o fascismo que havia derrotado a democracia chilena a partir da

defini¢do de fascismo colonial feita por Jestis Reyes Heroles:

Se o antigo fascismo — o velho totalitarismo nazifascista — buscava
dominar povos e explorar terras e seres humanos por meio da forga e
da hegemonia militar, o novo fascismo colonial apoia-se na explora¢éo
implacavel dos recursos naturais de um pais por parte dos grandes
monopolios internacionais. Tal forma contemporinea de dominacédo
procura evitar tensdes e conflitos internos ao impor-se de maneira
autoritdria diante das contradi¢des economicas. Nesse contexto,
busca-se a alianga entre os monopdlios internos e os externos —
ou, mais precisamente, a subordinac¢do dos primeiros aos segundos
— promovendo, por meio da supressdo da liberdade sindical e da
eliminacédo dos direitos trabalhistas, uma intensificagdo da exploracdo
da forga de trabalho por ambos os tipos de monopolio. Em vez de
reivindicar a soberania sobre os recursos naturais, opta-se por entrega-
los ao capital estrangeiro, na tentativa de solucionar contradigdes
internas que, por sua prépria natureza, permanecem insoluveis [...]

(Arguedas 1974, 28-50. Tradugdo nossa')

13. Si el viejo fascismo, viejo totalitarismo nazifascista queda dominar pueblos, explotar
tierras y hombres con la fuerza y la hegemonia militar, el nuevo fascismo colonial encuentra
su apoyo en que los grandes monopolios internacionales exploten despiadadamente los
recursos naturales de su pais; quiere evitar las tensiones y conflictos imponiéndose con
mano férrea alas contradicciones econdmicas; busca la alianza entre los monopolios internos
y los externos, o mejor dicho, la subordinacién de los primeros a los segundos, y facilita,
acabando conlalibertad sindical y con los derechos de los trabajadores, la mayor explotacion
de la mano de obra por los monopolios internos y externos. En lugar de reivindicar los
recursos naturales, los entrega al exterior, pretendiendo de esta manera resolver irresolubles
contradicciones domésticas [...].
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A argumentagio de Jests Reyes Heroles, usada por Sol Arguedas no
artigo publicado em Cuadernos Americanos, destacava a alianca entre a
burguesia nacional e a internacional no enfrentamento das contradi¢des
econdmicas latino-americanas. As mesmas contradi¢des naquele momento
alimentavam as lutas sociais em defesa de modelos alternativos ao
capitalismo. A autora também destacou outra semelhanga entre o fascismo
europeu e o colonial: a propaganda e os meios de persuaséo utilizados pelos
Estados Unidos nos paises tanto da América Latina como da Africa e da Asia:

Como se sabe, o sistema de abrandamento, atualmente empregado
de forma eficaz pela CIA na América Latina, na Asia e na Africa, foi
originalmente desenvolvido na Europa por Joseph Goebbels. Seus
agentes de propaganda atuavam como sussurradores, entrando em cena
com o objetivo de quebrar o espirito de resisténcia e sufocar qualquer
tentativa de luta antes mesmo da chegada das tropas de Adolf Hitler
aos paises entdo vitimados pelo fascismo aleméo. Na conjuntura atual,
os Estados Unidos j& ndo necessitam recorrer posteriormente ao envio
de tropas; basta-lhes acionar suas corporagdes transnacionais, as quais,
vale ressaltar, ja se encontram inseridas em nossos territorios. (Idem,

p- 50. Tradugao nossa )

Essas corporagdes transnacionais mencionadas pela autora podem
ser identificadas nas empresas multinacionais instaladas nos paises mais
pobres, como também na cultura de massas que ajudava na divulgagdo
de valores, de ideias, de simbolos e de herdis. Exemplo é o cinema norte-
americano, cujos filmes colocavam, de forma maniqueista, a luta do bem
contra o mal entre os personagens estadunidenses, em confronto direto ou

indireto com os soviéticos.

14. Como se recordara, el sistema de ablandamiento sicoldgico que hoy utiliza tan eficazmente
la C.ILA. en América Latina, en Asia y en Africa, fue primeramente desarrollado en Europa
por Goebbels, cuyos agentes murmuradores entraban en accién -para quebrar el espiritu de
resistencia y ahogar los intentos de lucha- previamente a la llegada de las tropas de Adolfo
Hitler a los paises victimas del fascismo aleman de entonces. Hoy dia, los Estados Unidos
no necesitardn enviar posteriormente sus tropas: les bastara con movilizar sus empresas
trasnacionales, que, por demads esta decirlo, ya estan dentro de nuestros paises.

74



O conceito de fascismo é controverso e tem suscitado debates intensos,
marcados por disputas tedricas e politicas sobre sua defini¢éo, aplicabilidade
e limites historicos. Longe de constituir um termo consensual, seu uso
frequentemente reflete posicionamentos ideoldgicos e estratégias de leitura
do presente a luz do passado europeu. Embora este capitulo nio se proponha
a realizar uma analise conceitual aprofundada, interessa-nos observar
como tal no¢do foi apropriada no pensamento politico de intelectuais
latino-americanos e espanhois vinculados a Cuadernos Americanos, os
quais, diante da ascensdo de regimes autoritdrios na regido, recorreram ao
termo como instrumento critico e categoria de dentincia frente a repressdo
e ao autoritarismo.

Nesse contexto, vale destacar a referéncia feita por Carlos Rama
ao brasileiro Theotonio dos Santos como um dos teéricos do chamado
“fascismo colonial”, em artigo publicado em 1965 e ampliado em 1974.
Na andlise construida por Theotonio dos Santos sobre o que ele chamou
de colonialismo dependente (ou colonial), o autor parte da identificacao
e analise das forcas sociais em confronto no Brasil no contexto do golpe
civil-militar de 1964.

Para o socidlogo brasileiro, os ultimos momentos do governo de
Jodo Goulart foram marcados pelo combate entre a Frente de Mobiliza¢ao
Popular (que reunia confederagdes operarias, camponesas e estudantis, o
comando nacional de sargentos e oficiais nacionalistas, a frente parlamentar
nacionalista, todos movimentos apoiados pelo presidente Goulart) e a
mobiliza¢do da direita (que reunia um movimento de massas “pela familia,
por Deus e pela propriedade”, uma frente parlamentar anticomunista e a
conspiragdo militar, tudo isso apoiado e articulado por um comando
militar, liderado pelo chefe do Estado-Maior de Goulart, marechal Castelo
Branco, e pela CIA).

Ainda para Theotonio dos Santos (1978, p. 52), as forgas em disputa
apareciam como expressoes radicalizadas do “nacionalismo com tendéncias

populistas e do liberalismo conservador com tendéncias autoritarias”

15. Segundo Carlos Rama (1974), em 1965, Theotonio dos Santos publicou na revista carioca
“Civilizagao Brasileira” um artigo sobre o fascismo brasileiro. Esse texto foi ampliado e
integrou o livro Socialismo o fascismo. El nuevo caracter de la dependencia y el dilema
latinoamericano, México, Edit. Edicol, 1978.
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Esses processos de luta de classes, anunciados no golpe de 1964 no
Brasil, ndo eram um evento isolado, mas continental. Theotdnio afirmava
que, no Chile, em 1973, o conflito entre essas forgas sociais antagonicas
atingiu as consequéncias finais; ja a luta ideoldgica e politica, amortecida
pelo atraso da sociedade civil noutros paises, clarificava definitivamente o
conteido do processo em curso no continente'.

A partir destes dois acontecimentos, golpe no Brasil em 1964 e no Chile
em 1973, Santos buscou apontar semelhancas e diferencas em relagio ao
chamado fascismo historico - Itdlia e Alemanha, nos anos 1930. Para ele,
um dos pontos chave a ser considerado era a fragilidade do Estado liberal
frente ao crescimento das reivindicagdes populares e, depois da Revolu¢iao
Cubana e da constitui¢do da primeira republica socialista das Américas,
entre os anos de 1958 e 1960, frente a possibilidade real de essas forcas
chegarem ao poder numa ameaca continental. Nesse ponto, a resposta do

grande capital é um Estado Fascista”:

O fascismo s6 se torna uma forga capaz de alcangar e manter o poder
quando atrai o interesse e o apoio do grande capital. Este apoio ocorre
quando necessita de gangues fascistas para enfrentar o comunismo
ou a revolugdo popular. A grande burguesia aceita pactos com estes
grupos desclassificados e admite entregar-lhes o poder apenas como
ultimo recurso, quando a sua base social estd profundamente minada. O
movimento fascista pode cumprir o papel regenerador do capitalismo,
porque expressa exatamente os medos, os desejos, as ambigdes e os
valores pequeno-burgueses libertados dos obstaculos sociais que

diariamente sufocam a pequena burguesia®. (Santos, 1978, p. 59)

16. Los procesos aparentemente aislados que describimos forman parte de una suerte de
lucha de clases continental, que encuentra su culminacion en Chile entre 1970-73. En este
pais la lucha de clases llega a sus tltimas consecuencias y la lucha ideoldgica y politica,
amortiguada por el retraso de la sociedad civil de los otros paises, esclarece de manera
definitiva el contenido del proceso en curso en el continente (Santos, 1978, p. 54).

17. Theotonio dos Santos adverte para a diferenca entre movimentos fascistas e Estados
fascistas.

18. El fascismo so6lo se convierte en una fuerza capaz de llegar al poder y mantenerse en
¢l cuando atrae el interés y el apoyo del gran capital. Este apoyo se produce cuando éste
necesita de las bandas fascistas para enfrentarse al comunismo o a la revolucion popular.
La gran burguesia acepta pactar con esos bandos de desclasados y admite entregarles el
poder s6lo como ultimo recurso, cuando su base social estd profundamente minada. El
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A grande semelhanca entre o fascismo histérico e o fascismo
dependente é sua utilizagdo para garantir a sobrevivéncia das estruturas
capitalistas quando estas apresentam fragilidades que podem inviabilizar
sua continuidade.

As diferengas para o tedrico brasileiro comecam com o Estado fascista
dependente, imposto “de cima para baixo” no intuito do fortalecimento do
capital internacional, em primeiro plano, e, em segundo, do fortalecimento
do capital nacional. A segunda diferenca esta na repressdo para a ndo
mobilizagdo de massas; a ala fascista ndo ocupa as principais posi¢des de
comando e opera nas sombras e subordinada aos conservadores; por fim,
o regime sobrevive baseado mais na apatia politica dos amplos setores
pequeno-burgueses e dos trabalhadores do que numa capacidade real de
obter o seu apoio ativo. O fascismo dependente apresenta tracos de ser
politicamente mais fraco do que os modelos classicos.

Na teorizagdo proposta por Theotonio dos Santos sobre o fascismo
dependente, também se demonstrou a importancia da associa¢do entre o

imperialismo norte-americano e os militares de cada pais

A luta contra uma revolugio social, em processo de amadurecimento no
continente, teve que ser articulada continentalmente. S6 o imperialismo
norte-americano tinha os contatos, os meios técnicos, 0s recursos
financeiros e o poder politico para liderar tal luta. A operagéo foi
construida em torno de trés elementos basicos: reformismo econdmico,
reformismo politico e repressdo (contrainsurgéncia e, quando
necessario, regimes militares).

Os militares eram considerados uma elite de classe média com
aspira¢cdes modernizadoras. A doutrina de seguranca nacional integrou

os trés elementos acima mencionados®. (Santos, 1978, p. 65)

movimiento fascista puede cumplir el papel regenerador del capitalismo porque expresa
exactamente los temores, deseos, ambiciones y valores pequenioburgueses liberados de las
trabas sociales que sofocan cotidianamente a la pequefia burguesia (Santos, 1978, p. 59).

19. Lalucha en contra de una revolucion social, en proceso de maduracion en el continente,
tenia que ser articulada continentalmente. Solamente el imperialismo norteamericano
tenia los contactos, los medios técnicos, los recursos financieros y el poder politico para
dirigir tal lucha. La operaciéon fue montada en torno de tres elementos basicos: reformismo
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A anilise que Santos constréi dos golpes militares da América Latina na
Guerra Fria faz parte da perspectiva teérica marxista da dependéncia. Para
ele, essa forma de autoritarismo néo se desenvolve de maneira autonoma,
como nos regimes fascistas europeus do inicio do século XX. Ela surge
como instrumento de controle interno a servi¢o da dominagéo externa,
especialmente do imperialismo norte-americano e dos interesses dos grandes
monopolios internacionais.

Para o soci6logo, trata-se de uma resposta das elites locais aliadas ao
capital estrangeiro diante do avango das mobilizagdes populares e de projetos
de desenvolvimento com maior autonomia nacional. O objetivo do fascismo
dependente ¢ garantir, por meio da repressio, a estabilidade das estruturas
de dependéncia e a intensificagdo da exploragdo dos recursos e da forga de
trabalho. Nesse sentido, os regimes militares latino-americanos instauraram
modelos de “ajuste” do capitalismo periférico que, além de destruir direitos
sociais e sindicais, subordinaram ainda mais as economias locais aos centros
do sistema capitalista mundial®:

Segundo Samantha Viz Quadrat (2011), o uso das categorias fascismo
e totalitarismo para classificar as ditaduras militares latino-americanas
das décadas de 1960 e 1970, especialmente no Cone Sul, era comum nas
ciéncias sociais daquele periodo. Isso se deve, em parte, a predominancia
de uma dicotomia analitica que opunha os modelos politico-ideolégicos
democratico e totalitario — este ultimo associado as experiéncias do nazismo
e do fascismo europeus.

Os regimes militares na América Latina, no entanto, apresentavam

caracteristicas proprias, que ndo correspondiam integralmente aos tragos

econdmico, reformismo politico y represion (contra-insurgencia y, donde hiciesen falta,
regimenes militares).

Los militares fueron considerados como una élite de clase media con aspiraciones
modernizadoras. La doctrina de la seguridad nacional integraba los tres elementos seiialados.
(Santos, 1978, p. 65).

20. No prefacio da edigdo brasileira do livro Socialismo ou fascismo: o novo carater da
dependéncia e o dilema latino-americano de 2020, Theot6nio dos Santos chamou a aten¢io
para as divergéncias entre o nacionalismo e os objetivos de seguranga nacional dos militares
latino-americanos e os objetivos das empresas transnacionais cujos interesses eram a base
da doutrina de seguranca nacional dos EUA. Exemplifica com os rumos que o golpe militar
brasileiro tomou depois de 1968 e o nacionalismo militar peruano, além da Guerra das
Malvinas, provocada pelos militares argentinos.
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observados nas experiéncias italiana e alema. Essa especificidade levou a
formulagdo de novas categorias conceituais, como ditadura, autoritarismo
e Estado autoritario burocratico, a fim de dar conta das particularidades
regionais. Em especial, a atuagdo das Forgas Armadas - fortemente
influenciadas pela doutrina de seguranca nacional e alinhadas a hegemonia
geopolitica dos Estados Unidos no continente — exigia uma abordagem
analitica distinta, voltada & compreensido do papel histérico dos militares e
da hegemonia estadunidense na regido (Quadrat, 2011).

E possivel inferir que havia, da parte dos colaboradores de Cuadernos
Americanos, a intengdo de classificar como fascistas os regimes militares e
civil-militares da regido justamente pela “conotagio injuriosa” que o termo
carregava naquele contexto histdrico (Comblin, 1978 apud Quadrat, 2011, p.
249). O fascismo evocava, de imediato, experiéncias politicas traumaticas
associadas & Segunda Guerra Mundial - experiéncias que o mundo
democratico supostamente se comprometera a combater, e ndo a repetir.

Assim, ao estabelecer uma relagéo direta entre as praticas repressivas dos
militares latino-americanos e a influéncia do imperialismo norte-americano,
buscava-se produzir uma rejeicdo moral e politica a esses regimes, tanto
no interior de seus prdprios paises quanto na comunidade internacional.
Estimulava-se a indignagdo como forma de resisténcia simbolica e politica.

O argumento de que a Guerra Fria renovava o fascismo no mundo ficou
mais forte em 1955, com a admissdo na ONU da Espanha franquista que
havia se aliado a Hitler e a Mussolini para chegar ao poder. Vale recordar
que, ao final da IT Guerra Mundial, a ditadura franquista era considerada um
governo com estrutura fascista, apoiado num forte alicerce oferecido pela
Igreja Catdlica - principalmente por meio da Falange, que contava também
com ac¢des paramilitares que deveriam ser combatidas. Porém, com o avango
da Guerra Fria, os Estados Unidos passaram a ver na Espanha franquista um
aliado na conteng¢do do comunismo na Europa e no mundo. Essa virada de
classificagdo do “mundo livre” sobre o regime franquista fortaleceu a ideia
da vitéria nazifascista apos 1945.

E importante lembrar que os conceitos de totalitarismo e fascismo

ultrapassaram os limites da teoria politica e da andlise historica para se
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tornarem instrumentos estratégicos nas lutas politicas internas e da
comunidade internacional. O termo “totalitarismo” foi amplamente utilizado
pelos Estados Unidos e seus aliados como uma ferramenta de dentincia dos
regimes alinhados a Unido Soviética. Por outro lado, o campo socialista e os
intelectuais utilizavam o conceito de “fascismo” para identificar os regimes
de direita do periodo. Com isso, tanto “fascismo” quanto “totalitarismo”
tornaram-se termos de disputas de memoria, legitimidade e hegemonia
politica profundamente marcados por seus usos politicos na Guerra Fria
(Angenot, 2019).

Muitos colaboradores de Cuadernos Americanos, principalmente os
republicanos espanhois exilados, debatiam a aproximagdo entre Franco
e a ONU como um sinal de que o fascismo conquistava legitimidade em
detrimento da democracia. Para o diretor da revista, Jesus Silva Herzog (1951),
a aproximagao ndo partia de Franco, mas sim das na¢des democraticas.

Manuel Sanchez Sarto (1951) argumentava que esse processo, apoiado
por Estados Unidos, Inglaterra e Franga, visava fortalecer as defesas do
Ocidente no contexto da Guerra Fria, assegurando a hegemonia geopolitica
dessa parte do globo. Ja Mariano Ruiz-Funes (1953) chamou a atengéo para
o papel decisivo de paises latino-americanos na reabilitagdo internacional
do regime franquista, evidenciado pela admissao da Espanha na Unesco
em 1953. Na ocasido, apenas México, Guatemala e Uruguai se posicionaram
contra, demonstrando que a luta anticomunista liderada pelos aliados dos
Estados Unidos reconfigurava a lista de inimigos externos e internos. Em
nome da supremacia ocidental, as causas que levaram a eclosao da Segunda
Guerra Mundial em 1939 eram, assim, relegadas ao esquecimento.

Essa critica articulava-se também a uma postura solidaria em rela¢ao
aos movimentos de independéncia na Africa, na Asia e no Oriente Médio,
conectando-se diretamente ao apoio que Cuadernos Americanos, os
republicanos espanhdis e outros intelectuais latino-americanos manifestavam
as lutas revolucionarias do chamado Terceiro Mundo. Essa tematica ganharia
ainda mais centralidade com a vitdria da Revolugdo Cubana, em 1959, € 0
surgimento de movimentos guerrilheiros em diferentes paises do continente.
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Vitéria cubana, guerrilhas e o Terceiro Mundo

Depois do fracasso de governos progressistas derrubados por golpes
militares apoiados pela CIA, como foi o caso da Guatemala em 1954, a
vitéria da Revolugdo Cubana foi recebida como um exemplo de que era
possivel vencer as forgas imperialistas dos EUA no continente. Cuba,
além de inspiragao para resisténcia e para enfrentamento de ditaduras
e do imperialismo norte-americano, mostrou que era necessaria uma
aproximacio entre a América Latina e os paises africanos e asiaticos, numa
estratégia de resisténcia e de construgdo de um mundo multipolar.

Neste ponto, é importante observar que a revista procurava assumir
uma postura de “ndo alinhamento” com as duas forcas em conflito na Guerra
Fria. Jesus Silva Herzog, no artigo que escreveu para Cuadernos Americanos
em 1950, afirmou que, embora admirasse o trabalhador norte-americano e
embora, na Unido Soviética, o novo sistema beneficiasse o povo do antigo
Império Russo, a América e a Unido Soviética ndo eram modelos para os
povos hispano-americanos. O diretor de Cuadernos Americanos defendia que

Os povos da América Hispanica devem unir-se, defender os seus valores
legitimos, o seu modo de vida particular e seguir o0 mesmo caminho
ou um caminho semelhante. Nem os Estados Unidos, nem a Unido
Soviética, nem o capitalismo americano, nem o comunismo russo.
Devemos ser nds proprios, sem parar, mas marchando em frente, em
busca de melhores férmulas para a convivéncia humana. (Herzog, 1950,

p. 7-18. Tradugéo nossa)™

Era preciso que os povos latino-americanos construissem seu
préprio caminho, observando suas especificidades econdmicas, culturais e
histéricas. Para a revista, era importante conversar com aqueles que viviam
0s mesmos problemas e dilemas de um passado colonial, numa economia

subdesenvolvida, num mundo em disputa.

21. Los pueblos de la América Hispanica deben aproximarse, deben defender sus legitimos
valores, su modo particular de vida y seguir igual o parecido rumbo. Ni estados Unidos,
ni la Unidn Soviética, ni capitalismo norteamericano, ni comunismo ruso. Debemos ser
nosotros mismo, sin detenernos, sino marchando hacia adelante en busca de mejores
férmulas de convivencia humana.
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Em 1960, a revista entrevistou o socidlogo americano C. Wright Mills
sobre temas como crise na esquerda e caminhos para a América Latina. Na
entrevista, o socidlogo americano criticou o modelo soviético, que, segundo
seu ponto de vista, era responsavel pela crise na esquerda e pela necessidade
de buscar alternativas. Para Mills, o caminho seria um terceiro modelo
de industrializacdo para os paises subdesenvolvidos, nem capitalista, nem
soviético. Embora essa proposta ainda néo existisse, ela seria a base da nova
esquerda mundial®. E preciso observar que, para C. Wright Mills (1960),
naquele momento, um novo modelo viria da China ou da India.

A Revolugdo Cubana reforcara a concepgio de que as lutas travadas
no passado guardavam a chave para a compreensao de alternativas, de
possibilidades. O Ministro das Rela¢oes Exteriores de Cuba, Raul Roa
Kouri, publicou um artigo na revista em 1960 em que afirmava que as
raizes da Revolugdo estavam nas lutas pela independéncia, na Emenda Platt.
Estavam também na retomada do processo interrompido em 1902 e 1933
pela intervengio norte-americana aliada aos militares. Ou seja: a Revolugio
nao havia come¢ado em 1953. Seu processo estava sendo gestado ha muito
tempo, e isso seria uma das explicagdes pela rapida adesdo da classe média
e dos camponeses.

Nesse mesmo artigo, o Ministro Roa Kouri (1960, p.42-52) reforcava a
ideia de que era preciso reunir os povos, pois “os paises subdesenvolvidos
tém, por isso, um caminho préprio a seguir, nem a direita nem a esquerda
de ninguém, mas perante os nossos legitimos interesses e aspiragdes”=.
Enfatizava ainda que a Revolugdo Cubana estava no contexto das lutas pela

autodeterminagdo dos povos:

Na verdade, o governo revolucionario e o povo de Cuba ligaram o

seu destino ao das pessoas mais necessitadas deste mundo e, lado

22. O sociélogo norte-americano encontrava-se na cidade por conta de outros compromissos,
e um grupo de intelectuais mexicanos - Victor Flores Olea, Carlos Fuentes, Jaime Garcia
Terrés e Enrique Gonzalez Pedrero - organizou uma mesa-redonda na qual foram debatidos
trés temas centrais: a crise da esquerda, a Guerra Fria e a situagdo dos paises subdesenvolvidos,
especialmente os latino-americanos, em face da hegemonia dos Estados Unidos (Mills, 1960).
23. Los paises subdesarrollados tenemos, pues, un camino propio que seguir, ni a la derecha
ni alaizquierda de nadie, sino al frente de nuestros legitimos intereses y aspiraciones (Roa
Kouri, 1960) Tradugdo nossa.
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a lado, estdo envolvidos numa luta irrevogavel: a grande batalha da
autodeterminagdo nacional, do desenvolvimento econdémico, da
democracia efetiva e da justiga social. Ou seja, tornar realidade o lema
do nosso movimento: “Nem liberdade sem péao, nem péo sem liberdade.
Nem capitalismo sem justi¢a social, nem comunismo sem liberdade
individual. Liberdade com pao, pdo sem terror”. (Kouri, 1960, 42-62.

Tradugédo nossa)*

Cuadernos Americanos tinha a perspectiva de que os destinos dos paises
pobres ou subdesenvolvidos estavam intrinsecamente conectados e, por essa
razéo, publicava artigos que reforcavam a ideia de que a unido entre os povos
do Terceiro Mundo era o caminho possivel para enfrentar o imperialismo
e a dominacéo das grandes poténcias.

Um exemplo significativo é o artigo de Francisco Lopez Camara (1963)
que, ao analisar os movimentos de independéncia e de revolugio social no
continente africano, afirmava que o Terceiro Mundo havia se convertido em
uma nova for¢a geopolitica mundial, cada vez mais influente na defini¢ao
dos rumos da politica internacional. Ao concluir seu texto, o autor chamava
a atengdo para o fato de que, apesar de os caminhos serem distintos, todos
convergiam para um mesmo proposito, que era o da autodeterminacgéo
e o da revolugdo social. Na Asia, os modelos a serem seguidos seriam os
de Birmania, da Indonésia e da China; na Africa, os exemplos vinham de
Gana, da Guiné, do Mali e da Republica Arabe Unida (RAU); na América
Latina, Cuba ja havia aberto uma via prépria de enfrentamento da
hegemonia imperialista.

Em 1968, entretanto, Jesus Silva Herzog, diante da crescente violéncia
na regido, principalmente na América Central, publicou um artigo em
que analisava a viabilidade das guerrilhas na América Latina. O diretor
de Cuadernos Americanos fez um pequeno histérico dessa forma de luta e
classificou os movimentos guerrilheiros em quatro grupos.

24. En efecto, el gobierno revolucionario y el pueblo de Cuba han ligado su destino al de los
pueblos mas necesitados de este mundo, y codo con codo, estin empenados en una lucha
irrevocable: la gran batalla de la autodeterminacion nacional, el desarrollo econémico, la
democracia efectiva y la justicia social. O sea, hacer carne de realidad la divisa de nuestro
movimiento: “Ni libertad sin pan, ni pan sin Libertad. Ni capitalismo sin justicia social ni
comunismo sin libertad individual. Libertad con pan, pan sin terror”.
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No primeiro grupo, estariam as guerrilhas para a independéncia de um
pais colonial, como a luta dos argelinos. No segundo, estariam as guerrilhas
revoluciondrias em um pais politicamente “mais ou menos” independente,
cujo objetivo seria transformar a ordem estabelecida e modificar as
estruturas. Os exemplos para esse segundo grupo seriam a Revolugdo
Mexicana e a Revolu¢do Cubana. O terceiro grupo seria o das guerrilhas
para defender territdrio invadido por forgas estrangeiras, como o México
contra os franceses, em 1867, ou as Filipinas nas guerrilhas Hukbalahaps
para combater as tropas norte-americanas, agio que s terminou em 1906.
No quarto grupo, estariam as guerrilhas reacionarias, defensoras de um
governo deposto por um movimento revoluciondrio.

Silva Herzog, depois de classificar os movimentos guerrilheiros, seguiu
sua analise dos movimentos existentes nos paises americanos, como na
Guatemala, na Coldmbia e na Venezuela. Para o autor, “a guerrilha que,
depois de certo tempo, ndo se converte em exército estd em vias de fracassar”
(Silva Herzog, 1968, p. 13). O maior problema para Silva Herzog era identificar
as condi¢des objetivas em que existiria ou ndo a conjuntura histérica
propicia. Para ele, o “caso dos revolucionarios cubanos, também chamados
de rebeldes - algo curioso que deve ser realcado - tinha caracteristicas
exclusivas, Uinicas, excepcionais. E duvidoso que isto possa ser repetido

noutro lugar” (Silva Herzog, 1968, p. 7-15). Acrescentava ainda que

Por outro lado, a experiéncia de um pais ndo pode ser aplicada em
todos os paises, simplesmente porque as condi¢des objetivas do
momento histdrico sdo ou podem ser diferentes. Na nossa opinido, a
experiéncia de Cuba, que tinha caracteristicas tdo excepcionais, ndo
pode ser aplicada com sucesso noutros territérios com caracteristicas
diferentes sob vérios pontos de vista. Entre a luta de guerrilha em Cuba
e a sua surpreendente vitoria, e a situagdo atual noutras nagdes latino-
americanas, houve quase uma década e mudangas muito importantes na
politica dos Estados Unidos em relagdo & nossa América. (Idem, p. 13)

(Tradugdo nossa)*

25. Por otra parte, la experiencia de un pais no puede aplicarse en todos los paises, sencillamente
porque las condiciones objetivas del momento histérico son o pueden ser diferentes. En
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A avaliagdo de Jesus Silva Herzog, segundo a qual as guerrilhas que
ainda se espalhavam pela América Latina ndo teriam éxito, tornava-se cada
vez mais dominante entre os analistas da revista. O éxito da Revolug¢io
Cubana, entretanto, levou os Estados Unidos a recrudescerem suas acdes
no continente, com o objetivo de conter a propagacdo de movimentos
revoluciondrios. No mesmo nimero de Cuadernos Americanos, Benjamin
Carridén (1968) advertia que os Estados Unidos haviam intensificado sua
atuacdo na chamada luta contra a subversdo comunista, adotando novos
métodos de intervengédo. Carrion ressaltava que os Estados Unidos nio
operavam de forma isolada, mas contavam com o apoio e a cumplicidade
de diversos governos latino-americanos.

O autor também chamava atengdo para o papel da Organizagdo dos
Estados Americanos (OEA), que, ao seguir as diretrizes definidas por
Washington, atuava como instrumento de legitimacao da politica hemisférica
estadunidense. Essa postura ficou evidente na expulsio de Cuba da OEA, em
1962, a0 mesmo tempo em que a entidade mantinha relagdes diplomaticas
com regimes notoriamente autoritarios, violentos e corruptos, como o de
Francois Duvalier (Papa Doc), no Haiti.

Apesar da suspensdo na OEA, Cuba continuava a atuar na ONTU,
onde mantinha certa margem de articulagdo internacional. Com a vitdria
de Salvador Allende no Chile, em 1970, Cuba passou a contar com um
aliado importante no continente. Ambos os paises passaram a defender
pautas contrarias aos interesses dos Estados Unidos, como demonstrado
pelo apoio & admissdo da China Popular na Assembleia Geral da entrada
da China em 1971%.

Nesse contexto, tanto Cuba quanto o Chile de Allende passaram a exercer
um papel simbdélico fundamental na constru¢io de um imaginario politico
alternativo a hegemonia estadunidense no continente. Suas experiéncias —

ainda que distintas em natureza e trajetdria — tornaram-se referéncia para

nuestra opinion la experiencia de Cuba, que tuvo caracteristicas tan excepcionales, no
puede aplicarse con éxito en otros territorios de caracteristicas distintas desde diversos
puntos de vista. Entre la lucha guerrillera en Cuba y su victoria sorprendente, y la situacién
de este momento en otras naciones de la América Latina, media casi un decenio y cambios
importantisimos en la politica de los Estados Unidos con respecto a nuestra América.

26. Ver Alvarez del Vayo, 1968.

85



diversos movimentos sociais, partidos de esquerda e intelectuais engajados
na luta por transformagoes estruturais. Cuba simbolizava a possibilidade
de ruptura radical com a ordem capitalista e colonialista, enquanto o
Chile representava a via democratica e institucional para a construgdo do
socialismo. A aproximagédo entre ambos refor¢ava, no campo discursivo e
geopolitico, a ideia de um “Terceiro Mundo” solidario e auténomo, capaz de
tensionar os blocos tradicionais da Guerra Fria. Esse simbolismo, no entanto,
também os tornava alvos prioritarios das estratégias de desestabiliza¢ao
promovidas pelos Estados Unidos e seus aliados na regiao.

Ap6s o golpe de Estado que derrubou Salvador Allende em setembro
de 1973, a revista publicou, na integra, o discurso proferido pelo ministro
das Rela¢oes Exteriores de Cuba, Radl Roa, em 10 de outubro de 1973,
durante a 282 Assembleia Geral das Na¢des Unidas. Essa publicagdo em
Cuadernos Americanos permite inferir que Cuba muitas vezes representava
os ideais defendidos pela revista. O discurso oficial de um pais que resistia
aos ataques e aos bloqueios da maior poténcia econdmica e militar da época
ndo deixava de ser relevante e, muitas vezes, relembrava que era necessaria
uma outra ordem global.

Naquele discurso, Cuba reafirmava sua solidariedade com a luta
libertadora do Egito e da Repuiblica Arabe Siria. Também destacava a
legitimidade da luta pelos territorios que considerava usurpados e o
reconhecimento dos direitos nacionais do povo palestino. Raudl Roa (1974,
p. 27-49) deixava claro que, para o governo cubano, “a dramética situagdo
do povo palestino era imposta por Israel em conluio com o imperialismo”.
Destacava ainda que “Cuba tem apoiado e apoia, por comunidade de
destino e de acordo com seu dever internacional, a todos os movimentos
de libertagdo nacional na Africa, na Asia e na América Latina”

Um dos trechos mais importantes do discurso de Radl Roa foi a
dentdncia dos interesses norte-americanos no golpe que havia derrubado
e, em consequéncia, provocado a morte de Salvador Allende. Importante
também foi denunciar as primeiras agdes de embargo que a ilha comandada
por Fidel Castro sofria:
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[...] os objetivos fundamentais que levou a CIA a instigar a derrubada de
Allende sao os seguintes: restaurar o dominio econémico e politico dos
Estados Unidos no Chile, liquidar as relacdes de amizade e cooperagio
com Cuba e os paises socialistas, provocar o colapso econdémico e
financeiro para criar as condigdes apropriadas para o golpe fascista,
comprometer a participacdo das forcas armadas, assegurar a derrubada
do Presidente Allende antes de 13 de Novembro e estabelecer um
governo dependente que adotasse a filosofia econdmica imperialista e
se colocasse no controle, a servigo dos objetivos dos Estados Unidos
naquele pais.

[...]

Ha poucos dias, o navio mercante cubano “Imias”, proveniente do Japao
com destino ao nosso pais, foi apreendido no Canal do Panama4, na
zona do Lago Gatun, e é virtualmente sequestrado pelas autoridades
norte-americanas em conivéncia com a Junta fascista do Chile. (Roa

Kouri, 1973, 42-47. Tradugédo nossa) ¥

O discurso de Ratl Roa evidenciava ndo apenas a solidariedade do

<« ~ . b2 /4 .
governo cubano com os povos “ndo alinhados”, mas também sua leitura
critica da ordem internacional dominada pelos interesses das grandes
poténcias, especialmente os Estados Unidos. Ao articular a defesa dos
movimentos de libertagio nacional na Asia, na Africa e na América Latina
com a dentncia do golpe militar no Chile e das san¢des econdmicas contra

Cuba, Roa expunha a ldgica da intervengdo imperialista, que buscava

27. Segun testimonios fidedignos, los objetivos fundamentales que perseguia la CIA con el
derrocamiento de Allende son los siguientes: restaurar el dominio econédmico y politico de
los Estados Unidos en Chile, liquidar las relaciones de amistad y cooperacion con Cuba y
los paises socialistas, provocar el colapso econdémico y financiero para crear las condiciones
apropiadas para el golpe fascista, comprometer la participacion de las fuerzas armadas,
asegurar el derrocamiento del Presidente Allende antes del 13 de noviembre y establecer
un gobierno dependiente que adoptara la filosofia econémica imperialista y se pusiera al
servicio de los objetivos de los Estados Unidos en ese pais.

[...] Hace muy pocos dias, el buque mercante cubano “Imias”, que procedia del Jap6n con
destino a nuestro pais, fue apresado en el Canal de Panama, en la zona del Lago Gatun, y
estd virtualmente secuestrado por las autoridades norteamericanas en connivencia con la
Junta fascista de Chile.
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conter processos de autodeterminagido considerados ameagadores a
hegemonia estadunidense.

O discurso do ministro de relagdes exteriores de Cuba, ao ser veiculado
em Cuadernos Americanos, ainda reforgava a afinidade entre o projeto
editorial da revista e os itens defendidos na politica externa cubana, marcada
pelo anti-imperialismo, pela solidariedade tricontinental e pela defesa ativa
dos direitos dos povos oprimidos. Assim, a publicagdo do discurso nio
apenas informava, mas também mobilizava politicamente seus leitores em

torno de uma causa comum.

Consideragoes Finais

A compreensdo do contexto histérico e dos objetivos que motivaram
a criagdo da revista Cuadernos Americanos é fundamental para interpretar
sua atuagdo no periodo analisado. Desde seu numero inaugural, a
revista declarou abertamente seu compromisso com a luta antifascista,
antifranquista e anti-imperialista, posicionando-se como um veiculo de
intervencdo critica no debate publico latino-americano. Essa orientacio
programatica inicial ndo apenas guiou sua linha editorial, mas também se
manteve como eixo estruturante ao longo das décadas, mesmo diante das
transformagdes geopoliticas e intelectuais da Guerra Fria.

Para os colaboradores da revista, o fascismo nao se limitava as
experiéncias histdricas cléssicas do nazismo alemao e do fascismo italiano,
mas se manifestava de maneira adequada a formacéo histdrica, econémica e
social na América Latina por meio de regimes autoritarios, repressao politica
e estruturas de dominagéo associadas ao imperialismo. Nesse sentido, ndo
era possivel conceber o fascismo como um fenémeno superado enquanto
organismos multilaterais, como a ONU e a OEA, conferiam legitimidade
a regimes como o de Francisco Franco na Espanha ou a golpes de Estado
que substituiam governos democréticos por formas institucionalizadas de
terrorismo de Estado.

A critica ao imperialismo, por sua vez, assume na revista uma
perspectiva abrangente, que reconhece sua plasticidade e capacidade de

reconfiguragdo conforme os interesses das poténcias centrais. Cuadernos
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Americanos denunciou nédo apenas a a¢gdo dos Estados Unidos na América
Latina, mas também o papel de Israel como representante do imperialismo
norte-americano no Oriente Médio, estabelecendo paralelos entre as lutas de
libertagdo nacional travadas por povos drabes, latino-americanos e africanos.
A defesa da solidariedade tricontinental emerge, assim, como horizonte
estratégico para garantir autonomia politica, autodeterminagao e modelos
de desenvolvimento enraizados na histdria e na cultura de cada povo.

E importante reconhecer, no entanto, que o discurso veiculado pela
revista, embora radicalmente critico das estruturas de dominagéo externas,
por vezes deixava a margem uma reflexdo mais aprofundada sobre as
responsabilidades internas - especialmente o papel das elites locais e os
limites da sociedade civil latino-americana na sustentagio ou tolerincia
aos regimes de excecio. Esse silenciamento parcial revela os desafios e
contradi¢cdes da propria critica intelectual no contexto da Guerra Fria.

A andlise de Cuadernos Americanos evidencia como os periodicos
nao apenas refletiam os embates de seu tempo, mas buscavam intervir
ativamente nos rumos politicos e culturais do continente. A revista constitui
um exemplo paradigmadtico de como o editorialismo engajado articulava
redes intelectuais transnacionais, enfrentava ditaduras e repressdes ao
mesmo tempo em que buscava alternativas politicas, econdmicas e sociais.
Estudar revistas como Cuadernos Americanos é resgatar ndo apenas ideias e
diagndsticos, mas também entender o lugar da América Latina como sujeito

na disputa por projetos histéricos no século XX.
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Guerra Fria, mesticagem e moderniza¢ao:

a revista América Indigena sob a égide da OEA
nas gestoes de Manuel Gamio e Miguel Ledn-
Portilla (1953-1966)

Natally Vieira Dias
Igor Luis Andreo

A revista América Indigena: 6rgano trimestral de Instituto Indigenista
Interamericano foi criada em 1941 como principal publica¢io oficial
do Instituto, que havia surgido no ano anterior, a partir das resolu¢des
aprovadas no I Congresso Indigenista Interamericano, realizado no México,
em 1940. Apesar de se tratar de uma instituicdo de cardter continental, desde
o inicio, o Instituto Indigenista Interamericano (I.1.1.) teve uma vinculagdo
muito clara com dois paises e suas respectivas politicas externas: México
e Estados Unidos.

O México ocupou lugar central no projeto de criagdo da instituicéo.
Em grande medida, a proposta de se criar o LLI. foi fruto do indigenismo
mexicano pos-revoluciondrio, tendo sido encabegada pelo educador Moisés
Sdenz e encampada pelo presidente Lazaro Cardenas, que em seu dltimo
ano de governo realizou a convocagdo dos demais paises do continente para
o I Congresso Indigenista, realizado na cidade de Patzcuaro, no estado de
Michoacdn, em abril de 1940.
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Juntamente com o México, os Estados Unidos também estiveram
intimamente relacionados com a realizacio do referido Congresso e a criagio
do LLI, sendo representados, nesse contexto, pela figura do seu comissario
de Assuntos Indigenas, John Collier. Ao lado do mexicano Moisés Saenz,
Collier foi um dos principais articuladores do I Congresso e da criagédo do
LLL, tendo feito parte do Comité Executivo responsavel pela organizagao
da instituicdo indigenista continental.!

A atuagio conjunta de ambos os paises na gestagdo do indigenismo
interamericano, sob lideranca do México, se inseria em um contexto muito
particular da histéria estadunidense, sob o New Deal e a politica de “boa
vizinhanga”. Nesse periodo, ao menos em rela¢do a questdo indigena,
a postura da poténcia continental foi menos caracterizada pela nogéo
de superioridade, chegando-se mesmo a uma posi¢ao de admira¢do em
relagdo as politicas indigenistas do México pds-revolucionario por parte do
presidente E D. Roosevelt e parcela significativa dos politicos e intelectuais
de seu circulo mais préoximo (Ahlstedt, 2015).

No caso mexicano, do ponto de vista da sua politica continental, vivia-se
o fim do latino-americanismo caracteristico do México revolucionario, que
foi abruptamente interrompido apds o fim do governo Cardenas, com a
adogdo oficial do pan-americanismo pelo México, em 1941,> precisamente
o ano de criagdo da revista América Indigena (Al). Nesse mesmo ano,
uma outra situagdo alterou profundamente os rumos que seriam tomados
pela nova instituicdo indigenista continental. Com a morte prematura e
inesperada de Moisés Saenz — entdo diretor do Comité Executivo do LLIL e
principal articulador do projeto original da instituigdo —, quem ascendeu a
direcéo foi o também mexicano Manuel Gamio. Essa mudanca culminou no
“alejamiento inexorable del indigenismo militante, politico y social defendido
por Sdenz a favor de un indigenismo apolitico y cientifico defendido por

Gamio”, como assinala Laura Giraudo (2011, p. 82).

1. A respeito das gestdes em torno do Congresso de Patzcuaro e a criagdo do LLI., consultar
Giraudo (2011). Sobre a rela¢ao de John Collier com Moisés Sdenz e seu projeto indigenista,
ver Santos (2021).

2. Sobre a drastica mudanga pela qual passou a politica continental mexicana a partir de
1941, consultar Dias (2024).
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Enquanto o projeto original do I.LIL, encabegado por Sdenz e Collier,
trazia a questdo da terra e do respeito a diversidade cultural como premissas
centrais,’ sob Gamio instituiu-se uma retdrica de cientificidade e pretensa
apolitizagao do indigenismo, identificado como uma pratica supostamente
técnica e objetiva visando & modernizagdo social e homogeneizagdo
cultural dos Estados nacionais do continente. Tal perspectiva indigenista,
sob a qual se consolidou de fato o I.LI., mostrou-se bastante convergente
com as novas direcoes — convergentes entre si — das politicas externas do
México e dos Estados Unidos, principalmente nos pds-1945. Nesse novo
contexto, a questdo indigena passou a ser encarada pela 6tica das teorias
da modernizacao, e o proprio I.LI. foi transformado em um “organismo
especializado” da Organizagdo dos Estados Americanos (OEA), institui¢ao
criada sob a logica da Guerra Fria.

O proposito do presente capitulo é mostrar como essas questdes foram
trazidas ao debate publico por meio da revista Al e como essa publica¢do
funcionou como um espago de propaganda e defesa do indigenismo oficial
interamericano. Para isso, é necessario comegar demarcando o lugar desse
periddico no “continente de revistas” que é a América Latina, como bem
define Horacio Tarcus (2020). Apesar de se tratar de uma publicacio de
carater continental, a revista Al, que era editada no México, sede do I.L.I., e
dirigida por mexicanos, pode ser inserida na tradi¢do latino-americana de
“revistas culturais” tragada por Tarcus.

América Indigena: da tipologia a materialidade

Ao tratar das conexdes entre campo intelectual e “campo revisteril”
no nosso continente, Tarcus (2020) ressalta que o surgimento das revistas

culturais ndo apenas coincide, mas se confunde e, de fato, “no es otra cosa

3. Essa perspectiva indigenista encontra-se claramente expressa na Acta Final do Congresso
de Patzcuaro, que teve como primeiro tépico “Repartos de tierras a los indigenas” e também
adotou como resolucéo a “defensa de la cultura indigena para enriquecer el acervo cultural de
cada pais”, recomendando “que los paises de América adopten e intensifiquen la politica de
ofrecer la mds amplia oportunidad al desarrollo de las capacidades de sus grupos indigenas,
con el fin de que su cultura propia no desaparezca y sirva para enriquecer el acervo cultural
de cada pais, asi como la cultura del mundo”. Ambos os temas foram destacados por John
Collier na 1* edigdo da revista Al (out. 1941, p. 12).
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que el ciclo que va de los letrados del siglo XIX a los intelectuales del siglo XX.
Las revistas intelectuales son impensables sin ellos”. O autor propde uma
defini¢do mais ampla e bastante pertinente das revistas culturais como
“voceros de grupos que se proponen postular una agenda y desplegar una
politica cultural mediante una intervencion en el campo intelectual” e enfatiza
o fato de que essas revistas “son, por definicion, programadticas”, pois seu
propdsito é intervir nos debates intelectuais do presente (Tarcus, 2020, p.
20-21; 33-34; 24).

Destacar a ligacdo intrinseca entre as revistas culturais e as figuras dos
intelectuais é fundamental para demarcar a atuagdo dessas publica¢cdes no
ambito politico. Como muito bem identifica Carlos Altamirano (2006),
os intelectuais, enquanto “tipo histérico” caracteristico da modernidade,
diferem-se dos anteriores letrados justamente por sua vinculagdo com a
esfera publica politica, posto que seu discurso se direciona ndo somente aos
seus pares intelectuais, mas “interpela también (ya a veces directamente) a
esa audiencia imprecisa que llamamos opinion publica” (Altamirano, 2006,
p. 102). Essa articulagdo entre cultura e politica é precisamente o que define
o discurso intelectual, do qual o indigenismo é uma expressao.

Como propde Henri Favre (1999), durante seu periodo de apogeu, entre
as décadas de 1920 e 1970, o indigenismo deve ser entendido como “un
movimiento ideoldgico de expresion literaria y artistica, aunque igualmente
politico y social, que considera el indio en el contexto de una problemdtica
nacional’, estando, portanto, “estrechamente ligado al nacionalismo” (Favre,
1999, p. 8). Dentro desse quadro, é importante destacar o surgimento do LLI.
no inicio da década de 1940 como manifestacao de uma percep¢io, ja entdo
consolidada, do indigenismo como um fendmeno compartido pelos diversos
paises do continente, o que justificava dota-lo de uma expressao continental.

Desde o inicio, o I.L.I. procurou se estabelecer como um espago
central de sociabilidade entre os indigenistas do continente a partir de
uma perspectiva supranacional que, a0 mesmo tempo, ndo extinguia — por
vezes até potencializava - as diversas manifestagdes nacionais do amplo
e diversificado fendmeno indigenista. Tal interagio intelectual pode ser

entendida nos termos de uma rede de carater transnacional na qual a revista
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AT funcionou como o principal eixo de conexdo entre esses intelectuais.*
Tendo em vista sua periodicidade trimestral, a publicagao possibilitava
debates mais recorrentes do que aqueles oportunizados, por exemplo, pelos
Congressos Indigenistas Interamericanos realizados pelo I.LI., que ocorriam
em intervalos de tempo muito maiores e sem uma periodicidade fixa.’

A revista Al surgiu com o propdsito explicito de “fomentar el intercambio
de informaciones acerca de la vida indigena actual y de la politica y programas
que se estdn desarrollando en su favor”, como aparece no verso da capa de sua
12 edi¢do (A, out. 1940). Na pratica, a publicag¢io foi muito além da troca de
informacdes, tornando-se um importante espago de interagio intelectual
sobre a questdo indigena no continente e em seus diversos paises. A revista
oficial do LLI. é um grande exemplo do que observa Fernanda Beigel (2003)
sobre “revistas culturales [que] cumplen una funcion aglutinante dentro del
campo intelectual” e que, por essa mesma funcio, “se institucionalizan y
perduran durante décadas” (Beigel, 2003, p. 106).

No caso de Al, trata-se de uma revista que ja nasceu dotada de um
carater institucional, muito embora isso ndo tenha resultado em um
discurso univoco e simplesmente oficial, num sentido mais restrito. O
principal periddico do L.LI. se configurou propriamente enquanto uma
revista cultural, entendida como um “texto coletivo” (Beigel, 2003),
necessariamente caracterizada pela heterogeneidade discursiva. Se, por
um lado, durante todo o periodo estudado a publicagdo jamais prescindiu
de um editorial de abertura no qual se assentavam as bases do indigenismo
oficial interamericano que ela representava, por outro, a maior parte da
revista era dedicada a artigos assinados por indigenistas dos mais diversos
paises do continente, um espago que esteve continuamente aberto a
diferentes perspectivas indigenistas. Indicativo dessa abertura é a informagao
tradicionalmente reproduzida nas paginas iniciais de cada edigdo de Al,

4. Para mais informagdes sobre a forma¢do de uma rede continental de intelectuais
indigenistas em torno do LLI. e o papel fundamental cumprido por suas publicagoes
oficiais — a revista Al e o Boletin Indigenista — nesse processo, consultar Dias (2018).

5. Apos o I Congresso, que foi realizado em 1940, somente nove anos depois foi realizado
o II, que ocorreu na cidade de Cuzco, no Peru, em 1949. Durante o periodo abordado,
ocorreram mais trés Congressos Indigenistas Interamericanos, realizados em diferentes
paises: em 1954, na Bolivia; em 1959, na Guatemala e; em 1964, no Equador.
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desde seu primeiro nimero, de que “el Instituto Indigenista Interamericano
no e[ra] responsable por el contenido de los articulos firmados™.

Evidentemente, essa abertura estava sujeita a relacdes de forca muito
precisas e ndo deixava de envolver estratégias editoriais bastante claras,
como a inclusdo de notas editoriais em um artigo que apresentasse uma
visdo diametralmente oposta a linha editorial da revista e/ou a publicagdo
de um artigo rebatendo tal visdo na mesma edi¢do, o que representava
uma limita¢do ao acesso dos leitores a referida visdo de forma auténoma
as criticas a ela enderecadas. Ainda assim, é significativo observar que esse
espaco de relativa abertura foi capaz de acolher debates entre diferentes
concepgdes indigenistas, ndo obstante devamos reconhecer, como adverte
Beigel (2003), que uma revista cultural sempre materializa “un proyecto y una
praxis colectiva’, representados por seus diretores e/ou editores principais
(Beigel, 2003, p. 113).

No presente capitulo, mais do que destacar a heterogeneidade presente
em Al interessa-nos evidenciar precisamente o projeto e a praxis coletiva
dos quais a publicacéo era produto. Para tanto, nos valeremos da proposta
metodoldgica sugerida por Beigel, especialmente no que se refere a “una
atencién mayor a los momentos de inflexién del recorrido de la publicacion’,
o que envolve “abordar de manera especifica los textos programdticos
[los articulos-editoriales] que van construyendo los ejes del proyecto”
(Beigel, 2003, p. 113).

Nosso estudo da revista Al, aqui apresentado, concentra-se precisamente
em um importante momento de inflexdo da publicagio, representado por sua
vinculacio mais estreita aos ditames da Guerra Fria interamericana, a partir
da conversdo do I.I.I. em um organismo especializado da OEA, em 1953,
durante a dire¢do do arqueologo e antropdlogo mexicano Manuel Gamio.
Como mostraremos, essa mudanga institucional ndo incidiu imediatamente
no plano discursivo da revista, mas evidenciou-se em toda sua profundidade
durante a direcio do filésofo e também mexicano Miguel Ledn-Portilla, ja

na década de 1960.
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Antes de nos aprofundarmos em “desentranhar”, conforme a expressdo
de Beigel, o projeto e a praxis por tras da revista Al, por meio da analise de
seus textos, faremos uma breve apresentagdo da sua materialidade. Partimos
da compreensdo de que essa dimensao ¢ parte constitutiva do discurso
veiculado pela revista e, portanto, também se relaciona diretamente com
seu projeto e sua praxis, na forma em que esses foram apresentados ao
publico leitor.

Como constava em seu subtitulo, a revista Al era uma publicagédo
trimestral. Suas quatro edi¢des anuais saiam sempre nos meses de janeiro,
abril, julho e outubro. Cada edigdo contava, em média, com cem paginas,
sem uso de colunas nos textos, e era estruturada da seguinte forma:
editorial, sempre publicado em espanhol e traduzido para o inglés, contendo
geralmente duas paginas, mas, em casos excepcionais, chegando a quase dez;
secdo de artigos assinados, que variavam em extensdo — de menos de dez até
mais de vinte paginas — e eram predominantemente escritos em espanhol,
com algumas contribui¢des em inglés e, raramente, em portugués; e uma
se¢do final de breves resenhas, comumente com menos de uma pagina.

O formato do periédico foi mantido ao longo do tempo, sempre
utilizando fontes pequenas, espagamento reduzido e margens estreitas.
Nio havia antincios ou uso de cores na revista, nem mesmo nas imagens
que ela publicava. No recorte temporal abordado (1953-1966), as edi¢des
podiam ser adquiridas de forma avulsa (por 32 pesos mexicanos ou 4
ddlares estadunidenses) ou por assinatura anual (por 80 pesos mexicanos
ou 10 dolares estadunidenses), o que incluia o envio do Boletin/Anudrio
Indigenista, publicacio suplementar a revista principal.®

A capa da revista Al manteve, ao longo do tempo, o mesmo design: sem
destaques para artigos ou para autores, exibia apenas os dados da edi¢do
nas partes superior e inferior e, a partir da segunda edigéo, langada em
janeiro de 1942, trazia, ao centro, o emblema oficial do LLI. Esse simbolo foi
desenvolvido pelo artista plastico guatemalteco Carlos Mérida, juntamente

6. Essa publica¢do foi lan¢ada em 1941 como um suplemento da revista Al, sob o titulo
Boletin Indigenista. Em 1962, passou a ser publicada anualmente e teve seu nome alterado
para Anuario Indigenista.
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com o escritor Carlos Girén Cerna, também guatemalteco, que foi secretario
do Comité Executivo que organizou o L.I.I7

Um elemento material da revista que sofreu mudangas foi a quantidade
de imagens, mais especificamente no que se refere ao tipo de imagens —
permanecendo sempre publicadas em preto e branco. Desde o inicio, as
edicoes de Al apresentavam imagens de diferentes tipos, incluindo gravuras
e fotografias.® Mas observamos que essas tltimas foram mais numerosas no
periodo inicial da publicagdo. Durante a gestdo de Miguel Leén-Portilla,
na década de 1960, as fotografias, que em geral apresentavam imagens
de indigenas representativos de diversos grupos étnicos, foram bastante
reduzidas. Essa alteracio se alinhava a mudanga no foco da linha editorial
da revista, que passou a priorizar questdes pragmaticas relacionadas a
implementacio de politicas indigenistas praticas, em detrimento de debates
mais amplos sobre os povos indigenas, o indigenismo e suas fungées, como
ocorria na fase anterior.

As caracteristicas bastante sobrias da publicacgio, associadas ao contetdo
dos artigos, ddo a percepgdo de que a revista era voltada principalmente
para leitores especializados, ou seja, os proprios intelectuais indigenistas.
Abaixo apresentamos algumas imagens da revista para exemplificar nossos

apontamentos quanto a sua materialidade.

7. Sobre a simbologia das “trés cabegas” envolvida no emblema do I.LI, consultar Dias (2018).
8. Sobre a dimenséo visual envolvida na revista Al, consultar Dorotinsky (2022).
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Figura 1: Capa e primeiras pdginas da revista Al
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Figura 2: Primeira pdgina do editorial e primeiro artigo assinado - Al,
outubro de 1961

Fonte: digitalizagdo a partir do arquivo do L.LI. (México).
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Evolucionismo e mesticagem: a revista América Indigena sob a
direcdo de Gamio e os inicios da vinculagdo a OEA

Manuel Gamio ocupou a dire¢do do L.II. e da revista Al por quase
duas décadas, entre 1942 e 1960. Sua gestio foi responsavel por definir
a linha indigenista a ser seguida pela institui¢do e por buscar caminhos
para implementa-la. A logica que prevaleceu nesse cendrio - inclusive
pela proeminéncia do México no L1I. desde seu projeto original — foi a de
ampliar para o restante do continente o paradigma indigenista mexicano,
que sob a tutela de Gamio correspondia ao idedrio da mesticagem.

Como tem sido mostrado por trabalhos recentes sobre sua atuacio a
frente do .11, esse idedrio comportava uma forte carga evolucionista, em
flagrante tensdo com a perspectiva culturalista de Franz Boas, com quem
havia se formado. Na pratica, o discurso da mestigagem, que pretendia
substituir o evolucionismo caracteristico da ideologia positivista, ndo passava
de um “aparato discursivo com aparentes novas feicdes”, mas que, “ao final,
ocultava velhas estruturas de dominagdo” (Dias; Boaventura, 2021, p. 570).

Ao analisar os editoriais de Gamio em AI durante a década de 1940,
Guillermo Castillo Ramirez (2019) chama a aten¢io para duas questdes
centrais que orientaram sua compreensio e, portanto, a atua¢do do I.I.L:
por um lado, a presenga de “un esquema dicotémico entre lo rural-moreno-
indigena y la ciudad-blanco-extranjero”, que “entre mds rural, remoto y
aislado fuera un individuo, se trataba de alguien ‘mds indigena”. Por outro
lado, o fato de que

no hubo practicamente referencias a los indigenas como grupo sociales
con derechos negados [...]. Tampoco se aludia a [su] discriminacién y
marginacion [...]. Por el contrario, [los indigenas] fueron representados
como sujetos desvalidos y vulnerables, en muy malas condiciones
de vida, sin capacidad de agencia, organizacion y resistencia. Se les
concibié como grupos humanos necesitados de ayuda ajena. (Castillo

Ramirez, 2019, p. 175-177)

O indigenismo oficial se inseria precisamente nesse lugar da ajuda

externa as comunidades indigenas e era apresentado como o tnico caminho
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possivel para “melhorar” (expressdo usada exaustivamente no discurso oficial
presente em AI) ndo sé as condi¢des de vida dos nativos, mas eles proprios,
por meio da tio afamada mesticagem. Esse discurso se manteve idéntico
ao longo de toda a gestdo de Gamio a frente do LI e, aqui, interessa-nos
principalmente destacar a busca por transforma-lo em uma ac¢io pratica, por
meio da formulagdo de projetos de “investigacion integral”, o que ocorreu
a partir da segunda metade da década de 1950, ja com o L.LI. sob a 6rbita
da OEA, mas, como mostraremos, por meio de uma ambigua relagdo da
dire¢do de Gamio com a Organizagio.

A OEA foi criada em 1948, por meio da 4* Conferéncia Internacional
Americana, como culminagdo do Sistema Interamericano originado pela
1# Conferéncia, realizada em Washington em 1889, que ficou conhecida
como Conferéncia Pan-americana, exatamente pelo viés continental
que ela representava, em franca oposi¢do ao latino-americanismo entao
predominante.® Se esse contexto de fim do século XIX marcava o avango
do expansionismo da ainda poténcia continental, o da criagdo da OEA, no
pds-Segunda Guerra, representava um alinhamento geopolitico decisivo do
continente com a nova poténcia capitalista mundial no cendrio de inicio da
Guerra Fria. Ndo por acaso, o primeiro ponto enumerado como objetivo
da nova organizagdo era “garantir a paz e seguranca continentais”, e, como
forma de “realiza[r] os seus fins’, sua estrutura previa o estabelecimento
de uma série de drgios, entre eles os “organismos especializados’, entre os
quais figurou o LLI. (Arrighi, 2004, p. 35-37).

A definigdo desses organismos pela Carta da OEA previa “fungoes
em matérias técnicas de interesse comum para os Estados americanos”
(Arrighi, 2004, p. 55. Grifo nosso). E importante destacar essa concep¢io
do indigenismo interamericano como uma questdo técnica, pois ela se
alinhava perfeitamente com o discurso oficial do I.LI., desde a ascensao de
Gamio, de um indigenismo “apolitico e cientifico”. Pelo “Acuerdo entre el
Consejo de la OEA y el Instituto Indigenista Interamericano’, que estabeleceu

o 6rgdo indigenista como um ‘organismo especializado’ da OEA, “el Instituto

9. A respeito da Conferéncia Pan-americana de 1889 e as disputas entre latino-americanismo
e pan-americanismo no periodo, consultar Ardao,(1986).
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disfrutar[ia] de autonomia técnica y administrativa’, mas “deber[ia] tomar
en consideracion las recomendaciones que le formule el Consejo de la OEA”
(OEA, 1953, p. 2).

Outro elemento geopolitico a ser levado em conta em relagdo a
vinculagdo do I.II. @ OEA no inicio da década de 1950 é a concorréncia
representada pela Organizagdo Internacional do Trabalho (OIT) no cendrio
indigenista. Essa institui¢do, vinculada 8 ONU, havia surgido em 1919 e, com
o surgimento do I.1.I., no inicio da década de 1940, ambas passaram a atuar
em colaboracdo. Mas, como mostram Martin-Sanchez e Giraudo (2020),
em inicio dos anos 1950, as relagdes entre I.LI. e OIT j4 experimentavam
certa tensao, devido ao avanco da atuagdo da institui¢do de origem europeia
no cenario latino-americano, especialmente a partir dos desdobramentos
da primeira reunido de experts em trabalhadores indigenas, convocada
pela OIT e realizada na Bolivia, em 1951, da qual decorreu a criacido do
amplo projeto da Missdao Andina, que teve grande repercussio na regiao
nas décadas seguintes.”

Nesse cenario de avango das a¢des da OIT na América Latina, a
conversdo do LLI. em um organismo especializado da OEA pode ser vista
como uma forma de demarcar e fortalecer os ditames pan-americanistas
sobre o indigenismo interamericano. Em termos praticos, a submissao do LLI.
a OEA representou para a institui¢do indigenista um aumento consideravel
dos recursos financeiros, que, até entdo, eram bastante limitados. Essa
situacio fazia com que, apesar do perfil continental, a atua¢do da instituigdo
indigenista se concentrasse basicamente no México. Como mostra Castillo
Ramirez (2019), principalmente durante seus primeiros anos, o orgamento
bastante reduzido do L.LI se limitou a “cubrir los gastos indispensables para
el funcionamiento de cardcter interno del mismo”, mas o governo mexicano,
por solicitacdo da direcdo da instituigdo indigenista interamericana, ofereceu

recursos adicionais. (Castillo Ramirez, 2019, p. 176, 155.)

10. Como explicam os autores, a Missdo Andina esteve presente principalmente na Bolivia,
Equador e Peru e “marcou profundamente o campo indigenista das décadas de 1950 e 1960
pelo nimero de especialistas mobilizados, estudos realizados e [...] pela inje¢do constante
de recursos financeiros, burocraticos e politicos” (Martin-Sanchez; Giraudo, 2020, p. 55.
A tradugéo da citagdo é dos autores do presente artigo).
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Evidentemente, o maior aporte financeiro mexicano ao I.IL. - que
significava um vinculo ainda mais estreito da instituigdo com o pais que
a sediava - tinha relagdo com o alinhamento ideoldgico do indigenismo
oficial interamericano com a politica interna mexicana, entdo centrada na
ideia de que “la productividad y el desarrollo econémico debian dirigirse a la
produccion industrial”. Como bem identifica Castillo Ramirez (2019),

bajo este esquema gubernamental sobre el desarrollo, el sitito que
los pueblos indigenas podian detentar en este proyecto nacional era
muy reducido y marginal: les tocaba incorporarse a dindmicas de
integracion — obligada — o, desde las visiones del Estado mexicano
y sus instituciones, ser un obstdculo y permanecer como ‘ejemplos’
de anacronismo premoderno. Esta vision tan lineal y mecanica del
desarrollo fue uno de los intrincados y excluyentes rostros de la ansiada

y esperada modernidad. (Castillo Ramirez, 2019, p. 159)

A intrinseca relagdo entre o indigenismo oficial mexicano e o
interamericano durante a primeira década de existéncia do L.1.I. ajuda a
entender por que Manuel Gamio — conhecido por sua histdrica vinculagdo
com o Estado mexicano pos-revolucionario — demonstrou uma atitude no
minimo ambigua em relacdo a transformacédo da instituicdo indigenista em
um organismo especializado da OEA, o que implicava necessariamente em
uma hegemonia estadunidense. Embora tenha sido o signatario do I.L.I. no
Acordo de 1953, que o transformou em organismo especializado da OEA,
Gamio sequer mencionou o referido acordo e a nova categoria institucional
do LLI em seus varios editoriais publicados em Al na quase uma década
em que ainda seguiu a frente da institui¢ao. Ao contrario disso, ndo apenas
manteve sua prédica mesticofilica, bastante alinhada ao indigenismo
oficial mexicano, como logrou a implementagao de um projeto pratico de
“investigacdo integral” com recursos financeiros externos a OEA.

Sobre a ideologia da mesticagem empunhada por Gamio ao longo do
tempo, com todas as contradi¢des que a permeavam, vale citar um editorial
de Al, datado de 1954, sintomaticamente intitulado “Ventajas del mestizaje’,
em que define como “mesticos” todos aqueles que “presentan en mayor o

menor proporcion caracteristicas culturales modernas, mezcladas con otras
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de origen precolombino y hablan el idioma nacional de sus respectivos paises
[...] aun cuando por su aspecto fisico corresponden al tipo indigena”. Na
concepgio do diretor, o aspecto fisico “poco significa en si mismo, pues en
dichas Republicas [latinoamericanas] no existe, en general, prejuicios raciales”
(AL Editorial, jul. 1954, p. 183).

Apesar da absurda negagdo do racismo na América Latina, a afirmagao
acima parece afastar a nogio de mesticagem do aspecto bioldgico e enfatizar o
cultural, mas a sequéncia do argumento de Gamio reflete os dificeis meandros
envolvidos em tal conceito. Segundo o diretor do L.LI. e sua publicagido
oficial, “autorizadas opiniones” — das quais ele nao menciona nominalmente
nenhuma - “afirman la conveniencia de generalizar el mestizaje racial en los
paises indo-ibéricos”. A explicagdo para tal decorria da suposta superioridade
bioldgica inerente da mesticagem: “desde el punto de vista bioldgico, el mestizo
participa de las defensas naturales que sus antecesores blancos adquirieron
en regiones europeas [...]. De su ascendencia indigena, [...] heredé a su vez
las defensas naturales con que contrarresta enfermedades de su medio”. Do
ponto de vista cultural, a mesticagem também era “conveniente” e significava
“la gradual incorporacion de utiles caracteristicas modernas, sustituyendo
a desfavorables y poco ttiles supervivencias precolombinas” (Al, Editorial,
jul. 1954, p. 184).

Alcangar tal objetivo era a razdo de ser do “indigenismo cientifico”,
conforme defendido por Gamio e realizado pelo LLL, e esse indigenismo
devia ter como base as “investigaciones de cardcter integral”. No entanto, em
um editorial de 1956, Gamio reconheceu que poucas eram as pesquisas do
tipo no continente, embora isso fosse algo “indispensable para poder derivar
de ellas los medios prdcticos y autorizados que deben aplicarse con el objeto de
elevar el inferior nivel en que se desarrolla dicha poblacion [indigena]”. Entre
o0s poucos exemplos que considerava existentes, encontrava-se sua propria
pesquisa, realizada entre meados da década de 1910 e inicios dos anos 1920,
publicada sob o titulo de La poblacién del Valle de Teotihuacdn, em 1922 (A,
Editorial, jul. 1956, p. 167-168).

Portanto, anunciou que conduziria pessoalmente um curso que
difundiria tal metodologia para um grupo de profissionais de diversas
areas, tais como médicos, bidlogos, antropdlogos, agronomos, entre outros.
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Por meio de bolsas financiadas pelo Instituto Mexicano Norteamericano
de Relaciones Culturales IMNRC), o referido curso seria ofertado a esses
profissionais, que, entéo, seriam encaminhados para trabalhos de campo
entre populagdes indigenas mexicanas. O projeto era que “a base de este
estudio piloto efectuado en México, en el siguiente afio dichos becados hardn
otro Centro en Sudameérica corrigiendo las deficiencias que haya mostrado la
experiencia del primero” (Al, Editorial, jul. 1956, p. 168).

Apesar da vinculagdo aos Estados Unidos, o instituto de relagdes
culturais néo era fruto do contexto da Guerra Fria, mas havia surgido pouco
tempo depois do L.LL, em 1942, ainda nos marcos da politica estadunidense
da “boa vizinhanga’, e, assim como a institui¢do indigenista, também era
sediado no México." Aparentemente, o oferecimento de bolsas para o curso
de metodologia em “investigaciones de cardcter integral’, divulgado em Al
em 1956, foi o unico projeto do L.LI. em parceria com essa instituicdo, pois
todos os seguintes, que se desenvolveram durante a gestio de Ledn-Portilla,
ap6s a morte de Gamio, tiveram a OEA como principal fonte de recursos.

Mas o projeto encabegado por Manuel Gamio a frente do I.LI. em
parceria com o IMNRC ocupa um lugar importante no histérico das
acOes praticas levadas a cabo pelo indigenismo oficial interamericano por
algumas razdes. Primeiramente, ele expressa uma tentativa — no fim das
contas, frustrada - de manter certa independéncia de agdo (o que incluia o
financiamento) do I.1.I. em relagdo a OEA. Além disso - e, nesse caso, algo
em que foi exitoso -, o referido projeto representou um primeiro intento
pratico de realizagdo do apregoado “indigenismo cientifico’, estabelecendo
a pesquisa do Valle Teotihuacdn como momento fundador e principal base
cientifica para as politicas indigenistas baseadas em “investigaciones de
cardcter integral”. Por fim, esse programa acabou servindo de protétipo
para os que se seguiram, financiados pela OEA, que mantiveram o mesmo
modus operandi de um projeto piloto, realizado inicialmente no México,

para ser replicado em outras regides do continente.

11. Para mais informagdes sobre a origem e o desenvolvimento da institui¢do, consultar a
pagina oficial do Repositorio Institucional da University of Delaware, no seguinte enderego:
https://udspace.udel.edu/server/api/core/bitstreams/das4{t45-59b8-45cd-9682-f1287e4ce991/
content.
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Da mesticagem a acultura¢do modernizadora: caminhos da
vinculagdo a OEA na revista América Indigena

A ascensio do filésofo mexicano Miguel Ledn-Portilla a dire¢do do
LLIL e de sua revista acarretou a busca incessante por um foco pragmatico,
desta feita claramente atrelado a politica externa dos EUA e seus projetos de
modernizag¢éo e desenvolvimento econémico da Ameérica Latina, por meio
da vinculagdo do I.I.I. a OEA. Em um editorial de AI publicado logo no
inicio de sua gestdo, em abril de 1961, intitulado precisamente El indigenismo
y la Organizacion de Estados Americanos, o novo diretor apresenta um
amplo programa para as agdes do LLL. a partir de entdo, deixando bem
clara sua anuéncia ao aprofundamento da vinculagdo com a politica pan-
americanista em curso.

O texto comeca destacando que os indigenas eram, no continente
americano, o grupo que vivia nas “mds desfavorables condiciones”, mas o L.11.
era consciente disso e participava de inimeras reunides e congressos como
“representante nato de la poblacion nativa’, visando mudar tal situa¢io. Sobre
os referidos congressos, Ledn-Portilla destaca “una reunién de Directores de
varios organismos interamericanos, convocada pelo Secretario General de la
OEA’; que teria sido realizada no final do ano de 1960 e “celebrada para hacer
mas efectiva y coordinada la que se ha llamado Operacion Panamericana’,
que significava a integra¢do dos diversos organismos pan-americanos,
incluindo o LLL (Al Editorial, abr. 1961, p. 95). A respeito das agdes praticas
derivadas da reunido, ressaltou tanto a existéncia de uma primeira agio ja
aprovada como sua expectativa por novos convénios com outras instituicdes

pan-americanas:

Como primer ejemplo concreto de estas formas de colaboracion,
participan en el Proyecto Piloto de Desarrollo Econémico y Cultural,
iniciado por el Instituto Indigenista Interamericano entre la poblacién
nahua de la sierra de Puebla, tres becarios sudamericanos de los
Cursos de Postgrados en Ciencias Sociales de la OEA. [...] El L.LL
espera suscribir en fecha proxima nuevos convenios, entre otros con
el Programa de Cooperacion Técnica de la OFA [...]. De ese modo el

Indigenismo, colaborando con la Organizacién de Estados Americanos
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aplica asi al mas necesitado de todos los sectores humanos del continente
los beneficios de lo que se ha llamado Operacién Panamericana. (Al,

Editorial, abr. 1961, p. 96).

Esse editorial funcionou como uma espécie de apresentagdo geral
da atuagdo do L.LIL sob Ledn-Portilla, pois nele estdo delineadas as linhas
mestras que o diretor buscou seguir em sua gestdo: uma agdo pragmatica e
a perspectiva do “Indigenismo” — ou seja, do I.LI. - como um “colaborador”
da OEA, ela propria entendida como o agente principal das a¢des do
indigenismo oficial interamericano. Sobre a énfase pragmatica de sua
gestdo, o novo diretor destacou, em um editorial posterior, que entendia
que isso havia faltado ao I.1.I. no periodo anterior, com Manuel Gamio, pois
o Instituto “durante varios afios habia restringido su actividad principalmente
a labores editoriales” Ao contrario disso, sob seu comando, a institui¢do “se
ha propuesto, para cumplir plenamente su mision, pasar desde luego al campo
de la accién directa, en especial del desarrollo de comunidades indigenas y
rurales” (Al, Editorial, out. 1962, p. 287. Grifo nosso).

Mais a frente, abordaremos o “Projeto Piloto” da sierra de Puebla e
mostraremos como ele se relacionava com o anterior, criado pela gestdo de
Gamio com financiamento do IMNRC, o que, alids, mostra que a acusa¢io
de Ledn-Portilla sobre a “restri¢do” das atividades do I.I.I. no periodo
anterior a sua direcdo a “labores editoriais” ndo se sustenta. Primeiramente,
queremos destacar como, nesses dois editoriais ainda no inicio, mas ja muito
representativos de toda a gestao de Ledn-Portilla, o uso de alguns termos e
conceitos ¢ bastante ilustrativo do novo prisma pelo qual a questdo indigena
passava a ser tratada pelo LI

Observe-se que “comunidades indigenas e rurais” passam a se equivaler
dentro dos projetos de agédo pratica, voltados para “resolver os problemas”
da populacio indigena por meio de um “programa de desenvolvimento
econdmico” (A, Editoriais out. 1962, p. 287; abr. 1961, p. 95). Toda essa
terminologia de desenvolvimento e a centralidade da questao da pobreza
(por isso comunidades indigenas e rurais) tinha relacdo direta com as teorias
da modernizagio, nas quais se baseou a politica estadunidense — que incluia

organismos como a OEA - durante a Guerra Fria interamericana.
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Como mostra Jodo Feres Jr. (2004), as teorias da modernizagdo
configuram-se como resultado de um processo, iniciado ap6s a Segunda
Guerra Mundial, de clamor académico por um cientificismo técnico e
empirista nas Ciéncias Sociais estadunidenses, o que envolvia os chamados
“Latin American Studies”. Com isso, em dreas como Economia, Sociologia e
Ciéncia Politica, as analises centradas em formalismos legais ou em anélises
conceituais progressivamente comegam a perder espago para a linguagem do
“desenvolvimento” e seus conceitos associados, como “subdesenvolvimento’,
“tradi¢do” e “Terceiro Mundo” (Feres Jr., 2004, p. 89-94).

No cerne das teorias da modernizagdo, encontra-se a ideia (que
parte das teses weberianas relacionadas ao “espirito do capitalismo”) de
que a cultura permite interpretar as diferengas socioeconémicas, técnico-
cientificas e politicas que levam determinadas sociedades a se desenvolverem
ou nao: “o protestantismo é considerado a perpétua fonte de modernidade,
ao passo que todos os ndo protestantes sio relegados a uma condigédo de
tradicionalismo” (Feres Jr., 2004, p. 98). Assim sendo, 0 mundo é dividido em
dois: por um lado, haveria paises caracterizados por racionalidade cientifica,
capitalismo, industrializa¢do, riqueza e democracia, como os Estados Unidos,
demais paises anglo-saxonicos e nagdes germénicas; de outro lado, estaria o
restante tradicional ou subdesenvolvido do planeta (o que evidentemente
inclui a América Latina), mas que, a longo prazo, também deveria alcangar
uma condi¢do moderna e desenvolvida (Feres Jr., 2004).

Partindo dessas bases, o papel das teorias da modernizagéo seria o de
apontar caminhos pelos quais o desenvolvimento poderia ser direcionado e
acelerado, levando o “Terceiro Mundo” a condi¢io moderna. Aqui entram,
como agentes cruciais, as “elites modernizadoras” em meios tradicionais:
primeiramente, a “elite dos negdcios”, cuja natureza prética e racional levaria
ao desenvolvimento econémico e conduziria a valores universalistas; em
seguida, as “elites politicas’, que complementariam o papel das primeiras, ao
adotar valores e estilos de vida modernos e incuti-los na sociedade, inclusive
por meio da educagio; por fim, as “elites intelectuais” e sua influéncia sobre
a propria educagdo e para fomentar valores e atitudes modernizadoras

(Feres Jr., p. 103).
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Ademais, Jodo Feres Jr. (2004, p. 104) acrescenta um ponto fundamental:

Ainda que a intervengdo americana raramente seja discutida nos
textos sobre modernizagdo, deve-se observar que o edificio todo
dessa abordagem repousa sobre a premissa de negar a agéncia aqueles
definidos como tradicionais ou subdesenvolvidos. Isto é, somente se
espera a¢do da parte dos americanos e de seus seguidores (elites que
emulam o Ocidente); os demais devem segui-los. Por conseguinte, a
resisténcia ao receitudrio da modernizagéo é considerada sobrevivéncia
tradicionalista ou agitagdo comunista. Em suma, se deixado por sua
conta, o subdesenvolvido nao vai se tornar moderno — pelo menos néo

no ritmo e dire¢ao desejados por esses especialistas.

Portanto, percebe-se o encontro dessas teorias com os anseios da
politica externa estadunidense nas primeiras décadas da Guerra Fria.
Incialmente, a América Latina nédo era o foco dessa politica, mas isso
mudaria principalmente a partir da eclosdo da Revolu¢ao Cubana, em 1959,
e especialmente depois do seu alinhamento com a Unido Soviética, em 1961.
Nesse contexto, a politica externa estadunidense para a América Latina
apropriou-se ainda mais acentuadamente das teorias da modernizacéo,
realizando um esfor¢o retérico para mostrar que os interesses dos EUA eram
os mesmos dos paises subdesenvolvidos da América Latina, culminando
com o surgimento do programa de ajudas técnica e financeira massivas,
intitulado Alianga para o Progresso: “reconhecia-se que havia [nos paises
da regiao] um desejo geral de mudanca econdmica e social [...] que, caso
ndo fosse atendido, poderia aumentar o perigo de difusdo do comunismo
no continente, como mostrava o caso cubano” (Ribeiro, 2006, p. 157).

Esse foi o cendrio geral da politica pan-americanista estadunidense, que
se expressou por meio de organismos, como a OEA e o I.LI,, a ela vinculados,
ao longo de toda a gestao de Miguel Le6n-Portilla a frente do Instituto e sua
publicagio oficial. Além da centralidade da OEA, chama a atengdo que, ja
em seu primeiro editorial como diretor, o fildsofo mexicano também destaca
a importancia de envolver a “iniciativa privada” nos projetos desenvolvidos

pelo L.LL Segundo ele:
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Es menester lograr que la iniciativa privada se interese de manera
efectiva por participar en esta empresa de elevar las condiciones de
vida de los ciudadanos indigenas de sus respectivos paises. Para la
iniciativa privada esto significara, ante todo, fomentar el desarrollo
de la economia nacional y consiguientemente la apertura de nuevos
mercados y aun nuevos centros de produccion, todo lo cual redundara
a la postre en beneficio del desarrollo general del pais. (Al Editorial,

jan. 1961, p. 4)

Como se pode observar, o grande interesse que poderia estar envolvido
na participagdo financeira da iniciativa privada junto aos projetos de
desenvolvimento voltados a popula¢do indigena seria a “abertura de
novos mercados” e, juntamente com isso, de “novos centros de produgio.”
Ou seja, seria interessante para os empresarios se juntarem ao esforgo
estatal e pan-americano de modernizagdo precisamente porque este, em
grande medida, culminaria na proletarizagao dos indigenas, que seriam
“assimilados” & sociedade nacional, tornando-se ndo apenas consumidores,
mas principalmente a mao de obra necessaria para se alcancar o tdo sonhado
desenvolvimento.

O editorial se encerra afirmando que o indigenismo interamericano,
“incrementada su accion en el terreno de la prdctica, podrd convertirse éste en
uno de los factores fundamentales para el desarrollo y la unién del continente
americano” (Al, Editorial, jan. 1961, p. 4). Essa vinculagio estabelecida
entre desenvolvimento e “unido” (pan-americana) do continente nio era
uma simples expressdo aleatdria, mas ia ao encontro do que estabelecia
a propria na Carta da OEA em rela¢do ao combate a pobreza, que era
colocado como uma tarefa continental dentro da légica pan-americana da
Organizacao. Em seu Artigo 2°, a Carta estabelecia como um dos objetivos
da OEA “erradicar a pobreza critica, que constitui um obstaculo ao pleno
desenvolvimento democrético dos povos do Hemisfério”, e, no Artigo 3°,
definia que “a eliminac¢éo da pobreza critica [...] constitui responsabilidade
comum e compartilhada dos Estados americanos” (Carta da OEA, 1948
apud Arrighi, 2004, p. 35-36).
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Sobre o tema da pobreza e sua relagio com o desenvolvimento e o
indigenismo, é importante destacar a dualidade flagrante que perpassava
o L.LI. em meio ao contexto geral da 14gica modernizadora. Se, por um
lado, como mostramos, passava-se a tratar os projetos de desenvolvimento
como voltados para “comunidades indigenas e rurais”, por outro, era a
propria existéncia dos indigenas enquanto tais que justificava a manutengéo
do LLI. Como bem aponta Laura Giraudo (2011), desde o Congresso de
Patzcuaro, que marcou o surgimento do indigenismo interamericano, apesar
das ambiguidades e fragilidades envolvidas nos acordos ali tomados sobre
o significado e objetivos do indigenismo continental, consolidou-se sua
identificagdo “como politica especial [...] dirigida a un grupo de la poblacion
con necesidades particulares, los indigenas” (Giraudo, 2011, p. 26).

Nesse sentido, os pontos centrais e interligados que marcaram todo
o periodo da gestdo de Miguel Ledn-Portilla a frente do I.I.I. foram:
o foco em projetos praticos e de treinamento de pessoal para trabalhar
com o “desenvolvimento integral de comunidades indigenas” e a ideia da
inevitabilidade da expansdo capitalista e de como lidar com seus impactos
sobre os indigenas.

Quanto ao foco na expansao dos projetos praticos para o
“desenvolvimento integral de comunidades indigenas”, identificamos certa
continuidade com a légica de Manuel Gamio de se desenvolver um “estudo
piloto” no México e, posteriormente, replicar o mesmo modelo para outras
regides do continente. A grande diferenca é que, sob a lideranga de Ledn-
Portilla, a OEA passa a ser a agéncia financiadora de tais projetos. Durante
a primeira metade da década de 1960, foram desenvolvidos varios desses
projetos, e o diretor apresentou um “balango” sobre eles no ultimo editorial
de Al no ano de 1964.

O primeiro dos projetos de “adestramiento” em “técnicas de
desenvolvimento de comunidades”, levado a cabo pelo I.I.I.,, com o
financiamento da OEA, foi iniciado no fim do ano de 1960 na regido da
sierra de Puebla, entre grupos indigenas que o diretor descreve como sendo
“de filiagao nahuatl”. O projeto foi chamado de Centro Piloto de Sierra de
Puebla e, segundo ele, tinha uma dupla finalidade: por um lado, funcionar
como centro de capacitagdo para bolsistas latino-americanos em “técnicas
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de desenvolvimento de comunidades indigenas e rurais”; por outro lado,
coordenar os trabalhos dos bolsistas com as atividades de técnicos ligados
ao governo mexicano, as universidades e, até mesmo, a iniciativa privada
(AI, Editorial, out. 1964, p. 287).

Chama a aten¢éo o fato de o titulo dado a esse projeto ter sido “Centro
Piloto”, o que traz a ideia de uma experiéncia inicial. Lembremos que,
anteriormente, Manuel Gamio havia usado a mesma palavra “piloto” para
se referir ao projeto organizado sob sua gestido e que também previa a
distribuigdo de bolsas para latino-americanos, além de ter a mesma logica
do México como centro pioneiro e principal de treinamento, que deveria
ser replicado para outras regides do continente. Portanto, a implementagédo
dos projetos do LLI nos anos 1960, entdo financiados pela OEA, seguiu o
mesmo modus operandi da proposigdo inicial do seu antigo diretor. Porém,
ao chamar o projeto da sierra de Puebla de “piloto’, o que se indicava era a
ideia de um novo comego, ja nio vinculado ao projeto original de Gamio.

O programa seguinte, levado a cabo pelo I.I.I. com financiamento da
OEA, foi o Proyecto 208 del Programa de Cooperacién Técnica, iniciado
no fim do ano de 1962 e desenvolvido ao longo de 1963, sendo dirigido
por antropdlogos ligados ao L.1I., em cooperagdo com o Departamento de
Assuntos Sociais da OEA. Tal projeto consistiu em um treinamento, também
por meio de bolsas, mas, dessa vez, realizado em dois centros fora do México,
um na Bolivia e outro na Guatemala. Segundo o diretor do LI, “en dichos
centros se adiestraron durante el afio de 1963 treinta becarios |[...], bajo la
direccion de profesores especializados en Antropologia Social y Técnicas de
Desarrollo de la Comunidad” (Al Editorial out. 1964, p. 288).

Apesar de essa informagdo nao aparecer explicitamente no referido
editorial de 1964, é possivel que o Proyecto 208 tenha sido um desdobramento
do “piloto” constituido na sierra de Puebla. E bastante plausivel pensar que,
entre os “professores especializados” mencionados no editorial, ja figurassem
pessoas formadas no projeto inicial realizado no México. A prépria formacao
em “Antropologia Social e Técnicas de Desenvolvimento da Comunidade”
parece aludir ao contexto mexicano, no qual a Antropologia aplicada era
chamada também de Antropologia Social. No mesmo editorial, ao comentar
sobre um novo projeto que estava se iniciando no ano de 1964, Ledn-Portilla
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explica que o treinamento técnico envolveria “los principios y métodos de
la antropologia social, tal como se concibe en México” (Al Editorial, out.
1964, p. 288). Embora se tratasse de um novo centro localizado nesse pais,
era também, como os anteriores, um centro de treinamento de bolsistas
de outras partes do continente. O novo Centro de Treinamento criado em
1964, ao qual se referia o editorial, localizava-se na cidade de San Cristobal
de Las Casas, no estado de Chiapas, no sul do México.

O ideal por tras de todos esses projetos foi explicitado pelo diretor
do LLI no referido editorial, nos seguintes termos: “que se cuente en ese
Continente con varios centenares de médicos, agronomos, educadores, etc.,
adiestrados debidamente en técnicas de desarrollo integral de la comunidad
indigena”. O texto informa, ainda, que o LLI. seguia dirigindo as atividades
de bolsistas que o Departamento de Becas y Cdtedras da OEA enviava
periodicamente, sendo que ja teriam sido “devidamente preparados” por
esse método bolsistas argentinos, bolivianos, guatemaltecos, peruanos,
equatorianos, colombianos e paraguaios (Al, Editorial, out. 1964, p. 289).

Ainda segundo o referido editorial de 1964, no intuito de criar mais um
desses Centros de Treinamento, desta feita em territérios de comunidades
indigenas “silvicolas”, havia sido contratado um técnico brasileiro, cujas
responsabilidades eram: colaborar com o Servico de Protegdo aos Indios
(SPI); organizar, na Venezuela, Colombia, Equador, Peru, Paraguai e Bolivia,
uma série de semindrios para trocas de experiéncias quanto as técnicas de
desenvolvimento de comunidades indigenas; organizar um Simposio sobre
“comunidades silvicolas” para o V Congresso Indigenista Interamericano,
que ocorreria naquele mesmo ano, 1964 ; e, por fim, preparar um estudo
prévio para o estabelecimento do almejado novo Centro de Treinamento
(AJ, Editorial, out. 1964, p. 290-29).

A tematica das comunidades indigenas que o diretor denomina
como “silvicolas” aparece reiteradamente em seus editoriais na revista
Al A andlise desses textos permite perceber com maior clareza a
perspectiva de modernizagio - entendida como expanséo capitalista — que
embasava o indigenismo oficial interamericano ndo apenas em relagao
a essas comunidades, mas também em rela¢do aos povos indigenas de

uma forma geral.
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Ledn-Portilla dedicou o editorial de julho de 1961 a populagao “silvicola”
da América do Sul, em especial os numerosos povos amazonicos que
mantém formas de vida ditas “tradicionais” No texto, defendeu-se com
veeméncia a necessidade de contatos permanentes e “integracdo’, até mesmo
de comunidades em completo isolamento. E o principal argumento para
defender a urgéncia do contato e integragdo seria o avan¢o “inexoravel” da
civilizagdo e economia modernas, o qual, sem a interven¢io indigenista e
a consequente “preparagdo’ dos indigenas para sua recep¢io, produziria
a violenta (em muitos casos completa) destrui¢do deles (AI, Editorial, jul.
1961, p. 179-181).

E a partir da ja referida perspectiva de “modernizacdo” que Léon-
Portilla pensava a urgente necessidade de desenvolvimento das comunidades
indigenas, o que demandaria uma mudanga a priori, somente possivel por
meio de um processo de “aculturagio’, que deveria ser comandado por
indigenistas devidamente preparados. Essa ideia de inevitabilidade do
desenvolvimento capitalista ia ao encontro das teorias da modernizagéo e, ao
longo de seu periodo como diretor, tornou-se um dos principais argumentos
para defender a validade e a necessidade urgente e indiscutivel da proposta
de “acultura¢do” (AL Editorial, jul. 1961, p. 179-181).

O uso recorrente do conceito de “aculturagdo” pelo diretor do L.LI.
demanda tragar um breve historico sobre ele. De origem estadunidense
e atrelado a Antropologia Aplicada, a ideia de aculturagdo ganhou
enorme repercussio apos a publicagdo do Memorandum For The Study Of
Acculturation, em 1936, pelos antropdlogos Robert Redfield, Ralph Linton
e Melville J. Herskovits. E possivel sintetizar o conceito de aculturagio
proposto por eles como um processo de relagdes continuas e diretas entre
duas culturas, levando a paulatinas transformacgoes de uma delas ou de
ambas, mas sem chegar a uma assimilagdo que implique o desaparecimento
completo das culturas originais. Apesar de fazer mencéo a possibilidade de
modificagdo de ambas as culturas envolvidas no processo, ele ¢ explicado no
Memorandum de uma forma dicotdémica, como ocorrendo sempre entre uma
cultura “doadora” e outra “receptora” (Redfield; Linton; Herskovits, 1936).

Cabe frisar que, no inicio dos anos 1930, Robert Redfield, um
dos criadores do conceito de aculturacio, foi o primeiro antropdlogo
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estadunidense a realizar estudos de comunidades indigenas no México,
onde estabeleceu relagdes com Manuel Gamio (Santos, 2021, p. 88). E dificil
precisar em que medida o conceito de aculturagio pode ter sido influenciado
pela concepg¢do de mestigagem cultural, mas, no minimo, o que se pode
observar é que nio ha incompatibilidade entre suas proposi¢oes centrais.™
Vale destacar que o conceito de aculturagdo, no modelo estadunidense, foi
inicialmente pensado para abordar a integra¢ao de imigrantes estrangeiros
a cultura nacional, dentro da qual a mesticagem ndo era o objetivo, muito
menos um desejo. Porém, nas apropriagdes posteriores desse conceito para
tratar dos indigenas na Ameérica Latina, seu uso geralmente se relaciona a
ideia de “integra¢do” ou “assimilagdo” dos povos nativos a uma “cultura
nacional’, muitas vezes identificada a mesticagem, que é a perspectiva usada
por Miguel Ledn-Portilla.”

O editorial Aculturacién Espontdnea y Antropologia Social, publicado
em 1966, ja no fim da gestao do filésofo mexicano como diretor do LI,
expressa de maneira emblematica o posicionamento do indigenismo
oficial interamericano em relacio ao tema da aculturacio. Apesar de usar a
ideia de “espontaneidade” — que pressupde algo nio forgado, feito de livre
vontade por ambas as partes —, 0 que Ledn-Portilla chama de “aculturagéo
espontanea” é a chegada da modernizacao capitalista nas regides com
comunidades indigenas, o que as “obrigaria” a se aculturarem. Sigamos o
raciocinio do diretor:

Existen actualmente en el ambito de los paises americanos numerosos

proyectos de desarrollo [...] que, aun cuando en su enfoque no tengan

12. Acerca da relagdo de Manuel Gamio com o conceito de aculturagio e sobre a transi¢cido
da gestdo deste para a de Miguel Le6n-Portilla no LLI., conferir Andreo (2024).

13. O referencial teérico ao qual Miguel Ledn-Portilla remete o emprego do conceito de
aculturagdo advém do antropdlogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrdn (1957), que realiza
uma apropriagdo do conceito de acultura¢do dentro da proposta oficial mexicana de
“integragdo indigena”. Na perspectiva desse autor, teoricamente, as trocas culturais que
deveriam ser induzidas pelo processo de aculturagdo e as modificagdes subsequentes seriam
necessariamente dindmicas e mutuas. No entanto, a “integra¢do” visada teria sobretudo um
carater de modernizagéo técnico-econdmica das comunidades indigenas, o que remete as ja
referidas teorias da modernizagio e sua ideia de “desenvolvimento”. Dessa forma, persistia,
ainda que ndo de forma explicita, a légica de uma cultura “doadora”, no caso, a nacional
moderna, e outra “receptora’, a indigena.
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necesariamente relacién directa con los grupos indigenas que en
muchos casos viven en esas zonas, de hecho y de manera inevitable
los afecta. [...] En varios paises que tienen territorios en la cuenca
amazoénica se trabaja actualmente en la construcciéon de carreteras
[...]. Otro ejemplo nos lo ofrecen los proyectos de aprovechamiento
de recursos naturales en grande escala, como son la construccién de
presas y sistemas de riego en zonas pobladas en parte por indigenas.
[...] Ademas de casos como los anteriores, hay también un sin-nimero
de proyectos, programas y trabajos que en diversas escalas originan,
asimismo, nuevos procesos de contacto entre la cultura y la técnica
modernas y los grupos indigenas que conservan atn elevada proporcién
de rasgos e instituciones de origen precolombino. [...] Indudablemente
que muchos de esos procesos de aculturacién espontanea pueden ser
benéficos para las poblaciones indigenas [...]. La creacién de una
industria, bien sea estatal o de la iniciativa privada, podra significar para
los indigenas que viven en su vecindad, nueva posibilidad de trabajo
y de ingresos. [...] Al hacerse presentes en las zonas con poblacién
indigena, habran de modificar radicalmente su situacién de aislamiento
y de infimo subdesarrollo. [...] [Pero] la introduccién de factores que
originan violentos procesos de cambio, sin tomarse en cuenta las
hondas diferencias culturales de quienes se ven afectados por ellos, casi
seguramente traerd consigo elementos de desintegracion que impediran
muchas veces la asimilacion adecuada [...]. Piénsese en los trastornos
que podran producirse en una comunidad indigena secularmente
aislada, cuando muchos de sus miembros se ven violentamente forzados
a adaptarse a los requerimientos de una organizacion industrial cuya
estructura les es totalmente ajena.

Em modo alguno significa esto adoptarse una actitud de oposicién
a todas esas maneras de contacto y de cambio que inevitablemente
han de presentarse [...]. Oponerse significaria pretender ir contra la
historia y la vida misma, que por necesidad llevan al desarrollo y a
un mejor aprovechamiento de los recursos naturales de que puede
disponer cualquier estado. [...] Ante la realidad de este fenémeno que

da origen a innumerables procesos de aculturacion espontanea, lo que



fundamentalmente se requiere es la participacion en ellos de quienes
debidamente pueden encauzarlos, tomando en cuenta la realidad
cultural de los grupos indigenas que se ven afectados. (AI, Editorial,

abr. 1966, p. 111-112. Grifo nosso)

Portanto, na perspectiva oficial do LLL, proletarizar uma comunidade
indigena em uma industria ou outras praticas equivalentes seria o caminho
natural para consolidar a “assimila¢do” e vencer o “subdesenvolvimento”.
O grande problema estaria na falta da preparacdo dos indigenas
(aculturagdo) para vivenciar esse processo, e era essa, precisamente,
a func¢io do indigenismo. Na perspectiva apresentada pelo diretor da
institui¢do, contatos culturais dirigidos cientificamente garantiriam aos
indigenas “su mejoramiento y desarrollo, sin hacer violencia a sus antiguos
padrones culturales” (Al, Editorial, jan. 1966, p. 3). Se essa era a tarefa do
indigenismo interamericano, o lugar que ele deveria ocupar para exercé-la
efetivamente era o de um “intermedidrio” entre a Alianga para o Progresso
e as comunidades indigenas:

Gracias a las gestiones realizadas por el Director del Instituto, fue
factible iniciar un labor en beneficio de comunidades indigenas de
acuerdo con un plan de trabajo que realiza una de las ramas de la
Alianza al Progreso. [...]

El instituto ha servido de intermediario y ha enviado ya cerca de
ochenta peticiones de los representantes de diversas comunidades
indigenas del Continente, esperandose que se puedan satisfacer sus
necesidades mas apremiantes y mejorar su bajo nivel econémico. (Al,

Editorial, out. 1964, p. 263-264)

Essa explicagdo aparece no ja citado editorial de AI de 1964, em que
Ledn-Portilla fazia um “balanco” dos seus primeiros anos a frente do L.LI.
O carater desse texto, uma espécie de prestacio de contas por parte do
diretor, ndo era casual. De fato, estava previsto pelo Acordo de 1953, que
instituiu a vinculagdo do L.LI. 8 OEA, que a diregdo do Instituto deveria
enviar anualmente um informe das atividades desenvolvidas com os recursos

recebidos (OEA, 1953, p. 6). Ao contréario do que ocorreu durante a diregdo
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de Manuel Gamio, Miguel Ledn-Portilla passou a fazé-lo publicamente em
sua gestdo, por meio dos seus editoriais na revista Al

O LLI. na Guerra Fria interamericana: as aporias do
“indigenismo cientifico”

Desde o inicio da década de 1940, quando Gamio ascendeu a dire¢ao
do LLI e da revista Al o discurso oficial da institui¢do passou a ser o de
um “indigenismo cientifico’, pretensamente afastado da politica. Ao tratar
dessa orientagdo tomada pelo recém-formado indigenismo interamericano,
Laura Giraudo (2011) observa que o afastamento de um indigenismo
militante - predominante no contexto de cria¢do do I.LI. e representado
pela figura de Moisés Sdenz — em diregdo a um outro modelo indigenista,
centrado no “estudo cientifico’, foi uma mudanga essencial no sentido de
sua profissionalizacdo:

Con ese transito, se resolvian las ultimas dificultades para convertir al
indigenismo en un campo casi profesional al dotarlo de una légica y
un tipo de capital especificos suficientemente diferenciados del siempre
incierto campo politico. Desde esta coyuntura, ese capital propio del
indigenismo sera el desarrollo de la antropologia aplicada. (Giraudo,

2011, p. 87)

Na pratica, porém, o que se pode identificar, ao analisar o
desenvolvimento do indigenismo interamericano, é a sua indefectivel
vincula¢do ndo apenas com o campo do politico, mas com a propria politica
estatal, especialmente a mexicana, além da politica externa estadunidense e
seus designios na Guerra Fria interamericana, particularmente a partir da
vinculagdo do I.LL. 8 OEA, em 1953. Nem mesmo a légica da proeminéncia da
Antropologia como o saber especificamente mais vinculado ao indigenismo
consolida-se completamente, se considerarmos que quem sucedeu a Gamio
na dire¢do do I.1I. foi o fil6sofo Miguel Leén-Portilla, que era certamente a
figura politicamente mais adequada para tal sucessdo, mas estava longe de

ser uma referéncia cientifica no 4mbito antropoldgico.
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Os editoriais de Leon-Portilla, como mostramos, apresentam um
indigenismo muito distante da pretensa autonomia cientifica, mas
expressam, bem ao contrério, a realidade de um indigenismo técnico, até
mesmo tecnicista, absolutamente vinculado e dependente do financiamento
- portanto, dos designios politicos — da OEA e seus demais parceiros
financeiros, incluindo 6rgdos da iniciativa privada. Ao fim e ao cabo, o
tdo afamado “indigenismo cientifico” do I.II. ndo foi muito mais que
um instrumento da politica pan-americana empunhada pela OEA e um
“intermedidrio” da Alianga para o Progresso, com seu fim “modernizador”
- leia-se aculturador - no cendrio da Guerra Fria interamericana. Ndo por
outro motivo, tornou-se alvo de criticas mordazes — inclusive vindas da
propria Antropologia —, que desvelaram suas negadas vinculag¢des politicas
e econdmicas. A formulacdo do conceito de “colonialismo interno”*4, nos
anos 1960, e a publicacido da obra coletiva De eso que llaman Antropologia
mexicana (1970) sdo bastante ilustrativas dessas criticas.

O que a histdria do L.LI. durante a Guerra Fria nos revela sdo as aporias
envolvidas no mito da possibilidade de existéncia de um indigenismo
“apolitico”, que nega a natureza politica prépria do indigenismo, enquanto
um discurso intelectual com suas praticas correspondentes. Embora esse
entendimento do indigenismo néo tenha sido absoluto - pois existiram,
no mesmo periodo, expressdes indigenistas muito distintas desse modelo
e que foram capazes de reconhecer a natureza eminentemente politica do
fendmeno® -, o indigenismo oficial interamericano foi, sem duvida, o que
alcancou hegemonia no periodo aqui tratado. Nesse sentido, a revista Al,

especialmente em seus editoriais, apresenta-se como um espago privilegiado

14. Sobre a formula¢do do conceito de colonialismo interno, consultar Peregalli (2024).
15. Para citar apenas alguns casos mais diretamente ligados a prépria histéria do LLI.,
destacamos parte significativa do indigenismo peruano, com destaque para a figura de Luis
E. Valcarcel, que esteve envolvido no contexto de criagdo do LI e liderou, em meados da
década de 1940, a criagdo do Instituto Indigenista Peruano, vinculado aos ideais do Congresso
de Patzcuaro. Outro grande exemplo é o indigenismo representado por John Collier nos
Estados Unidos, que destacou-se por fomentar o protagonismo dos préprios nativos, entre os
quais a figura do intelectual indigena D’Arcy McNickle é uma das mais representativas. Por
fim, destacamos a existéncia de uma critica interna ao proprio indigenismo interamericano,
que foi explicitamente articulada no IV Congresso Indigenista, realizado na Guatemala em
1959. A respeito desses casos, consultar, respectivamente: Dias (2023; 2025); Santos (2021;
2024); Dias; Santos (2023).
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para seguir as tramas que permitiram dotar o mito do indigenismo
<« Tet bd s 4 A .
apolitico” - ele mesmo politico - de um carater hegemonico.
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Revista Bohemia: da estatizag¢do ao
internacionalismo revoluciondrio na Conferéncia
Tricontinental em Havana (1966)

Adriane Vidal Costa
Ana Paula Cecon Calegari
Taciana Almeida Garrido de Resende

A Bohemia é uma revista cubana que atravessou praticamente todo
o século XX, estendendo-se até o século XXI. Trata-se de uma publica¢io
que permite uma analise em uma perspectiva de longa duragio histdrica.
No entanto, considerando as limita¢cdes proprias de um capitulo de livro,
optamos por realizar um recorte temporal delimitado entre os anos de 1959
€1966. O objetivo é analisar o processo que conduziu a estatizagdo da revista
pelo governo revoluciondrio em 1960, a fim de compreendermos como ela
passou a desempenhar o papel de porta-voz do Estado cubano na cobertura
jornalistica da Conferéncia Tricontinenta, realizada em Havana, em 1966,
como parte de um projeto de internacionalismo revoluciondrio terceiro-
mundista no contexto da Guerra Fria Interamericana.

As pressdes da Guerra Fria ja estavam presentes na América Latina, mas
os acontecimentos da Revolu¢ido Cubana foram cruciais para potencializar
os conflitos na regido e redefinir politicas hemisféricas. Para a historiadora
Tanya Harmer (2013), a Guerra Fria ndo foi somente um conflito entre

Estados Unidos e Unido Soviética, ela também envolveu dinamicas regionais
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complexas na América Latina, onde paises como Cuba, Chile e outros
desempenharam papéis ativos. O estudo da revista Bohemia aqui proposto
nos ajuda a compreender como multiplos atores locais — como a imprensa,
partidos, movimentos sociais e guerrilheiros — atuaram nas dindmicas
proprias da regido e frente ao contexto Sul-Sul e Norte-Sul. Para refletir
sobre esse periodo, Harmer (2013) propode, entdo, o uso do termo Guerra
Fria Interamericana, com o qual dialogamos neste texto.

A revista assumiu um papel significativo na imprensa cubana durante
a Guerra Fria, especialmente como meio de propaganda e difusdo das ideias
e agdes do governo revolucionario ap6s a vitdria em 1959. A Bohemia, entdo
alinhada ao governo, passou a cobrir eventos significativos da Guerra Fria,
como a invasdo da Baia dos Porcos (1961), a Crise dos Misseis (1962) e a
Conferéncia Tricontinental (1966). Sua linha editorial refletia, desse modo,
as mudangas na politica externa cubana, a aproximagao da Ilha com a URSS
e até mesmo o apoio cubano aos movimentos guerrilheiros na Africa e
América Latina.

Como toda revista de cultura, politica e variedades, a Bohemia é uma
fonte valiosa para a histdria, porque em suas paginas encontramos o contexto
social, politico e cultural de uma época (Beigel, 2003). O que diferencia as
revistas dos livros e outras fontes é que elas oferecem uma perspectiva mais
imediata com o presente e incluem uma diversidade de vozes e autores em
didlogo com a realidade (Sarlo, 1992). Portanto, elas tém a capacidade de
moldar, mediar e legitimar discussdes que podem ser, antes de tudo, politicas.
Por isso, para Beatriz Sarlo (1992), as revistas respondem a um momento
histérico e, ao fazé-lo, elas definem suas estratégias de comunica¢ido. Como
veremos, a revista Bohemia, por meio de textos e imagens, respondia a
diversos momentos histéricos, mudando ndo somente a forma de se
comunicar com o publico, mas também o conteudo da comunicagéo, ou
seja, o discurso. Um desses momentos significativos esteve relacionado com
uma clara mudanga histdrica em Cuba: a chegada dos revolucionarios ao
poder a partir de 1959, que trouxe transformagdes estruturais para o pais.

Pablo Rocca (2004) tem compreendido as revistas como laboratorio de
ideias no século XX. No caso de Bohemia, quanto mais se alinhava com os
ditames do governo, mais espago perdia em efervescéncia e pluralidade de
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ideias e mais se aproximava de ser um 6rgéo oficial e porta-voz do poder
instituido. Como analisa Horacio Tarcus (2020), as condi¢des materiais,
econdmicas e politicas tém incidéncia direta no conteudo, formato,
financiamento e recep¢ido de uma revista. Em seus estudos, Tarcus (2020,
2021) trabalha com a nogao de revistas hegemonicas e contra-hegemonicas
para compreender como elas atuam na disputa pelo poder. A revista
Bohemia, apds seu alinhamento com o governo revoluciondrio, deixou de
contestar a ordem estabelecida — ou seja, deixou de ser contra-hegemonica
— e passou a ser uma revista hegemonica vinculada as instituigdes de poder
e, por essa razdo, veiculava e reforcava ideias e valores dominantes. No nivel
internacional da Guerra Fria Interamericana, como um instrumento do
governo cubano, ela se insere em um contexto de luta contra-hegemonica.
Como veremos a seguir, 0 modo como cobriu e difundiu a Conferéncia
Tricontinental reforcava seu carater hegemonico(interno) e seu carater

contra-hegeménico (externo).

1. Bohemia: do anticomunismo a estatizagdo
revoluciondria na Guerra Fria

A Bohemia é uma revista cubana de cultura e variedades criada em
1908 e ainda publicada na Ilha em formato impresso e digital'. A publicagdo
foi fundada por Miguel Angel Quevedo Peréz: e seu nome deriva de uma
homenagem prestada a dpera favorita do fundador: La bohéme, de Giacomo
Puccini. Também foi inspirada na revista cubana de variedades chamada
El figaro, da qual Quevedo Peréz havia sido editor entre 1908 e 1910 (Denis,
2016, p. 60-61). Com uma trajetéria de mais de um século, A Bohemia
passou por significativas transformagdes no seu editorialismo programatico?,

materialidade e circula¢do*. Uma das principais transformagdes operadas na

1. Para este capitulo, foram utilizadas as edi¢oes digitalizadas da revista, que podem ser
encontradas em: https://original-ufdc.uflib.ufl.edu/dloci/results/?t=bohemia.

2. Miguel Angel Quevedo Peréz foi jornalista, empresério e o responsavel pela criagio do
movimento escoteiro da Ilha.

3. O editorialismo programatico é alinha editorial de uma revista. A expressédo foi cunhada
por Fernanda Beigel (2003).

4. Inicialmente, Bohemia tinha uma tiragem semanal aproximada de 400 exemplares. Nos
anos de 1920, devido a problemas econémicos, as vendas continuavam baixas. Foi somente
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revista ocorreu com a vitoria da Revolugdo, em janeiro de 1959. Diante disso
e do recorte temporal deste trabalho, como ja apontamos, nos deteremos
em alguns acontecimentos circunscritos entre a vitoria revolucionaria e a
realizacao da Conferéncia Tricontinental em Havana em 1966.

Ja na década de 1950, a revista era distribuida em Nova Iorque, Miami,
Panamd e Venezuela, e, em menor numero, na Costa Rica, no Paraguai e
na Argentina. Nesse decénio, publicavam-se nela contos, passagens sobre
alguns eventos historicos, comentarios politicos, previses do hordscopo e
receitas gastrondmicas. Contava com colunas fixas, como “Gotas de saber”
(com informagdes gerais sobre historia e cultura), “Seguindo o mundo”
(com dados politicos, culturais e eventos em diversas partes do mundo) e
“Assim vai a ciéncia” (com informes cientificos na area da fisica, medicina,
biologia), além de charges e do editorial no inicio de cada edi¢ao. Além
disso, Bohemia continha muitas fotorreportagens, uma caracteristica que
permaneceu mesmo apds as mudangas editoriais na década de 1960.

Alguns colaboradores eram politicos e intelectuais cubanos que tiveram
grande notoriedade no pais, como Andres Rivero Aguero, Francisco Ichaso,
Rene Fiallo, Eduardo Chibas, Herminio Portell Vila, Jorge Manach, Luis
Conte Aguero, Rafael Garcia Barcena, Andrés Valdespino e Cosme de la
Torriente. Os principais jornalistas da revista mantiveram vinculos politicos,
especialmente com duas das grandes agremiagdes politicas de Cuba, o
Partido Revolucionario Cubano (PRC-Auténtico) e o Partido do Povo
Cubano (PPC-Ortodoxo):.

Os jornalistas de Bohemia transitavam em outros jornais: Enrique de la
Osa e Carlos Lechuga, responsaveis pela coluna En Cuba, também escreviam
no jornal El Mundo; o poeta Angel Augier e o economista Jacinto Torras,

que publicavam na Bohemia, trabalhavam no jornal comunista Noticias

com a mudancga da dire¢do da revista, em 1926, que esse indice aumentou. Miguel Angel
Quevedo dela Lastra, filho do fundador, passou a dirigir a revista com um ambicioso projeto
de modernizagéo. Entre os anos de 1940 e 1950, a revista teve um aumento significativo em
sua circulacdo. Em 1948, circulavam 125 mil exemplares por semana, ja em 1953, esse nimero
subiu para 260 mil e, em 1958, atingiu a marca de 315 mil exemplares. Desde 1991, a revista
passou a ter tiragem quinzenal (Denis, 2016).

5. Os auténticos e os ortodoxos, como ficaram conhecidos, foram os dois grandes partidos
de centro-esquerda de Cuba nos anos de 1940. O PPC-O surgiu como uma ramificagdo do
PRC-A no ano de 1947 e recebeu em suas fileiras o diretor da Bohemia, Quevedo de la Lastra.
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de Hoy © (Bohemia, 5/5/1978, p. 13). Além disso, comunistas vinculados ao
Partido Socialista Popular (PSP)” foram informantes da revista (Bohemia,
5/5/1978, p. 19). E interessante observar que, mesmo sendo um periédico
com discurso anticomunista, alguns membros do PSP publicaram em suas
péginas. Possivelmente, esse espago era fruto da agao de Enrique de la Osa,
como informou o jornalista da revista Mario Garcia del Cueto: “El personal
de la Seccidn se subordinaba exclusivamente a Enrique de la Osa y no a las
estructuras jerarquicas de la Empresa” (Bohemia, 5/5/1978, p. 17). A jornalista
Marta Rojas (Bohemia, 5/5/1978, p. 19) indicou que, varias vezes, a dire¢do
da revista entrou em conflito com de la Osa por causa das publicagdes de
En Cuba®. No contexto do final dos anos 1940 e inicio dos anos 1950, 0s
conflitos que permearam a Guerra Fria ja se faziam presentes na revista e
opuseram escritores mais flexiveis a uma aproximagio com o PSP e aqueles
como Miguel Angel Quevedo de la Lastra, filho do fundador e diretor da
revista desde 1926, com evidente postura anticomunista.

Bohemia foi um ator politico - nos termos propostos por Héctor
Borrat (1989)° — muito relevante na imprensa cubana e se tornou um locus
privilegiado para observar os impactos da Guerra Fria politica e cultural
para além da Ilha. Destaca-se que, nessa conjuntura dos anos de 1950, a
revista ja apresentava uma evidente linha editorial anticomunista e, enquanto

movimentos de esquerda e 0 movimento comunista passaram a sofrer

6. Noticias de Hoy foi um dos principais veiculos de imprensa em Cuba antes e depois da
Revolugdo Cubana. Fundado em 1938, era vinculado ao Partido Socialista Popular (PSP).
Durante a ditadura de Fulgencio Batista (1952-1959), enfrentou censura e perseguigdes. A
partir de 1959, o Noticias de Hoy teve um papel importante na consolida¢ido da nova ordem
politica, tornando-se um dos principais meios de difusdo da ideologia revolucionaria. Em
1965, foi incorporado ao Granma (Calegari, 2024).

7. Partido Socialista Popular (PSP) foi o nome adotado pelo Partido Comunista de Cuba
naquela ocasido. Essa era a organizagio vinculada a Terceira Internacional comunista. Para
mais informagdes, ver: Calegari, 2024.

8. Lillian Guerra (2018) sinaliza que de Enrique la Osa era militante do PSP, mas sem
indicar a fonte dessa informacio.

9. Borrat (1989) define a imprensa como um ator politico. Na sua percepgio, um jornal (no
nosso caso uma revista), como parte de suas estratégias discursivas, seleciona e hierarquiza
as informagdes que sdo publicadas em suas paginas; opinam e dispensam maior ou menor
relevo a determinadas noticias; e ignoram determinados temas. Tudo isso de acordo com
seu posicionamento politico, interesses mais difusos, preferéncias, convicgoes dos editores,
dos seus proprietarios ou de grupos que lhe dio sustentagdo (econdmica ou politica).
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perseguicio e censura dentro da Ilha*, a Bohemia permaneceu incolume
as primeiras ondas de repressdo da Guerra Fria Interamericana.

Essa situagdo mudou a partir do golpe de Estado efetuado pelo general
Fulgencio Batista em marco de 1952. Bohemia foi uma opositora da ditadura
do general Batista e, por isso, sofreu censura prévia em inumeras edigdes,
até a derrocada do regime. Segundo Patricia Calvo (2014, p. 372), nessa
nova conjuntura, a revista denunciou a violéncia e a censura, mas sem fazer
referéncias diretas ao ditador. A revista também condenou, inicialmente, a
violéncia armada contra o regime e defendeu a via eleitoral como forma de
solucionar a crise institucional cubana. De acordo com Rodriguez (1978, p. 8),
naquele contexto, a revista advogava pelo retorno do regime presidencialista
democritico e pela legalidade dos partidos politicos existentes até 1952.

Apesar da postura antimilitarista, na medida em que as guerrilhas
do Movimento 26 de Julho avangavam, as noticias sobre a luta armada
e os manifestos produzidos na Sierra Maestra ganharam as paginas da
publicacdo. Seus editores conseguiam romper com a censura, demonstrando
que, mesmo defendendo o retorno da legalidade democratica, a revista
apoiava um movimento de orientagdo revoluciondria que usava a guerra de
guerrilhas como método principal. Inclusive, jornalistas da Bohemia, como
Enrique de la Osa, enviavam informagoes clandestinas para os dirigentes
dos movimentos de oposi¢do ao regime a fim de contribuir para a derrocada
da ditadura (Bohemia, 5/5/1978, p. 19).

Em janeiro de 1959, ap6s a queda de Batista, a Bohemia organizou
edicOes especiais para celebrar a vitéria da Revolugdo, com uma tiragem
recorde de um milhao de exemplares. Foram trés edi¢des, com cerca de 200
paginas (Bohemia, 11/01/1959; 18-25/01/1959 e 01/02/1959), intituladas Edicién
de la liberdad, nas quais publicou inimeras reportagens sobre o exército
rebelde, a conjuntura da tomada do poder e as dentncias sobre torturas,

prisdes e assassinatos cometidos pela ditadura derrotada.

10. Dentro de Cuba, os primeiros conflitos da Guerra Fria foram materializados no ataque
asede do jornal do PSP, Noticias de Hoy, que impossibilitou a saida da publica¢do entre 1950
e 1951. Em 1947, o lider sindical do PSP, Jesus Menéndez, foi assassinado, e os comunistas
ainda foram expulsos da dire¢do da Central dos Trabalhadores de Cuba. No final da década
de 1940, 0 numero de filiados ao PSP caiu de, aproximadamente, 157 mil, em 1948, para 59
mil, em 1951. Ver: Calegari, 2024.
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Nessas trés edicdes (Fig. 1), a tendéncia politica da revista ficou explicita:
estava ao lado de Fidel Castro, e ele era apresentado como uma espécie de
“messias’, de “heroi nacional’, de salvador de Cuba. Vé-se também na capa da
terceira edicdo uma imagem de José Marti. O lider da independéncia cubana
era constantemente mobilizado para mostrar que seus ideais, que antes
eram frustrados pela ingeréncia dos Estados Unidos, seriam concretizados

com a Revolugéo.

Figura 1

Fonte: Bohemia, 11/01/1959; 18-25/01/1959 € 01/02/1959
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A tonica das trés edi¢des pode ser resumida da seguinte maneira:

[...] el ataque al latifundismo imperante en Cuba; la denuncia de las
condiciones de oprobio en las que vivia una parte mayoritaria de la
poblaciéon cubana; las criticas a los monopolios extranjeros y a las
grandes empresas que asfixiaban el florecimiento de la economia
cubana; [...]; la exaltacion de las democracias latinoamericanas y la
desautorizacion de las dictaduras y regimenes de fuerza del continente,
¥, por ultimo, el encendido anticomunismo del que hizo gala en todo
momento. Un anticomunismo doctrinal, difundido muchas veces sin
mesura y que era deudor, en gran medida, de todo el aporte periodistico

que llegaba de Estados Unidos. (Rodriguez Sudrez, 2016, p. 92)

Observa-se que, apds 1959, a revista manteve a defesa da democracia
e esperava uma retomada do sistema republicano tal como existiu antes do
golpe de Batista. Entretanto, mesmo observando que o novo governo nao se
mostrava disposto a reorganizar o sistema politico-partidario, ela apoiou as
leis revolucionarias, como a reforma agraria, para a qual recolheu dinheiro,
a fim de organizar um fundo para financia-la; defendeu também a lei dos
aluguéis e as intervenc¢des nas companhias de eletricidade e de servigos
de telefonia. A Bohemia também apoiou os julgamentos dos apoiadores
da ditadura, condenou aqueles que atacavam a Revolu¢io e denunciou as
atividades da contrarrevolu¢do armada. Fidel Castro, inclusive, visitou a
sede da revista em 10 de janeiro de 1959, para se encontrar com Quevedo de
la Lastra. Carlos Franqui, membro do M-26 e diretor no jornal Revolucién,
indicou que Castro era tio grato a Quevedo de la Lastra que “inicialmente
confiou mais em Bohemia do que no Revolucion para promover sua
visdo, politicas e imagem” (Franqui apud Guerra, 2012, p. 44). A agdo de
Fidel Castro é compreensivel se considerarmos que a revista o apoiava
incondicionalmente naquele momento e que a Bohemia era a publicagio
de maior circulagdo e alcance no exterior, contribuindo para informar a
opinido publica internacional sobre os acontecimentos em Cuba.

Entretanto, a linha anticomunista da publica¢do ainda nao havia sido
abandonada nesse momento. Ja na primeira edi¢cdo de 1959, a revista publicou
um editorial intitulado “Contra o comunismo”. Nele, acusou os comunistas

132



de serem uma minoria dentro de Cuba e chamou-os de aproveitadores,
proselitistas, alegando que a Revolugdo Cubana ndo tinha nenhuma relagao
com os “inimigos da liberdade” (Bohemia, 11/1/1959, p. 95).

Além da representagdo negativa do comunismo internacional e
da Unifo Soviética, o discurso anticomunista das publica¢des insulares
relembrava a associagdo que os comunistas cubanos tiveram com Fulgencio
Batista entre 1940 e 1944, quando firmaram uma coalisio eleitoral e sairam
vitoriosos no pleito presidencial. Nesse quatriénio, inclusive, os membros do
PSP ocuparam um ministério sem pasta e governaram junto a Batista. Apesar
da posterior ruptura dessa coalisdo, os partidos e a imprensa anticomunista
colocavam em xeque a credibilidade dos comunistas, alegando que eles eram
oportunistas e apoiadores do general. A Bohemia, principalmente por meio
dos textos de Andrés Valdespino, Quevedo de la Lastra e Francisco Pares,
compartilhava esses recursos discursivos e, ainda que declarasse apoio a
Revolugio, ela e outros meios de comunica¢ao pressionavam o governo
rebelde para que afastasse ou excluisse os comunistas do governo e até
mesmo cagasse a legenda do PSP.

E importante ressaltar que a Bohemia tinha uma posi¢do anticomunista
bem anterior a 1959, mas essa postura se tornou um ponto de tensdo mais
efetivo apds aquele ano. A Revolugdo Cubana trouxe outro contorno para
a Guerra Fria na América Latina e, como sinalizou Tanya Harmer (2013, p.
2), o conflito entre Cuba e os Estados Unidos formou os “opostos polares
revolucio e rea¢do no continente”. Nesse contexto de polariza¢do anterior
a estatizacdo da revista, ela manteve uma linha editorial dubia, de critica
aos EUA, a URSS e aos comunistas cubanos. Essa dubiedade era fruto do
histérico de ingeréncia e do apoio militar dos EUA aos regimes autoritarios
na regido - incluindo a ditadura de Batista —, que criou um sentimento
de antiamericanismo forte e anterior a Guerra Fria. Esse aspecto poderia
coadunar, sem necessariamente se opor, com posturas anticomunistas,
como é o caso do editorialismo de Bohemia. Nesse sentido, as batalhas e
ideias defendidas pela revista sdo fontes para a compreensio das disputas
multifacetadas que perpassaram o conflito bipolar na regido. Para Harmer

(2013), a Guerra Fria Interamericana teve matizes propriamente regionais,
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e os agentes que protagonizaram as disputas em torno de projetos e
modelos econémicos e politicos refletiam aspectos da disputa global, mas
também se orientavam a partir de suas relagdes com os paises da regido e
de problematicas proprias de cada pais.

Essa posicio editorial da Bohemia se tornou insustentavel quando os
conflitos entre Cuba e os EUA escalonaram, e a Revolugdo se aproximava
cada vez mais dos soviéticos. E isso ocorreu a partir do ano de 1960. Em
fevereiro, Anastas Mikoyan, vice primeiro-ministro da URSS, visitou Cuba
para inaugurar uma exposi¢do soviética de técnica, arte e cultura. Nesse
interim, Cuba e URSS firmaram acordos econdémicos e restabeleceram
relagdes diplomaticas. Essa conjuntura de aproximacao da Revolugdo
com os paises do bloco socialista se deu a partir dos embates politicos e
econdmicos travados entre Cuba e os Estados Unidos. As nacionalizagdes
das companhias estadunidenses de eletricidade e telefonia, em 1959, de
centrais agucareiras e refinarias de petréleo, em 1960, e a supressdo, por
parte dos Estados Unidos, do fornecimento de petréleo, bem como o corte
no fornecimento de alimentos e remédios e a suspensao na compra da cana
de agticar cubana, agravaram a situagdo econdmica insular. Entéo, a partir
de meados de 1960, Cuba buscou novos parceiros, para evitar uma crise
econdmica e para tornar o projeto revoluciondrio vidvel e possivel de ser
realizado em Cuba. Além disso, a aproximagdo com a URSS iniciou, para a
América Latina, uma nova etapa da Guerra Fria.

Esse redirecionamento da Revolugdo apareceu na Bohemia. A revista
anunciou timidamente a presenca do primeiro-ministro russo na Ilha, porém
a exposi¢do soviética ganhou destaque. Rodriguez Suarez (2016) considera
que a posi¢do de Bohemia ante a visita de Mikoyan e os acordos comerciais
firmados entre os dois paises foi ambivalente, porque, por um lado, a revista
rechacava o modelo socialista e, por outro, divulgava a exposi¢do de arte
soviética e elogiava os acordos comerciais entre Cuba e a URSS. Para o
autor: “Bohemia distinguia claramente entre la URSS como via de apertura
al mundo para Cuba y la URSS como modelo a imitar para promover el
desarrollo cubano” (Sudrez, 2016, p. 593).
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Observa-se que, entre 1959 e julho de 1960, a Bohemia atacou o
comunismo e a URSS, mas alegou que as relagdes comerciais com os paises
socialistas eram fundamentais para a Revolugido desenvolver seus projetos.
Assim, a revista esperava que a Revolugdo seguisse uma via equidistante dos
regimes capitalistas e socialistas e atuasse de maneira independente, sem
aderir ao modelo politico dos paises socialistas e sem ceder as pressoes dos
Estados Unidos e da contrarrevolugio frente ao projeto de transformagdes
sociais e econdmicas que o governo rebelde estava executando. Como
destacou Riquelme Segovia (2014, p. 15), vérios atores politicos buscaram
um caminho de ndo alinhamento com as duas poténcias da Guerra Fria e,
assim, manejaram estratégias e discursos a fim de construir uma terceira
via. Esse é um trago fundamental do editorialismo a Bohemia nos primeiros
anos da Revolugio, porém néo era o que o governo revoluciondrio defendia
ou colocava em pratica.

O cenario conflituoso envolvendo Cuba, Estados Unidos e Unido
Soviética teve seu dpice dentro da revista entre maio e julho de 1960. Andrés
Valdespino (Bohemia, 22/5/1960, p. 81), colaborador da revista, escreveu um
artigo no contexto do restabelecimento das relagées diplomaticas de Cuba
com a URSS de forte teor anticomunista, no qual definiu o comunismo
como “Taimado, traidor, oportunista, acomodaticio. Condenando el
imperialismo, mientras trata de consolidar el més vasto y dominante imperio
de la historia; invocando la justicia social, mientras convierte en esclavos a
los trabajadores y campesinos que padecen su sistema de oprobios”. Carlos
Rafael Rodriguez, lideran¢a comunista do PSP, solicitou uma réplica que
foi publicada na Bohemia. A partir desse primeiro artigo, Rodriguez e
Valdespino escalonaram o embate, que teve como fio condutor discussoes
sobre “classe, Estado, a ditadura do proletariado, a intelectualidade e o caréter
das relagdes internacionais da URSS” (Garcia Rodriguez, 2006, p. 35), bem
como perpassou o tema da efetiva participagio dos comunistas na luta contra
a ditadura de Batista. Vé-se, entdo, que disputavam uma narrativa sobre os
rumos da Revolugéo e o posicionamento dela frente aos conflitos da Guerra
Fria Interamericana.
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E nesse momento que, em julho de 1960, o diretor da Bohemia buscou
asilo na embaixada da Venezuela e, posteriormente, migrou para os Estados
Unidos", suprimindo o apoio até entdo dado ao processo revoluciondrio:
As causas dessa atitude ainda estdo em debate. O conflito entre Valdespino
e Rodriguez, ocorrido nas paginas de uma revista historicamente
anticomunista, pode ter desgastado Quevedo de la Lastra, que era uma
das principais vozes contra os comunistas na imprensa insular. Outro
possivel fator que motivou esse exilio, segundo Richard Denis (2016, p. 124),
foi a chegada de Ernesto Guevara ao cargo de presidente do Banco Nacional,
porque Guevara era considerado comunista e isso poderia ameagar a
Bohemia, que era uma empresa capitalista e que tinha nos anuncios
publicitarios uma de suas principais fontes de renda. Além disso, a chegada
de membros do PSP a cargos politicos dentro do governo foi entendida, por
algumas figuras, como Quevedo, como um sinal de uma guinada ideoldgica
da Revolug¢do. Na edi¢do de 24 de julho de 1960, ha uma nota sobre o
exilio de Quevedo de la Lastra qualificando-o como “incompreensivel” e

<« 2l
inconsequente :

Ante tan insélita y lamentable situacion, el personal de esta revista -
periodistas y obreros por igual - ha decidido seguirla editando por
su cuenta, y no tanto por mantener abierto este centro de trabajo,
sino para que continue siendo, como hasta hoy, un baluarte de los
mejores intereses y aspiraciones nacionales, vinculados al destino
de la revolucién que orienta y representa integramente Fidel Castro.
(Bohemia, 24/7/1960, p. 49)

A saida do diretor da Bohemia foi um golpe para a Revolugio, pois,
como atesta Rodriguez Sudrez (2016, p. 877), Quevedo de la Lastra era um

defensor do governo rebelde e acusou Fidel Castro de “trair o povo cubano

11. Entre junho e julho, além de Quevedo de la Lastra, Andrés Valdespino e alguns
embaixadores cubanos, dentre eles Mir6 Cardona, embaixador nos Estados Unidos, também
pediram asilo, alegando que a Revolugdo Cubana ja era comunista. No exilio, Quevedo dela
Lastra criou a revista Bohemia Libre, e nela trabalharam antigos colaboradores da Bohemia,
como o préprio Valdespino, Mario Llerena, José Pardo Llada, Humberto Medrano, entre
outros. A revista Bohemia Libre terminou radicada na Venezuela e em 1969 seu fundador
cometeu suicidio em Caracas.
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e trabalhar pelo interesse do comunismo internacional’, o que teria abalado
a credibilidade do governo. A saida de Quevedo de la Lastra também foi
inesperada, pois nada indicava, ao menos em seus ultimos artigos, que ele
estava prestes a romper com a Revolugio. Diante dos fatores apresentados,
observa-se que o seu exilio foi uma tomada de posi¢ao frente ao agucamento
das tensoes envolvendo Cuba, EUA e URSS. O anticomunismo de Quevedo
de la Lastra foi mais forte do que suas criticas aos Estados Unidos, e as
tensoes oriundas da Guerra Fria marcaram profundamente esse episédio
da historia da imprensa cubana.

Bohemia foi estatizada em julho de 1960, e Enrique de la Osa assumiu
a dire¢do da publicagdo, permanecendo no cargo até 1971. A partir de
entdo, a revista buscou parcerias novas e agregou, entre seus colaboradores,
intelectuais até entdo vetados pela direcio, como o lider comunista Juan
Marinello. Além disso, as reportagens baseadas em informes das agéncias
estrangeiras cessaram, bem como os informes de viés anticomunista ou
aqueles que eram elogiosos aos Estados Unidos. Ao se converter em um
6rgao da Revolugdo Cubana, a revista se tornou um canal de divulgagdo do
governo e, de maneira recorrente, os discursos dos lideres rebeldes eram
publicados nela. O foco das publica¢des era o discurso anti-imperialista
e a critica aos Estados Unidos, o apoio aos movimentos guerrilheiros do
Terceiro Mundo e a divulgagdo das conquistas da Revolugdo (Pl4 Ledn,
2006, p. 42). A mudanca de conteiido também foi acompanhada por uma
mudanga na forma. Os artigos de opinido e as polémicas politicas quase
desapareceram e os andncios publicitdrios diminuiram enormemente.

Segundo Rodriguez Sudrez:

La revista perdi6 asi los caracteristicos tintes polemistas de los que
habia hecho gala en el pasado y desatendio su papel de dgora para el
debate entre las diferentes tendencias. Sin embargo, también gand en
otros aspectos. [...], la revista creci6 en lo tocante a los temas culturales
y literarios y conquistd terreno en los asuntos de andlisis internacional,
tanto en lo que se refiere a contenidos y espacio dedicado en sus paginas,

como en lo tocante a la amplitud de miras. (Sudrez, 2016, p. 1102)
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Na década de 1960, varias publicagdes cubanas desapareceram e outras
surgiram. Na primeira metade do ano de 1960, os principais jornais de
direita da Ilha deixaram de ser publicados ou mudaram de direcéo, dentre
os quais estdo El Diario de la Marina, Informacién e Prensa Libre”. Em 1961,
o suplemento Lunes, do jornal Revolucion, foi suspendido sob alegacio de
falta de papel, porém, como mostrou a pesquisadora Silvia Miskulin (2003,
p. 190-191), a supressdo de Lunes relacionava-se mais com a centralizagdo
da politica cultural do governo e com a defini¢cdo de pardmetros discursivos
e estéticos aos quais o suplemento néo se adequava. Ademais, em 1965, as
publicacdes dos 6rgaos de imprensa representantes do PSP (Noticias de Hoy)
e do Movimento 26 de Julho (Revolucidn) fundiram-se para dar origem
ao jornal didrio Granma®. Em 1967, as revistas Cuba Socialista e Teoria y
Prictica foram fechadas e, em 1971, a revista Pensamiento Critico também
deixou de ser publicada.

Se varios 6rgios da imprensa desapareceram ou se fundiram, por que
a Bohemia continuou sendo editada? O fato de a revista ter uma estrutura
ja bem-organizada (sede prépria, maquindrio préprio e corpo editorial) e
ter uma boa circulagdo e popularidade foi um dos fatores que possibilitou
sua manutengdo. Ou seja, a revista era um 6rgao consolidado em termos
estruturais e tinha um alcance e credibilidade editorial para além da Ilha.
Esses fatores certamente foram considerados pelo governo revolucionério
ao torna-la um canal de propagaciao dos ideais da Revolucao. Assim,

sustentamos que a Bohemia se tornou um ator politico do governo cubano na

12. La Marina foi criado em 1832 e, em 1960, seu diretor, José Ignacio Rivero, abandonou
o jornal e saiu de Cuba, alegando como motivagio a entrada dos comunistas no governo
cubano e a falta de liberdade de imprensa. O jornal ainda teve algumas poucas edigoes
publicadas de maneira bem irregular, mas encerrou suas atividades em 1961. Informacién
anunciou em maio de 1960 o fim de suas atividades e deixou de circular nessa data. O
diretor de Prensa Libre, Sergio Carbo, saiu de Cuba em maio de 1960. O jornal continuou
sendo publicado sob a dire¢do de Mario Kuchildn, com uma linha editorial mais afinada
com o governo revoluciondrio.

13. Granma foi fundado em o3 de outubro de 1965 e recebeu esse nome em homenagem ao
iate Granma, usado por Fidel Castro, Che Guevara e outros revoluciondrios para desembarcar
em Cuba e iniciar a luta armada contra Fulgéncio Batista em 1956. O jornal ¢ vinculado
ao PC cubano, sendo uma das principais fontes de informagao oficial do pais. Atualmente
distribuido em formato impresso e digital, com edigées em espanhol, inglés, francés,
portugués, alemio e italiano.
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busca pela legitimidade da Revolugio diante das estratégias anticomunistas
e antirrevolucionarias que se espalharam na imprensa continental. No
contexto da Guerra Fria Interamericana, no qual as poténcias capitalistas
tinham recursos para financiar revistas, eventos e instituicoes, a Revolucio,
debilitada economicamente pelo embargo econdmico iniciado em 1962, ndo
podia prescindir da Bohemia.

Por essas razdes, a Bohemia é uma fonte privilegiada para analise da
Revolugdo Cubana e do desenvolvimento da Guerra Fria na regido. Apos
a estatiza¢do da revista, encontramos em suas paginas, entre outros temas,
as percepgdes do governo sobre os rumos da Revolugdo que, em 1961, foi
definida por Fidel Castro como socialista, os conflitos com os Estados
Unidos, como a invasdo da Baia dos Porcos (1961), que, junto com a Crise dos
Misseis (1962), é considerado como dpice da Guerra Fria na América Latina.
Também encontramos na revista textos sobre o embargo econdémico dos
EUA aIlha, o processo de transformagio revolucionaria com a campanha
de alfabetiza¢io e a formacdo do Partido Comunista de Cuba em 1965.

Como destacado por Vanni Pettina (2018, p. 30), é fundamental
que a historiografia avalie a forma como os atores da América Latina
“se adaptaram as mudangas regionais que se produziram a partir das
mutagdes que o projeto hegemdnico estadunidense, global e regional,
sofreu depois do enfrentamento da URSS”. Pensando nesse desafio, a ultima
parte deste capitulo se debrugard em uma problematizagio a respeito do
internacionalismo da Revolu¢do Cubana e da Conferéncia Tricontinental
nas paginas da Bohemia, partindo do pressuposto de que a revista era um
ator politico fundamental do governo cubano e que colocou em pauta os
problemas comuns do chamado Terceiro Mundo e destacou a posi¢do de

Cuba na Guerra Fria Interamericana (Resende, 2025).
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2. A Bohemia a servigo do internacionalismo
cubano: a cobertura jornalistica da Conferéncia
Tricontinental em Havana

Como outros veiculos de imprensa cubanos, como o Noticias de Hoy,
o Prensa Latina* e o Granma, a Bohemia foi uma aliada na divulga¢io e
amplificagdo do discurso do governo pds-1959 em seus temas mais caros
junto a opiniao publica, do politico ao econoémico, do social ao cultural.
Testemunha atenta dos principais acontecimentos politicos no Terceiro
Mundo durante a Guerra Fria, em especial sobre a América Latina, a Bohemia
conferiu destaque, em suas colunas e segdes, a tematica internacional, e, por
vezes, sua equipe editorial esteve presente nas proprias noticias. Neste topico,
daremos énfase a cobertura feita, pela revista, da Conferéncia Tricontinental,
ocorrida em Havana, em janeiro de 1966.

Esse evento reuniu em Havana representantes estatais e ndo estatais
em delegacdes de composi¢des diversas, como partidos, grupos de oposigdo
a0s governos em seus paises ou territorios, organizagdes afro-asidticas
nacionais e movimentos de independéncia engajados em discutir solugdes
conjuntas aos seus desafios internos e denunciar padrdes internacionais
de exclusdo e dependéncia. Direcionada para a recepc¢do de representantes
de paises independentes ou de territorios em situagdo colonial, foi uma
conferéncia de povos arquitetada na esteira do movimento de solidariedade
internacional que se agigantou no Terceiro Mundo a partir dos anos 1950,
tendo a Conferéncia Afro-Asiatica de Bandung, na Indonésia (1955),
como exemplo mais paradigmatico da década. Herdeira dos preceitos
bandunguianos de autodeterminagdo dos povos, a Conferéncia em Cuba
foi disruptiva do movimento pacifista internacional encabecado pela Unido
Soviética, na medida que colocava o elemento da luta armada na mesa
de discussdes e credenciava agentes engajados nessa luta como legitimos

14. Agéncia de noticias internacional com linha editorial afinada com o governo cubano,
foi fundada em 16 de junho de 1959, com sede em Havana. Criada com o apoio de Fidel
Castro e sob a dire¢éo inicial do jornalista argentino Jorge Ricardo Masetti, seu objetivo
era oferecer uma visdo alternativa a grande imprensa ocidental, que, segundo o governo
cubano, distorcia os acontecimentos da América Latina. Tinha correspondentes em varios
paises e foi uma das principais vozes da midia estatal cubana no cendrio internacional.
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interlocutores na arena internacional. Foi um evento curto, vindo de uma
historia ja longa de encontros de solidariedade entre Asia e Africa, e que,
com a inclusdo da América Latina na triade da solidariedade internacional,
reverberou pelo tempo.

Foi também um ponto de encontro fronteirico de histdrias locais
e globais. Lidava com desafios concretos enfrentados por diferentes
localidades nos trés continentes, propondo solu¢des pontuais ou conjuntas
a cada um deles, e, a0 mesmo tempo, dialogava com elementos centrais da
Guerra Fria, como a questdo da coexisténcia pacifica, as desavengas sino-
soviéticas®, as alternativas econdmicas para o desenvolvimento e a discussao
sobre os caminhos para a libertagdo colonial e para o enfrentamento as
agoes imperialistas. Fruto de uma longa articulagdo do governo cubano
com diferentes agentes do Terceiro Mundo, ao todo, foram mais de 600
convidados que estiveram em Havana entre os dias 03 e 15 de janeiro de 1966
para discutir propostas de agio e de resisténcia anticolonial, antineocolonial
e anti-imperialista.

Vista como uma oportunidade de politica internacional, a Tricontinental
era uma vitrine para que os convidados cubanos que estavam na Ilha para
a reunido vissem os feitos da Revolugdo — mas era preciso estender essa
imagem para além das testemunhas oculares. Nesse sentido, a Bohemia
- e a imprensa de um modo geral - mostrou-se uma poderosa aliada
na empreitada internacionalista cubana, exercendo uma politica tanto
de divulgagdo nacional e internacional quanto de intermedia¢do com as
delegagdes, sendo ela propria participe em uma rede em formagéo.

As reportagens, fotografias e charges publicadas na revista Bohemia
sobre essa experiéncia foram direcionadas tanto para o publico cubano

quanto para o publico internacional’® e nos oferecem elementos que nio

15. A partir de 1956, a politica soviética de coexisténcia pacifica com o Ocidente gerou um
rompimento crescente com a China, que atingiu seu auge nos anos de 1960. A China rejeitava
a postura soviética, classificando-a como revisionista, o que ndo apenas abalou as relagdes
bilaterais, mas também impactou as esquerdas globais e a dindmica politica da Guerra Fria.
Esse conflito ideoldgico entre as duas poténcias do campo socialista influenciou diretamente
as estratégias revoluciondrias na Africa, Asia e América Latina (Friedman, 2015; Iber, 2022).
16. Nos jornais e nas revistas a servico da Revolucao, algumas coisas mudaram em razdo da
Tricontinental. A revista Bohemia e o jornal Granma, por exemplo, langaram novas segdes
informativas voltadas para o publico cubano e estrangeiro.
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figuram na documentagio oficial do encontro. Essa documentagio oficial,
guardada no arquivo histérico da Organizagdo de Solidariedade dos Povos
da Asia, Africa e América Latina (OSPAAAL)Y, retine as atas do que era
discutido nas sessdes plenarias, comissdes e subcomissdes de trabalho da
Tricontinental, mas deixa lacunas sobre seus bastidores e os encontros
ocorridos fora do Hotel Havana Livre, onde foi realizado o evento. Essa
cobertura encontramos nos jornais e revistas da época, dai a importancia
da Bohemia para um entendimento expandido do encontro, para além de
sua agenda oficial.

Aparte a revista ser uma fonte importante para acessar a agenda cultural
e ampliar o conhecimento sobre a Conferéncia (Resende, 2025), ela pode
e deve ser entendida como um objeto de estudos em si e, como veremos
adiante, também como agente de intervengio e aliada junto ao projeto do
governo cubano no campo internacional. Sem perder de vista a histéria e
a materialidade do préprio periddico, recuperando aspectos formais do
semandrio a partir da proposta de analise de Alejandra Pita Gonzalez e
Maria Carmén Grillo (2015), a ideia é perceber como a Bohemia se adequou
a esse evento e, por meio de sua equipe de jornalistas, participou dele. Da
perspectiva tedrica, trabalhos importantes da drea buscam iluminar essa
proposta, percebendo as revistas como um espago comum de intervengao
(Beigel, 2003). Como afirmam Maria del Carmen Grillo e Pita Gonzalez
(2015), o estudo das revistas permite incrementar o conhecimento sobre o
campo intelectual, as redes locais, nacionais e internacionais, e é por essa
rota que caminha esta investigacao.

Como dito anteriormente, os desafios de ordem econdmica causados
pelo paulatino isolamento internacional imposto pelos Estados Unidos
e seus aliados a Cuba, acrescidos de um engajamento internacional por
parte sobretudo de Che Guevara (Lowy 2012, Castafieda, 1994; Silva, 2019)

dentro do governo, impulsionaram a articulagio de uma rede transnacional,

17. A OSPAAAL foi criada ao fim da Conferéncia Tricontinental e ficou responsavel por
organizar o movimento de solidariedade dos trés continentes, com ampla rede de articulagdes
no Terceiro Mundo. Também atuou ativamente no campo cultural, com a publicagdo da
revista Tricontinental e com extensa produg¢do cultural de posteres, filmes e documentérios.
Sua sede esteve em funcionamento na cidade de Havana até 2019, quando a organizagao
encerrou suas atividades.
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na qual a Tricontinental representava uma oportunidade unica de driblar
esse isolamento e impulsionar uma rearticulagdo e um reposicionamento
necessdrios, atraindo o Terceiro Mundo para o territério cubano,
literalmente. Os encontros das delega¢des em Havana, como nos mostram a
Bohemia, foram além das reunides de trabalho previstas na agenda oficial da
Conferéncia, com uma programacao intensa fora dos saldes e com diferentes
agentes envolvidos em sua construgaio.

A partir dessas informagdes, voltamo-nos a materialidade e ao contetdo
da revista. Desde 1965, houve uma énfase crescente na divulgacio do evento
e dos contatos internacionais. Comegou de forma timida a partir de outubro
de 1965, com a divulgagdo do convite (Bohemia, 22/10/1965, p. 68) e do
histérico da aproximagio cubana com o movimento afro-asiatico (Bohemia,
29/10/1965, p. 44-45), € avolumou-se nas edi¢des de dezembro de 1965, com
entrevistas com os representantes que chegavam a Havana, convidados pelo
comité cubano para assistir as festas de fim de ano e do aniversario da
Revolucio (Bohemia, 31/12/1965, p. 48-54). Nas edi¢des de janeiro de 1966,
como era de se esperar, em razdo dos trabalhos da Conferéncia e com a
chegada de todos os convidados, vemos longas e minuciosas reportagens
(Bohemia, 07/1/1966; 14/01/1966; 21/01/1966 € 28/01/1966).

A segdo En Cuba ficou reservada para os assuntos tricontinentais
durante o periodo, e foi criada uma coluna temporaria e semanal exclusiva
para noticias referentes ao encontro a partir da edigao de 29 de outubro de
1965 (Bohemia, 29/10/1965, p. 44), com boxes informativos com curiosidades
da geopolitica dos territérios dos trés continentes e uma subse¢do chamada
Hombres de Africa, na qual eram divulgadas as biografias de africanos
importantes no contexto da luta contra o colonialismo e o neocolonialismo.
Nesse ponto, vale lembrar que o investimento do governo cubano nas
relagdes com a Africa, em especial com os movimentos de independéncia,

era forte (Gleijesis, 2002)*. Por isso, possivelmente, o continente africano

18. Na década de 1960, Cuba apoiou a luta anticolonial na Africa tanto militarmente quanto
politicamente. Em 1962, forneceu armamentos aos rebeldes argelinos e acolheu refugiados
de guerra. Em 1964, apds a 19* Assembleia da ONU, Che Guevara realizou uma expedigao
de trés meses pelo continente, visitando Argélia, Gana, Egito, Congo-Brazzaville e Angola,
onde se encontrou com lideres como Ahmed Ben Bella, Kwame Nkrumah e Agostinho
Neto. Em 1965, além de Che Guevara, cerca de 400 soldados cubanos estavam na Africa
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adquiriu maior destaque no semandrio, assim como o teve na Conferéncia
propriamente dita. Além disso, a Bohemia reportava o andamento dos
preparativos do evento internacional semanalmente, cobrindo as reunides
dos comités e grupos responsaveis desde o ano anterior.

Trabalhadores, estudantes e organiza¢des foram convocados para
desenvolver atividades e organizar a¢cdes em razdo da Tricontinental.
A revista Bohemia noticiou, por exemplo, que “todos los niveles de la
enseflanza se conozcan ampliamente las luchas, costumbres, tradiciones
histdricas y circunstancias geograficas, econdémicas y politicas de dichos
tres continentes’, e que o Ministério da Educa¢do (MINED) apresentou um
plano de estudos e de atividades estudantis voltado para a Tricontinental
que ocorreria entre 1965-1966 (Bohemia, 5/11/1965, p. 52-63). A cartilha, que
levou o nome de Unidad Pedagogica “Asia, Africa y América Latina”, foi
publicada na integra na Bohemia, e, entre os seus objetivos, estava * estrechar
los lazos de solidaridad internacional entre nuestros alumnos y los obreros
y campesinos” (Bohemia, 26/11/1965, p. 42). A Federacdo de Mulheres
Cubanas (FMC)* também se envolveu ativamente, buscando federadas
que contribuissem com horas de trabalho voluntario, “estudando durante
uma semana o material elaborado sobre a Tricontinental” e o divulgando
“para além dos espacos da FMC” (Bohemia, 5/11/1965, p.50).

A revista também fez uso massivo de charges para compor as
paginas das reportagens sobre a Tricontinental. Em sua maioria, os
desenhos representavam o ataque de trés continentes a figura imperialista,
entrincheirada. Vé-se também o uso recorrente da forma do globo terrestre,
das trés figuras humanas representativas de cada um dos continentes e do
numeral 3, além da figura do velho imperialista (Fig. 2, 3 e 4)™.

Central, auxiliando conflitos no Congo/Zaire e treinando rebeldes angolanos. Nos anos
1970, a empreitada cubana na Africa continuou, com o envio de tropas e operagdes, como
a Operagdo Carlota, em Angola (Gleijesis, 2003).

19. Organizagdo criada em 23 de agosto de 1960, sob a lideranc¢a de Vilma Espin. Ainda que
com algumas limitagdes, a FMC teve um papel fundamental na alfabetizagio e inser¢ao
das mulheres na vida politica e social do pais, no mercado de trabalho e no acesso a saude,
sendo um pilar da politica social do governo cubano. Ver: Santos, 2009.

20. Em sua tese de doutorado, Lidia Generoso (2023) analisa em pormenores as representagdes
visuais feitas em Cuba a respeito da Conferéncia.
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Figura 2 Figura 3

Fonte: Bohemia, 24/12/65, p. 60 Fonte: Bohemia, 31/12/1965, p. 66.

Figura 4

Fonte: Bohemia, 31/12/65, p. 69.

As mensagens das charges pareciam cobrir os espagos em branco
das paginas, mas ndo eram aleatdrias e dialogavam de perto com o tom
das reportagens. Nelas, aparecem o peso e o impacto que representava a
unido dos trés continentes contra o imperialismo. A certeza na forca da
Conferéncia dialogava com uma caracteristica bastante prépria da década
de 1960, na qual o protagonismo do Terceiro Mundo inaugurou consigo um
sentimento de urgéncia e a seguranga na renovacio politica da arquitetura
internacional. Durante a década,

145



[...] arevolugdo cubana, a descolonizagio africana, a guerra do Vietnd, a
rebelido antirracista nos Estados Unidos e os diversos surtos de rebeldia
juvenil permitem aludir ao hall de relagdes institucionais, politicas,
sociais e econdmicas fora das quais é dificil pensar como poderia
haver surgido a percep¢io de que o mundo estava prestes a mudar

[...] (Gilman, 2003, p. 37).

Assim, de modo geral, as noticias publicadas na Bohemia corriam pelo
fio da cobertura jornalistica convencional do que era esperado: destaque para
a grandiosidade do evento e o engajamento do governo e de sua populacéo,
noticias sobre os trabalhos das delegacoes participantes e transcrigdo
dos principais discursos de liderangas. Até certo ponto, pode-se afirmar,
Bohemia entregou o que se esperava de uma revista a servi¢o do governo
anfitrido de uma conferéncia internacional. Como plataforma de noticias
de ampla circulagdo, da popula¢io cubana ao publico estrangeiro, trazia um
discurso que desafiava e contradizia os que minimizavam a importancia da
Tricontinental como marco da solidariedade internacional e de formacao
de redes politicas intercontinentais. A Tricontinental, segundo Bohemia, era
um “passo transcendental” (Bohemia, 21/01/1966, p. 44), e a solidariedade
internacional estava ali descrita — e prescrita - como um direito dos povos
do Terceiro Mundo: “En nuestro tiempo se dan las condiciones apropiadas
en Africa, Asia y América Latina para limpiar la atmésfera de los gases letales
del colonialismo que mantienen asfixiados econémicamente y heridos en
su dignidad a millones de seres humanos” (Bohemia, 14/01/1966, p. 59).

Além da retorica tradicional e esperada da cobertura jornalistica da
Bohemia, chamam a atengdo os recorrentes encontros e visitas de delegacdes,
jornalistas estrangeiros e membros de embaixadas a redagio antes e durante
a Tricontinental e como a equipe editorial esteve envolvida também na
recepgio dos convidados da Conferéncia em sua sede. Sobretudo, chama
a ateng¢do como isso foi incluido como noticia nas paginas do periddico.
Ainda nas edi¢es de dezembro de 1965, foram publicadas fotografias desses

encontros na sede da revista, com suas respectivas legendas (Fig. 5 e 6):

146



Figura s

Fonte: Bohemia, 24/12/1965, p. 62.

Figura 6

Fonte: Bohemia, 24/12/1965, p. 62.
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Curioso notar que as fotografias compunham reportagens sobre a
Tricontinental, embora os textos nao fizessem nenhuma referéncia a esses
encontros na sede da Bohemia. A revista parece querer demarcar seu lugar
no arranjo tricontinental e divulgar sua atuacdo por meio dos registros
fotograficos e suas legendas, compondo um quadro maior do relato sobre
os dias da Conferéncia em Havana.

Nos nimeros de janeiro de 1966, publicados nos dias 7, 14, 21 e 28,
Bohemia apresentou uma ampla cobertura jornalistica e fotografica dos
trabalhos ocorridos entre os dias 03 e 15 de janeiro, acompanhou as comissoes,
a agenda cultural e deu destaque a diversidade de seus participantes. Nas
edicoes de 14 e 21 de janeiro, foram publicadas duas reportagens sequenciais
arespeito da Conferéncia, assinadas por Javier Rodriguez, com a equipe de
jornalistas Mario G. del Cueto, Gregério Herndndez, Osvaldo Solas Escobar
e Félix Pitta Astudillo, e dos fotdgrafos Mariano Ferré, Antonio Martin e
Carlos Nuiiez. Essa sequéncia merece destaque porque o periédico mostrou
que as visitas das delegacoes a sede da revista ocorridas em dezembro

(Fig. 7 e 8) ndo foram aleatérias ou pontuais, mas sim parte de um projeto:

Figura 7

Fonte: Bohemia, 14/01/1966, p. 69.
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Figura 8

Fonte: Bohemia, 14/01/1966, p. 68.

Figura 9

Fonte: Bohemia, 14/01/1966, p. 71.
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Na edi¢do de 14 de janeiro, ainda antes do encerramento oficial, a
reportagem assinada por Javier Rodriguez com fotografias de Mariano
Ferré mostrou “La Conferencia por dentro” (Bohemia, 14/01/1966, p. 54).
Das 21 fotografias organizadas em apenas 4 folhas que compuseram a

fotorreportagem, chamam a atengao duas delas (Fig. 10 e 11):

Figura 10

Fonte: Bohemia, 14/01/1966, p. 56.

Figura 11

Fonte: Bohemia, 14/01/1966, p. 56.

150



Ou seja, a sele¢do das fotografias nas quais aparecem Bohemia, seja no
formato material da revista, seja pela figura de seu diretor, parece informar
que ela também fazia parte da Conferéncia por dentro, como atestava o titulo
da reportagem. De igual modo, podemos pensar que as fotografias feitas na
sede da Bohemia que ilustravam a reportagem Diario de una Conferencia
(Fig. 7, 8 e 9) também traziam a mensagem de que a revista fazia parte da
rotina do encontro, por isso deveria ser representada em seu “didrio”.

A reportagem especial de 15 pdginas do semandrio na coluna En Cuba,
titulada La solidariedade en marcha, publicada no dia 21 de janeiro, deu
sequéncia ao “didrio, preservado como subtitulo da se¢do. Nela, a revista
narra os momentos finais dos trabalhos, que foram encerrados oficialmente
no dia 15 de janeiro. Ndo hd autoria da reportagem ou dos fotoégrafos, mas,
por ser uma reportagem em sequéncia com os dois numeros anteriores, ¢
possivel supor que a equipe divulgada na edi¢do de 14 de janeiro tenha sido a
mesma, sobretudo porque se preservou o subtitulo Diario de una conferencia.
Novamente, Enrique de la Osa e equipe aparecem como representantes da

Bohemia em fotografia do “diario” (Fig. 12):

Figura 12

Fonte: Bohemia, 21/01/1966, p. 46.
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Como vemos, recepcionada pelo diretor Enrique de la Osa e pelo
redator Gregério Hernandez e outros membros do grupo, como Mario
Garcia del Cueto e Julian Iglesias, a equipe jornalistica do semanario por
vezes quebrou o protocolo - ou obedeceu a ele? - e foi fotografada para as
matérias, sendo ela prépria objeto de noticia.

E interessante destacar como a equipe da Bohemia, presente na
Tricontinental, mostrou o trabalho da revista e o transito de seus jornalistas
e diretores com embaixadores, delegacdes e jornalistas estrangeiros presentes
em Havana por ocasido do evento. A equipe, para isso, saiu dos bastidores
da reportagem e do lugar convencional ao cargo, isto é, a assinatura do texto
ou autoria da foto, e tornou-se objeto fotografado, inserindo-se como parte
da noticia, como integrante da rede terceiro-mundista em trinsito e em
formagao. Foram vérias as imagens em que membros do staff e da diretoria
do semandrio apareceram nas reportagens, participando e se relacionando
com membros das delegacdes em momentos descontraidos ou oficiosos do
evento. Amparando-nos nos estudos de Alejandra Pita (2008, p. 4), podemos
pensar na Bohemia dentro do escopo dos estudos sobre redes intelectuais
e periodicos, ja que é por meio dessas redes “que este grupo se ha servido
para promover la realizacion de una o varias actividades que van desde
la difusién de su trabajo, organizacién de equipos, creacion de revistas o
instituciones y hasta defensa de intereses corporativos”. Para além dos lagos
intelectuais, podemos inferir que houve a intencionalidade de oferecer aos
participantes da Tricontinental uma vivéncia memoravel nos breves dias em
Havana, oferecendo-lhes uma proximidade e discussdes em outras esferas,
além das comissdes de trabalho.

A presenca da Bohemia nos coquetéis, reunides em sua sede com os
participantes da conferéncia e nos eventos culturais das delegagdes apds as
reunides aponta para uma circulagdo e atuagio da revista que extrapolava
a dimensdo jornalistica profissional e sugere a criagdo de uma rede de
profissionais cujo trabalho, além de documentar os acontecimentos diarios,
estava intimamente vinculado ao entendimento de si como mediadores e
participes do projeto cubano terceiro-mundista, situando Bohemia como

um espago de cruzamento entre o presente e o futuro que se pretendia
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criar. Nas palavras de Rocca (2004, p. 3), “aun viviendo en el presente la
revista apunta, siempre, al futuro. Tiene, por decirlo asi, una suerte de
mirada bifocal: construye el presente y levanta la cabeza para trata de ver
el futuro”. Compreendé-la como mais uma plataforma de divulgacio da
rede continental e terceiro-mundista estruturada pela Tricontinental e por
Cuba, como elemento integrante e integrador da rede de sociabilidade
fomentada a partir da Conferéncia, nos convida a observar os agentes pouco
convencionais das Relagdes Internacionais envolvidos nos desafios impostos

pela Guerra Fria Interamericana.
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La representacion de un acontecimiento politico.
La ruptura democrdtica chilena en Marcha'y
Crisis, dos revistas del Cono Sur

Claudio Maiz

En este trabajo nos ocuparemos de dos publicaciones culturales
rioplatenses — Marcha y Crisis - que adoptan definiciones politicas.
Estas publicaciones comparten un lugar de enunciacidn que es la region
rioplatense. Adhieren a ideologemas como los de un nacionalismo
continental, es decir, una marcada defensa y preocupacioén por América
Latina, asi como también una solidaridad extensiva a los paises conocidos
por entonces como del Tercer Mundo. Estas ideas estan en la base de la praxis
editorial como relato maestro que faculta ocuparse de temas mas alla de
fronteras nacionales y adherir a causas de la cultura de izquierdas durante
la década del 60 y 70 del siglo pasado. La sensibilidad tercermundista que
impera en el periodo se percibe en el contenido de las revistas. Ello por cierto
no las homologa, sino que las sittia en el campo bien delineado de la cultura
impresa de izquierdas. La representacion del acontecimiento conocido como
el “golpe militar en Chile” (setiembre de 1973) es una problematica que las
revistas intentan resolver mediante recursos verbales y no verbales a fin de
activar la conciencia de los lectores.

El estudio de las publicaciones periodicas se ha acrecentado durante

estas tltimas décadas. Varias disciplinas han puesto su atencion sobre estos
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textos publicos. Més alla del valor de difusion de doctrinas, corrientes de
pensamiento, introduccién de novedades, han contribuido asimismo a
forjar conciencias supranacionales, conformacion de redes intelectuales,
acumulacién de capital simbélico (Tarcus, 2020). Las revistas pertenecen a
un género discursivo que se define por la periodicidad, las entregas seriadas
generalmente, el tamafio diverso al de los diarios y un nimero acotado de
péaginas (Ausa, 1998). La revista es, ademds, un género discursivo cultural
que posee una “textualidad, funciones y sociologias propias” (Osuna, 1998,
p- 2). En ese sentido, aunque haya una sintactica semejante en las revistas
culturales que invariablemente definen su orientacién editorial, se debe
hacer una primera y principal distincion si agregamos el componente de la
politica. En efecto, las revistas culturales con sesgo politico se diferencian
de las revistas politico-partidarias por el hecho de que unas son de orden
conjetural y debate, mientras que las partidarias son aseverativas y taxativas.
La revista cultural con una direccion ideoldgica se abre en un amplio
espectro, de acuerdo con la orientacion de su ideario. Ahora bien, los medios
utilizados por las revistas culturales para manifestar la dimension politica
son diversos, que incluyen desde la expresion clara de la linea ideoldgica,
a las materialidades que dan forma a la publicacién: recursos tales como
fotografia, ilustraciones, cartografia; también las decisiones tomadas a nivel
grafico como la tipografia, las titulaciones, secciones y distribucion de textos.

Las dos publicaciones culturales rioplatenses — Marcha y Crisis — que
adoptan definiciones politicas. La eleccidn de estas publicaciones obedece
al hecho de que el lugar de enunciacion no es indiferente, la cercania es un
elemento considerable. Ademas, hay varias zonas de confluencia entre ambas
publicaciones, que, en lineas generales, podriamos enmarcarlas dentro de
un nacionalismo continental, es decir, una marcada defensa y preocupacién
por América Latina, asi como también una solidaridad extensiva a los paises
conocidos por entonces como del Tercer Mundo (Albuquerque, 2015). Esta
impronta esta en la base de la praxis editorial como soporte ideologico y
punto de inflexion, desde donde es posible ocuparse de temas mds alla de
fronteras nacionales y adherir a causas de la cultura de izquierdas durante
la década del 60 y 70 del siglo pasado. La sensibilidad tercermundista que
impera en el periodo se percibe en el contenido de las revistas. Ello por
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cierto no las homologa, sino que las sitda en el campo bien delineado de
la cultura impresa de izquierdas. Dicha sensibilidad no aflora como una
expresividad explicita —que la puede haber- sino mds bien por el hecho
de que la defensa de una idea, como el tercermundismo, no se registra
al modo de una historia sino como argumentacién. Son las estructuras
argumentativas en danza las que apelan a las emociones para reforzar las
definiciones. Las argumentaciones pertenecen a personas que persiguen un
fin: persuadir a sus lectores. Las acciones argumentativas sobre topicos de
la cultura de izquierda son uno de los caracteres mas representativos de las
publicaciones. De manera que en la exposicion del golpe contra Salvador
Allende y la interrupcién democratica en Chile lleva este componente
emocional en el énfasis argumentativo de quienes organizan discursivamente
el acontecimiento’.

Las publicaciones en cuestion son Marcha, un semanario publicado
en Uruguay (1939-1974) v Crisis, publicada en Argentina (entre mayo de
1973 y agosto de 1976). Mas precisamente, estamos interesados en observar
la manera como se configuraron los artefactos materiales (discursivos y
no discursivos) que dieron cuenta de la ruptura democratica en Chile en
septiembre de 1973. Para ello serd necesario detenerse en las estrategias
del lenguaje editorial de acuerdo con algunos pardmetros de recepcion
e induccidn de lectura. Sabemos que las publicaciones periddicas son
dispositivos semiodticos complejos, compuestos por contextos, publicos y
programas editoriales. En tanto dispositivos semidticos tienen una gran
relevancia en la forma de disefiar un acontecimiento politico y los sentidos
que estos adoptan. La tipografia, el estilo y la sintaxis “determinan las
maneras en las que los textos portan significados”, escribe Robert Darnton
(2010, p. 142) al hablar de la palabra impresa. Nuestro objetivo principal
esta centrado en dilucidar los procedimientos tanto retdricos como visuales
de un hecho politico como fue el golpe militar que interrumpi6 el proceso
democratico de Chile. La accién inicialmente descriptiva busca indagar

sobre el impacto publico de estas revistas en el espacio publico politico-

1. Van Dijk (1990) llevé a cabo un estudio de la noticia desde el punto de vista del anélisis del
discurso, en el que admite los usos retéricos de la prensa con el fin de impactar en los lectores.
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cultural, teniendo en cuenta un factor crucial que es de la configuracién
de un acontecimiento en respuesta a la inmediatez de lo sucedido (Borrat,
1989). Para ello debe poner en juego tanto una narrativa maestra que guie
como la materialidad que la represente en el marco de la configuracion del
discurso revisteril.

Una doble temporalidad acecha a la configuracién de lo que ha
sucedido en la realidad y la representacion en las publicaciones. Por un
lado, la inmediatez como se ha dicho y, por otro, la distancia que provee la
mirada critica desde un nuevo presente (el nuestro). La primera, somete al
discurso a una mirada empaiada por la cercania, que deja escaso margen
para un recorte mas nitido y con mayores precisiones de lo ocurrido. Por
ello, la reconstruccion de lo sucedido demanda decidir sobre la selecciéon
de datos que ayuden a su esclarecimiento. Es necesario partir de alguna
certeza dentro del conjunto de versiones que circulan. La escasez, reticencia
o tergiversacion de datos obliga a las publicaciones a recurrir a otros factores,
incluso conjeturales, que auxilien la tarea de decir lo que ocurrié. Por el
otro, la mirada a la distancia concede una cierta supremacia al contarse con
informacion faltante en los afios del acontecimiento, de esa manera es posible
la restitucion de algunas piezas ausentes, provistas por investigaciones sobre
el golpe, la desclasificacion de archivos, como los de la CIA, las memorias,
biografias o epistolarios de los protagonistas. Por caso, estos archivos han
permitido confirmar la participacion de los Estados Unidos en el apoyo a los
grupos civico-militares que realizaron el golpe. Entre uno y otro punto de
vista - el inmediato y el del nuevo presente- posiblemente pueda calibrarse
la densidad intuitiva, predictiva o asertiva de las publicaciones en torno a
un episodio de naturaleza politica (Lugaro; Saldias; Fonseca; 2023).

Ahora bien, a la metodologia descriptiva se le sumara un pasaje
hermenéutico que considere los textos revisteriles como sucesos culturales,
es decir, en tanto factores que inciden en los debates publicos. Asimismo, el
golpe militar serd abordado como acontecimiento, ya que no se trataria de
un hecho singular y repentino sino de una sustancia proto/intrahistérica.
Y, en tercer lugar, la lectura hermenéutica tendra en cuenta la intervencién

intencionada del discurso revisteril en el contexto de una contemporaneidad.
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Para que se entienda mejor, podemos apoyarnos en algunas distinciones
que Levi-Strauss (1997) formuld en torno a la historia y el pensamiento
salvaje. Desde luego, lo haremos mediante una extraccion acotada de la
formidable obra del antropdlogo. Si bien las publicaciones que estudiamos,
como veremos con mas detalle, utilizan el codigo cronolégico propio de la
historia, es lo inico que toman de ella justamente por la inmediatez en la que
se encuentran inmersas. Estas circunstancias las inducen a “la busqueda de
la informacién” no ya de grupos o conjuntos sino la de los individuos, a fin
de considerar “sus motivaciones, que corresponden a su historia personal y
a su temperamento, es decir, a un dominio intrahistorico en el que reinan la
psicologia y la fisiologia [...]” (Strauss, 1997, p. 380). Lo que pierde en rigor
histérico, ya que lo biografico y anecdético es lo menos explicativo, lo gana
en informacion y en la consideracion de “los individuos en su particularidad,
y puesto que detalla, para cada uno de ellos, los matices del caracter, los
rodeos de sus motivos, las fases de sus deliberaciones. Esa informacion
se esquematiza, luego se borra, después queda abolida, cuando se pasa a
historias cada vez mas “fuertes” (Strauss, 1997, p. 378-379). La configuracién
del acontecimiento “golpe militar de 1973” en la sintaxis revisteril integra la
discusion de una historia del presente abierta desde hace décadas® De ahi

que sea conveniente ampliar nuestro idea del acontecimiento.

El golpe militar como acontecimiento y superposicion de tiempos

El acontecimiento esta asociado a la contemporaneidad, a los hechos
que se producen en el presente de manera inesperada. Hay que distinguirlo
de su conversién en discurso, es decir, cuando se convierte en noticia,
cuando se lo comunica. La ocurrencia del acontecimiento solo alcanza
inteligibilidad, se hace accesible (no veraz) en la organizacion de un discurso.
Por eso resulta pertinente interrogarse sobre la relacion entre estrategias
retoricas, realidad y discurso periodistico en la recepcion del golpe militar

chileno. En un estudio sobre el “caso chileno” en la revista Crisis, la respuesta

2. Una sintesis del debate puede seguir en Trebitsch, M. “El acontecimiento, clave para
el analisis del tiempo presente”, Cuadernos de Historia Contempordnea, 20, p. 29, 1998.
Disponivel em: https://revistas.ucm.es/index.php/CHCO/article/view/CHCO9898110029A.
Acesso em: 02/052023.
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a este juego de factores es que no habria fidelidad respecto de lo “real” sino
una serie de condicionamientos que afectan “lo real” al ser representados

en la escritura:

[...] tratar los discursos sobre el golpe — escribe Bardauil — como
un precipitado de discursos genéricos no solo dejara ver mejor a la
narracion de los acontecimientos acaecidos como el efecto de un
dispositivo retdrico particular, sino que pondra de relieve los modos en
que tal dispositivo incide y condiciona la representacion de los “hechos”

en la escritura. (Bardauil, 1999, p. 13)

Huelga decirlo, pero la mimesis estd totalmente excluida. Por otro lado,
las publicaciones, que representan discursivamente un acontecimiento de
sustancia politica incurren en una contradiccion entre la sujecién a una
contemporaneidad y la ulterior transformacién en archivo cuando la
contemporaneidad cambia, es otra. La materialidad de la publicacién nace
como contemporanea y pasa luego a integrar el archivo, calidad de tales como
la recibimos. La senda critica va del archivo a la restitucién imperfecta de la
contemporaneidad primera en la operacion de analizar el acontecimiento
politico. Frente a ello, hay dos alternativas: “politizar el archivo o archivar
la politica” (Casullo, 2004/200s5, p. 17). La literatura critica sobre el archivo
ha probado la politizacion de los archivos, lo que parece mds enigmético
es saber la manera como la politica se archiva. Descartada esta dltima
instancia, en las publicaciones de sesgo politico existe una asociaciéon muy
estrecha entre la materialidad, la prosa ensayistica requerida para expresar
lo conjetural y la sujecidn al tiempo presente, pero con vistas a un futuro.
La utopia que en algunos casos pregonan, entonces, no es una imaginacion
irrealizable sino la imaginacion critica de la contemporaneidad.

A primera vista, nada mas paraddjico que una conexién como la
realizada. Mientras que la contemporaneidad es condicion del presente, el
archivo lo es de la memoria que recupera el pasado. Sin embargo, a pesar
de todo, hay un punto en el que se cruzan: el archivo hace mas densa la
contemporaneidad, cualquiera sea su orden. Cuanta “luz” arroja el archivo
sobre la “oscuridad” contemporanea, esto es, sobre el presente, no pone en

duda que lo hace. El semanario Marcha y la revista Crisis, especialmente,
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intentaron leer en el “caso” chileno la pérdida de vigencia de una “ley
histérica”, afirmada en una serie de acontecimientos de cambios radicales
(la revolucién cubana, la revolucién cultural china, los movimientos
africanos de liberacion, entre otros) “que habia llevado a un amplio sector
de la sociedad a confiar en la ineluctabilidad del destino revolucionario
nacional y latinoamericano” (Casullo, 2004/200s5, p. 7). Poner bajo sospecha
la realidad tal y como aparece adaptada por los discursos sociales, indagar
entre sus pliegues, descreer de lo obvio, restablecer otras representaciones
son procedimientos de desacople necesario entre lo dado y lo presumido. De
manera que una plana coincidencia con el presente, entonces, consiste en no
cuestionar un orden de las cosas, lo contrario es percibir los pliegues oscuros
de la realidad presente (Agamben, 2011, p. 21). Crisis, por caso, se interesa
por el anélisis de “los problemas de infraestructura cultural” y ocuparse
de “los testimonios mas escondidos y marginados de la cultura popular”
(Crisis, 1974, p. 69). Merece llamarse contemporaneo, en palabras de Giorgio
Agamben (2011, p. 22), “aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como
algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mas que cualquier
luz, se dirige directa y singularmente a éI”. La condicién de contemporaneo
demanda coraje, sigue Agamben, que se necesita para percibir lo oscuro en
el presente de la luz. Es por esta razén que no todos son contemporaneos,
s6lo unos pocos que pueden soportar la mirada fija en la oscuridad de la
época y al mismo tiempo percatarse de la presencia de una luz que surge
del oscuro presente, dirigida hacia el que mira pero que a la vez se aleja
indefectiblemente (Agamben, 2011, p. 23). s Marcha y Crisis actuaron en
la organizacién discursiva del “golpe militar” con esas sospechas sobre la

contemporaneidad en la que lo realizaron?

Las revistas, textos situados

Lo contemporaneo entendido como un contexto, merece que lo
abordemos para calibrar las correspondencias entre discurso y produccién
periddica. Quentin Skinner realiz6 una interesante distincién entre los
“textos arquitectonicos” (Bocardo Crespo, 2007, p. 59) y los textos situados” o

también llamados de “ocasion” para aludir a textos con una clara pertenencia
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a un contexto determinado, cuyo estudio demandaba preguntarse por las
intenciones que movieron al autor a escribirlo. Ahora bien, la diferencia entre
uno y otro radica en una indisimulada ubicacién en un contexto y movidos
por “intenciones” que anima justamente a los “textos de ocasioén” (Skinner,
2007, p. 10). En esa direccion, el “estar situados en su realidad” implica para
las revistas Marcha y Crisis trabar una estrecha relacion entre la reflexion
sobre el propio lugar de enunciacién (la periferia) y una comunidad de
lectores imaginada que comparte con ellos el horizonte politico-cultural.
Tales publicaciones permiten observar la dindmica en juego entre la historia,
las materialidades y la cultura en su proyeccién politica. Justamente, parte del
relato maestro con el que se lee el golpe esta impregnado de la asuncién de
la dependencia con los paises centrales (especialmente los Estados Unidos),
el propésito emancipatorio unido a un ideal de integracién continental, y
cambios sociales profundos son los contenidos primordiales que recortan
el universo revisteril considerado. Arte y contorno, o lo que es anédlogo
arte y contexto constituyen el vector para describir con mayor precision la
prosa a mitad de camino entre la ocasion y la reflexion, caracterizadoras
de revistas como expresiones de contemporaneidad. Aquella denominacién
de “textos situados’, que tomamos de Skinner, nos lleva a insistir sobre el
otro soporte en el que se asienta nuestro propodsito de observar la recepcién
del golpe militar de 1973 en las dos publicaciones. Como ya se ha dicho,
la categoria de acontecimiento presenta en la gramatica de las revistas
disefios diferentes, pero en muchos aspectos convergen. Braudel se refirié
a la duracion en tres dimensiones (segun su tesis sobre El Mediterrdneo,
1949): la larga duracidn (las relaciones entre el hombre y las estructuras),
coyunturas (ritmos ciclicos de economias y sociedades) y el “tiempo corto”
del acontecimiento (Braudel, 1970, p. 40). El tiempo corto del acontecimiento
no era el que mas interesaba a la Escuela de los Anales. Con Alain Badiu
o Pierre Nora, entre otros, habra un retorno del acontecimiento como un
evento que no es de orden natural, ni neutro al decir de Badiu (2003). Solo
los hechos poseen esas caracteristicas, en tanto que los acontecimientos no se
rigen ni por la naturalidad ni la neutralidad ni neutro. Frente a las situaciones

naturales se ubican las situaciones histdricas (Nora, 1985, p. 202). Como
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situacion histérica, el acontecimiento reune un haz de signos dispersos que
es necesario desatarlos, en palabras de Pierre Nora (1985, p. 237), para pasar

“de la evidencia del acontecimiento a la puesta de manifiesto del sistema”.

El golpe en el semanario Marcha

El semanario Marcha extendid su existencia entre los afios 1939-1974.
Al divulgar el golpe civico-militar chileno, la publicacién uruguaya se
encontraba bajo un estado de excepcién democratica. En efecto, el 27 de
junio de 1973 se habia producido en Uruguay un golpe militar. Por lo tanto,
en la diagramacion del acontecimiento chileno se imbrica el presente que
la publicacién transita. En su larga existencia, el semanario como tribuna
intelectual en el contexto rioplatense y latinoamericano asumio posiciones
diversas: oposicion al fascismo, las dictaduras, el imperialismo. Con todo,
la adhesién al latinoamericanismo, la tercera posicion y el nacionalismo
continental guiardn su trayectoria. Para los afios del golpe la publicacién
alcanzé un tiraje de unos 30 mil ejemplares. Apenas un dato para medir su
influencia. El proyecto de su director Carlos Quijano (1900-1984) inclufa
el semanario, los Cuadernos de Marcha (1967 a 1974), publicaciones mas
extensas y analiticas y la Biblioteca de Marcha (1969 a 1974). Esta ultima fue
fundada en 1969 en Montevideo bajo la direccion de Jorge Ruffinelli. La
editorial corona la obra planeada por Carlos Quijano.

Desde el punto de vista de la materialidad del semanario, es conveniente
destacar que, a partir del afio 1967, el disefio de la tapa procurara ser una
sintesis del interior de la revista, no porque contenga todo sino porque la

tapa enfatiza lo mas relevante, algo asi como sinécdoque (ver imagen 1).
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Nota: Tapa de la revista Marcha N° 1655.

Dentro de los nuevos pardmetros graficos, la tapa de la edicién que
toma el golpe de Chile esta ocupada solamente por una foto de Salvador
Allende y la cita de un discurso de André Malraux (1973, s/p): “La palabra
“no” firmemente opuesta a la fuerza, posee una potencia misteriosa que
viene del fondo de los siglos. Todas las mas altas figuras espirituales de la
humanidad dijeron “no” a César. Prometeo reina sobre la tragedia y sobre
nuestra memoria por haber dicho “no” a los dioses. El esclavo dice siempre
“si””. Tapa austera pero impactante por la gran fuerza visual tal como el
suceso comunicado lo exigia. El tema se retoma recién en la pagina 18 bajo el
titulo “Allende, Chile y el mundo”. Un orden ascendente que alude al hombre,
la nacién y la comunidad internacional en un mismo sintagma. El tono de
la bajada de la nota tiene toques épicos. Habla de “la muerte gloriosa de
Allende”, de “conmovido homenaje”, de “gran experiencia iniciada en 1971,
Y aqui aparece un recurso de astucia por parte de Marcha (1973, p. 18) que
alude indirectamente a su propio presente. Dice: “Para juzgar hombres y

hechos de tanta gravitacion en la historia y particularmente en la historia
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de nuestro continente, ha de estarse libre de trabas y cortapisas” (cursivas
nuestras). ;Cudles son esas trabas y cortapisas? La censura que ejerce el
gobierno de facto. Si la revista no puede expresarse libremente, conviene
entonces que hablen otros: “por eso dejamos la palabra a quienes pueden
hablar”. ;Quiénes se expresan? Pierre Mendés France, primer ministro
(1954-1955), de procedencia socialista, admite su conmocion y decepcion
a la vez por los franceses que simpatizan con el golpe; Le monde (Apud
Marcha, 1973, p. 19) en su nota “Las lagrimas y los actos” denuncia que los
lamentos son insuficientes sino hay actos que los avalen. Contintia con un
repaso de los diferentes paises que solo envian condolencias a la viuda de
Allende, o la alusion a los EE. UU. més preocupado en negar su participacion
en el golpe. Brasil y Uruguay son nombrados como los paises que apoyan
abiertamente la interrupcion democratica, es entendible ya que ambos paises
viven bajo gobiernos civico-militares. A propoésito del comportamiento
de la comunidad internacional, Le Monde cierra diciendo: “Una moral sin
sanciones es a menudo generosa pero casi siempre irrisoria”. Las pdginas
se complementan con extractos de un reportaje de Times (Apud Marcha,
1973, p. 21): “Pinochet: democracia sangrienta’, en el que el dictador expresa
que la democracia debe purgarse con sangre, e ironiza, aunque en ocasion
de este golpe solo han sido “unas gotas” En un tramo de la transcripcion la
tipografia pasa a mayusculas, una decision gréfica, justo cuando Pinochet
manifiesta la restauraciéon a EE. UU. de las propiedades expropiadas por la
Unidad Popular y la coaliciéon derrocada. En otro extracto de Times titulado
“Por mal camino” se denuncia la proscripcion de todos los partidos politicos.

Habr4 otra tapa dedicada a Salvador Allende en la edicién del 8 de
febrero de 1974 (ver imagen 2). Después de este nimero, Marcha deja de
salir. Una foto de Allende bien conocida, en la que se lo ve armado y rodeado
de otros combatientes, el presidente depuesto mira hacia arriba luciendo un
casco de guerra. En el interior solamente un breve suelto titulado “asi murié
Allende”, la fotografia es caracterizada como “dramatico testimonio” de los
ultimos minutos de Allende, el “héroe y guia” de toda “nuestra América’”.
Hay una asimetria entre la tapa dedicada plenamente a Allende y el breve

texto que en el interior del semanario, casi desapercibido, se refiere a ella.

167



Nota: Tapa de la revista Marcha n° 1671.

El acontecimiento que compagina Marcha esta atravesado tanto
por diversas temporalidades (compromiso con su histérico pasado
latinoamericanista y de izquierda) como por episodios del presente (a la
vez actor y victima en un contexto de libertades perdidas) que condicionan
su accion discursiva (habla a través de otros). Marcha aborda los sucesos de
Chile desde un condicionamiento muy fuerte, compartido con la sociedad
chilena: estar bajo el peso estructural de las dictaduras. En este caso la
contemporaneidad del acontecimiento chileno es compartida y por lo tanto
esa circunstancia habra de orientar las estrategias editoriales adoptadas.

En septiembre de 1973 dedica el numero 74 de los Cuadernos de Marcha,
de periodicidad mensual, al golpe militar de Chile. El nimero anterior de
los Cuadernos ayuda a contextualizar el marco en que se publica el referido
a Chile. Como se sabe, en Uruguay ha habido un golpe militar, este otro
acontecimiento mejora las perspectivas desde donde se interpreta el golpe

chileno. Efectivamente, el niimero 73 se abre con esta sintesis:

Este Cuaderno es la continuacién de los titulados “7 dias que
conmovieron a Uruguay” (nimero 68) y “La era militar” (nimero

69). El primero refiri6 a los sucesos de febrero y a sus antecedentes
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inmediatos; el segundo document¢ las primeras consecuencias de
aquellos sucesos y lleg6 hasta los iniciales dias de abril. Este que hoy
publicamos, parte de ahi y recoge los textos que muestran el fin de lo
que principi6 en febrero. Quedan asi reunidos hasta la fecha, todos
los documentos principales que abren la nueva era. (Cuadernos de

Marcha, 1973, p. 3)

El proyecto de Marcha que compartia algunos de los topicos del
relato maestro de la cultura de izquierdas ha comenzado a resquebrajarse,
hay un hecho irrefutable que lo corrobora y el golpe militar sufrido. El
acontecimiento lleva a pensar que se ha abierto una “nueva era” y que ella

es “militar”. El nimero 74 dedicado al golpe chileno dice:

La gloriosa y tragica muerte de Salvador Allende -nada ni nadie podra
borrar ya esa sangre- cierra una etapa de un proceso cuyas raices se
extienden a lo lejos. Esa etapa, breve se inicié el mismo dia -4 de
setiembre de 1970- de la eleccidon de Allende, a la presidencia de la
republica. Sobre todo el proceso, y de modo particular sobre toda esa
etapa, pesa la sombra ominosa del imperio. Dejamos hoy hablar a los
textos. Son claros e irrecusables. Un segundo y préximo Cuaderno
analizard con detencién los hechos. Con emocidn, rabia y esperanza nos
inclinamos ante el sacrificio heroico de Salvador Allende, guia y ejemplo

para siempre, de nuestros pueblos. (Cuadernos de Marcha, 1973, p. 2)

El niimero 75 es nuevamente dedicado a Allende. Ambos nimeros
llevan el mismo titulo “Allende. Compariero presidente”.

Crisis: el acontecimiento como anticipo

Crisis aparece en mayo de 1973 y cierra en agosto de 1976, editada en
Buenos Aires, con una periodicidad mensual, llegd a publicar 40 numeros.
El aparato semidtico de Crisis fue una confluencia de textos, fotos y artes
visuales. Serigrafias, expresiones artisticas plasticos rioplatenses como las
de Santiago Corgorno, Ana Tarsia, Pablo Obelar, por nombrar algunos.
Utiliz6 asimismo facsimilares de documentos de diversas materialidades

que provenian de una coleccién personal del impulsor de la publicacion que
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daban cuenta de la historia colonial. En cuanto al elenco de colaboradores,
ademads de Eduardo Galeano como director editorial, la revista contd
con las colaboraciones de Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Miguel Angel
Asturias, Roa Bastos, entre tantos otros escritores de la nueva narrativa
latinoamericana. Crisis recibe influencias desde dos vertientes. Una de
ellas, el modelo del semanario Marcha, ya que Crisis organiz6 un proyecto
editorial similar al del semanario uruguayo: publicé 29 series de Cuadernos
y puso en funcionamiento Ediciones Crisis. La otra, fue la experiencia de la
revista Casa de las Américas, referencia ineludible de la cultura de izquierdas
del momento. Se debe destacar que la figura de Eduardo Galeano resulta un
nodo de religacién entre Crisis, Marcha y Casa de las Américas, en virtud de
los lugares que ocup6 cada una de ellas, como director, jefe de redaccion y
colaborador, respectivamente. Crisis no tuvo secciones fijas ni manifiesto
inaugural. Pero si tuvo un programa estético, politico y cultural que se
nutria del clima intelectual de la época. Una narrativa maestra basada en el
cambio revolucionario guiaba en general a las publicaciones de aquellos. La
perspectiva critica de Crisis consistia en un juego entre la revision del pasado
como un modo de encontrar los sentidos de la conflictividad del presente.
El sumario de la revista remeda un mosaico. Sus tendencias son explicitas:
izquierda nacional, adhesion a movimientos revolucionarios de América
Latina y Tercer Mundo. La sintaxis de la revista es acumulativa, procede por
adicion: hechos, hipdtesis, imagenes. Ejercita una revision del peronismo y
la revolucion cubana aporta claves interpretativas. En el momento de mayor
conflictividad en la Argentina, previo al golpe de 1976, Crisis alcanzé los
50 mil ejemplares. También comparte con su modelo Marcha dos formas
genéricas: entrevista y ensayo, estrategias discursivas con tonos pedagogicos.

En el numero 6 de octubre de 1973 (ver imagen 3), Crisis hace referencia
alos sucesos de Chile bajo el titulo “esperanza, crimen y caida. Informe sobre
Chile”. El espacio que se le concede al “informe” es considerable y se podria
dividir en tres bloques. Un primer bloque esta ocupado por una cronologia
elaborada por el periodista Gregorio Selser.
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Nota: Tapa de la revista Crisis n.° 6.

Cada pagina de este primer bloque es ilustrada con una foto y la
incorporacién de un texto que no forma parte de la crénica. Este recurso
de fotografia y texto refuerza desde otro dngulo la sucesién de fechas y
episodios. Asi, por ejemplo, en la primera pagina del bloque aparece una foto
de Salvador Allende con la mano levantada y el extracto de una entrevista
hecha por Regis Debray, en la que Allende habla de su posible muerte. La
cita textual lleva un titulo vibrante “si me asesinan” y esta fechada en 1971.
La segunda pagina, ocupada siempre por la crénica, repite el procedimiento
y se incorpora en un recuadro, bajo el titulo de “un antecedente’, una vieja
foto de Iquique de 1907 tomada antes de la conocida matanza y el breve
texto que pertenece Elias Lafertte, Vida de un comunista (1961), en el que
relata el momento en que se montan las ametralladoras frente a la escuela
Santa Maria de Iquique donde ocurri6 la matanza. La tercera pagina esta
dedicada solamente a la crénica, pero con la foto de una bandera de Chile
en el centro. En la ultima pagina de la cronologia se completa con una foto
del Palacio de la Moneda ardiendo, durante el bombardeo y un reportaje
a Hortensia Bussi, viuda de Allende, hecho telefénicamente por la revista.
Como es posible observar se trasmite la idea de una continuidad represiva

de los sectores populares. Otras contemporaneidades vienen en auxilio.
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El segundo bloque lleva por titulo “informe sobre chile/voces” y
esta presidida por una foto del momento en que es retirado el cadaver
de Allende. Las “voces” son las de Julio Cortazar, Ernesto Sabato y Rafael
Alberti. En la pagina siguiente la “voz” excluyente es la de Allende a través
de la reproduccion del mensaje ante el Congreso en 1973, fragmento de una
respuesta a una periodista en 1972, en la que vuelve sobre su posible muerte
y otro fragmento del primer mensaje al congreso en 1971. Los titulos son:
“las realizaciones de la unidad popular”, “no me inquieto por mi vida” y “la
via chilena al socialismo’, respectivamente.

El tercer bloque que lleva el titulo “informe sobre chile/documentos”
se abre con un escueto texto en el que por primera vez Crisis toma la
palabra, ya que a lo largo de todo el informe se ha limitado a especificar
nombres o detallar fuentes de donde se obtienen las voces de otros. Esa breve
introduccion resignifica el desarrollo del informe ya que acttia como un
dispositivo explicativo de la forma elegida para trasmitir el acontecimiento
del golpe. “Los hechos - reza el breve texto — suelen ser profetas certeros.
Durante la etapa previa al golpe de estado, ocurrieron en Chile numerosos
episodios que prefiguraban la matanza de setiembre [...]” (1 Crisis, 1973, p.
7). Aqui se pone en evidencia dos cosas: por un lado, la relevancia atribuida
alo factico, por otro, lo factico como antecedente de otro suceso. Lo factico
como profecia, ademds, obedece al mecanismo hermenéutico de Crisis en el
sentido de buscar en el tiempo precedente la explicacion de lo acontecido
en el presente. En la pagina siguiente este funcionamiento se hace mas
perceptible. La infaltable foto, esta vez, una marcha militar y un texto sobre
la denuncia del apoyo norteamericano al golpe. Uno de los titulos no deja
dudas “nixon dio luz verde” y otro “el cobre tras el trono” ilustrando el texto
la foto de un minero.

Nicolas Casullo (2004/2005, p. 13) afirma que las “dictaduras, en sus
finales, optaron por el desvanecimiento de pruebas y anales” A ello se
suma, en palabras de Casullo (2004/2005, p. 13), que la sociedad “siempre
se acomoda, se sitla, se acostumbra, se resigna o se alivia por ese vivir en una
pérdida ininterrumpida de memoria, de extravio de archiveros imaginarios
sobre la identidad que se porta”. Un primer corolario de nuestro recorrido
admite que las dictaduras desvanecen las pruebas o registros de sus acciones,
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pero son pérdidas de memoria que demandan una decantacion para ser
recuperadas, no como contemporaneas sino a través de los archivos. Las
revistas que consideramos, con su doble marca de contemporaneidad y
archivo, contribuyen a ello. Un segundo corolario tiene que ver con la
inconformidad de las practicas editoriales de Marcha y Crisis que orientan
el disefio del acontecimiento llamado “golpe civico-militar en Chile”. Tal
inconformismo permite interpretaciones diferentes de la experiencia chilena,
tales como la intervencion norteamericana en el desarrollo del golpe, las
conspiraciones castrenses precedentes o la hipocresia de las democracias
occidentales. Finalmente, la puesta en grafica de ambas publicaciones del
episodio chileno despliega un escenario tan dramatico, que a sabiendas
0 no, anunciaba la transformacién del cono sur en una enorme frontera

ideoldgica, otra manera de configurar el espacio.

Palabras finales

Llegados a este punto, estamos en condiciones de ratificar que el
género de publicaciones periddicas constituye un actor politico, en tanto
incide en el contexto cultural en el que interviene. “Cuando opinar es
actuar” no es solamente el titulo de un libro colectivo sobre las revistas
argentinas (Girbal-Blacha; Quattrocchi-Woisson, 1999), sino una acertada
sintesis que bien puede aplicarse a las publicaciones que hemos tratado.
La performatividad es primordial para entender las revistas como las de
los afios sesenta y setenta del siglo pasado en el marco de la cultura de
izquierdas. Es una praxis revolucionaria por otros medios. Insistimos en
que no se trata de revistas partidarias, esta distincion hay que conservarla
para comprender la masividad que alcanzaron. Si bien algunos ideologemas
se cruzaban con lo partidario, en especial en algunos puntos de un relato
maestro sobre la direccion de la historia que desembocaria en un cambio
profundo, raigal, reparador. Sin embargo, a pesar de que las publicaciones
de entonces avalaban esa tesis, conservaron una independencia respecto
de la amplitud de sus intereses periodisticos y culturales. El triunfo de la
revolucion cubana esta en el centro de la imaginacion revolucionaria. La
centralidad de esa narrativa maestra estd ocupada por una certeza sobre el

nuevo rumbo histérico, el juvenilismo a través de la irrupcion de recientes
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generaciones a la vida politica y una emocionalidad caracterizada por la
solidaridad, el comunitarismo y la aventura.

Como se sabe, el golpe militar en Chile no fue un episodio aislado
en el Cono Sur. El aviso de la activacion de otras fuerzas sociales y nuevos
actores politicos, como los militares, fue dado con la intervencion militar
en Uruguay. Para Marcha el golpe en Chile constituyé la confirmacién de
los cambios en el rumbo histdrico. En Crisis se instala la duda sobre la
naturaleza ineluctable de la transformacién sociopolitica. Algo que habra
de terminar de corroborarse con el golpe de marzo de 1976 en la Argentina.
El “caso chileno” se ubicé entre dos interrupciones democraticas. La saga
golpista cierra un ciclo y abre uno inédito. Hemos abordado el golpe en
Chile como un acontecimiento en la medida en que irrumpe de manera
repentina en la “normalidad” de lo cotidiano. Es una accién transformadora
que desequilibra las coordenadas de temporo-espaciales de la realidad y sus
diversas dimensiones. “De tal irrupcidn, originada por causas determinadas,
se derivan consecuencias que modifican la configuracién del mundo y de
quienes en €l habitan” (Schlenker, 2011, p. 1). Las secuelas del acontecimiento
no estan determinadas por ninguna ley, aunque el acontecimiento valga
por si mismo, son las fuerzas sociales las que le asignan uno o diferentes
sentidos. En la cultura impresa es el discurso el que organiza las piezas
dispersas de un acontecimiento. Ontologia del pasado y fenomenologia del
presente son las dimensiones mas representativas del acontecimiento. En
la primera se inscribe el discurso, en la segunda se despliegan las acciones
humanas. De acuerdo con esta duplicidad, la mirada del investigador “surge
entonces el recuerdo del acontecimiento en el lugar del acontecimiento” (El-
Ouariachi, 2009) y con la mirada critica se reencuadra. La fenomenologia
del presente pertenece a la contemporaneidad y por tanto son las reglas
que rigen el ordenamiento discursivo (Foucault, 2009) de ese momento las
que vienen en auxilio de las estrategias que haran legible el golpe militar.
Marcha y Crisis convierten el golpe militar en una estructura verbal y no
verbal, de conformidad con los recursos utilizados para la verbalizacién que
van de la materialidad a la tropologia. Testimonios, declaraciones, recortes
periodisticos, citas de libros, fotografias de una alta iconicidad son algunos
de los recursos que les dan forma a las paginas. La forma misma rebasa en

contenido, en significacion.
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Publicagées cubanas nos anos 1960 e 1970:
propostas estéticas e politicas culturais

Silvia Cezar Miskulin

A Revolugdo Cubana desencadeou profundas transformagdes na
sociedade da ilha. O surgimento de novas publicagdes, institui¢des culturais
e manifestagdes artisticas acompanhou a intensa efervescéncia politica e
cultural dos anos 1960. Dentre as inumeras novas publicacdes culturais que
surgiram em Cuba nessa época, analisarei o surgimento do magazine Lunes
de Revolucién e o suplemento El Caimdn Barbudo, evidenciando também a
formula¢io de uma politica cultural que implicou, desde a década de 1960
e acentuadamente apos 1971, a normatizagao e o controle governamental
sobre as edigoes e revistas culturais.

Muitos estudiosos tém analisado revistas, suplementos culturais
e jornais latino-americanos. Estabeleci um didlogo com muitos desses
intelectuais, apoiando-me em suas andlises. Com relagdo as publicagdes
cubanas, extenso levantamento das revistas cubanas entre 1902 e 1958
foi realizado nos Estados Unidos por Roberto Esquenazi-Mayo (1993).
Destaco e dialogo muito com os trabalhos sobre Origenes, Ciclén e Casa
de las Américas. Jestis Barquet (1990) analisou na sua tese de doutorado,
defendida na Tulane University, a revista Origenes (1944-1956), dirigida por
José Lezama Lima, além de pesquisar também todas as publica¢des dos

“origenistas” que a antecederam. Ja Adriana Kanzepolsky (2004) desenvolveu

177



seu doutorado, na USP, sobre a relagdo de Origenes com os intelectuais
europeus, latino-americanos e estadunidenses que publicaram em suas
paginas. A revista Ciclén (1955-1959), editada por José Rodriguez Feo e
Virgilio Pifera, foi estudada em Cuba por Roberto Pérez Ledn (1995). A
revista Casa de las Américas surgiu em 1960 e é publicada bimestralmente
até hoje. Diversos trabalhos foram elaborados sobre a revista, desde o de
Luisa Campuzano (2001), em Cuba’, além de muitos outros estudos criticos
desenvolvidos fora da ilha, como o de Hans-Otto Dill (1992), Juan Carlos
Quintero Herencia (2002) e Idalia Morejon Arnaiz. A tese de doutorado de
Idalia Morejon (2010), elaborada no PROLAM da USP, analisou a revista
Casa de las Américas e as polémicas travadas com a revista Mundo Nuevo.
Muito recentemente, a tese de doutorado de Isabella Duarte Pinto Meucci
(2024), defendida na UNICAMP, também se debrugou sobre a primeira
fase da revista Casa de las Américas e seus discursos para constru¢do do
nacionalismo e do socialismo. Uma tltima referéncia importante para meu
trabalho foi a analise realizada por Liliana Martinez Pérez sobre a primeira
época de El Caimdn Barbudo>.

Muitas antologias e pesquisas sobre revistas foram editadas na
América Latina. Dentre elas, destaco as organizadas por Regina Crespo
(2010) e por Saul Sosnowski (1999). No Brasil, o trabalho pioneiro de
utilizacdo da imprensa como fonte documental para analise histdrica, de
Maria Ligia Coelho Prado e Maria Helena Capelato, foi inspirador para a
perspectiva metodoldgica de minha pesquisa. No livro O Bravo Matutino, as
historiadoras analisaram a ideologia liberal do jornal O Estado de Sdo Paulo
entre os anos de 1927 e 1937 e mostraram como a imprensa foi fundamental
no processo politico do periodo, como um “instrumento de manipulagdo
de interesses e de intervengdo na vida social” (Capelato; Prado, 1980).
O jornal foi estudado como um veiculo que intervinha na realidade, ao

1. Luisa Campuzano foi membro do conselho de redagao da revista e fez uma leitura
canonizadora da publicacido Casa de las Américas.

2. Na tese de doutorado em Historia, elaborada na Universidade Ibero-americana, no
México, Liliana Martinez Pérez analisou a intelectualidade cubana, enfocou a primeira época
de El Caimdn Barbudo (1966-1967) e relacionou-a com a trajetéria da revista Pensamiento
Critico (1967-1971), do departamento de Filosofia da Universidade de Havana. Ver: Martinez
Pérez (2006).
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fazer politica, assumir posi¢des, analisar a histéria e participar no debate
ideolégico e estético da época’. Revistas e suplementos culturais também
foram objetos de pesquisas no Brasil. O trabalho de Tania Regina de Luca
(1998) centrou-se na Revista do Brasil, de 1916 a 1925, para analisar como
essa publicagdo enfocou a questdo nacional no quadro amplo das relagdes
entre politica e cultura. J4 Angela de Castro Gomes (1999) investigou a
politica cultural do Estado Novo por meio da revista Cultura politica e do
suplemento Autores e Livros, do jornal Amanhd, que circulou de agosto de
1941 a fevereiro de 1945. Os drgdos de imprensa selecionados por Castro
Gomes eram porta-vozes do governo de Getulio Vargas. Foram criados para
divulgar a doutrina estado-novista, propiciar a difusdo da politica cultural no
periodo e buscar consolidar o apoio da intelectualidade as diretrizes estatais.
A politica cultural do Estado-Novo fazia parte das politicas piblicas e tratava
de “presidir e unificar inimeras iniciativas”, com o objetivo de produzir um
“apoio de massas para o nacionalismo estatal” (Gomes, 1999, p. 20).

As revistas também foram objeto de reflexdo de Gramsci (1981, p.111),
ja que eram ao mesmo tempo redagio e “circulo de cultura’, contribufam
na elaboragdo dos trabalhos dos redatores individuais, trabalhavam de
forma organizada e seguiam uma divisdo do trabalho preestabelecidos. As
discussdes e criticas construtivas realizadas entre os redatores das revistas
acabavam por criar condi¢des para o surgimento de um “grupo homogéneo
de intelectuais” que estava preparado para a atividade editorial. Gramsci
(1981, p.151-152) também avaliou as revistas de partido, que deviam se tornar
“for¢a motriz e formadora de institui¢des culturais de tipo associativo de
massa’: “O partido é essencialmente politico, e, mesmo sua atividade cultural
¢ atividade de politica cultural; as ‘institui¢des’ culturais devem ser nao
apenas de ‘politica cultural, mas de ‘técnica cultural”. Sua perspectiva sobre
revistas, e sobretudo revistas de partido, deu elementos para pensar o papel
institucional que ocupou El Caimdn Barbudo em Cuba como 6rgdo da Unido
de Jovens Comunistas, organizacdo essa que possuia vinculos estreitos com

o Partido Comunista Cubano.

3. Dentro dessa abordagem, inseriu-se também outra pesquisa de Maria Helena Capelato,
cujas fontes foram diversos periddicos da imprensa paulista, entre 1920 e 1945. Ver: Capelato
(1989).
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Cuba presenciou, a partir de 1959, o florescimento de um vigoroso
movimento cultural, caracterizado pela emergéncia de publicagdes,
instituicdes, editoras, teatros e diversas manifestagdes artisticas e musicais. A
criacdo de novas oportunidades e os incentivos a produgio intelectual foram
importantes para o desenvolvimento cultural cubano. Nesse mesmo ano,
consolidaram-se marcos importantes, como o jornal Revolucion, que saiu da
clandestinidade, e o surgimento do suplemento cultural Lunes de Revolucion.

O jornal Revolucion foi editado clandestinamente desde 1956, durante
as a¢des de guerrilha do Movimento Revolucionario 26 de Julho na Sierra
Maestra*. Carlos Franqui, membro do Movimento, dirigia Revolucién
e a Radio Rebelde, que realizava transmissdes na Sierra com grande
popularidade. A partir de janeiro de 1959, Franqui dedicou-se exclusivamente
a direcdo do jornal, disposto a construir uma enorme forga intelectual em
torno do periddico. Revolucion atraiu um grupo de escritores, fotografos,
jornalistas e repdrteres, sendo porta voz do Movimento 26 de Julho, mas
permitindo pluralidade, autonomia e liberdade no seu projeto editorial®.

Lunes de Revolucion foi langado pela primeira vez em 23 de margo de
1959 e distribuido as segundas-feiras como encarte do jornal Revolucion.
Guillermo Cabrera Infante e Pablo Armando Ferndndez atuaram,
respectivamente, como diretor e subdiretor desse suplemento cultural cuja
missdo era a publicacio de textos culturais, politicos e obras ficcionais.

Os primeiros editoriais do Lunes evidenciam de forma clara as
proposi¢des de seus editores. A defini¢do das linhas gerais da publicagdo
estava presente no primeiro editorial, Una posicién, que apresentou o
suplemento como “o magazine-suplemento do periédico Revolucion que é
também uma revista literaria™. Desde seu surgimento, Lunes foi definido

ambiguamente como um magazine e/ou suplemento, mas também em

4. Fundado por jovens cubanos que lutavam contra a ditadura de Fulgencio Batista, o
Movimento 26 de Julho teve seu marco inicial nesse dia no ano de 1953, quando buscou
tomar o quartel Moncada, em Santiago de Cuba. Apds a derrota da agdo, com a prisio e
morte de muitos de seus membros, parte do grupo se exilou no México e depois, em 1956,
retornou a Cuba para iniciar a guerrilha na Sierra Maestra.

5. Barthon Favatto Jr. pesquisou a trajetéria de Carlos Franqui e de Guillermo Cabrera
Infante, enfatizando a importancia e autonomia que Revoluciéon ganhou no espago publico
politico e cultural da ilha. Ver: Favatto (2014).

6. “Editorial Una posicion”. In: Lunes de Revolucién, n. 1. Havana, 23 mar. 1959, p. 2.
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segundo lugar como uma revista literaria. Ao utilizar preferencialmente a
denominagio de suplemento, que remete a condi¢do de Lunes ser um anexo
a outra publicacdo, leva-se também em conta a defini¢ao dos editores de
se identificarem em segundo lugar como uma revista literaria, termo que
aparece em outros editoriais e textos de Lunes” . Nesse primeiro editorial, a
equipe dirigente repudiou a gera¢do de intelectuais que fora conivente com
o regime de Fulgencio Batista (ditadura que perdurou entre 1952 e 1958)
e defendeu a publica¢do como um veiculo para a participagdo ativa dos
intelectuais cubanos na Revolugdo. Na visdo dos diretores de Lunes, literatura
e arte deveriam dialogar intrinsecamente com as questdes politicas, sociais
e econdmicas da época.

No editorial do terceiro numero, o suplemento posicionou-se
politicamente, aproximando sua ideologia dos principios revolucionarios.
Nele, Lunes criticava abertamente a politica cultural comunista da Unido
Soviética — em especial, os parametros do realismo socialista® como estética
oficial para a literatura e as artes. Para os editores, a Revolu¢do Cubana nao
se caracterizava como comunista, e a defini¢io ideoldgica do suplemento
alinhava-se com os preceitos do Movimento 26 de Julho®: nem comunista,
nem anticomunista.

Rapidamente o suplemento cultural ou magazine conquistou um grande
espaco, conseguindo criar uma editora, Ediciones R, dirigida por Cabrera
Infante e posteriormente por Virgilio Pifiera, de 1960 a 1964. A televisdo
também abriu um horério nobre ao grupo, que passou a veicular o programa
Lunes en TV, e uma gravadora, Sonido R, foi fundada pelo grupo.

7. Alguns editoriais utilizam o termo “magazine”, que é uma outra designagao para revista
Ver: Editorial In: Lunes de Revolucion, n. 53. Havana, 4 abr. 1960, p. 2; Editorial. In: Lunes
de Revolucién, n .61. Havana, 30 maio 60, p. 2; Cabrera Infante, Guillermo. “Una sola unién
contra todas las amenazas. Editorial”, Lunes de Revolucién, Havana, n. 9o, p. 2-3, 9 jan. 961.
8. O realismo socialista foi uma politica cultural implementada na Unido Soviética nos anos
1930 e 1940 por Jdanov, que buscou enquadrar as produgdes culturais dentro das normas
patrioticas, otimistas, populares e com uma linguagem acessivel a maioria da populagdo
(Schnaiderman, 1997).

9. O programa do Movimento 26 de Julho era nacionalista, lutava contra a ditadura e defendia
a reforma agraria. Apenas com a radicalizagdo do processo revolucionario, apds diversas
disputas com os Estados Unidos, que a revolugio de libertagio nacional se transformou no
processo de construgio do socialismo (Fernandes, 1979).

181



Lunes converteu-se num espago de disputa ideoldgica, refletindo as
contradi¢des politicas e estéticas do inicio da Revolugdo. A publicagio
também evidenciou as tensoes culturais envolvendo José Lezama Lima
(Miskulin, 2003, p. 89-94) e os escritores da extinta revista Origenes, num
esforco de reivindicar a “verdadeira cultura cubana”. O debate instaurado
nas paginas do Lunes, ao confrontar os origenistas, representou uma
disputa entre distintos grupos literarios, com divergéncias de concepgdes
estéticas entre os dois lados. A intencdo dos colaboradores de Lunes era
transformar a literatura, orientando-a para o compromisso politico exigido
pela nova realidade cubana. Assim, rejeitava-se a estética origenista,
predominantemente poética, que se utilizava de metaforas e de uma
linguagem erudita. As criticas dirigidas aos origenistas contavam com o
respaldo da influéncia que o suplemento detinha naquele momento, o que
integrava de forma indissociavel as questdes estéticas e politicas. Entretanto,
com o avangar do processo revoluciondrio, as tensdes entre os diferentes
setores da intelectualidade cubana foram se intensificando.

Grupos que defendiam o realismo socialista entravam em conflito
com as abordagens ecléticas divulgadas pelo Lunes, as quais abracavam
correntes vanguardistas e experimentagdes estéticas™®. O espago reservado a
divulgacdo de correntes como o surrealismo, a literatura do absurdo, a arte
moderna e abstrata, bem como a influéncia dos beatniks, era interpretado
pelos intelectuais ligados ao Partido Socialista Popular (PSP) - designagao
do Partido Comunista Cubano na época - como uma provocagio, uma
vez que tais manifestagdes eram consideradas incompativeis com as
exigéncias do momento revolucionario (Guillén, 1960). Lunes foi acusado de
“estrangeirado” por destinar espago significativo a divulgagdo de intelectuais
estrangeiros (Rodriguez, 1960). Para os editores do suplemento, entretanto,
a proposta nio se opunha ao desenvolvimento de uma cultura cubana que
respondesse as demandas nacionais, mas em didlogo com as produg¢des
artisticas internacionais.

10. Rafael Rojas mostrou como o conflito de geragdes de intelectuais nos anos 1960 revelou
o confronto entre diferentes concepg¢des de cultura, entre elas a dos comunistas seguidores
do marxismo soviético e do realismo socialista, e por outro lado dos comunistas libertarios
e heterodoxos, como alguns intelectuais de Lunes. Ver: Rojas (2010, p. 45-61).
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O confronto entre intelectuais comunistas e o grupo do Lunes
tornou-se particularmente evidente com a proibi¢édo, em maio de 1961,
do documentério PM., medida adotada pela comissio revisora do Icaic —
o6rgao responsavel pela autorizagao das exibigdes cinematograficas”. O curta,
realizado por Sabd Cabreira Infante (irméo de Guillermo Cabrera Infante)
e Orlando Jiménez-Leal, foi considerado licencioso, obsceno e repleto de
imagens de trabalhadores embriagados (Villaga, 2010). Intitulado PM. —
abreviacdo de post-meridiem -, o filme retratava a vida noturna de Havana,
com cenas de restaurantes, bares e seus frequentadores. O Icaic vetou sua
exibi¢do publica, classificou-o como contrarrevolucionario tanto do ponto
de vista politico quanto estético e procedeu a apreensio da cdpia do filme.
Em defesa do documentario, Lunes reuniu assinaturas de protesto contra
sua proibicio e apreensdo. A polémica estava criada.

O episodio foi debatido em reunides na Biblioteca Nacional José Marti,
realizadas em junho de 1961, com a presenca dos principais dirigentes
politicos, artistas e intelectuais. Apesar das manifestacoes favoraveis — que
incluiam vozes da imprensa e do préprio jornal Revolucién -, a censura
ao documentdrio foi ratificada. Tanto o Revoluciéon quanto o Lunes foram
severamente criticados por Alfredo Guevara (Diretor do Icaic) e demais
membros do PSP, que acusavam as publicagdes de posicionamentos
contrarrevolucionarios (Franqui, 1985). Ao encerrar o encontro, Fidel Castro
proferiu o discurso “Palabras a los intelectuales”, no qual avaliou as reunides
e constatou que determinados setores intelectuais, a0 manifestarem receios
de que a Revolugao restringisse a liberdade de expressao, ndo possuiam
um compromisso genuino com a causa revoluciondria. Segundo Fidel, os
verdadeiros revoluciondrios deveriam se preocupar prioritariamente em
assegurar a continuidade do triunfo da Revolug¢do. Na ocasido, ele deixou
claro que, embora houvesse consenso quanto a liberdade formal de criagao,
a liberdade de conteudo era controversa - os intelectuais que defendiam
uma liberdade irrestrita ndo poderiam ser plenamente atendidos. Assim, o

discurso estabeleceu a nova politica cultural, sintetizada na maxima: “Isto

11. A histéria do Icaic, Instituto Cubano del Arte y Industria Cinematogrdficas, foi objeto
da pesquisa de Mariana Martins Villaga, que analisou as principais polémicas politicas e
estéticas que a institui¢cdo tomou partido, entre 1959 e 1991, além de mostrar também muitos
filmes e obras inovadoras esteticamente no cinema cubano. Ver: Villaga (2010).
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significa que, dentro da Revolugio, tudo; contra a Revolugio, nada” (Castro,
1961, p. 11). Desde entdo, passou a vigorar uma delimitagdo da liberdade de
expressdo dos artistas e escritores cubanos.

Em agosto de 1961, foi realizada uma profunda reestruturagio nos
organismos culturais, culminando no Primeiro Congresso Nacional
de Escritores e Artistas e na criagdo da Unidn de Escritores y Artistas de
Cuba (Uneac), presidida por Nicolas Guillén. Nesse congresso, o discurso
“Palabras a los intelectuales” foi reiterado, e ficou definido que o empenho
dos escritores e artistas deveria estar direcionado a “elabora¢do de uma
nova criagdo cultural vinculada aos elementos da nacionalidade cubana e
as preocupagdes do povo de Cuba” (Declaracion..., 1961, p. 32-33).

A formacao da Uneac representou a necessidade de centralizar as
atividades culturais em Cuba, em consonancia com as associa¢des de
escritores e artistas existentes na Unido Soviética. O objetivo primordial da
Uneac era coordenar a produgdo intelectual e artistica por meio de novas
publicagdes, como La Gaceta de Cuba e a revista Union. Evidentemente,
tal centralizagdo ndo poderia coexistir com a manuten¢io do Lunes de
Revolucién, cuja linha editorial e atuagdo paralela ao governo contrariavam
os esforgos centralizadores do novo aparato estatal.

O encerramento de Lunes, com a publicacdo de seu ultimo nimero —
dedicado a Pablo Picasso —, em 6 de novembro de 1961, simbolizou o controle
estatal sobre a produgio e a expressdo artistica em Cuba, representando um
claro ato de censura que visava dispersar o grupo de intelectuais em torno
do suplemento. Oficialmente, o fechamento de Lunes foi atribuido a escassez
de papel; contudo, as razdes subjacentes a extingdo da publicagdo eram
muito mais complexas e profundas. Embora os intelectuais que colaboravam
fossem favoraveis a Revolugéo, sua proposta de uma politica cultural eclética
e ndo dogmatica contrariava os parametros estabelecidos pelo governo, o
que inviabilizou a continuidade do grupo na esfera cultural cubana.

O fechamento do suplemento significou uma dispersdo dos
colaboradores mais freqiientes de Lunes. Pablo Armando Fernandez passou
a secretario de redacio da revista Casa de las Américas em 1961 e, no ano

seguinte, foi enviado a Inglaterra para trabalhar como conselheiro cultural da
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embaixada cubana, permanecendo nessa fungio até 1965. Guillermo Cabrera
Infante foi enviado em 1962 a Bruxelas, como adido cultural na embaixada
cubana. Heberto Padilla continuou colaborando no jornal Revolucién,
viajando em 1965 a Praga e Moscou, ocupando cargos oficiais. Os demais
colaboradores de Lunes permaneceram em Cuba: Virgilio Pifiera dirigiu as
Ediciones R até 1964; Anton Arrufat dirigiu a revista Casa de las Américas
de 1960 a1964; e Calvert Casey também trabalhou no conselho de redagio
da revista Casa de las Américas.

Alguns anos depois, certos colaboradores optaram pelo exilio, outros
permaneceram em Cuba, e muitos desses escritores jamais voltaram a se
ver. O trabalho intelectual coletivo que realizaram em Lunes jamais pode
ser realizado novamente, pois Lunes aglutinou um grupo de escritores e
intelectuais que se dispersou. Guillermo Cabrera Infante exilou-se, em
1965, na Espanha, e posteriormente na Inglaterra, onde veio a morrer em
2005. Carlos Franqui saiu de Cuba em 1968, exilando-se na Italia. Em 1990,
mudou-se para Porto Rico, onde faleceu em 2010. Calvert Casey exilou-se,
em 1965, na Suica e acabou se suicidando alguns anos mais tarde, em 1969,
em Roma. Heberto Padilla exilou-se, em 1980, nos Estados Unidos, depois
de ter sido preso em 1971 e obrigado a declarar-se publicamente culpado,
em episddio que ficou internacionalmente conhecido como “caso Padilla’,
conforme analisarei mais adiante. Padilla faleceu em 2000, nos Estados
Unidos. Rine Leal exilou-se, em 1990, na Venezuela, onde acabou falecendo,
em 1996. José Alvarez Baragaiio morreu pouco tempo depois do fim da
publicagdo, em 1962, em Havana. Virgilio Pifiera faleceu no ostracismo, em
Cuba, em 1979, e durante toda a década de 1970 a Unica fungdo que lhe foi
permitida exercer foi a de tradutor. Oscar Hurtado morreu em um asilo em
Cuba em 1977. Antén Arrufat permaneceu em Cuba, também sofreu com
a parametriza¢do dos anos 1970, foi reabilitado nos anos 1990 e ganhou o
prémio Nacional de Literatura em 2000. Morreu em 2023, em Havana. Pablo
Armando Fernandez permaneceu em Cuba, ganhou o prémio Nacional
de Literatura em 1996 e faleceu em 2021. Humberto Arenal também viveu
na ilha, ganhou o prémio Nacional de Literatura em 2007 e faleceu em

Havana em 2012.
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A perseguicdo aos homossexuais em Cuba ja se fazia notar antes mesmo
do fechamento de Lunes. Em 11 de outubro de 1961, a prisdo de prostitutas e
de individuos suspeitos de homossexualidade, ocorrida na Havana velha —
especificamente no bairro Colén — numa noite que ficou conhecida como “la
noche de las tres P” (pederastas, prostitutas e proxenetas), marcou o inicio de
uma repressdo sistematica. Entre os colaboradores do suplemento, Virgilio
Pifiera foi detido ao sair de sua residéncia, situada em drea afastada do
centro, e sua prisio foi brevemente interrompida por intervengao de Franqui,
diretor de Revolucidn. Alguns anos mais tarde, a politica de repressdo aos
homossexuais - e, por extensdo, a todos aqueles com “conduta imprépria”
- intensificou-se, com a cria¢do de campos de trabalho forcado, as Umaps
(Almendros; Jiménez-Leal, 1984).

O governo cubano passou a controlar rigorosamente a conduta sexual
de seus cidadaos, com foco especial nos homossexuais — entre os quais se
contavam muitos intelectuais. Inicialmente uma repressdo pontual, a politica
de perseguicdo individualizada transformou-se, a partir de 1964, em uma
campanha massiva, com buscas e internagdes de homossexuais (sejam eles
reais ou presumidos) nas Umaps, que operavam como campos de trabalho
forcado destinados aos “desviados” ideoldgicos ou sexuais. Nesses campos,
eram detidos também dissidentes, hippies, jovens que desejavam emigrar,
religiosos (seminaristas catdlicos e ministros protestantes do interior),
estudantes “depurados” das universidades, intelectuais, camponeses que se
recusavam a integrar-se as cooperativas e pequenos empresarios urbanos. As
pressoes internacionais desempenharam papel fundamental, contribuindo

para que o governo decidisse encerrar os campos em 1966.

A criagdo de El Caiman Barbudo

O vacuo deixado pelo encerramento do magazine Lunes de Revolucion
foi, em parte, suprido pelo novo suplemento literario El Caimdn Barbudo,
langado em maio de 1966 como encarte mensal do jornal Juventud Rebelde™.

12. Ojornal Juventud Rebelde, 6rgao de imprensa do partido Comunista Cubano, foi criado
em outubro de 1965, ano de fundag¢ido do PCC. EI Caimdn Barbudo é publicado até os dias
de hoje, na forma de revista. Acrescentar no final dessa nota a seguinte frase: Todas as
tradugoes das citagdes sdo de minha autoria.
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Sob a diregdo do escritor e professor de filosofia Jestis Diaz, com Guillermo
Rodriguez Rivera como chefe de redagéo, Juan Ayuds como artista grafico e
José Luis Posada como ilustrador, o suplemento contou com a colaboragio
de escritores como Luis Rogelio Nogueras, Raul Rivero, Vitor Casaus, Félix
Contreras, Orlando Alom4, Helio Orovio e Pio Serrano, além dos professores
de filosofia Ricardo Jorge Machado, Fernando Martinez Heredia, Aurelio
Alonso, Ricardo Jorge Machado e Hugo Azcuy, entre outros. No primeiro
ndimero, os editores apresentaram de forma clara as diretrizes da publicagio,
enfatizando a inten¢io de desenvolver uma publicagdo cultural ampla e
comprometida com a Revolug¢ao:

El Caimdn Barbudo faz-se presente. Obra dos jovens revoluciondrios,
estara, como eles, comprometida sé com a Revolug¢io, com seu Partido,
que ¢é igual a estar comprometida com a verdade e com a arte. A arte
verdadeira nio foi nem podera ser jamais contrarrevolucionaria.
[...] Cremos com Fidel, que deve ser preocupacdo fundamental da
Revolugido o desenvolvimento espiritual do homem novo. Orgio dos
jovens, seja este um chamado & colaboragéo e a critica. Sabemos que a
arte néo esta divorciada da vida; nossa publicagéo tratara de literatura

e politica; de artes plasticas e de filosofia. (Apresentacion..., 1966, p. 1-2)

Também no primeiro numero, o suplemento publicou o manifesto
“Nos pronunciamos’, no qual escritores e jornalistas defendiam uma poesia
criativa, livre, caracterizada por versos irregulares — a que posteriormente
foi denominada “nova poesia cubana” - e, simultaneamente, manifestavam
seu apoio a Revolugdo®. O manifesto repercutiu significativamente na
comunidade intelectual ao criticar tanto a ideia de uma poesia pura quanto
a poesia de cunho panfletario.

O nome El Caimdn Barbudo, segundo explica¢do elaborado muitos anos

depois por Jesus Diaz, quando ja vivia em Madri, poderia ser traduzido como

13. Os criticos literarios convencionaram chamar essa poesia de poesia conversacional ou
prosaista. (Rodriguez Rivera, 2000).
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“Cuba revolucionaria”, que estava inserido no contexto da Guerra Fria™ e
das lutas anticoloniais e anti-imperialistas dos anos 1960:

Os nomes, ja se sabe, nunca sio inocentes, e nds, e eu pessoalmente,
apoiavamos a revolugdo cubana, por ingénua, ilusdria, estupida ou
culpada que possa se considerar essa atitude, que era também, por
outra parte, esmagadoramente majoritdria entre os intelectuais da
época em Cuba e fora dela. Parece-me util recordar que estivamos em
plena guerra de agressdo norte-americana ao Vietnd; na cuspide da
luta dos negros pelos direitos civis nos Estados Unidos; no periodo de
desagregagdo dos impérios coloniais na Africa; no momento de maior
distincia entre Cuba e a Unido Soviética; no cimulo das emog¢des que
provocavam as figuras de Martin Luther King e sobretudo do Che
Guevara; e nas vésperas de 68 em Paris, México e Praga.(...) Além
de seu significado implicito, o nome de nossa publica¢édo era uma
metéfora, ndo uma obviedade realista, porque estdvamos decididos

sobretudo a fazer literatura. (Diaz, 2000, p. 107)

O nome do suplemento foi uma sugestdo do ilustrador José Luis
Posada, que também elaborou o logotipo da publicagdo (Martinez Perez,
2006). El Caimdn Barbudo era uma referéncia a prépria ilha de Cuba,
cuja forma assemelhava-se a de um caimdn (uma espécie de jacaré),
adjetivada da qualidade de barbudo, uma aluséo explicita aos guerrilheiros
e revoluciondrios cubanos. Dessa maneira, o nome da publica¢io ja definia
o lugar de onde seus editores buscavam participar da Revolugao: por meio
de um suplemento cultural que participaria ativamente na construgdo da
nova sociedade cubana.

Contudo, os colaboradores de El Caimdn Barbudo nao permaneceram
por muito tempo na dire¢do do suplemento. Os escritores Heberto Padilla
e Lisandro Otero, este ultimo vice-presidente do Consejo Nacional de

Cultura, travaram uma polémica nas paginas de El Caimdn Barbudo a

14. A Guerra Fria teve seus desdobramentos no meio cultural e intelectual, ja que as artes
e a cultura se transformaram em espagos para a propaganda e disputas ideoldgicas. A CIA
atuou diretamente nessa disputa, financiando revistas, congressos e escritores, e 0 governo
cubano passou a rechagar muitas obras e produgdes estrangeiras, sobretudo de exilados
cubanos, para fazer frente & Guerra Fria Cultural (Saunders, 2001).
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respeito do prémio Biblioteca Breve recebido em 1967, na Espanha, por
Guillermo Cabrera Infante, por seu romance Tres Tristes Tigres. Lisandro
Otero também concorreu ao prémio com Pasién de Urbino. A pedido da
direcao de EI Caimdn Barbudo, Padilla escreveu um artigo, mas analisou
muito negativamente o livro de Otero, a0 mesmo tempo em que elogiou o
livro de Cabrera Infante, que se encontrava no exilio. Seu artigo abriu uma
polémica ndo s6 com a dire¢io do suplemento, mas também com a dire¢do
da UJC, e se estendeu por varios nimeros. Na sequéncia, a comissio editorial
do suplemento foi substituida, e Jesus Diaz foi removido da dire¢do®. A
publicagido continuou a circular ao longo dos anos 1970, sob a gestao de
outras equipes de escritores vinculadas diretamente a UJC.

No relato posterior de Jests Diaz (2000), a polémica em torno do
artigo de Padilla foi o pretexto final para a troca de dire¢ao da publicagio,
ja que foi apenas um dos motivos de atrito com a dire¢do da UJC. Outros
elementos contribuiram para a hostilizacdo da UJC aos dirigentes do jornal:
uma autocaricatura feita pelo desenhista Posada que, para a UJC, era imoral;
um conto de Carlos Victoria, que também foi considerado imoral, por
recriar uma masturbagéo; a se¢do de humor La carabina de Ambrosio, que
foi considerada desrespeitosa e herética; artigos criticando o Icaic, que foram
lidos como conflitivos em relagdo a uma instituicio estatal; um poema de
Juan Gelman, que chamava metaforicamente Fidel de EI caballo; e o conto
Los diablos blancos de Sixto Quintela, que considerado ofensivo ao sistema
e a0 maximo lider.

El Caimdn Barbudo da primeira época, como foi denominado, apesar
de ndo ser uma publica¢io dissidente, foi uma publica¢io dissonante e, por
isso, nao pdde mais continuar a ser publicada pela equipe inicial de seus
colaboradores, sobretudo diante do fechamento cultural que ja se anunciava

nos anos 1960 e tornou-se evidente nos 1970.

15. Apds seu desligamento de EI Caimdn Barbudo, Jests Diaz fez parte do conselho de
redacdo da revista Pensamiento critico, do Departamento de Filosofia da Universidade de
Havana, do qual era também professor. A revista foi fechada em 1971, conjuntamente com
o proprio departamento, acusados de “diversionismo ideoldgico”. Diaz passou entédo a
trabalhar no Icaic, escreveu roteiros e dirigiu filmes, mas nos anos 1990 exilou-se em Madri,
onde fundou, em 1996, a revista Encuentro de la Cultura Cubana.
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A segunda época de El Caimdn Barbudo iniciou-se no nimero 18, em
janeiro de 1968, sob a direcdo de Félix Sautié. Membro da dire¢do nacional da
Union de Jovenes Comunista, Félix Sautié ja havia participado da organizagio
do jornal Juventud Rebelde, 6rgao de imprensa diario da UJC. Durante o
curto periodo em que Sautié esteve na dire¢do do suplemento, do niumero
18 ao numero 21, até junho de 1968, ndo houve conselho de redacéo, e seu
nome apareceu como tnico responsavel pela publica¢do, além de Juan Ayts,
como diretor artistico. O inicio da segunda fase foi bem marcado por meio
de um editorial e de um texto de apresentacdo de sete paginas, intitulado El
Caimdn Barbudo, em que se definiam as diretrizes e os novos objetivos da
publicagdo, ao delimitar e diferenciar-se claramente da primeira etapa do
suplemento. Ao definir El Caimdn Barbudo como uma publicagio cultural,
que tinha como objetivo despertar interesse nos jovens pela literatura e
pela arte, rechacava ser considerado “o 6rgdo dos jovens intelectuais”, por
tratar-se de uma expressao esquematica e impropria. Para o diretor, a
expressdo “jovem intelectual” reduzia o campo da atividade cultural a um
compartimento estreito, que separava o trabalho intelectual do trabalho
manual, desvinculando-o da prética e da propria Revolugio.

A nova funcio do intelectual defendida no suplemento relacionava-se
com a constru¢do do “homem novo” em uma nova sociedade, a comunista,
na qual a divisio entre trabalho intelectual e trabalho manual tenderia ao
desaparecimento. O modelo citado do “homem novo” e revolucionario
era o proprio Che Guevara, que representou com seu exemplo de vida o
“guerrilheiro herdico” e o intelectual revolucionario®. Nas entrelinhas desse
texto estava um forte questionamento de que a primeira época de El Caimdn
Barbudo nédo s6 era uma publicacdo voltada para a elite intelectual da
juventude, mas também que seus editores e membros do conselho de redagio
formavam um grupo fechado de escritores, constituiam-se numa “pisia”.
Ao definir o novo perfil da publicagéo, o diretor restringiu suas fronteiras
ao meio cultural, mas deixou bem claro sua intengédo e seu compromisso
em nao fazer do suplemento um espago de confronto politico em relagio
as produgdes literarias e artisticas, como havia ocorrido na fase anterior da

16. “El Caiman Barbudo”, El Caimdn Barbudo, Havana, n. 18, p. 3, janeiro de 1968.
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publica¢do. Dois documentos seriam os guias politicos para o trabalho do
suplemento em relagdo a arte e a literatura: Palabras a los intelectuales, de
Fidel Castro, e El socialismo y el hombre en Cuba, de Che Guevara.

A partir do numero 22, em julho de 1968, Félix Sautié foi substituido
na direcio de EI Caimdn Barbudo por Alberto Arufe, membro da Dire¢do
Nacional da UJC. A equipe estava composta também pela escritora Lina
de Feria, como chefe de redagio, por Juan Ayus, como diretor artistico, por
José Luis Posada, como responsavel pela ilustragdo, e por Peroga, como
responsavel pela fotografia. Além dessas mudangcas de dire¢do apresentadas
na segunda época de El Caimdn Barbudo, muitos outros escritores se
sucederiam na coordena¢io e na redacio do suplemento, o que mostrava
uma incerteza e indefini¢do em sua direcdo, mas também a auséncia de
um grupo forte e de agentes consolidados para conduzir com seguranga
as diretrizes na publicagdo da Unido de Jovens Comunistas e da politica
cultural oficial. Essas mudancas na equipe de dire¢ido buscavam adequar
El Caimdn Barbudo da segunda época as diretrizes da politica cultural.
O suplemento deixava de ser uma publica¢ido relativamente autbnoma
para tornar-se cada vez mais um instrumento de propaganda da UJC e
um divulgador acritico das politicas oficiais. A cultura e a intelectualidade
iam aos poucos se submetendo as politicas ditadas pelos “homens de agdo”
do governo cubano.

O episddio ocorrido em El Caimdn Barbudo em 1967 constituiu
apenas o prelidio dos problemas enfrentados pelo escritor Padilla. O “caso
Padilla” marcou o fim da “lua de mel” entre o governo revolucionario e
a intelectualidade de esquerda internacional. O escritor Heberto Padilla
ficou 28 dias preso em 1971 e foi obrigado a fazer uma autocritica, em que
confessou ter conspirado contra a Revolucio, envolvendo sua esposa Belkis
Cuza Malé e os escritores Manuel Diaz Martinez, César Lopez, Norberto
Fuentes, Pablo Armando Ferndndez, Anton Arrufat, Lezama Lima e Virgilio
Piflera. Sua autocritica foi lida publicamente no salao de atos da Uneac no dia
17 de abril de 1971, em sessdo presidida por José Antonio Portuondo, quando
Padilla viu-se obrigado a ampliar a sua confissdo diante de muitos agentes

de seguranca do Estado, que filmaram o episodio (Edwards, 1991; Barreto;
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Gianela; Samaoilovich, 2000; Padilla, 1989; 1998)7. Padilla foi utilizado como
bode expiatorio pelo governo cubano para provar o alinhamento de Cuba
com a politica cultural soviética, além de abafar qualquer pretensdo de uma
politica cultural mais aberta e eclética na ilha (Miskulin, 2010).

O caso ganhou repercussdo internacional. A primeira carta de protesto
dirigida a Fidel Castro contra a prisdo de Padilla, assinada pelos escritores
mexicanos do Pen Club do México, foi publicada em 2 de abril de 1971, no
jornal Excelsior'®. Escritores de esquerda europeus e latino-americanos,
simpatizantes da Revolu¢do Cubana, assinaram outra carta enviada a
Fidel Castro, publicada no jornal Le Monde em 9 de abril de 1971, em que
declararam seu desacordo em rela¢do a prisdo de Padilla e ao uso de “medidas
repressivas” contra intelectuais que exerceram “o direito de critica dentro da
Revolugdo™. Uma outra carta dirigida a Fidel Castro foi publicada em 21
de maio no jornal Madrid e também em Paris, em que sessenta intelectuais
protestaram enfaticamente diante da confissdo publica de Padilla, que se
redimia de crimes politicos que tinham sido “forjados™.

A autoconfissdo de Heberto Padilla, ao invés de atenuar o escandalo
internacional desencadeado com sua prisdo, acabou por acentuar e abrir
uma ruptura entre a politica repressiva do governo cubano e a atitude
dos intelectuais de varias partes do mundo que até aquele momento néo

17. A filmagem da autoconfissdo de Padilla transformou-se, em 2022, em documentario
inédito sobre o caso. Ver: Villaca; Miskulin (2024).

18. Os intelectuais mexicanos Carlos Fuentes, Octavio Paz e Juan Rulfo, entre outros,
assinaram essa carta. Ver: “Carta del Pen Club de México a Fidel Castro”. Excelsior, México,
2 de abril de 1971. In: Padilla (1998, p. 122).

19. A carta, conhecida como Declaracion de los 54, foi assinada por Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir, Italo Calvino, Marguerite Duras, Carlos Franqui, Juan Goytisolo, Alberto
Moravia, Octavio Paz, Hans Magnus Enzensberger, Julio Cortdzar, Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Jorge Semprin, Carlos Barral, Maurice Nadeau, Rossana
Rossanda, entre outros. Ver: “Primera carta de los intelectuales europeos y latinoamericanos
a Fidel Castro”, Le Monde, Paris, 9 de abril de 1971. In: Padilla (1998, p. 123).

20. Assinaram essa carta, a Declaracion de los 62, Nathalie Sarroute, Susan Sontag, Pier
Paolo Pasolini, Alain Resnais, André Gorz, Rodolfo Hinostroza, Juan Rulfo, José Agustin
Goytisolo, entre outros, além da maioria dos intelectuais que subscreverem a carta anterior,
publicada no Le Monde. Destaca-se que Octavio Paz, Julio Cortazar, Carlos Barral e Gabriel
Garcia Marques ndo assinaram essa ultima carta. Ver: “Segunda carta de los intelectuales
europeos y latinoamericanos a Fidel Castro”, Madrid, 21 de maio de 1971. In: Padilla (1998,
p. 160-161).
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acreditavam que o governo reproduzia em Cuba os métodos stalinistas.
Padilla, ao ter se submetido as exigéncias da Seguridad del Estado e realizado
a “farsa” de sua autocritica, evidenciou o carater autoritario do governo
cubano. Sua confissdo néo foi sincera, mas produto da imposi¢do dos 6rgaos
de repressdo do governo, pois continha muitas passagens com duplo sentido,
que beiravam a “hipocrisia”. As restri¢des aos intelectuais em Cuba foram
explicitadas, ndo s6 quanto a liberdade de criagdo e de expressiao, mas
também em relagdo ao controle de sua conduta publica e privada.

Durante a década de 1970, alguns congressos se destacaram enquanto
definidores de politicas culturais. Considerado um marco na politica cultural
oficial da Revolugio, o Primeiro Congresso Nacional de Educagio e Cultura
realizou-se entre 23 e 30 de abril de 1971. Em seu discurso de encerramento
do Congresso, Fidel Castro, dez anos depois de Palabras a los intelectuales,
continuava a definir padrées morais, ideologicos e sexuais que deveriam
guiar os intelectuais e educadores. Suas obras “eram uma arma da Revolugao”
e seriam “Uteis para o povo, para a libertagdo do homem”. Fidel também
teceu criticas aos intelectuais estrangeiros que publicaram cartas na imprensa
internacional condenando o caso Padilla. As resolugdes desse Congresso
intensificaram a repressio aos intelectuais homossexuais, impedindo-os de
exercer qualquer fungéo educacional ou cultural em Cuba:

21. Stalin comandou uma campanha ostensiva contra os dirigentes do bureau politico da
época de Lénin. Bukharin, Zinoviev, Kamenev, Rykov, Radek, entre outros, foram afastados
da diregdo, presos e mortos. O dpice dos expurgos e das autoconfissdes ocorreu durante os
Processos de Moscou, entre 1936 e 1938, quando cinco milhdes de soviéticos foram condenados
a prisdo, a morte ou aos campos de trabalhos for¢cados. Ver: Trotski (1977); Ferro (1984).
22. Para Juan Goytisolo, a confissdo de Padilla era “caricaturesca” e seu tom era “burlesco”,
ou seja, tratava-se de uma mensagem codificada, que deveria ser interpretada, com leitura
nas entrelinhas. Padilla havia feito suas “autoinculpagdes abjetas”, exagerando ao absurdo
as féormulas e os clichés, com um aparente “servilismo sem limites”, que escondia a farsa que
ele foi obrigado a representar. Ver: Goytisolo apud Leante (1999, p. 220-221). Na interpretagdo
de Roger Reed, a autocritica de Padilla utilizou uma “linguagem dupla” e foi pronunciada
para ser entendida de duas maneiras. Padilla queria transmitir que sua autoconfissao nao
era sincera e que havia sido for¢ado a fazer aquela declara¢io, segundo Reed. Ao declarar
desde o principio que seu discurso ndo era imposto pela Revolugéo, Padilla queria manifestar
exatamente o contrario e que toda sua fala seria “pura hipocrisia”. Ver: Reed apud Leante
(1999, p. 213). Ja na reedi¢do de seu livro Fuera del Juego, em 1998, Padilla avaliou que sua
confissdo havia sido uma “burla”, pois repetiu de memdria um texto previamente redigido
na prisdo pelos 6rgaos da Seguridad del Estado. Ver: Padilla (1998, p. 9).
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Nio se pode permitir que, por seus ‘méritos artisticos, reconhecidos
homossexuais influam na formagio da nossa juventude. Como
consequéncia, é necessario analisar como se devera encarar a presenca
de homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. Sugeriu-
se o estudo de medidas que permitam o encaminhamento para
outros organismos de aqueles que, sendo homossexuais, ndo devam
ter participac¢do direta na formacdo de nossa juventude a partir de

atividades artisticas ou culturais. (Resolugdes..., 1980, p. 29)

As atividades culturais também foram regulamentadas pelas resolu¢des
do Congresso. As manifestacdes artisticas e literarias deveriam ser
desenvolvidas pelas massas, e ndo se restringirem a uma “elite” intelectual.
Os trabalhadores das instituicdes literarias, artisticas, meios de comunicacio
e universidades deveriam possuir condigdes “politicas e ideoldgicas” para
levar adiante a aplicagdo da politica cultural da Revolugdo. A existéncia
da liberdade de criagio foi reafirmada, entretanto, sem permitir obras que
caissem na libertinagem. Em maio de 1971, El Caimdn Barbudo publicou
a declaracdo do Congresso, e a direcdo da publicagdo deixou explicita sua
adesdo as resolucdes do Congresso no editorial desse numero?.

Um desdobramento das resolu¢cdes do Primeiro Congresso Nacional
de Educacéo e Cultura foi a publicagido em EIl Caimdn Barbudo de uma
carta de Haydée Santamaria, diretora de Casa de las Américas, em resposta
a Mario Vargas Llosa. O escritor peruano havia escrito uma correspondéncia
a Haydée em 5 de abril de 1971, na qual renunciava ao comité de colaboragao
da revista Casa de las Américas, como forma de contestagdo a repressio a
Heberto Padilla, que naquele momento se encontrava preso. A carta de
Haydée Santamaria, datada de 14 de maio de 1971, tratou do “caso” Padilla
sem em nenhum momento mencionar seu nome:

Por isto foi detido um escritor, nao por ser escritor, desde logo, mas
por atividades contrarias a Revolugdo que ele mesmo diz ter cometido.

(...) Esse escritor reconheceu suas atividades contra-revolucionarias,

23. “Declaracién del Primer Congreso Nacional de Educaciéon y Cultura”, El Caimdn
Barbudo, Havana, n. 46, p. 27-32, maio 1971; “Editorial Aclaracién”, El Caimdn Barbudo,
Havana, n. 46, p. 2, maio 1971.
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apesar do qual estd livre, integrado normalmente ao seu trabalho.
Outros escritores também tém reconhecido seus erros, o que nao os
impede estar igualmente livres e trabalhando. Mas vocé ndo vé em tudo
isto sendo “um lastimoso espetaculo” que nio foi espontaneo senido
pré-fabricado, produto de supostas torturas e pressdes. (Santamaria,

1971, p. 16-17)

Ao introduzir o texto, El Caimdn Barbudo relembrava que Mario Vargas
Llosa havia assinado a carta coletiva dirigida a Fidel Castro, juntamente com
intelectuais latino-americanos e europeus, em que protestava contra a prisao
do “escritor contrarrevolucionario’, segundo a versdo da publicagdo (Padilla,
1998, p. 123). Também nessa apresentagio, alusdes eram feitas a Padilla, sem
mencionar seu nome diretamente. Para os editores, Vargas Llosa fazia o jogo
dos “inimigos da Revolu¢io’, da “propaganda anticomunista internacional”
e das “atividades da CIA”, ao buscar ser “juiz” do processo revoluciondrio e
censurar a “autocritica” de Padilla na Uneac, ao denomina-la de “espetaculo
lastimavel”. Tanto para os editores de El Caimdn Barbudo como para Haydée
Santamaria, Mario Vargas Llosa era um “escritor colonizado” a servigo dos
interesses do imperialismo. Esses mesmos termos ja haviam sido usados
para atacar os intelectuais estrangeiros solidarios a Padilla nas resolugées e
intervenc¢des do Primeiro Congresso Nacional de Educagio e Cultura. Por
fim, os editores declaravam seu reconhecimento a “fraterna” revista Casa
de las Américas com a publicagdo dessa carta.

Uma nova se¢do surgiu no numero 84 de El Caimdn Barbudo,
em novembro de 1974. Intitulada de Noticiero, era um espago para a
divulgacdo de noticias culturais, como concursos, debates, festivais,
prémios e lancamentos na ilha e em outros paises, em que se estimulava
o desenvolvimento da cultura cubana. Além das tematicas diretamente
relacionadas com a ilha, a publica¢do abriu seu espago as produgdes artisticas
dos paises latino-americanos, principalmente o Chile desse periodo, que
passava pela experiéncia do governo de Salvador Allende; além de editar
diversos artigos sobre literatura, cinema, teatro, artes plasticas da Unido
Soviética e demais paises do Leste Europeu e divulgar textos do marxismo.

Nessa fase da publicagdo, houve uma diminuigdo de artigos sobre os paises
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da Africa e da Asia e de suas lutas pela libertagdo contra o imperialismo e
o colonialismo, que havia sido bastante divulgada na primeira época de El
Caimdn Barbudo (Miskulin, 2009). Nos anos mil novecentos e setenta, a
publicag¢do deixou explicito seu objetivo de “trabalhar para a cultura’, e os
artigos ou ensaios de temas politicos e sociais diminuiram significativamente
em comparagdo com a primeira época. Entretanto, o perfil cultural da
publicag¢do nao significava falta de compromisso politico com a Revolugio,
pelo contrario, a publicagdo afirmava mais do que nunca seu engajamento
ideoldgico diante de todas as tarefas e organismos revolucionarios cubanos.

O Primeiro Congresso do Partido Comunista Cubano foi realizado
em dezembro de 1975, ditando resolugdes sobre cultura. Reafirmou a ideia
de que as obras de arte deveriam estar em consonancia com “os interesses
da sociedade socialista, auxiliando na formag¢ido do homem novo”. Nas suas
resolugoes, a arte deveria ser um instrumento para “combater posi¢coes
ideoldgicas adversas ao socialismo” (Resolucion, 1982, p. 95-97) e também
uma forma de dialogar com a histéria combativa do povo cubano. Definia-se
uma concep¢ao de obra de arte como reflexo da realidade, otimista e com a
crenca no futuro socialista, novamente elementos bem comuns ao realismo
socialista soviético. Em 1976, proclamou-se a nova Constituigdo da Reptblica
Cubana, surgindo o Ministério da Cultura, sob a direcdo de Armando Hart.

Nesse contexto, os intelectuais que ndo eram considerados
“revolucionarios” dentro desses pardmetros foram excluidos e/ou néo
tiveram espaco em El Caimdn Barbudo (Miskulin, 2009). As manifestagdes
culturais se politizaram ao maximo nessa época, com o incentivo do realismo
socialista, o que ficou bem demarcado nesse periddico da juventude
comunista. A arte e a literatura assumiram uma funcéo pedagogica e

24. Asrestrigdes impostas pela politica cultural oficial relacionaram-se com o perfil tematico
das publicagdes cubanas, que se restringiram as questdes artisticas e culturais, e na maioria
das vezes silenciaram os temas sociais, como ecologia, educagdo, moral, modo de vida,
religido, etnia e género. As restrigdes a fungdo critica dos escritores e artistas levaram a
maioria da intelectualidade a ndo se voltar aos problemas sociais e se restringir aos temas
culturais ou da politica cultural. Problemas como prostitui¢do ou discriminagéo racial,
por exemplo, foram temas tabus na ilha até os anos mil novecentos e noventa. O discurso
oficial afirmava que os intelectuais ndo eram “competentes” para realizar analises sociais,
que careciam de referencial “tedrico e empirico da realidade social concreta”, e que esse
terreno deveria ser palco para os politicos e especialistas. Ver: Navarro (2002, p. 698).
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transformaram-se, na maioria dos casos, em veiculo de propaganda do
governo, com o objetivo de educar as massas na construgao do socialismo
e do “homem novo”. Dentro dessa logica, condenava-se a produgao
critica que revelava os aspectos negativos da sociedade e incentivava-se as
intervengdes ndo criticas ou mesmo apologéticas, a0 mostrarem apenas o
lado positivo da realidade.

O endurecimento no campo cultural fez com que os anos 1970 ficassem
conhecidos como a “década gris da cultura cubana” (Cancio Isla apud
Barquet, 1998b, p. 72). O critico literario Ambrosio Fornet, bastante afinado
com a linha oficial governamental, reconheceu que 1971 representa o inicio
do periodo conhecido como “quinquenio gris” (Fornet apud Espinoza, 1992,
p. 103), enquanto outros, como Desiderio Navarro (2002), identificaram,
de 1968 a 1983, um periodo de autoritarismo e dogmatismo cultural. A
“parametrizacién de la cultura cubana” significou o estabelecimento
de parametros ideoldgicos e morais que deveriam direcionar a conduta
dos intelectuais. O diretor do Consejo Nacional de Cultura, Luis Pavon
Tamayo, passou a impulsionar uma “campanha de saneamento”, em que
muitos intelectuais e artistas foram expulsos de seus postos de trabalho,
acusados de ter “conduta imprépria”. A partir desse momento, o intelectual
teria que demonstrar “combatividade revolucionaria’, ou seja, participar
como um militante das tarefas da Revolugdo (Barquet, 1998b). Diversos
intelectuais cairam no ostracismo, foram silenciados, impedidos de publicar
ou praticaram a autocensura, o que se relacionava diretamente com as
normas rigidas da politica cultural oficial nos anos 1970%.

As obras artisticas e literarias deveriam escolher temas épicos e
triunfalistas, demonstrando uma orientagio politica rigida. Valorizavam-se
obras didéticas, que “refletissem 0 momento de constru¢io do socialismo em
Cuba” A critica literaria Mirta Aguirre (1987) defendeu o “realismo socialista

25. Alguns escritores censurados ou sancionados durante o periodo gris foram: José Lezama
Lima, Virgilio Pifiera, Heberto Padilla, Antén Arrufat, Humberto Arenal, César Lopez,
Pablo Armando Fernandez, José Triana, René Ariza, Reinaldo Garcia Ramos, Delfin Prats,
Belkis Cuza Malé, José Milian, Victor Casaus, Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez
Rivera, Norberto Fuentes, Edauardo Heras Ledn, Manuel Diaz Martinez, Lina de Feria, Tomas
Gonzalez, Carilda Oliver, Vicente Echerri, Esteban Luis Cardenas, Rogelio Moya, Renato
Recio, entre outros. Ver: Barquet (2002, p. 51); Barquet (1998a, p. 11); Barquet (1994, p. 26).
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cubano’, que, para ela, se aproximava dos cAnones do modelo soviético. O
realismo socialista foi incentivado sobretudo pelos intelectuais que aderiram
ao Partido Comunista Cubano, ou ainda por aqueles que ja eram militantes
comunistas do PSP antes do triunfo da Revolugao. O cientista politico Rafael
Hernéandez apontou que houve uma forte aproximacéo do modelo soviético,
cujas imitagoes do “socialismo real” afetaram profundamente o sistema, a
cultura e o pensamento na ilha (Hernédndez, 1999).

O papel do intelectual revoluciondrio nesse contexto também perdeu
sua autonomia e sua funcéo de critica publica ao se subordinar as decisdes
politicas e diretrizes formuladas pelos lideres politicos. Os dirigentes
culturais e politicos passaram a priorizar o conteuido revoluciondrio e
deixaram de lado os aspectos formais e artisticos das obras, mesmo que
isso significasse sacrificar “géneros, escolas, estilos e estéticas” (como o
teatro do absurdo, o teatro da crueldade, a fic¢io cientifica) em fungido da
coesdo ideoldgica (Rama, 1971, p. 64). Nesse contexto, houve uma perda
de autonomia da obra de arte e do trabalho do intelectual, que se viram
subordinados as decisoes dos lideres politicos e obrigados a deixar de lado
seu “espirito critico” para assumir uma postura militante. A criatividade, a
liberdade de criagdo e expressdo foram cerceadas diante das normas vigentes
no campo cultural. Nota-se que muitos intelectuais acabaram por se orientar
e se colocar a servi¢o dos pardmetros e normas ditadas pelo governo e pela
direcdo do Partido Comunista Cubano. El Caimdn Barbudo sobreviveu
esses tempos duros em Cuba por enquadrar-se nas diretrizes da politica
cultural e assumir seu papel de veiculo de propaganda oficial da juventude
comunista e do governo cubano.

Os tedricos que analisaram as politicas culturais em Cuba enfatizaram
a efervescéncia dos anos 1960 como um momento de enorme produ¢io
intelectual, enquanto que a década de 1970, sobretudo apds as deliberagdes
do Congresso de 1971, foi vista como um periodo de endurecimento,
marcado por grande represséo e pelo estabelecimento de normas rigidas, que
cercearam a conduta dos intelectuais e a elaboragdo de suas obras. Entretanto,
observamos que, ja na década de 1960, ocorreram diversos conflitos entre

certos grupos de intelectuais e o governo, que acarretaram a censura de
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certos filmes, obras ou publica¢des. Os casos do fechamento de Lunes de
Revolucion, em novembro de 1961, e da censura ao documentario PM., em
junho de 1961, foram bastante significativos enquanto primeiro marco de
limita¢do da liberdade de expressao implementada pelas politicas culturais
oficiais. A existéncia das Umaps, a repressao aos intelectuais homossexuais
e o desligamento dos escritores que dirigiam EIl Caimdn Barbudo, em 1968,
configuram um fechamento cultural muito anterior ao ano de 1971.

A conformagio da politica cultural oficial em Cuba esteve muito
atrelada, ao longo dos anos 1960 e 1970, aos interesses dos dirigentes politicos
do governo e aos intelectuais que aceitaram encampar essas diretrizes
na elaborac¢io de suas obras. Por isso, os discursos de Fidel Castro, as
resolugdes dos congressos culturais e as defini¢des do Partido Comunista
Cubano foram tio decisivos das linhas centrais da politica cultural. Nesse
contexto, as experiéncias do magazine Lunes de Revolucién e da primeira
época do suplemento El Caimdn Barbudo tiveram seus dias contados, pois
representavam outros projetos de politicas culturais divergentes daqueles
adotados como politica cultural oficial pelo governo cubano. Embora
mudangas no campo cultural venham ocorrendo lentamente desde meados
dos anos 1980, a auséncia de reformas politicas abrangentes impede que a
liberdade plena de criagdo e de expressio seja alcangada em Cuba.

A Revoluc¢io Cubana trouxe inimeros beneficios e conquistas para
a maioria da populagéo, reduzindo desigualdades sociais, eliminando o
analfabetismo e ampliando o acesso a educacio e a saude. Entretanto, ndo
foi possivel assegurar os direitos civis e a liberdade plena dos individuos,
tanto na esfera privada quanto na publica. A presenca continua da censura,
aliada a diretrizes, normas e parametros oficiais, além da restri¢do no acesso
ainformagio, & imprensa estrangeira e a internet, limitam significativamente
aliberdade no trabalho intelectual. A ampla liberdade de criagao, expressdo
e de associa¢do politica permanece como uma questio nio resolvida pela
politica oficial cubana. As ricas experiéncias fomentadas por Lunes de
Revolucién e pela primeira época de El Caimdn Barbudo fizeram parte da
grande agitacdo cultural que Cuba viveu nos anos mil novecentos e sessenta
e que nio pdde mais se repetir, devido a didspora dos intelectuais e aos
parametros estabelecidos pela politica cultural oficial.
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(Cuadernos del) Tercer Mundo: projeto editorial
e debate sobre o papel da comunicagdo no Terceiro
Mundo (1974-1979)

Carine Dalmas
Gabriel Corréa

A revista Cuadernos del Tercer Mundo (CTM)' foi uma revista politico-
cultural orientada pelo propdsito comunicacional de cobrir lacunas
informativas existentes na América Latina a respeito dos debates sobre os
problemas do Terceiro Mundo. No nimero de langamento, declarou-se
aberta as correntes e ideias terceiro-mundistas, comprometendo-se a
valorizar conexdes entre a realidade social latino-americana em todas as
suas dimensdes, com Africa, Asia e Oriente Médio, respeitando a diversidade
ideoldgica e estratégica dos movimentos de libertagao nacional e evitando
um enfoque que comprometesse a compreensdo das mualtiplas realidades
que conformavam o Terceiro Mundo (TM, n.1, set. 1974, p.1).

Lan¢ada em Buenos Aires, em 1974, com o nome Tercer Mundo
(TM)?, teve sua denominacéo alterada na décima edi¢do para que pudesse

ser relancada no México, em 1977, passando a chamar-se Cuadernos del

1. Ao longo do texto, nas referéncias a Cuadernos del Tercer Mundo, utilizaremos a abreviagao
“CTM”.

2. Nas suas primeiras 9 edi¢oes, a revista chamou-se Tercer Mundo. Ao longo do texto, nas
referéncias a Tercer Mundo e citagoes, utilizaremos a abreviagdo “TM”.
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Tercer Mundo. Os responséveis pelo projeto editorial da Tercer Mundo/
Cuadernos del Tercer Mundo foram o jornalista e politico brasileiro José
Guimardes Neiva Moreira, o jornalista Pablo Piacentini e a editora Julia
Constenla, ambos argentinos. A proposta editorial da revista expressou a
(re)estruturagdo da atividade profissional e politica de jornalistas exilados
na América Latina que transitaram no Uruguai e na Argentina entre as
décadas de 1960 e 1970. Na retomada do projeto no México, o editor Enrique
Cortés Reyna e o jornalista Roberto Remo foram incorporados ao corpo
editorial. A revista circulou até 2005, foi traduzida para o portugués e o
inglés, ganhou uma sede no Rio de Janeiro, passou por novas fases e marcou
geracdes de redatores, colaboradores e de publicos leitores como expressdo
de um jornalismo politico contra-hegemonico.

Nosso interesse pela Tercer Mundo/Cuadernos del Tercer resultou
do estudo em andamento sobre a trajetéria profissional e a produgéo
intelectual de Neiva Moreira durante seu exilio na América Latina (1964-
1979).3 A andlise preliminar da revista revelou um documento privilegiado
para a compreensio de redes intelectuais e temas de interesse de exilados
politicos que, como Neiva Moreira, procuraram restabelecer mecanismos de
intervengao publica para denunciar as violagdes das ditaduras de seguranga
nacional. Tais redes buscavam também promover projetos e a¢des politico-
culturais com vistas a informar e integrar a América Latina em movimentos
e agdes politico-culturais implementados por paises do bloco geopolitico
denominado a época como Terceiro Mundo:

O Terceiro Mundo abarcava nagdes muito distintas, mas que possuiam
em comum o fato de haverem constituido a periferia colonial ou

semicolonial. Além de elementos objetivos como populagdo jovem

3. Essa reflexdo é resultado do projeto de pesquisa Universal intitulado “Neiva Moreira,
imprensa e circulagio de ideias na América Latina (1950-1979)”, financiado pela Fundagéo de
Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Tecnoldgico e Cientifico do Maranhao (FAPEMA),
com prazo de finalizagdo para 2026. Com o golpe de 31 de marco de 1964, Neiva Moreira, que
era deputado federal pelo estado do Maranhao, teve seu mandato cassado, com a imposi¢cao
do Ato Institucional n° 1, e viu-se obrigado a sair do Brasil. Seu percurso como exilado
politico comegou pela Bolivia, seguindo, nessa ordem, pelo Uruguai, Argentina, Peru e
México, transito forcado pelo desencadeamento dos golpes militares na América do Sul e
pela sua insisténcia de permanecer na América Latina. Apenas em 1979, apds a aprovagao
da Lei de Anistia (6.683/1979), Neiva Moreira pode regressar ao Brasil.

206



e em expansdo e abundantes recursos naturais, seu limitado nivel de
desenvolvimento apontava para potencial expansao econémica e a
articulagdo de organizagdes politicas como o Movimento do Paises
Nio Alinhados. Havia a busca do desenvolvimento, a ideologia
anticolonialista e neutralista, além da rejeicdo a adesdo a blocos

militares e a politica de grande poténcia. (Visentini, 2015, p.7)

Os 35 numeros de (Cuadernos del) Tercer Mundo* publicados entre
1974 € 1979 registraram o transito e a atuagao profissional de jornalistas que
se mobilizaram em torno dos problemas do Terceiro Mundo, procurando
torna-los conhecidos na América Latina a partir da divulgacédo e énfase nos
pontos de vista das sociedades que compunham esse espectro geopolitico. A
revista configurou-se, assim, como resultado da militdncia e das reflexdes de
jornalistas-intelectuais que, entre 1960 e 1970, protagonizaram debates e agoes
editoriais em torno de variadas tematicas politico-culturais, dentre as quais
destacaram-se o papel do exilio no ativismo politico; o desenraizamento e
enraizamento do escritor; as tensdes entre cosmopolitismo e nacionalismo;
a integracdo cultural latino-americana; o compromisso politico-social do
escritor exilado (Costa, 2013).

Os intelectuais, nessa perspectiva, sdo aqueles que procuram intervir
no espago publico para defender valores (ou causas) universais (tais como
justica, verdade e liberdade) e/ou para transgredir a ordem vigente. Portanto,
a classificagdo como “intelectual” ndo tem a ver com sua formagéo ou drea
de atuagio (escritor, historiador, fildsofo, cineasta, artista, politico, jornalista
etc.). O central, conforme delimitou Eduard Said, é que o intelectual articule
mensagem, pontos de vista e atitude em nome de uma causa representativa de
um publico especifico (Said, 2005). Apenas assim se torna possivel combinar
uma trajetdria intelectual com a formagéo de redes e seus mecanismos de
enunciac¢do e atuagdo publica que, no caso em questdo, materializaram-se

na (Cuadernos del) Tercer Mundo.

4. Todos os nimeros da revista Cuadernos del Tercer Mundo consultados para esta analise se
encontram disponiveis no Repositorio Institucional de Multiplos Acervos da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRR]): https://rima.ufrrj.br/jspui/handle/20.500.14407/211/.
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As redes intelectuais formam um complexo emaranhado, um mapa
de conexdes que atravessa fronteiras, blocos, regides, e aproxima sujeitos,
constituindo novos regimes de intercambio (Maiz, 2018). A revista
(Cuadernos del) Tercer Mundo, como tantas outras revistas de cultura e
politica criadas por intelectuais exilados, expressou multiplos intercAmbios,
promoveu a circulagdo de ideias, constituindo-se como relevante meio
para a identificagdo de projetos transnacionais articulados em periodos de
instabilidade e crise politica, para intervir em nome da difusdo e legitimacéo
de determinadas concepgdes politicas e/ou culturais (Crespo, 2010).

Este texto destaca aspectos considerados centrais do projeto editorial
da (Cuadernos del) Tercer Mundo em dois momentos centrais para sua
consolidacdo: o periodo de sua criagdo e difusdo, a partir de Buenos Aires,
interrompido pela crise que culminou com o golpe militar de 1976, e a
retomada e relancamento da revista no México, entre 1977 e 1979. A andlise
toma a trajetdria de Neiva Moreira no exilio como marco temporal e eixo de
articulagao de sujeitos, movimentos e concep¢des que buscaram identificar
e caracterizar problemas e colaborar para a transformacao da realidade dos
paises do Terceiro Mundo.

Entendemos que (Cuadernos del) Tercer Mundo expressou um
programa de agéo intelectual forjado na América Latina e comprometido
com a estruturacdo de mecanismos informativos dispostos a enfrentar
as narrativas difundidas por conglomerados comunicacionais dos paises
economicamente dominantes sobre a realidade e as lutas politicas dos
paises do Terceiro Mundo. Interessa-nos analisar a forma como a questdo
da difusdo da informacio e, em consequéncia, do papel da comunicagio e
do jornalista foi apresentada na revista e como inspirou-se em determinadas
experiéncias politicas latino-americanas.

Nessa perspectiva, ndo perdemos de vista que, na década de 1970,
conforme demonstrou Mirta Varela, o interesse pelos meios de comunicagio
na América Latina levava implicita a pergunta pela especificidade de uma
zona da cultura em permanente tensio com a mundializagdo, em que a
concepg¢ao dos meios de comunicagdo como agentes do “imperialismo

cultural” outorgou matizes peculiares aos debates e as praticas. O contexto
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latino-americano impds a teoria da dependéncia como matriz principal
para a analise dos meios de comunicagdo e atribuiu ao jornalista-
intelectual a condi¢do de uma militdncia baseada na denuncia, na defesa
de uma transformagéo radical ou na criagdo de projetos comunicacionais
alternativos (Varela, 2010).

Neiva Moreira, exilio na regido do Rio da Prata e a criagdo de
(Cuadernos del) Tercer Mundo

Em 1964, quando saiu para o exilio, Neiva Moreira era um jornalista
politico experiente e reconhecido no Brasil (Sena, s/d). Por meio da atuagio
na imprensa local e no parlamento, destacou-se como opositor politico
do dominio coronelista no poder de seu estado natal, o Maranhdo. Como
deputado federal, participou da Frente Parlamentar Nacionalista (FPN),
criada em 1954, defendendo a soberania nacional e denunciando os interesses
politico-econdmicos do capital estrangeiro no Brasil (Coelho; Grill, 2016).

O principal porta-voz de suas posigdes politicas foi o Jornal do Povo
(1950-1964), periddico maranhense do qual tornou-se proprietario em 1952
e no qual, além de manifestar suas ideias politicas sobre as questdes que
afetavam o Maranhdo e o Brasil, abordou problemas e acontecimentos
latino-americanos, com destaque para a Revolu¢do Cubana (1959) e sua
luta anti-imperialista (Ribeiro, 2024; Freitas, 2023).

Nos editoriais regularmente escritos por Neiva Moreira, o Jornal do
Povo expressou posi¢des nacionalistas associadas a defesa da soberania

1”
L)

brasileira sobre os recursos naturais (campanha “O petrdleo é nosso
anos 1950), de uma politica externa independente (anti-imperialista) e da
reforma agraria (Moreira, 1989). O nacionalismo correspondia as posigdes
como parlamentar. Filiado ao Partido Social Progressista (PSP), Neiva
Moreira elegeu-se deputado estadual em 1950 e federal em 1954, 1958 e 1962.
No ambito federal, liderou a formagdo da FPN, atuou na articula¢do que
garantiu a posse de Jodo Goulart, em 1961, e incorporou-se na frente de
sustentagdo do governo e das reformas de base (Cannabrava Filho, 2017).
Gradualmente, Neiva Moreira desligou-se do grupo de Adhemar de Barros

(PSP) e acercou-se do trabalhismo e de Leonel Brizola.
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O golpe militar de 1964 no Brasil interrompeu a trajetéria profissional
e politica de Neiva Moreira, que estava em franco desenvolvimento, do
mesmo modo que aconteceria com diversos jornalistas, artistas, escritores
e professores do Brasil e de varios paises latino-americanos. O impacto
dessas interrupgdes abruptas, violentas e quase concomitantes culminou no
abandono for¢ado de seus paises e na busca pela (re)construgio de projetos
politicos e profissionais em novas condigdes impostas pelo exilio.

Neiva Moreira iniciou seu trinsito como exilado na Bolivia, onde, no
inicio dos anos 1950, havia ocorrido uma revolugdo nacionalista e anti-
oligarquica, protagonizada pelo Movimento Nacionalista Revoluciondrio
(MNR), sob a lideranca de Paz Estensoro e Silez Suazo. Neiva Moreira
acompanhou o trinfo da revolugéo, em 1952, e, segundo Cannabrava (2017),
forjou uma amizade duradoura com os lideres do MNR.5

Entre 1965 e 1973, Neiva Moreira viveu no Uruguai, tornando-se um
articulador da resisténcia a ditadura brasileira, junto a Leonel Brizola. No
ambito profissional, contribuiu em varios periédicos de esquerda, com
destaque para o semandrio socialista El Oriental, em que conviveu com
Eduardo Galeano (Bissio, 2015) e com a chefia de redagdo do jornal diario
Ahora (Cannabrava Filho, 2017). Em Montevidéu, conheceu o jornalista
Paulo Cannabrava Filho e a estudante Beatriz Bissio, e conviveu com os
brasileiros Darcy Ribeiro, Paulo Shilling e Carlos Olavo.

Como correspondente do jornal Ahora, Neiva Moreira participou
da IV Conferéncia de Cdpula dos Paises Ndo Alinhados, realizada em
Argel (Argélia), em 1973. O grupo geopolitico dos Paises Nao Alinhados,
estruturado a partir da Conferéncia de Bandung (Indonésia)¢, em 1955,

5. Até esse momento, a pesquisa ndo encontrou detalhamentos sobre a relagdo de Neiva
Moreira com o MNR. No entanto, o jornal do povo publicou dois textos, um editorial e
um artigo de opinido assinado por Neiva Moreira sobre a Revolugdo Boliviana. Sao eles:
Revolugdo na Bolivia, Jornal do Povo, Sdo Luis, 10 de abril de 1951, p. 01; e MOREIRA, Neiva.
Boliviana (Histéria de uma Revolucio Popular). Jornal do Povo, 29 de maio de 1955, p. 02.
6. O Movimento dos Paises Ndo Alinhados foi estruturado a partir da Conferéncia de
Bandung (Indonésia), em 1955, quando, sob os efeitos da Guerra Fria, paises africanos e
asidticos esfor¢aram-se para estruturar uma frente geopolitica independente dos dois blocos
hegemonicos, mesmo que “muitos deles mantinham um relativo alto grau de dependéncia de
uma ou de outra superpoténcia — o plano econdmico ou politico, tecnolégico, militar, ou em
todos eles a0 mesmo tempo” (Bissio, 2015, p. 26-27). Os paises e movimentos representados em
Bandung rejeitaram a participagdo em qualquer pacto militar e, conhecedores da experiéncia
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atribuiu a concepgio de Terceiro Mundo o sentido de uma alianga
estratégica estruturada para enfrentar e superar o legado do colonialismo
em Africa, Asia e Oriente Médio, apoiar movimentos de libertacio
nacional e, principalmente, legitimar “uma nova forma de compreensao
do momento histdrico e da geopolitica’, contrapondo-se a divisdo Leste e
Oeste e afirmando que “a divisdo do mundo que importava ressaltar era
aquela que separava os paises ricos e industrializados dos paises pobres,
subdesenvolvidos” (Bissio, 2015, p. 31).

Do espectro asiatico-africano, participaram da Conferéncia de Argel
importantes movimentos de libertagdo nacional: o Movimento Popular
de Liberta¢ao de Angola (MPLA); o Partido Africano pela Libertagao da
Guiné e Cabo Verde (PAIGC); a Frente de Libertacdo de Mogambique
(FRELIMO); da Organizagio Popular da Africa Sul Ocidental (SWAPO,
da Namibia); e a Organizacdo pela Liberta¢do da Palestina (OLP). A
América Latina também ampliou sua representatividade no movimento.
Além de Cuba, que participou das Conferéncias desde a década de 1960,
participaram representantes da Argentina, do Peru e do Chile de Salvador
Allende, dado que ela aconteceu entre 5 e 9 de setembro, poucos dias
antes do golpe militar chileno. Segundo Beatriz Bissio, a presenca ativa de
Cuba resultou na aproximagao explicita dos Nao Alinhados com o bloco
socialista (Bissio, 2015).

A Conferéncia de Argel estabeleceu duas estratégias de agdo para
0 Movimento dos Paises Ndao Alinhados que sdo fundamentais para a
compreensdo do programa editorial da revista (Cuadernos del) Tercer
Mundo: uma, no terreno da economia, sob a bandeira da Nova Ordem
Economica Internacional (NOEI), e outra, no plano das comunicagoes, com
o objetivo de implantar uma Nova Ordem Informativa Internacional (NOII).

Sobre a experiéncia jornalistica em Argel, Paulo Cannabrava Filho

(2017, p. 68-69. Grifo nosso) recordou:

colonialista, reiteraram “principios de respeito a soberania e a integridade territorial de todas
as nag¢des, com a defesa dos direitos humanos como valor fundamental” (Bissio, 2015, p. 27).
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Neiva e eu formamos uma dupla e nos dedicamos com especial interesse
a estreitar relacdes com os movimentos de libertacio das colonias
portuguesas na Africa, e com as revolugdes de carater nacionalista
no mundo arabe. Havia sido criada a OPAEP - Organizagdo dos
Paises Arabes Exportadores do Petrdleo que no cerrar das portas da
conferéncia decretaria o bloqueio do petrdleo aos paises envolvidos
na guerra do golfo.

Tudo isso constituia o cendrio de um mundo em grandes
transformages. Um cendrio sonegado ao publico pela imprensa, salvo
raras excegoes [...]

Com relagido a Nova Ordem Informativa, a delegagdo peruana, com
amplo apoio, levou proposta de criagdo de um Pool de Agéncias de
Noticias dos Paises Nao-Alinhados.” Havia mais de mil jornalistas
presentes em Argel. Com Neiva estimuldvamos a discussdo sobre a
necessidade de se ter um meio de comunicagdo alternativo, feito por
jornalistas para o grande publico que noticiasse os fatos escondidos e desse
voz para os protagonistas. Paralelamente, essa conferéncia também teve o

mérito de abrir-nos fontes que alimentaram um jornalismo diferenciado.

A Conferéncia de Argel aconteceu pouco mais de dois meses apds
o golpe militar de 27 de junho de 1973, no Uruguai. Dadas as restri¢des
as liberdades politicas e de opinido impostas pelo regime, Neiva Moreira,
imbuido da missdo de integrar a América Latina na Nova Ordem
Informativa Internacional, buscou na Argentina meios para realizar um
projeto editorial terceiro-mundista. Em Buenos Aires, com a ajuda de
Beatriz Bissio, que também partiu para o exilio, e do jornalista argentino
Pablo Piacentini, conseguiu apoio da editora Linea, de Julia Constenla,
e fundaram, em setembro de 1974, a revista Tercer Mundo, estreitamente
alinhada aos pressupostos comunicacionais da Conferéncia de Argel. Na
ficha técnica das primeiras edi¢oes, Pablo Piacentini apareceu como diretor,
Neiva Moreira como editor internacional e Julia Constenla como chefe de

7. Um “pool de agéncias de noticias” corresponde a um trabalho conjunto com representantes
de diferentes veiculos de imprensa, que colaboram pontualmente em uma cobertura especial
comum.
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redagéo. Inicialmente, Beatriz Bissio foi colaboradora frequente, publicando
artigos de analise e opinido.

A fase fundacional da revista corresponde a sua criagdo e manutencio
por uma rede de jornalistas, escritores e editores residentes na regido do
Prata. Na editora La Linea, a equipe da Tercer Mundo conviveu com Eduardo
Galeano, Mério Benedetti e Eric Nepomuceno. Os dois ultimos identificados
como eventuais colaboradores da (Cuadernos del) Tercer Mundo em todo
periodo analisado.

De forma geral, a revista (Cuadernos del) Tercer Mundo abordou
tematicas que valorizaram a soberania nacional; a mudanca social; a luta
contra o imperialismo; a recupera¢ao econdmica de paises que passaram por
guerras e revolugdes; a retomada ou manutencdo do controle da exploragao
dos recursos naturais pelos paises do Terceiro Mundo; a integra¢do
continental e intercontinental; a solidariedade e a unidade terceiro-mundista
(Oliveira, 2024).

Os nove numeros de Tercer Mundo publicados na Argentina contaram
com uma média de 110 paginas e reuniram artigos de opinido, reportagens
e, sobretudo, entrevistas dedicadas a apresentar e problematizar liderangas,
movimentos e acontecimentos sociais, politicos e culturais da América
Latina, Africa, Asia e Oriente Médio. Agregaram também textos sobre
politica econdmica e politica externa dos Estados Unidos que afetavam o
Terceiro Mundo, especialmente a América Latina, além de abordagens sobre
movimentos portugueses de resisténcia.

Os artigos tratavam, preponderantemente, de questdes politicas e
econdOmicas que afetavam os paises do bloco, com eventuais textos sobre
as produgdes culturais e educacionais em perspectiva descolonizadora. A
diagramagio dos numeros impressos em Buenos Aires apresentou artigos,
documentos, discursos e reportagens como um compilado de textos sem
um ordenamento que indicasse com clareza a inteng¢do dos editores. No
sumario, artigos de opinido e reportagens apareceram listado sob o titulo
“Informes Especiais” ou “Temadrio’, mesclado com analises de teméticas
diversas sobre as diferentes regides do Terceiro Mundo. As reportagens
acompanhadas de entrevistas exclusivas destacaram-se entre os géneros
textuais mais recorrentes na revista, sendo a maioria delas realizada pelo
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corpo editorial.® Visualmente, preponderaram imagens produzidas por
fotojornalistas que acompanhavam os movimentos e acontecimentos de
destaque em cada edigéo.

A Unica segdo presente na revista desde sua criagdo foi a intitulada
“Panorama Tricontinental”. Nela, observamos notas curtas e informes
sobre eventos politicos e culturais nos trés continentes e no Oriente Médio;
comentdrios curtos de redatores sobre temas diversos; breves artigos de
opinido; entrevistas; declaracdes de personalidades ou liderangas politicas
e intelectuais; dentincias sobre censura a imprensa e violagdo dos Direitos
Humanos pelas ditaduras latino-americanas; e uma diversidade de
informagdes pontuais que expressavam o propdsito de informar sobre os
acontecimentos, a¢Oes e realiza¢des relacionadas as lutas terceiro-mundistas
que estavam em andamento ou programadas para um futuro proximo nos
trés continentes.

Nas edi¢des impressas em Buenos Aires, os esfor¢os para articular
problemas e movimentos latino-americanos as lutas terceiro-mundistas
contaram com abordagens sobre Argentina, Brasil, Paraguai, Peru, Bolivia,
Chile, Colombia, Venezuela, Equador, Guiana Francesa, Jamaica, Porto
Rico, Cuba e México. No entanto, foram anélises sobre a situa¢io politica
da Argentina e as reformas comunicacionais impostas pelo governo do
Gal. Juan Velasco Alvarado, no Peru, que indicaram caminhos para a
compreensdo do sentido atribuido ao terceiro-mundismo e a comunicagao

social latino-americana na (Cuadernos del) Tercer Mundo.

Terceiro-mundismo latino-americano entre Perdn e
Velasco Alvarado

Pablo Piacentini abriu o nimero de lancamento da revista Tercer
Mundo na Argentina com um balango sobre o legado politico de Perén e

do peronismo.® Motivado pelo falecimento do presidente argentino, em julho

8. O contetido de certas reportagens, muitas vezes acompanhadas de entrevistas ou
depoimentos exclusivos de agentes/liderangas de movimentos e processos politicos
investigados, coletado por jornalistas da revista, foi compilado em livros-reportagens que
serdo mencionados ao longo do texto.

9. Juan Domingos Perdn foi presidente da Argentina em trés periodos: 1946-1951; 1952-1955;
1973-1974.
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de 1974, durante seu terceiro mandato, o diretor de Tercer Mundo valorizou o
legado do justicialismo para o desenvolvimento politico e econdmico do pais.

E importante esclarecer que a “Doutrina Justicialista” representou o
eixo ideoldgico de sustentacdo dos governos de Juan Domingos Peron. Sua
origem esteve atrelada a ideia de justia social respaldada na atividade de
Perén como Secretario de Trabalho e Previsdo durante o governo militar
do Grupo de Oficiais Unidos (GOU), imposto com o golpe de 1943.
Nesse posto, Perén empenhou-se para a implementacao de uma politica
trabalhista, alcancando “popularidade entre as classes trabalhadoras, fato
importante para o sucesso que conquistou na cena politica” (Capelato, 1998,
p. 192). Durante a primeira gestio na Presidéncia da Republica (1946-1951),
estabeleceu as bases da doutrina justicialista, “concebida com a preocupagio
de definir um caminho novo, uma ‘terceira concep¢do ou uma ‘terceira
posicdo’ que Perdn considerava como uma saida para as duas alternativas
em disputa no mundo: o liberalismo individualista e 0 comunismo ou
socialismo estatista” (Capelato, 1998, p. 193). Em 1973, Perdén retomou essa
ideia na mensagem lida durante a IV Conferéncia de Paises Nao Alinhados,
destacando o sentido precursor da “Terceira Posi¢ao’, proclamada trinta anos
antes e que retomava sua vigéncia na referida conferéncia (Capelato, 1998).

A valorizagao do legado justicialista explicitou no didlogo do diretor
da Tercer Mundo as bases ideoldgicas do peronismo, atribuindo-lhe
meérito pela consolidagdo de concepgdes nacionalistas e anti-imperialistas
na politica nacional e como fundamento para o enfrentamento da
dependéncia economica da Argentina em relagao aos Estados Unidos.
Piacentini problematizou a consisténcia da atribuicio de equivaléncia entre
os imperialismos estadunidense e soviético, considerando as diferengas
politico-ideoldgicas dos regimes, mas, como alternativa, sugeriu que o
justicialismo, acompanhado de uma politica de integracido continental e
solidariedade terceiro-mundista, deveria inspirar o conjunto da América
Latina em suas lutas de libertagdo nacional (TM, n. 1, set. 1974, p. 2-7). A
relagdo direta entre peronismo e terceiro-mundismo sugerida no texto indica
a influéncia de valores centrais da cultura politica argentina da época no

projeto editorial da Tercer Mundo.
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German Alburquerque, no intuito de explicar como, a partir da década
de 1960, o terceiro-mundismo configurou uma sensibilidade hegemonica
no pensamento dos movimentos e organizagoes de esquerda da Argentina,
ressaltou que a valorizagdo dos trabalhadores nos dois primeiros governos
de Peron estabeleceu no horizonte coletivo a possibilidade da emancipagio
popular sem a necessidade de alinhamento politico-ideolégico com os
campos em disputa na Guerra Fria. Essa perspectiva, segundo o autor,
teria dado corpo a uma “nova esquerda” argentina que se propos a superar
os partidos tradicionais, o comunista e o socialista, e que encontrou na

“sensibilidade terceiro-mundista” a perspectiva de uma unificagéo ideoldgica:

A intelectualidade - em termos gerais — passou a ser anti-imperialista
(e nacionalista) e revoluciondria, apoiando o movimento popular
(pretendia se aproximar ou pertencer ao povo) e a luta anticolonial

(vocagdo, digamos, terceiro-mundista) [...] (Alburquerque, 2013, p. 216)

Nesse contexto de disseminacdo do terceiro-mundismo na Argentina,
estabeleceu-se como unico internacionalismo viavel, aquele que uniria os
povos dependentes na luta pela libertacdo, e ndo a comunhéo das classes
proletdrias de paises ricos e pobres. Para Alburquerque, ao invocar os povos
para a luta, desvinculando-os de seu sentido de classe, o terceiro-mundismo
coincidia com o peronismo (Alburquerque, 2023).

Assim como Perdn, o presidente peruano Juan Velasco Alvarado aderiu
ao Movimento dos Paises Ndao Alinhados na IV Conferéncia, em 1973. A
expropriacdo de empresas estrangeiras e os decorrentes embates com o
governo estadunidense (Vasconcelos, 2015) tornaram essa experiéncia uma
referéncia de defesa da soberania e de politica anti-imperialista eficaz para
os movimentos terceiro-mundistas latino-americanos (Alburquerque, 2017).
Nos numeros da revista (Cuadernos del) Tercer Mundo analisados, foram
frequentes as referéncias ao governo de Velasco Alvarado como um “governo
revolucionario”. O programa de governo denominado de “Plan Inca” foi
publicado e comentado na revista (TM, n. 1, set. 1974, p. 68-69).

O segundo nimero da Tercer Mundo, publicado em fevereiro de 1975,
dedicou um espago especial para analises sobre a reforma da imprensa
implementada pelo governo de Velasco Alvarado, em 1974, como parte
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do processo de expropriagoes. O editorial da edigdo, assinado por Pablo
Piacentini, descreve a expropriagdo e a transferéncia do controle dos
jornais para organizagdes camponesas e de trabalhadores como um marco
decisivo na consolida¢do da “revolug¢do” (TM, n.2, fev. 1975, p.2-4). O
editorial classificou a medida como um ato de soberania, tendo em vista
que os principais veiculos de imprensa do pais serviam aos interesses das
elites econdmicas peruanas e estrangeiras e estavam sendo utilizados como
instrumentos de desestabilizagdo do governo. Nenhum fator limitador
da liberdade de imprensa relacionado ao controle governamental foi
considerado nos textos apresentados na edigdo em questao. Pelo contrério,
no editorial e em outras duas andlises reunidas sob o titulo “Peru, la
batalla por la libertad de prensa’, a reforma foi considerada uma medida
necessdria para acabar com o monopolio da informacio no pais (TM, n. 2,
fev. 1975, p. 2-14).

Outro elemento de suma importincia para considerar a relagdo da
(Cuadernos del) Tercer Mundo com os governos de Peron e Velasco Alvarado
consiste na relagdo objetiva dos editores da revista com a realidade politica
da Argentina e do Peru. Em 1975, Tercer Mundo passou por uma crise
editorial que prejudicou a publicagio regular de exemplares a partir de
Buenos Aires. A crise deveu-se a persegui¢do desencadeada por grupos
paramilitares, especialmente pelas agdes repressivas da Triple A, ainda
durante o governo de Maria Estela Perén. Segundo Beatriz Bissio (2015, p.
24), a sede da editora La Linea sofreu um atentado, e ela e Neiva Moreira
foram coagidos por homens encapuzados durante uma madrugada. A
situagdo obrigou a equipe editorial de Tercer Mundo a deixar Buenos Aires.
Julia Constenla asilou-se na Italia, Neiva Moreira, Pablo Piacentini, Beatriz
Bissio e outros colaboradores da revista (Gregério Selser e Horacio Verbitski,
por exemplo) foram para o Peru (Bissio, 2015). Apds o golpe de 1976, alguns
colaboradores “desapareceram” e, posteriormente, configuraram na lista de
vitimas assassinadas pelo regime militar.

10. A Alianga Anticomunista Argentina, ou “Triple A”, foi um ator politico coletivo com
uma organizagdo interna (estrutura, hierarquia, modus operandi) que exercia uma agdo
politica ndo convencional, nao legal e violenta, utilizando os recursos do préprio Estado,
mas sem seu apoio explicito (Rostica, 2011).
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Neiva Moreira, Beatriz Bissio, Pablo Piacentini, Mario Benedetti,
Horacio Verbitsky e Gregorio Selser ingressaram no Peru no contexto em
que o governo Velasco ja havia expropriado os jornais de grande circulagdo
e entregado aos trabalhadores organizados. Portanto, como destaca
Cannabrava Filho, encontraram uma situagdo favoravel para ingressar no
pais (Cannabrava Filho, 2017). Pouco tempo antes, Neiva Moreira havia
encontrado apoio para pesquisar e realizar entrevistas sobre o processo
de transformagao politica iniciada com Velasco Alvarado. Esse trabalho
investigativo resultou no livro “Modelo Peruano’, um estudo jornalistico
sobre as reformas implementadas que teve uma primeira edi¢do publicada
pela La Linea, em Buenos Aires, ainda em 1974.

No curto periodo em que o nucleo editorial da revista permaneceu no
Peru, entre, aproximadamente, outubro de 1974 e dezembro de 1975, a equipe
aprofundou pesquisas e produziu contetidos para os niumeros publicados
até janeiro de 1976. Ainda no Peru, Neiva Moreira tornou-se assessor de
comunicagdo da presidéncia, editando o boletim oficial do governo Peru
Informa. Na ocasido do golpe de agosto de 1975, que dep6s Velasco Alvarado,
Neiva Moreira e toda a equipe da Tercer Mundo deixaram o Peru.

Cuadernos del Tercer Mundo, organizagdo e expansdo do
jornalismo terceiro-mundista

A retomada da publicagio ocorreu ap6s Neiva Moreira e Beatriz Bissio
firmarem residéncia no México e Pablo Piacentini, na Itdlia. A décima edigéo,
com o titulo alterado para Cuadernos del Tercer Mundo, foi publicada em
fevereiro de 1977. Nas primeiras paginas desse nimero, o editor relata seu
langamento prévio na sede da Federacion Latinoamericana de Periodistas
(FELAP). Genaro Carnero Checa, Secretario-Geral da FELAP, apresentou a
revista a um publico de jornalistas latino-americanos que caracterizou como
democratas e entusiasmados com a reaparicio da publicagdo interrompida
pela repressdo da ditadura argentina (CTM, n. 11, mar-abr/1977, p. 3-4).

No corpo editorial da nova etapa, Neiva Moreira manteve-se como
editor internacional e Pablo Piacentini, como diretor. O mexicano Enrique

Cortés Reyna tornou-se editor e Beatriz Bissio apareceu, entre a décima e
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a décima nona edi¢do, como secretéria de reda¢io. A partir do vigésimo
nuimero, Bissio passou a ocupar o posto de editora adjunta e Ricardo Remo
tornou-se chefe de redagio. Nas edicbes mexicanas, encontramos informagao
sobre a utilizagdo dos servigos das agéncias de noticias InterPress Service
(IPS), da Prensa Latina e intercAmbios com as revistas terceiro-mundistas
Afrique-Asie, Nueva, Tempo.

Enrique Cortés Reyna, autor do editorial do niumero de relangamento
da Cuadernos del Tercer Mundo, direcionou suas palavras “A los lectores
latinoamericanos” e utilizou o espago para relatar os esfor¢os da revista no
sentido da consolidagdo de um novo sistema internacional de informagoes,
conforme estabelecido na IV Conferéncia dos Paises Ndo Alinhados, pois, ao
longo dos anos, a revista havia incorporado o apoio de uma abrangente rede
de jornalistas (CTM, n.10, fev.-mar. 1977, p. 2). Segundo dados apresentados
no texto, a Cuadernos del Tercer Mundo contava com uma equipe distribuida
entre quarenta paises da América Latina, Africa, Asia e Europa, além do
Canadd e dos Estados Unidos. A maior parte deles era composta por
profissionais do jornalismo atuantes em importantes meios de comunicagio
de seus respectivos paises, assim possibilitando o acesso a informacoes e
a realizagdo de andlises politicas, economicas e sociais que respondiam as
necessidades do Terceiro Mundo. Concretamente, Cortés Reyna mencionou
o inicio da circulagio das edi¢des da Cuadernos del Tercer Mundo em lingua
portuguesa, em abril de 1975, distribuidas por sedes da revista instaladas em
Lisboa, Cabo Verde, Guinea-Bissau e Santo Tomé y Principe (CTM, n.10,
fev.-mar. 1977, p. 2).

Outro aspecto relevante relatado no editorial de relancamento diz
respeito as missoes especiais que eram atribuidas aos repdrteres da revista:

Las relaciones del grupo editor y la penetracién de la revista fueron
considerablemente ampliados en la reciente gira de seis meses
por el continente africano de José Neiva Moreira y Beatriz Bissio,
quienes estuvieron presentes en algunos de los acontecimientos mas
importantes de los paises africanos en los ultimos afios, como lo
fueron la declaracion de la independencia de Mozambique y Angola,
y en momentos cruciales de los procesos politicos del Indico y del
Mundo Arabe.
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La amplia difusién lograda en América Latina del material periodistico
y audiovisual producto del trabajo en Africa de los dos enviados
especiales de ‘Cuadernos del Tercer Mundo’ revelan el creciente interés
y la receptividad que en nuestro continente hay para los temas de la
liberacion y el proceso de cambios en Africa.

Por igual en consecutivos viajes a través de América Latina y Europa,
Pablo Piacentini consolidé en los paises visitados los lazos de la revista

y los ampli6 considerablemente. (CTM, n.10, fev.-mar. 1977, p. 2)

O transito dos jornalistas da revista por paises africanos, asidticos e pelo
Oriente Médio, realizando entrevistas, registros fotograficos e coletando
materiais para as reportagens publicadas em Cuadernos del Tercer Mundo,
marcou o perfil editorial da publicagdo. Nas edi¢des impressas no México,
ampliaram-se as reportagens e entrevistas resultantes de levantamentos
prévios, planejamento e identificagdo politica dos acontecimentos de
acordo com a perspectiva terceiro-mundista da revista”. Os resultados
da experiéncia de Neiva Moreira e Beatriz Bissio em Africa, por exemplo,
resultou em artigos variados e na publicagao do livro-reportagem escrito
em coautoria e intitulado “Os Cubanos na Africa” (Moreira; Bissio, 1979).

A transferéncia da sede da revista para a Cidade do México, capital
que se destacava pelas liberdades politicas e pela acolhida de exilados em
diferentes conjunturas, além de favorecer o transito e intercambios de
jornalistas, intelectuais, militantes e representantes politicos, expressou-se
na diversificagdo das se¢oes e contetidos da revista, na inclusio de charges,
tirinhas e suplementos, como o “Almanaque del Tercer Mundo”. Artigos de
opinido, reportagens especiais e documentos foram agrupados por regido
(América Latina, Africa, Asia e Oriente Médio); as secdes especificas se

diversificaram, além da “Panorama Tricontinental’, foram criadas as se¢des

11. MOREIRA, Neiva. Africa la batalla final (CTM, n. 12, 1977, p. 14-23); BISSIO, Beatriz.
Mozambique las dreas liberadas. (CTM, n. 12, 1977, p. 31-46); MOREIRA, Neiva. Africa.
Mozambique entre dos guerras. (CTM, n.16, 1977); BISSIO, Beatriz. “La batalla del libro”
(Angola). (CTM, n. 19, 1978, p. 95-99); MOREIRA, Neiva; BISSIO, Beatriz. ;Qué pasé con
la ofensiva de Shaba? (Zaire). (CTM, n. 20, 1978, p. 13-20); MOREIRA, Neiva. El epicentro
del huracén revolucionario (Africa). (CTM, n. 22,1978, p. 6-11); MOREIRA, Neiva; BISSIO,
Beatriz. Los cubanos en Africa. (CTM, n. 28, 1979, p. 7-60).
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“Correspondencias”; “Cartas a los lectores”; “Prensa y Comunicacién”;
“Cultura y Cambio”; “Deporte y Politica” e “Documentos del Tercer Mundo”.

O conteudo da revista, além de ser identificado no sumario, ganhou um
texto de apresentacao localizado antes do editorial e intitulado “Dialogo que
esperamos sea profundo”. As breves descri¢des enfatizavam os propdsitos de
cada reportagem, entrevista, discurso politico, artigo, informes e documentos
publicados. Buscava-se com isso, como definiu Cortés Reyna, estabelecer

um didlogo com os leitores:

Dentro de la tematica latinoamericana presentamos un informe
especial sobre la gesta de Zapata. Seguramente para muchos lectores
mexicanos la existencia de un grupo tan numeroso de veteranos de
la gesta zapatista no es algo nuevo. Pero no sucede lo mismo en otros
paises donde circulamos, en los que amplios sectores estan dvidos de
conocer mas sobre este fascinante capitulo de las luchas campesinas
encabezadas por el general Emiliano Zapata. El reportaje de Beatriz
Bissio estd primordialmente dirigido a ese grupo de lectores, al mismo
tiempo que expresa la presencia de “Cuadernos del Tercer Mundo” en
el recuerdo al caudillo de Morelos a los 58 afios de su muerte. (CTM,

n. 11, mar.-abr. 1977, p. 3-4)

Como é possivel observar na apresenta¢io da reportagem de Beatriz
Bissio sobre Emiliano Zapata e os zapatistas, o editor enfatiza a importancia
de que todos os povos do Terceiro Mundo conhecessem a historia da luta
pela terra no México e seus lideres.

Do ponto de vista dos objetivos comunicacionais da revista, a se¢do
intitulada Prensa y Comunicacién explicitou preocupagdes e compromissos
editoriais da revista para essa nova etapa. A se¢do apareceu no nimero 16, de
1977, e manteve-se regularmente até o ano de 1979. Nela foram comentados
tedricos, produgdes bibliogréficas e eventos (académicos e politicos),
realizadas entrevistas e apresentados movimentos, organizagdes e projetos
destinados a colaborar com a promogdo de uma ordem informativa prépria
para os paises do Terceiro Mundo.

Sob o titulo “Descolonizar la informacién”, a se¢do divulgou dois
eventos realizados na Europa em que a revista foi representada por Pablo
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Piacentini. O primeiro foi o seminario “La comunicacion internacional y la
participacion del Tercer Mundo: un marco conceptual y practico’, realizado
em Amsterd3, pelo Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales
(ILET). A segédo enfatizou o aporte das discussdes para a compreensio e
problematizagdo da ideia de “livre fluxo de informac¢io”, tendo em vista
que a difusdo da informagao partia, majoritariamente, dos conglomerados
comunicacionais dos paises capitalistas dominantes que almejavam controlar

a opinido publica terceiro-mundista de acordo com os seus interesses:

El ILET, coincidiendo asi con todos los sectores que luchan por la
liberacién, ha dado un valioso aporte para demostrar que los drganos
del sistema transnacional, y en primer término las grandes agencias de
noticias (AP, UPI, AFP y Reuter), han producido un grave desequilibrio
en el sector de la informacion, cuyos resultados mas graves son la
exaltacion de las potencias capitalistas, de sus instituciones y de sus
sistemas, induciendo a los paises del Tercer Mundo a adoptarlos y a
estimular un consumismo que choca con los intereses naturales de las
sociedades subdesarrolladas.

Al mismo tiempo, es minimizada y deformada la informacién
proveniente del Tercer Mundo, que ocupa un menguado espacio en
el flujo noticioso, constituyéndose asi una sistematica deformacién de

las realidades de los paises explotados. (CTM, n. 17, dez. 1977, p. 100)

O consenso entre especialistas a respeito do desequilibrio no fluxo
informacional corroborava a necessidade de enfrentamento dos monopdlios
e o incentivo a projetos alternativos no campo das comunicagdes.

Logo em seguida, a secdo comentou os encaminhamentos do III
Coloquio Internacional de Jornalistas, realizado em Bagda, no Iraque, e
promovido pela Organizacion Internacional de Periodistas (OIP), UNESCO
e Unido de Jornalistas do Iraque. Segundo a se¢édo, os drgaos reunidos
defenderam a constitui¢ao de comissoes para tracar estratégias direcionadas
a descolonizagdo da informagao. Avaliou-se a possibilidade de se construir
uma coordenagdo dos meios informativos disponiveis no Terceiro Mundo
e, a partir disso, iniciar a articula¢do de um sistema proéprio, capaz de
competir com o monopolio comunicacional imposto pelos conglomerados

222



transnacionais (CTM, n. 17, dez. 1977, p. 100). Na declara¢io final do
Coldquio, publicada no nimero seguinte, foram implicados jornalistas
e institui¢des governamentais e intergovernamentais na realizacido dessa
missdo (CTM, n. 18, jan. 1978, p. 49).

Um organismo internacional recorrentemente mencionado na revista
e na se¢do Prensa y Comunicacién foi a Federacion Latinoamericana de
Periodistas (FELAP) (CTM, n. 18, jan. 1978, p. 50). A se¢do divulgou uma
publicacido elaborada a partir da transcrigao das palestras realizadas durante
o Semindrio da FELAP, intitulado “La Circulacion de Noticias en América
Latina” que aconteceu em Caracas, em 1976. O material reuniu as seguintes
intervengdes: “La Informacion en América Latina. Responsabilidad de las
Agencias’, de Alberto Maldonado; “La Seleccién de Noticias”, de José Antonio
Mayobre Machado; “Agencias Transnacionales de Noticias, Alternativas
y Descolonizacién”, de Roberto Savio; e “La Agencia Latinoamericana de
Noticias”, de Luis Anibal Gémez.

No mesmo nimero, a se¢do publicou uma entrevista de Robeto Remo
com Herbert I. Schiller, autor do livro de “Mass Communications and
American Empire” (CTM, n. 18, jan. 1978, p. 51-54). Schiller foi indagado
sobre o impacto das mudangas nas redes de difusdo da informacéo nos paises
de Terceiro Mundo e o decorrente desequilibrio no controle da informagao.
Reconheceu com pessimismo a forma como o sistema transnacional
organizava o fluxo de informacio para continuar se fortalecendo:

[...] lo basico es que lo que se transfiere es la técnica de organizacion,
la forma de hacer las cosas. El concepto de qué es una noticia, por
ejemplo, es un elemento del proceso de control. Entonces si ayudan a
periodistas, digamos de México o de Venezuela a estudiar como ser
‘buenos periodistas, ;qué les ensenian? Les ensefian a insertarse en el
sistema que actualmente opera. Y ya sabemos qué material sale de ese
sistema |[...].

La propia idea de cultura, que actualmente es vendida como un bien
de consumo, depende del sistema econémico que prevalece. Para
cambiarla hay que cambiar el sistema y ese es asunto interno que solo

puede ser resuelto internamente en un pais dado. Este ya no es mas
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un problema de comunicaciones sino el gran problema ideoldgico y
politico - en el que las comunicaciones y la informacién desempefian
si un papel relevante de las transformaciones sociales y econémicas.

(CTM, n. 18, jan. 1978, p. 51-54)

A entrevista com Herbert Schiller procura esclarecer como as empresas
transnacionais da comunicagio se instalavam nos paises do Terceiro
Mundo com o argumento de promover a transferéncia de tecnologia e
como isso implicava a introdug¢do de novos mecanismos de dependéncia e
dominagdo. Indagado sobre as possibilidades de transformagdo dessa ordem
informativa internacional, o entrevistado ressaltou que ndo dependia apenas
da amplia¢do das redes de comunicagio e de seu controle pelos paises do
Terceiro Mundo, mas de mudangas politicas e culturais mais profundas nas
sociedades. Em sintese, a questdo fundamental era a consolidagdo de uma
nova concepgao de sociedade.

Algum tempo depois, a se¢do publicou uma entrevista com o Secretario-
Geral da FELAP, Genaro Carnero Checa, cujas declaragdes colocaram Cuba
como modelo de gestdo do sistema informativo a ser seguido (CTM, n.
22, jul. 1978, p. 34-35). Paradigma reiterado apo6s o segundo Congresso
da FELAP, realizado entre 21 e 24 de julho de 1979, que adotou o slogan
“por un periodismo libre en una patria libre” (CTM, n. 30, jun. 1979, p.
108-109). E aprofundado com realizagdo de uma entrevista com Ernesto
Veras, secretario da Unido de Jornalistas de Cuba (UPEC) e vice-presidente
latino-americano da Organizac¢éo Internacional de Periodistas (OIP), sobre
a criagdo da primeira Escola Internacional de Jornalismo da América Latina,
com previsao para iniciar os trabalhos no comeco de 1980 (CTM, n. 33, set.-
out. 1979, p. 106-108). A cria¢do da escola foi definida como uma realizagdo

fundamental para atender as demandas de criacdo de uma NOII:

sse puede hablar de un Nuevo Orden Informativo Internacional
separado de los demds ‘6rdenes, fundamentalmente del nuevo orden
politico, econémico y social, de la nueva estructura de la sociedad, de
la liberacién real y definitiva de los pueblos? ;Es que puede haber un
Nuevo Orden Informativo Internacional verdadero pero desligado de

todos estos problemas?
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Realmente nosotros no creemos en esa posibilidad. No obstante,
nuestra posicion es que no puede haber un Nuevo Orden Informativo
Internacional sin que haya una liberacién real y definitiva de los pueblos
[...]. Debe ser una expresion de las nuevas condiciones de vida que se

establezcan en los paises. (CTM, n. 33, set.-out. 1979, p. 106-108)

A entrevista sobre a Escola Internacional de Jornalismo da América
Latina reiterou uma tendéncia manifestada em diferentes oportunidades na
revista: a de que as mudancas almejadas dependeriam da disseminacédo de
um processo de transformacdes profundas em todo o Terceiro Mundo e que
a experiéncia revolucionaria cubana deveria ser tomada como inspiragao.
Ha aspectos que podem ser desdobrados dessa constatagao no sentido de
indicar caminhos para a compreensao de nuances ou transformagdes na
proposta editorial da revista.

Centrando-nos em apenas duas questdes, observamos que a tomada de
posic¢do pelo modelo comunicacional cubano indica certa contradi¢do com
a perspectiva fundacional da revista de respeitar a diversidade ideolédgica
e estratégica dos movimentos de libertacao nacional. Porém, ao mesmo
tempo, ao acompanhar as reportagens sobre os movimentos de libertagao
nacional de Africa produzidos pelos jornalistas do seu corpo editorial,
chama atengdo o entusiasmo com a presenca e as agdes institucionais
cubanas de solidariedade com os povos em luta em diferentes regides do
Terceiro Mundo. Nesse sentido, como afirmou Carlos Rafael Rodriguez,
Vice-presidente do Conselho de Estado de Cuba, em entrevista a Pablo
Piacentini: “Nadie tiene derecho a cuestionar la solidaridad de Cuba con
los paises que luchan por la independencia nacional y las transformaciones
sociales” (CTM, n. 14, jul. 1977).

Consideragoes finais

A (Cuadernos del) Tercer Mundo materializou projetos e concepgdes
através de reportagens, textos de opinido, artigos e imagens fotojornalisticas
que se desdobraram dos esforcos ativistas de seu conselho editorial em
nome da constituicio de uma Nova Ordem Informativa Internacional.

O comprometimento de Neiva Moreira com o fomento de redes de
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informacdo alinhadas as necessidades do Terceiro Mundo ganhou
destaque nesse processo.

Por meio do conteuido das revistas, é possivel compreender os temas
privilegiados para cumprir os propdsitos de um projeto jornalistico que
buscou apresentar e conectar a realidade politico-social da América Latina
ao restante do Terceiro Mundo. Nesse sentido, a imagem de execugao
desse projeto editorial, fortemente ligado com a realidade politico-social
latino-americana, elegeu e privilegiou em suas paginas os temas mais
latentes do debate publico continental, com o fim de consolidar uma rede
informativa centrada na conscientizagdo politica e solidariedade entre
as sociedades envolvidas. Ndo por acaso, a valorizagdo do protagonismo
internacional cubano, por exemplo, se alinha e complementa a valorizagao
das experiéncias politicas peronistas, na Argentina, e de Velasco, no Peru. Em
comum, por meijo da andlise de tais abordagens valorativas e privilegiadas,
fica sugerido ao leitor da revista (Cuadernos del) Tercer Mundo as muitas
faces de um retrato de projetos politicos diversos, que se assemelham em
torno do nacionalismo e se contrapdem aos enquadramentos ideoldgicos
do contexto de Guerra Fria.

Para isso, os pontos de tensdo retratados nos debates em torno de
governos do Terceiro Mundo, incluindo seus aspectos militares, nacionalistas
e autoritarios, podem ser aproveitados como chaves de leitura, ndo apenas
das revistas (Cuardernos del) Tercer Mundo, mas também do préprio projeto
compartilhado e levado adiante pela difusa rede de intelectuais latino-
americanos exilados em uma época em que foram vislumbrados de modo
mais efetivo os pontos de conexdo com os projetos politicos das nagdes
do Terceiro Mundo.
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Cuadernos de Peronismo y Revolucion: debates y
transformaciones de la militancia argentina en el
exilio a inicios de los afios ochenta

Daniela Slipak'

sCémo se implica nuestra subjetividad para pensar la
Argentina de adentro, desde esta otra Argentina de fuera que
constituimos?”

(Héctor Schmucler. Controversia para el examen de la
realidad argentina, numero 4, febrero de 1980, p. 4)

A inicios de 1980, distintos exiliados argentinos que habian militado
en el peronismo de los afos setenta fundaron la Agrupacién Eva Perén en
tres ciudades de Espafia: Madrid, Alicante y Bilbao. Entre ellos, estaban
Lidia Massaferro, Nilda Orazi, Juan Carlos Scarpatti, Oscar Strada Bello,
Arturo Ferré Gadea, Alicia Milia, Gustavo Farias y Carlos Aznarez. Buena
parte habia integrado Montoneros, una de las organizaciones politico-
militares mds importantes de Argentina durante la década del setenta
(llegando a cumplir, en el caso de Massaferro, un rol fundamental incluso
en el organigrama partidario del exilio). Otros provenian de las multiples y
heterogéneas redes, de politica legal o clandestina, que habian demandado

1. Agradezco a Martin Armelino los comentarios realizados a una versién preliminar del
presente texto.
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la revolucién y simultdneamente habian defendido la tradicién peronista
pero sin encuadrarse en aquella organizacion (Strada Bello, 2009).> Ademis,
antes de confluir, varios habian logrado escapar de centros clandestinos de
detencion en Argentina (Confino; Gonzalez Tizdn, 2022).

Desde que se agruparon, estos militantes hicieron reuniones periddicas,
tuvieron encuentros con otros emigrados peronistas en Europa, denunciaron
la dictadura vigente en Argentina, y debatieron su pasado, su presente y
su futuro. Manteniendo la preocupacion por una politica de prensa que
habia caracterizado su militancia anterior, editaron durante mas de dos
afios una publicacién denominada Cuadernos de Peronismo y Revolucién.
A la vez, presentaron notas en la mas conocida y extensa revista Resumen
de la actualidad argentina, editada en Madrid desde 1978 hasta 1983. Esta
ultima se realiz6 con el impulso de Carlos Azndrez y estuvo vinculada a lo
que se llamé el “Club para la recuperacién democrética argentina’, que se
reunia semanalmente en aquella ciudad (Ponza, 2010; Baeza Belda, 2018;
Zito Lema, 2018).

Aunque, hasta donde pude explorar, no existen estudios sobre la
Agrupacioén Eva Perdn, lo cierto es que fue una protagonista més de las redes
sociales, culturales y politicas exiliares que se recrearon desde mediados y
fines de los setenta en distintos paises de América y Europa, con particular
intensidad en México y Espafia. Como es conocido, fueron muchos los
militantes conosurefos, armados y no armados, y en general de clase media,
que emigraron a raiz de las dictaduras militares de la época. En efecto,
los exilios fueron parte del entramado represivo de estos regimenes, que
implicaron ademas planes sistematicos de tortura, asesinato, detencion
ilegal y desaparicién de militantes de distintas ideologias pero también
de la poblacién en general (Markarian, 2006; Jensen, 2007; Franco, 2008;
Canelo, 2016). Los emigrados se integraron mas o menos fuertemente en los
lugares de acogida: trabajaron, estudiaron, desplegaron actividades culturales
y artisticas, editaron publicaciones, armaron grupos de lectura y debate,

conformaron redes de solidaridad, y denunciaron y elaboraron valiosos

2. Véanse también los perfiles de Juan Carlos Scarpatti y Arturo Ferré Gadea en http://
www.robertobaschetti.com/biografia/s/g2.html. Agradezco a Eudald Cortina Orero por
haberme brindado esta informacidn.
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testimonios sobre los crimenes dictatoriales contra los derechos humanos.
En sus propios términos, se dedicaron a la “denuncia” y la “solidaridad”.
Sostuvieron, también, organizaciones, organismos y asociaciones con
pretensiones plurales que, sin embargo, presentaron conflictos internos,
muchas veces ocasionados por la presencia y la presion de las dirigencias
de las organizaciones armadas (Acha, 2006; Yankelevich, 2010; Bernetti;
Giardinelli, 2014; Carnovale, 2014; Jensen; Lastra, 2014; Confino; Gonzalez
Tizén, 2022). Desde ya, no la totalidad sino solo una parte se aboco6 a las
actividades politicas.

A pesar de lo que pretendieron algunos exiliados aferrados a las
coordenadas previas, estas experiencias estuvieron lejos de ser repliegues
circunstanciales y transitorios en el camino de la lucha revolucionaria.
Implicaron el replanteamiento de muchos principios vitales y de las
responsabilidades por lo ocurrido. Con este horizonte, varios discutieron la
derrota de la lucha revolucionaria, el devenir de las organizaciones armadas
y de las izquierdas en general, los crimenes sufridos y la violencia utilizada, el
peronismo vy el populismo, las dictaduras y los gobiernos constitucionales, la
guerra de Malvinas, el eurocomunismo y la socialdemocracia europeas, y las
perspectivas militantes a futuro. Se ha afirmado que esto implicé para algunos
sectores el paulatino desplazamiento del lenguaje revolucionario hacia el
democratico-liberal. Lo que comenzé siendo una demanda estratégica
contra los regimenes militares se convirtid, con el paso del tiempo, en una
conciencia del fin del ciclo y en una identificaciéon compartida y sustantiva
en torno a los derechos humanos y la democracia (Jensen, 2007; Franco,
2008). Como sugiere Héctor Schmucler en el epigrafe del presente capitulo,
la subjetividad atravesd devenires en ese desplazamiento que fue a la vez
espacial, temporal y politico.

Desde ya, la condicion de posibilidad de todo esto fueron un conjunto de
transformaciones ocurridas globalmente en la tltima etapa de la Guerra Fria,
que incluyeron el cambio de politica norteamericana durante el gobierno
del demdcrata James Carter, preocupado por las violaciones a los derechos
humanos cometidas por las dictaduras latinoamericanas; el nuevo ciclo

de movilizacién revolucionaria inaugurado a partir del triunfo del Frente
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Sandinista de Liberacion Nacional en Nicaragua en 1979 y las movilizaciones
en El Salvador y Guatemala, que transformaron y actualizaron los focos de
la nueva izquierda que se habian sucedido desde la Revolucion Cubana de
1959 (Martin Alvarez; Rey Tristdn, 2012, 2018; Cortina Orero, 2017, 2020); los
debates intelectuales de la llamada “crisis del marxismo” y las experiencias
del eurocomunismo, encaminados a mediados de los setenta en una relectura
intelectual de la tradicién marxista que denunciaba el totalitarismo (Burgos,
2004; Casco, 2008); y las transiciones en los gobiernos del Cono Sur con la
consecuente llegada de los regimenes democraticos; entre otras.

Ahora bien, quisiera en este capitulo interrogar las transformaciones
de la subjetividad revolucionaria a inicios de los afios ochenta (Cortina
Orero, 2021; Slipak, 2024) tomando el caso de la publicaciéon Cuadernos de
Peronismo y Revolucion de la Agrupacion Eva Perdn, espacio que tuvo una
participacion activa en las redes exiliares espafiolas y europeas. Propongo a
continuacién analizar sus cinco numeros a partir de las siguientes preguntas,
que resultan claves para el modo en que se concibe la vida en comun: ;como
se entendio la politica y la violencia? ;Coémo se interpreto la militancia de
los afios sesenta y setenta? ;Como se pensaba la revolucion? ;Qué nociones
de derechos humanos y de democracia, cada vez mas extendidas en los
ambitos exiliares de comienzos de los afios ochenta, se sostuvieron? En
definitiva, ;qué formas de coexistencia colectiva puso en juego Cuadernos
de Peronismo y Revolucion?

Considerando la bibliografia referida a la nueva izquierda de los
afios setenta y ochenta, asi como los trabajos sobre la especificidad de la
experiencia exiliar originada en el marco de las dictaduras latinoamericanas,
en las siguientes paginas pretendo: a) indagar las caracteristicas de Cuadernos
de Peronismo y Revolucion de la Agrupacion Eva Perdn, su interpretacion
sobre la militancia pasada y su diagndstico sobre el presente y el futuro;
¥, b) explorar, a través de un caso particular, los grises y ambigiiedades
en los desplazamientos de la subjetividad revolucionaria a inicios de

los afios ochenta.
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Sobre la derrota y la revolucion

La Agrupacién Eva Perén se conformo alrededor de 1980. Su documento
constitutivo, “Aportes para la unidad del peronismo revolucionario’, fue
escrito en mayo de 1980. El grupo asistié a los encuentros transnacionales
de exiliados peronistas en Europa, en los que se discuti6 sobre la situacién
argentina, la dictadura y el Movimiento Peronista (Mira-Delli-Zotti; Baeza,
2005; Baeza, 2018). De hecho, preparé documentos de trabajo para esas
jornadas, explicando sus diferencias de opinidn con otros asistentes. Mds alld
de ellas, apoyo, como el resto, la propuesta de Intransigencia y Movilizacion
Peronista en la transicion argentina, una alianza entre el aparato residual
de la dirigencia montonera, algunos de sus adherentes o simpatizantes,
y politicos peronistas liderados por el catamarquefio Vicente Saadi, que
finalmente obtuvo magros resultados en las elecciones nacionales de 1983.
Sin embargo, fue vista por buena parte de los exiliados como un intento
de supervivencia del peronismo revolucionario en las nuevas condiciones.
La Agrupacion Eva Peron hizo circular sus documentos programaticos
y comunicados en las redes exiliares espafiolas. Comentando todas estas
cuestiones, editd, como indiqué, Cuadernos de Peronismo y Revolucion,
que tuvo cinco numeros desde mayo de 1980 hasta noviembre de 1982, casi
durante la dltima etapa del gobierno militar en Argentina.?

Quisiera comenzar explorando su evaluacidn de la militancia pasada.
Al respecto, utilizé un concepto repetido en las redes exiliares europeas y
latinoamericanas, a saber, el de la derrota. Aunque podria decirse junto a
Marina Franco (2008, p. 303) que el uso del término mantenia en todos
los casos la interpretacion bélica del conflicto politico, su evocacion fue
ciertamente diversa. Por ejemplo, como ya fue trabajado por varios autores,
Controversia para el examen de la realidad argentina -revista editada en la
Ciudad de México por un conjunto de peronistas y socialistas que habian
simpatizado o participado de la lucha armada en Argentina- debatié
largamente dicha idea. La asumid y le dio visibilidad putblica. Aunque

3. Dado el caracter exploratorio del presente trabajo, dejo pendiente para préximas
indagaciones las preguntas sobre la hechura y circulacién de la publicacion: decisiones y
staff editorial, cantidad de ejemplares impresos, distribucién y recepcion.
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con diferencias entre sus escribientes, la publicacion sentencié la derrota
definitiva e irreversible de las vanguardias armadas marxistas y peronistas,
del foquismo y del proyecto revolucionario, cuando no de los sectores
populares sin mas. Desde su perspectiva, el fracaso de la militancia de los
sesenta y setenta no habia sido solo militar - tal como pensaban la mayoria
de los exiliados, habida cuenta de los resultados dolorosos de la represion —
sino también politico y conceptual. Involucraba las proyecciones a futuro;
iba mucho mas alld de los métodos y caminos para obtener el poder, y
obligaba a repensar la propia idea de revolucién que habia alimentado
tantas subjetividades de la nueva izquierda en los afios anteriores (Gago,
2012; Farias, 2013; Tortti, 2019; Gauna, 2023). Desde México, Controversia
invitaba, asi, a una reflexion profunda -a la vez tedrica y politica- de las
ideas y creencias pasadas. La proponia como antesala para su concepcion
de la democracia por venir.

Por su parte, en Cuadernos de Marcha — revista emblematica del
exilio uruguayo editada también en la Ciudad de México -, el periodista y
escritor argentino Jorge Luis Bernetti aseveraba: “se dice con acierto que la
victoria tiene muchos padres y la derrota ninguno. Por ello, para que esta
derrota argentina descubra al menos sus tutores, la reflexion sobre ella no
puede tener propietarios o dedos acusadores, sino participantes activos”
(Cuadernos de Marcha, 1979, p. 87). Como ya sugeri, en las antipodas de
esta posicion se ubicaron las cupulas y dirigencias guerrilleras, encerradas
en sus premisas y justificaciones sobre las tacticas y las estrategias bélicas de
la revolucion. Por ejemplo, Mario Firmenich, jefe de Montoneros, decia: “la
solidaridad continental que ha despertado la insurreccion sandinista, nuestra
propia solidaridad y participacién junto a nuestros hermanos nicaragiienses
nos obligan y nos empujan a triunfar” (Eva Montonera, 1979, p. 87). Su
organizacidn tildaba de “derrotista” cualquier reflexién critica sobre la
experiencia pasada y cualquier desacuerdo sobre sus decisiones y opiniones.
Rodolfo Puiggrds, lider tanto del Movimiento Peronista Montonero — en
ese entonces, el espacio frentista y de politica legal del Partido Montonero
- como del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA),
afirmaba: “en Controversia se habla de la derrota. El revolucionario sabe
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de la derrota pero confia en la victoria. Esta gente habla de la derrota
definitiva. Nosotros no podemos conciliar con esa gente. [...] Un verdadero
revolucionario espera aunque sea necesario cincuenta aflos” (marzo de 1980
apud Acha, 2006, p. 282).

Cuadernos de Peronismo y Revolucién (1980, p. 2-52) intervino en
este debate, aunque sus argumentos fueron bastante mas grises.* Por
un lado, afirm¢ la derrota de las organizaciones armadas argentinas,
con particular énfasis en Montoneros. En el primer ntiimero, aparecié el
documento “Reflexiones criticas y autocriticas acerca de la experiencia
revolucionaria en Argentina: los Montoneros (1970-1979)”, que habia
sido escrito por los integrantes de la Agrupacién Eva Perén que habian
militado en la organizacion, aunque fue asumido como propio por el resto.
Alli se enumeraban un conjunto de impugnaciones realmente incisivas,
aclarando que era necesario asumir las responsabilidades por lo ocurrido.
El documento explicaba que Montoneros habia tenido un conjunto de
concepciones politicas vinculadas a la guerra popular y prolongada que
habian estado desfasadas de la realidad argentina. Agregaba que los errores
habian sido organizativos, militares y politicos, y que se habia propuesto
una lectura parcializada y simplista del peronismo. Acusaba a la dirigencia
montonera de sectarismo, de falta de alianzas politicas, de foquismo, de
elitismo, de mesianismo, de falta de interpelacion de los sectores populares
y de falta de democracia interna. Reclamaba que nunca se habia realizado
un congreso interno para debatir y tomar las decisiones colectivas. Por
ultimo, aseveraba que los militantes no habian tenido confianza en su
proyecto politico.

Es importante indicar que para esa época la cupula dirigente de la
organizacion estaba desarrollando la Contraofensiva Estratégica, su ultima
operacion politico-militar que sumo casi un centenar de victimas a los
asesinatos y desapariciones que ya habia generado el terrorismo estatal, y
que le vali6 su desarticulacion final (Confino, 2021). De modo que mientras

la conduccion montonera continuaba con la lucha revolucionaria de manera

4. Esta diversidad de perspectivas y, en particular, el contrapunto entre Controversia y
Resumen fueron reconocidos por Carlos Aznarez en la entrevista otorgada a Zito Lema (2018).
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inflexible, sin dudar frente a los sacrificios implicados, Cuadernos llamaba
a la reflexion, a la autocritica y la responsabilidad. De todos modos, mas
alla de la radicalidad y variedad de estas acusaciones, hay que sefalar
que reproducian buena parte de las impugnaciones que ya habian sido
enunciadas por los cuatro grupos disidentes que tuvo Montoneros a lo largo
de los setenta, dos surgidos en Argentina antes de 1975 y dos emergidos en
el exilio a finales de la década (Slipak, 2023).

Por otro lado, al hablar de la derrota, Cuadernos de Peronismo y
Revolucion (1980, p. 1) se centrd en una fuerza politica en particular. Indicé:
“la dictadura es la derrota de todo el campo popular y especialmente del
Movimiento Peronista”. Es decir, trasladé aquella primera reflexion sobre la
derrota de las organizaciones revolucionarias de los sesenta y setenta a una
derrota mas general de una de las tradiciones politicas clasicas argentinas
del siglo XX, el peronismo. Con este esquema, sostuvo que el golpe militar
de 1976 se asimilaba al golpe que habia sido efectuado en 1955 al gobierno de
Juan Domingo Perén. La publicacién homologé asi coyunturas realmente
disimiles, en las que los gobiernos peronistas habian sido destituidos de
modo inconstitucional. Con ello, le quit6 especificidad a cada situacién y
a las diversas modalidades de violencia represiva implementadas. Asevero:
“para nosotros, todos los gobiernos surgidos de golpes militares desde el 30 al
76, han tenido los mismos objetivos (o muy similares) y parecidos pretextos:
adaptar nuestra economia a las exigencias del capitalismo internacional”
(Cuadernos de Peronismo y Revolucion, sin fecha, p. 8).

En definitiva, al igual que otros emigrados y que la poblacion argentina
en general, Cuadernos no terminé de advertir la novedad y la radicalidad del
plan sistematico de torturas, asesinatos, detenciones ilegales y desapariciones
de la dictadura autodenominada “Proceso de Reorganizacion Nacional”. En
su lugar, propuso, también siguiendo la perspectiva de muchos espacios
exiliares, una interpretacion economicista del gobierno militar, planteandolo
como un proyecto “oligarquico-imperialista” y no como un régimen con
objetivos politicos refundacionales (Canelo, 2016). Establecié que, para
derrocar a la dictadura, habia que seguir militando en el peronismo. Dedicé

muchas paginas a narrar su historia, sus origenes y su devenir a lo largo
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de las décadas. A su vez, propuso las transformaciones que consideraba
necesarias de cara a la coyuntura, y el tipo de unidad que debia construirse
en el Movimiento Peronista. Reproduciendo las coordenadas identitarias
dicotémicas que distintos sectores del peronismo revolucionario habian
tenido previamente (Slipak, 2015), sostuvo que habia que seguir defendiendo
su cardcter “combativo” y que habia que descartar al “peronismo formal”
0 “burocratico” y a figuras como la ex presidente Maria Martinez de Perén
-quien habia sucedido a su esposo en el Poder Ejecutivo tras su muerte
en 1974. Para la publicacidn, ella expresaba la “derecha peronista” y los
“enemigos internos” del Movimiento.®

En paralelo a las banderas peronistas, Cuadernos mantuvo la creencia
en el proyecto revolucionario y afirmé que, en todo caso, era necesario
renovarlo. Como faros y ejemplos, mencioné los procesos revolucionarios
centroamericanos que habian originado un nuevo foco en el devenir de
la nueva izquierda latinoamericana (Martin Alvarez y Rey Tristan, 2012),
incluyendo el triunfo del Frente Sandinista de Liberacién Nacional en
Nicaragua asi como las movilizaciones en El Salvador y Guatemala. También
evocd en términos genéricos las luchas de liberacion en América Latina,
Asiay Africa. Concluyé que habia que continuar luchando por el socialismo,
y que la opcién seguia siendo a nivel global “dependencia o liberacién”
(Cuadernos de Peronismo y Revolucion, 1982).

Siguiendo esta linea, Cuadernos no propuso cambios radicales en
la manera de pensar la violencia. Como ya fue subrayado varias veces,
la subjetividad revolucionaria de la década del setenta habia figurado la
violencia como un modo de intervencion politica (Arendt, 2006; Badiou,
2005; Palti, 2010; Slipak, 2023). Por su parte, en su evaluacion del pasado
militante, la publicacién del exilio argentino en Espaia reconocié problemas
en su uso. Adujo que Montoneros habia priorizado la lucha militar en un
momento equivocado. Explicé que habia sido un error utilizarla después del
triunfo del Frente Justicialista de Liberacién en 1973, intentando construir

5. “Aportes para la unidad del peronismo revolucionario”, mayo de 1980, p. 8; Cuadernos,
nimero 3, septiembre de 1981, pp. 10-12; Resumen de la actualidad argentina, nimero 49,
7/9/1981. Agradezco a Joaquin Baeza Belda el haberme facilitado el registro fotogréfico del
ejemplar de Resumen.
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un Ejército Montonero y planteando enfrentamientos militares en vez de
politicos. Argument6 que, con ello, se habia impedido el desarrollo de
la politica de masas y se habia caido en la ilusion de estar desplegando
una guerra. Sin embargo, a pesar de todos estos cuestionamientos, no
impugno la violencia de lleno. Advirti6é que era legitima bajo determinadas

circunstancias:

Una de las principales criticas a Montoneros es la del militarismo,
es decir, una sobredimension de lo militar por sobre lo politico. Sin
embargo, la lucha militar es una forma de lucha politica y puede llegar
a ser una politica de masas en determinadas circunstancias. Pero el
militarismo es el desarrollo de la lucha militar como método principal

de lucha politica en una etapa histérica inadecuada. No cuestionamos
la legitimidad de la violencia revolucionaria. Cuestionamos la forma

en que se la desarrolld y su validez para la etapa a partir de [19]73.
[...] No nos autocriticamos el haber ejercido la legitima violencia
revolucionaria, pero si el haberla elevado al caracter de estrategia y
método principal de lucha. (Cuadernos de Peronismo y Revolucion,

1980, p. 30-51 passim. Subrayado en el original)

Es decir, para Cuadernos, no se trataba de desterrar la violencia de la
politica, sino de enlazarla a una situacion que contara con la participacion de
diversos sectores de la sociedad. En otras palabras, plante6 que la violencia
asumia un cariz revolucionario solo en la medida en que era insurreccional.
En verdad, este argumento distaba de ser original. Hacia afios se venia
sosteniendo que la legitimidad de la violencia estaba dada por la presencia
del pueblo, abriendo discusiones interminables en torno a cuéles eran los
sectores a los que referia esa categoria y a como garantizar su presencia
(Slipak, 2023). Ademas, el planteo de la publicacion coincidia plenamente
con el giro del nuevo ciclo revolucionario originado en Centroamérica,
explicitamente insurreccionalista, y al que incluso la propia ctipula dirigente
de Montoneros -solo a nivel discursivo- se habia plegado (Confino, 2021).

Por tanto, si bien Cuadernos repensaba la militancia de los afios sesenta
y setenta acudiendo al concepto de derrota y se distanciaba criticamente de

algunas experiencias pasadas, no lo hacia inaugurando una torsion radical de
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la subjetividad de otrora. No abandonaba del todo las premisas vinculadas a
la politica, el peronismo, el socialismo, la violencia y el compromiso militante.
Antes bien, planteaba reconfiguraciones que permitieran mantener, en un
horizonte mds o menos cercano, la idea de revolucion.

Sobre la democracia y los derechos humanos

Otros conceptos repetidos en las discusiones exiliares fueron los de
democracia y derechos humanos. Como es sabido, su reivindicacion fue
clave en la estrategia de oposicion a los crimenes que se estaban desplegando
en las dictaduras latinoamericanas, y aunaba organismos, organizaciones,
publicaciones y casas de solidaridad. Esas redes de activismo transnacional
posibilitaron la visibilidad internacional de las violaciones a los derechos
humanos (Franco, 2008; Jensen, 2010; Confino; Gonzdlez Tizén, 2022).
Ahora bien, mas alla de estas estrategias, en muchas ocasiones exitosas,
aparece la pregunta por los sentidos de dichos términos. En Cuadernos
de Peronismo y Revolucion (1980, p. 1), no tuvo una respuesta lineal. Por el
contrario, articul6 ambigiiedades a la hora de concebir la comunidad politica
y la vida en comun. Entre tantas veces mas, hablando del peronismo, declaré:

Existe la posibilidad que [e]l Movimiento Peronista] se transforme en un
peronismo domesticado que sirva para guardar las formas y garantizar
la fachada ‘democratica, que llegue incluso a ganar una futura eleccion,
pero sin ser un freno para los planes del imperialismo, ni un obstaculo
serio para la oligarquia terrateniente, un peronismo sin ningtn tipo de

trascendencia histdrica, un peronismo muerto.

Como se lee, la mencién de la categoria de democracia no implicaba
una ruptura radical de matrices politicas y del lenguaje revolucionario
sostenido en las décadas previas. Para dicho lenguaje, la democracia liberal
representativa no habia constituido un valor en si, sino un obstéculo o
un engafo para la expresion sustantiva de la voluntad popular, la lucha
revolucionaria y el socialismo (Slipak, 2015). Siguiendo esta tesitura, en
muchas ocasiones, Cuadernos percibi6 la democracia como una institucién
formal, “burocratica’, vinculada “estado liberal burgués’, que implicaba una

amenaza para la caracteristica “combativa” del peronismo. Continuando asi
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con el viejo argumento de los sectores vinculados a la llamada Tendencia
Revolucionaria del peronismo (Lenci, 1999), la publicacion entendia que las
elecciones eran un problema porque podian llegar a “domesticar” su cualidad
“movimientista”. En otras palabras, podian generar la confusién de que se
trataba de un partido politico mas que debia participar en las elecciones
competitivas. Por eso, como dice el fragmento citado, la democracia era
planteada una “fachada”. Lejos de ser proyectada como la promesa de un
régimen politico y de una forma de sociedad marcada por la libertad y la
incertidumbre (Lefort, 1990), como una salida a las condiciones autoritarias
vigentes y a una dictadura sostenida en el horror, era criticada como una
institucion formal que trastocaba la esencia de la tradicion revolucionaria.

Sin embargo, lo cierto es que en la publicacién esta concepcién
negativa convivié con la reivindicacién de la democracia como una forma
de comunidad politica que debia implicar la participacién activa de todos
los sectores de la sociedad. Es decir, como un modo de vida en comin que
significara la “participacion popular” en las decisiones del conjunto. En esta
linea, de cara a las elecciones nacionales de 1983, Cuadernos (1982, p. 26)
matizé sus criticas al juego electoral, aunque nunca completamente. Advirtié
que “de todos modos hay que apoyarlas pues pueden ser transformadas en
una herramienta que aporte a la reorganizacion y avance popular”

Otra acepcién menos peyorativa sobre la democracia, vinculada al
argumento precedente, estuvo presente en su lectura del peronismo y la
demanda de democratizacién del Movimiento Peronista para enfrentar
la coyuntura de ese entonces. La publicacién abogé por permitir el
involucramiento de las bases militantes en las decisiones partidarias, en
un intento por incidir en la disputa por el poder que ocurrié a su interior
durante la transicién argentina. Sostuvo: “debe producirse un proceso
de democratizacion interna que le permita a las bases del mismo [del
Movimiento Peronista] expresar su opinién, elegir sus autoridades y
establecer un mecanismo de control sobre las mismas para poder garantizar
sentirse representadas” (Cuadernos de Peronismo y Revolucién, 1982, p. 29).
Asi, Cuadernos hibrido todas estas acepciones sobre la democracia, no
necesariamente coherentes y articuladas, para debatir la situacion pasada y
presente del peronismo y de la revolucién.
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Por ultimo, hay que mencionar que la publicacién realizé el
reclamo por los derechos humanos de los detenidos y desaparecidos,
siempre enmarcandolo en un conjunto mas extenso de demandas. Por

ejemplo, asevero:

El problema de los desaparecidos es el que va a marcar el ritmo, la
direccién y la profundidad del ‘proyecto de apertura. [...] El programa
llevado por el peronismo para el eventual gobierno debe contener
las bases minimas que vayan asegurando el inicio de un proceso
democratico, la lucha contra la corrupcidn, el saneamiento de la
administracion publica, el restablecimiento del poder adquisitivo de
los trabajadores, las libertades democraticas, el respeto de los derechos
humanos, el castigo de los responsables de la actual situacién en la que
se halla sumida la Argentina. (Cuadernos de Peronismo y Revolucion,

1982, p. 23-26)

Como mostré Marina Franco (2021), salvo en la protesta incansable
de los organismos de derechos humanos que logré visibilidad en la
escena publica, la concepcion de dichos derechos como caracteristicas
intransferibles e inalienables de las personas no fue parte de la agenda de
los actores sociales y politicos en los ultimos afios de la dictadura. Fue
menos protagonica de lo que tiende a suponer la memoria retrospectiva
que idealiza la justicia transicional argentina, en comparacién con otros
paises de la region. Lo mismo puede decirse sobre la importancia del
estado de derecho en la época. En efecto, mucho mas frecuentemente, los
protagonistas refirieron al “problema de los desaparecidos” y la represion,
y sus consecuencias para la gobernabilidad de las futuras gestiones. Por su
parte, la publicacion del exilio espaiiol reivindicé los derechos humanos pero
sin profundizar en ello. Lo hizo sobre todo hacia fines de 1982, en el tramo
final de la dictadura, marcado por su repudio crecientemente generalizado
dada la crisis econdmica y el fracaso estrepitoso en la guerra de Malvinas
(Franco, 2021).

Al respecto, para terminar de asir sus planteos, hay que advertir
que dicha reivindicacién de los derechos humanos no fue presentada en

contradiccion alguna con su defensa de la violencia revolucionaria. Como
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sefialé, mas alld de sus incisivas criticas, Cuadernos seguia considerando
que la violencia podia ser legitima, sin advertir sus potenciales victimas
-portadoras, ellas también, de derechos intransferibles. Por tanto, en relacion
ala democracia y los derechos humanos, lejos de rupturas abruptas, volvié
a mostrar grises. Desde 1980 hasta 1982, no propuso una transformacién
clara de la subjetividad revolucionaria anterior, ni una idea sustantiva de

democracia liberal. Sus desplazamientos fueron mas ambiguos y ricos.

Palabras finales

En las paginas anteriores, exploré los cinco nimeros de Cuadernos de
Peronismo y Revolucion, publicacion editada por la Agrupacion Eva Perén.
Aunque hasta ahora no fue abordada por la bibliografia especializada en los
exilios, se traté de un espacio de encuentro, discusion y articulacion politica
que tuvo una participacion activa en las redes exiliares transnacionales que se
extendieron a fines de los setenta e inicios de los ochenta en distintos paises.
Como el resto de los grupos, la Agrupacion Eva Perén discutié la derrota dela
militancia de la nueva izquierda, el peronismo, el socialismo, la democracia,
los crimenes del régimen militar, los detenidos, los desaparecidos y la
revolucion. Lo hizo al calor de un conjunto de transformaciones globales
que implicaron modificaciones en la llamada nueva izquierda, en los debates
sobre el socialismo y el comunismo, en la politica norteamericana y en los
gobiernos latinoamericanos.

Ahora bien, lejos de cambios abruptos y lineales en sus concepciones
politicas, la interpretacion que Cuadernos hizo de los afios pasados, de la
coyuntura y de los afios por venir mostr6 continuidades y desplazamientos
de la subjetividad revolucionaria de los setenta. A diferencia de lo sefialado
por Pablo Ponza para otras revistas del exilio que, desde su perspectiva,
renunciaron a reivindicar transformaciones radicales de la sociedad (2010),°
aqui las cosas fueron mas grises. Obligan a establecer matices y a descubrir
una dinamica mads rica por detras del mencionado transito de la revolucién

6. En su analisis, Ponza incluye a Controversia para el examen de la realidad argentina
(Ciudad de México), Cambio (Ciudad de México), Testimonio Latinoamericano (Barcelona),
Resumen de la actualidad argentina (Madrid), Confluencia (Estocolmo), El diente libre
(Estocolmo) y Debate (Roma).
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a la democracia. En efecto, la publicacién analizada no puede encuadrarse
facilmente en aquel reemplazo unidireccional del imaginario revolucionario
por el democratico-liberal seialado para otros circuitos exiliares (Jensen,
2007; Franco, 2008). Aunque no se perpetuaron las coordenadas anteriores,
tampoco se sustituyeron de forma clara.

Ello permite asir, por un lado, la densidad y la diversidad de las
experiencias exiliares en el cambio de década, no todas comprensibles como
rupturas ideologicas y reemplazos bruscos de matrices.” Por el contrario,
ocurrieron, al parecer, temporalidades disimiles. Por otro lado, posibilita
advertir la flexibilidad de la subjetividad revolucionaria y de la tradicion
peronista, que podian aunar simultdneamente los conceptos de violencia,
revolucién, derrota, derechos humanos y democracia. Por tanto, por lo
menos para el caso de Cuadernos de Peronismo y Revolucién, plantear la
exclusion y sustitucion diacrénica entre dichos conceptos no responde a la

densidad histérica sino a un ejercicio idealizado de memoria retrospectiva.

Bibliografia

ACHA, Omar. La nacion futura. Rodolfo Puiggrds en las encrucijadas
argentinas del siglo XX. Buenos Aires: Eudeba, 2006.

ARENDT, Hannah. Sobre la violencia. Madrid: Alianza, 2006.

BADIOU, Alain. El siglo. Buenos Aires: Manantial, 2005.

BAEZA BELDA, Joaquin. “El peronismo en Resumen: derrotas y justicialismo
en una revista del exilio de Madrid (1979-1983)”, Estudios. Revista del Centro
de Estudios Avanzados, 39, pp. 13-30, 2018.

BERNETTI, Jorge Luis; MEMPO, Giardinelli. México: el exilio que hemos
vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura, 1976-
1983. Quilmes: Editorial UNQ, 2014.

BURGOS, Raul. Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la

experiencia de Pasado y Presente. Buenos Aires: Siglo XXI, 2004.

7. Para otros estudios que van en esta linea que deconstruye la ajenidad y sustitucion entre
el imaginario revolucionario y el democrético-liberal, véase Marchesi (2019), Copello (2019),
Confino y Rodriguez Tizoén (2022) y Cormick (2024).

244



CANELO, Paula. La politica secreta de la tiltima dictadura argentina (1976-
1983). Buenos Aires: Edhasa, 2016.

CARNOVALE, Vera. “El PRT-ERP en el exilio: armas, comunismo y
derechos humanos”, Revista de Historia, 15, pp. 1-28, 2014.

CASCO, José Maria. “El exilio intelectual en México. Notas sobre la
experiencia argentina, 1974-1983", Iconos, 31, 2008.

CONFINO, Hernan. La Contraofensiva. El final de Montoneros. Buenos
Aires: FCE, 2021.

CONFINO, Hernan; GONZALEZ TIZON, Rodrigo. “Revolucién, derechos
humanos y exilio: Montoneros y la Comisién Argentina de Derechos
Humanos en los origenes de la denuncia de la dictadura argentina (1976-
1980)”, Sociohistorica, 49, 2022.

COPELLO, David. “Faire la révolution par les droits de 'Thomme. Un
phénoméne d’'imbrication militante dans I'Argentine des années 1970 et
1980, Revue frangaise de science politique, 69, pp. 577-600, 2019.
CORMICK, Federico. “sUna democracia para la revolucion? La perspectiva
politica de Poder Obrero en el exilio en México (1977-1982)", Papeles de
Trabajo, 34, pp. 58-76, 2024.

CORTINA ORERO, Eudald. “Internacionalismo y revolucién sandinista:
proyecciones militantes y reformulaciones organicas en la izquierda
revolucionaria argentina’, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y
el Caribe, 28 (2), pp. 80-103, 2017.

CORTINA ORERO, Eudald. “Brigada Sanitaria Adriana Haidar: solidaridad
técnica montonera con la revolucion sandinista’, Secuencia, 108, 2020.
CORTINA ORERO, Eudald. “Militancia transnacional de Montoneros en
Centroamérica. De la solidaridad imperialista a la lucha por la recuperacién
democratica’, en Kristina Pirker y Julieta Rostica (coords.), Confrontacion de
imaginarios. Los antiimperialismos en América Latina, Buenos Aires—México,
Clacso-Instituto Mora, pp. 183-214, 2021.

FARIAS, Matias. “Del intelectual revolucionario al intelectual critico: la
relectura de Walsh en Controversia”, Cuadernos de H Ideas, 7, 2013.
FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2008.

245



FRANCO, Marina. El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos
humanos en la transiciéon (Argentina, 1979-1983). Buenos Aires: FCE, 2021.
GAGO, Veronica. Controversia: una lengua del exilio. Buenos Aires:
Biblioteca Nacional, 2012.

GAUNA, Juan Pablo. “Controversia y el respaldo para una revista en el exilio
mexicano’, Historia actual online, 60, 2023.

JENSEN, Silvina. La provincia flotante. Historia de los exiliados argentinos
de la ultima dictadura militar en Catalufia (1976-2006). Barcelona: Casa
Ameérica Catalunya, 2007.

JENSEN, Silvina. Los exiliados: La lucha por los derechos humanos durante
la dictadura. Buenos Aires: Sudamericana, 2010.

JENSEN, Silvina; LASTRA; Maria Soledad. Exilios, militancia y represion:
nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los
afios setenta. La Plata: Edulp, 2014.

LEFORT, Claude. La invencién democrdtica. Buenos Aires:
Nueva Vision, 1990.

LENCI, Laura. “Campora al gobierno, Perén al poder. La Tendencia
Revolucionaria del Peronismo ante las elecciones del 11 de marzo de 1973
In: PUCCIARELLI, Alfredo (ed.). La primacia de la politica. Lanusse,
Perén y la Nueva Izquierda en tiempos del GAN. Buenos Aires: Eudeba,
1999, pp. 167-201.

MARCHESI, Aldo. Hacer la revolucién. Guerrillas latinoamericanas, de los
afos sesenta a la caida del Muro. Buenos Aires: Siglo XXI, 2019.
MARKARIAN, Vania. Idos y recién llegados. La izquierda revolucionaria
uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos 1967-
1984. Ciudad de México: Uribe y Ferrari Editores, 2006.

MARTIN ALVAREZ, Alberto; TRISTAN, Eduardo Rey. «La oleada
revolucionaria latinoamericana contemporanea, 1959-1996. Definicidn,
caracterizacion, y algunas claves para su analisis», Naveg@meérica, 9, 2012.
MARTIN ALVAREZ, Alberto; TRISTAN, Eduardo Rey. “La dimensién
transnacional de la izquierda armada’, América Latina Hoy, 80, pp. 9-28, 2018.
MIRA DELLI-ZOTTI, Guillermo; BAEZA BELDA, Joaquin. “El exilio

argentino a través de sus publicaciones. Una aproximacion a las revistas

246



publicadas por los exiliados del 76, con especial referencia a Espaia’,
ponencia presentada en las X Jornadas Interescuelas/Departamentos
de Historia, 2005.

PALTI, Elias. “La violencia revolucionaria como problema histérico-
conceptual. Notas para una arqueologia de la subjetividad militante” In:
GARCIA, Luis (comp.). No matar. Sobre la responsabilidad. Segunda
compilacion de intervenciones. Cérdoba: UNC, 2010, pp. 269-301.
PONZA, Pablo. “La izquierda en su laberinto: intelectuales argentinos,
ideas y publicaciones en el exilio (1976-1983)”, Boletin Americanista, 60,
pp. 247-262, 2010.

PIRKER, Kristina. “Activismo transnacional y solidaridad, de Cuba a
Centroamérica’, Revista de la Red de Intercdtedras de Historia de América
Latina Contempordnea, 4 (7), pp. 120-140, 2018.

SLIPAK, Daniela. Las revistas montoneras. Cémo la organizacién construyé
su identidad a través de sus publicaciones. Buenos Aires: Siglo XXI, 2015.
SLIPAK, Daniela. Discutir Montoneros desde adentro. Como se procesaron
las criticas en una organizacion que exigia pasion y obediencia. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2023.

SLIPAK, Daniela. “Montoneros 17 de Octubre y los desplazamientos de
la subjetividad revolucionaria armada en el cambio de década’, Papeles de
Trabajo, 34, pp. 77-96, 2024.

STRADA BELLO, Oscar. “La inmigracién argentina en la provincia de
Alicante”, In: FEDEAR (coord.). La inmigracion argentina: una cuestion
de historia e identidad. Alicante: Casa de las Américas, 2009, pp. 185-194.
TORTT]I, Cristina. “Voces en controversia’: la revision de la experiencia
revolucionaria argentina en la revista mexicana (1979-1981)”, Revista de
Historia Social y de las Mentalidades, 22 (2), pp. 169-198, 2019.
YANKELEVICH, Pablo. Rdfagas de un exilio. Argentinos en México, 1973-
1983. Ciudad de México: FCE, 2010.

ZITO LEMA, Camila. “Dialogos con el exilio. La revista Resumen de la
actualidad argentina, una experiencia de resistencia y comunicacion
(Madrid, 1979-1983)”, Revista de la Red de Intercdtedras de Historia de

América Latina Contempordnea: Segunda Epoca, 8, pp. 135-145, 2018.

247



Documentos

“Aportes para la unidad del peronismo revolucionario”, documento
constitutivo de la Agrupacién Eva Perén, mayo de 1980,
disponible en el CeDeMa.

Controversia para el examen de la realidad argentina, nimero 4, febrero
de 1980, disponible en el Centro de Documentacién e Investigaciéon de
la Cultura de Izquierdas (Cedinci).-Cuadernos de Marcha, nimero 2,
julio-agosto de 1979. Disponible en: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/
handle/123456789/32647.

Cuadernos de Peronismo y Revolucién, nimeros 1 a 5, mayo de 1980 a
noviembre de 1982, disponibles en el Centro de Documentacién de los
Movimientos Armados (CeDeMa).

Evita Montonera, nimero 25, agosto de 1979. Disponible en: https://
eltopoblindado.com/documentos/?s=Evita+ Montonera.

Resumen de la actualidad argentina, nimeros 49 y 66, 7/9/1981y 17/5/1982
respectivamente. Archivo personal de Joaquin Baeza Belda.

248


https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32647
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32647
https://eltopoblindado.com/documentos/?s=Evita+Montonera
https://eltopoblindado.com/documentos/?s=Evita+Montonera

A revista de exilio Chile-América: atuagdo politica
e humanitdria contra a ditadura pinochetista

Raphael Coelho Neto

No contexto do exilio massivo de chilenos, resultante da ditadura
militar iniciada com o golpe de 1973, analisamos neste capitulo o surgimento
e a trajetoria politica da revista Chile-América, fundada na Itélia em setembro
de 1974. Nossa énfase esteve em entender os aspectos centrais da editoria
politica da revista, o que pressupde compreender os personagens centrais
de sua fundagdo, as caracteristicas materiais do seu projeto editorial e a
inser¢do/participagdo do impresso em redes politicas, de dendncia e de
solidariedade humanitaria no exilio e no Chile. A finalidade mais expressiva
desse impresso periddico foi a de documentar e fazer circular informagdes
sobre o Chile, contribuindo para a organizagao da resisténcia no exilio e
ecoando ou produzindo denuncias sobre as violacdes de direitos humanos
no pais cometidas pela ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990).

Os autores Mario Sznadjer e Luis Roniger refletiram sobre os exilios
latino-americanos e destacaram o fato de que, diante da presenca violenta
da repressao civil/militar na segunda metade do século XX no Cone Sul,
consolidou-se a internacionalizagdo da luta politica e da defesa dos direitos
humanos, mobilizada pelos exilados integrados a redes transnacionais
(Sznajder; Roniger, 2013). Inicialmente, formou-se uma estrutura comum

dos exilios latino-americanos constituida por trés fatores que, em interacio,

249



marcariam essa condi¢do nos séculos XIX e XX: o Estado que expulsa, a
comunidade exilada e o pais anfitrido. A essa estrutura triangular, na segunda
metade do século XX, um quarto elemento, de crescente importéncia, foi
incorporado: “una arena global preocupada por el derecho humanitario
internacional y los derechos humanos” (Jensen, 2015, p. 19).

Os mencionados autores afirmaram que uma dimenséo expressiva dos
exilios latino-americanos se erigiu como militancia, de modo a condenar as
ditaduras e como resposta ao crescente carater transnacional da repressao,
sobretudo nos marcos da Operagao Condor, que, por sua vez, surgiu para
destruir e desmobilizar a reestruturagéo politica e a campanha de dentncia
da oposi¢io desde o exilio, incluindo militantes, liderangas partidarias
€ organizagdes.’

Assim, segundo Sznajder e Roniger (2013, p. 181-182), “la contracara
de esta ola de exclusion institucionalizada y persecucion politica fue la
internacionalizacion de los principios de los derechos humanos, promovida
por organizaciones internacionales, nacionales y transnacionales que crearon
un denso organigrama propulsor del cambio” Em tal arena global de
protecio aos direitos humanos, tiveram atuagao determinante organizagdes
como Nagdes Unidas, Anistia Internacional, Human Rights Watch, Conselho
Mundial de Igrejas, ACNUR, Tribunal Russel, Organiza¢io Internacional
para as Migragdes, Cruz Vermelha, Parlamento europeu e as comissdes
parlamentares de direitos humanos, associagdes internacionais de partidos
politicos, como a Internacional Socialista e a Internacional Democrata-
Crista, as confederacdes sindicais e as muitas ONGs voltadas para essa causa,
consolidando uma potente esfera publica internacional, desentranhando
publicamente, em 4mbito transnacional, o carater da repressdo autoritaria

chilena (Sznajder; Roniger, 2013).

1. Melisa Slatman (2018, p. 66) explicou que, no contexto da Operagao Condor, formalizada
entre outubro e novembro de 1975, em reuniio secreta ocorrida em Santiago, desenvolveram-
se processos de intercambio, tradugéo e transferéncia de informacao, tecnologia e praticas
repressivas, técnicas especificas de perseguicdo aos opositores no exilio, generalizando e
coordenando agdes em redes dos sistemas de inteligéncia das ditaduras militares do Cone
Sul: “atentados contra figuras publicas, intercambio de informacion, secuestro e repatricién
forzada de desterrados, operacciones de accion psicoldgica, operativos transfronterizos [...],
técnicas [que] preexistieron a la Operacion Coéndor, pero en este marco se potenciaron”.
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Foi precisamente a partir dessas conexdes internacionais e também com
o Chile, sua vincula¢do com aspectos politicos e econémicos do passado
recente do pais, do presente em conflito e de um futuro democritico a ser
alcangado, atuando na arena transnacional de defesa dos direitos humanos e
da articulagio politica de uma esquerda em reconstrugio, que a revista Chile-
Ameérica marcou seu surgimento e trajetoria em Roma, na Italia, em 1974.

Abaixo, foto em que se encontram trés dos quatro fundadores da revista,
recém-exilados, a época da sua criagdo. Foram eles Julio Silva Solar, Bernardo
Leighton, José Antonio Viera-Gallo e Esteban Tomic, além da presenga
de Fernando Murillo Viana como ativo construtor da revista, mas ndo

pertencente ao Comité Editorial original de Chile-América:

Figura 1: Da esquerda para a direita, Julio Silva Solar, Bernardo Leighton
e José Antonio Viera-Gallo em Roma, 1974

Fonte: Arquivo CESOC.

Julio Silva Solar, o principal editor do impresso, seu diretor até 1982 (a
revista durou até setembro de 1983, como veremos), explicou a respeito da
criagdo de Chile-América na capital italiana em setembro de 1974:

Esta historia empezé cuando nos encontramos en Roma, a comienzos
de 1974, Bernardo Leighton, José A. Viera Gallo, Esteban Tomic y yo
(Julio Silva S.). No era precisamente un encuentro de turistas. Estdbamos

exiliados. Después de largas deliberaciones acordamos formar un
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Centro de Documentacién que editaria una revista, que fue finalmente
“Chile-América”. Queriamos, tal vez, entre otras cosas, revertir en un
modesto nivel, la aguda beligerancia que se habia producido entre la
Democracia Cristiana y la Unidad Popular, lo que despejo el camino al
golpe militar del 11 de setiembre de 1973. Al contrario, nuestra iniciativa
dependia de la buena y eficaz colaboracién que pudiéramos lograr
entre dos demdcratas cristianos, Leighton y Esteban Tomic y dos de
la Unidad Popular, Viera Gallo y yo. Esa colaboracién funciond, dié
resultado: la revista se publicé durante 10 afos, su tltimo nimero es

de setiembre de 1983. (Silva Solar, 2016)

Como se nota, o ponto central do projeto de concepgio da revista foi a
tentativa de aproximacéo entre politicos de parte da esquerda chilena, ligada,
durante o governo de Salvador Allende, a Unidade Popular (UP), como
Julio Silva Solar e José Antonio Viera-Gallo, e setores mais progressistas
da Democracia Crista (DC), representados por membros importantes
do partido, como Bernardo Leighton e Esteban Tomic, estes que, desde
o primeiro momento, criticaram o golpe militar e as teses favoraveis a
tal desfecho no interior do partido democrata-cristdo. As divergéncias e
os embates politicos, presentes sobretudo no ambito parlamentar, entre
membros da UP e da DC, durante o governo de Salvador Allende, foram
assumidos por Leighton e Tomic como representantes da ala critica do
partido. Os dois apontaram para o erro politico que foi a DC néo ter sido
capaz de ampliar o didlogo com a UP, de modo a tentar evitar o movimento
golpista e a brutal repressdo posterior perpetrada pelos militares, o que os
levou ao exilio, e ao desaparecimento e morte de muitos chilenos. Similar
raciocinio pode ser feito sobre a UP, com base na visdo da revista e na
autocritica de alguns integrantes da coalizdo, referente a suposta incapacidade
da esquerda chilena de buscar alternativas taticas mais eficazes de unidade
em favor da institucionalidade democratica, por mais que houvesse desgaste
e discordancias politico-programaticas na relacio estabelecida com a DC.

As marcas para a execuc¢io do projeto politico-editorial da revista
passaram pela existéncia de um centro de documentagéio e estudo,

denominado Centro de Estudios y Documentacién Chile-América, com
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autoriza¢do do Tribunal de Roma para sua existéncia, de registro N. 15692,
de novembro de 1974, outrora localizado na rua Viale de Trastevere, 221, no
terceiro andar. O diretor responsavel pelo centro foi o italiano Giovanni
Spinelli, que cumpriu fun¢des burocraticas e administrativas, relativas
também a distribuicio da revista, sem contribuiges efetivas no sentido de
realizar contatos com colaboradores, pensar a materialidade e contetido da
revista, funcdes a cargo do Comité Editor, composto pelos quatro membros
fundadores: Julio Silva Solar, José Antonio Viera-Gallo, Bernardo Leighton
e Esteban Tomic.

A ideia do centro foi a de realizar encontros entre os editores e os
principais colaboradores da revista, adquirir documentagéo e informagdes
diversas no exterior e no Chile e efetivar a materializacdo das ideias e dos
documentos desse nicleo de resisténcia e oposi¢ao a ditadura por meio de
Chile-América, condi¢do que demandava contatos e formacao/fortalecimento
de redes. A revista foi o “6rgano central de difusion del Centro [...] del mismo
nombre”, de modo a “unir la denuncia de la dictadura al andlisis de toda la
experiencia chilena como una manera de contribuir a encontrar los caminos
de salida” ao regime “establecido por los militares”, assim exprimiram os
editores de Chile-América (Chile-América, n. 35-36, 1977, p. 14).

Tudo isso teve relagdo com o fato de a revista Chile-América néo ter
sido somente mediadora da circula¢do das denuncias e dos debates da
oposigdo politica ao regime, mas ela propria produtora de informacéio
e organizadora de arquivos alternativos sobre a ditadura e seu aparato
repressivo, contribuindo para a formulagdo de ideias voltadas para a
organizagdo politica da resisténcia, buscando abrir caminhos para um
processo de democratizagio.

Aspectos do editorialismo programadtico de Chile-América
e as redes transnacionais no exilio

Nas paginas iniciais da primeira edi¢do de Chile-Ameérica, foi publicada
uma declaragio assinada por Bernardo Leighton e Rafael Augustin Gumucio,

ambos fundadores da DC. Leighton, na defini¢do de Chile-América, foi

um democrata-cristido de “avanzadas ideas sociales”. Augustin Gumucio,
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assim como Julio Silva Solar e Jacques Chonchol, pertenceu a corrente
mais progressista da DC, que se desmembrou e formou o Movimiento de
Accién Popular Unitario (MAPU), em 1969. Em 1971, descontentes com
a linha marxista-leninista adotada por esse partido, os trés fundaram a
Izquierda Cristiana (IC), que pronto aderiu a coalizdo em que consistiu
a UP. A referida declara¢do denominou-se A los cristianos de avanzada
de Chile y Latinoamérica, e nela se revelou a necessidade dos dois autores
em levar adiante um pensamento favoravel a convivéncia democritica, aos
movimentos dos trabalhadores e as lutas anticapitalistas e anti-imperialistas
do continente latino-americano.

Ambos condenaram a Junta Militar instalada no Chile ap6s o golpe, “su
orientacion econdmica y social injusta y su actuacion fascista y reaccionaria’.
Trataram os acontecimentos politicos no Chile como um grave retrocesso e
destacaram como tarefa central “la necesidad de concertar, entre los grupos
de inspiracidn cristiana y las formaciones politicas de otras inspiraciones —
incluida la marxista — fuertes coordinaciones humanistas y continentales,
que aseguren a todos la plena expresion de sus energias creadoras” (Leighton;
Gumucio, 1974, p. 2-3). Evidenciou-se, nesse primeiro texto publicado na
revista, a vinculagido do impresso com valores humanistas e progressistas,
orientagdo presente entre os editores de Chile-América e que chancelaria,
em alguma medida, a acolhida e o pertencimento as redes transnacionais
do mundo religioso cristdo/humanista, por um lado, e, por outro, aquelas
mais vinculadas ao mundo politico-partidario pela democratizagdo no Chile.

Apds esse texto, foram publicados os propdsitos de fundagdo de Chile-
América, os pressupostos do projeto editorial em questdo. De maneira
central, a revista se apresentou como resultado da iniciativa de um grupo
de politicos e intelectuais da DC e da UP que objetivavam agregar forcas
em uma luta unitdria pelo restabelecimento de praticas e institui¢des
democriticas. Nesse sentido, Chile-América se prestava a ser uma tribuna de
forgas progressistas que se dispunham a “defensa de los derechos humanos,
del nivel de vida de los trabajadores, de la independencia nacional y de las
libertades publicas”. No texto de fundacéo, ainda se 1¢ que “Chile-América

quiere hacer llegar esta voz unitaria al mayor nimero de personas, dentro
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y fuera de Chile, a fin de que no se adormezca la conciencia democrética”
(Editorial, n. 1, 1974, p. 3-4).

Tais diretrizes fundacionais gradativamente se reforcaram como os
pilares programaticos da revista, acompanhando e se reconstruindo a partir
da dinimica politica autoritéria do pinochetismo. Os editores da revista
também explicitaram o publico mais amplo que pretendiam contemplar:
os chilenos em seu pais e no exilio, bem como a comunidade internacional,
sobretudo os meios politicos, culturais e as organiza¢des de direitos humanos
de forte repercusséo internacional.

A partir da edigdo 48-49, em 1978, o Comité Editor passou a ser
denominado Consejo de Chile-América, e seu texto programatico sofreu
alteragdes pontuais, especificando propositos, porém sem mudangas em sua
linha politico-editorial. Asseverou-se, de forma ainda mais detalhada, que
a revista se construia impulsionada pelo objetivo de “enjuiciar el régimen
impuesto por la dictadura, denunciar su atropello a los derechos humanos,
y promover el analisis critico de los hechos que condujeron a la actual
situacion”, o que de fato Chile-América perseguiu incansavelmente até seu
ultimo nimero, publicado no ano de 1983, contexto de retorno dos exilados,
dentre os quais os editores da revista. Além do mais, aprofundando suas
pautas de luta, Chile-Ameérica defendeu ser um espaco de “encuentro, estudio,
confrontacién de ideas”, aportando “al conocimiento de la nueva realidad
y a la elaboracién de politicas adecuadas para enfrentarla”. A bem dizer,
enfatizando o sentido de intervengio publica das revistas culturais tal qual
bem apontou Beatriz Sarlo, destacamos, dentre os objetivos pontuados pelos

editores de Chile-América, o que se afirmou da seguinte maneira:

Trabajamos por la convergencia de todas las fuerzas sociales, politicas,
culturales, que luchan por rescatar a Chile de la dictadura y por abrir
paso a un gran consenso democratico que, superando los errores del
pasado, asegure el desarrollo de una creciente democratizacién de la
sociedad, la economia, el Estado [...]. Nos esforzamos ante todo por
explorar las condiciones que hagan realizable este consenso. (Consejo

de Chile-América, n. 48-49, 1978, p. 7)
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Os propdsitos acrescidos estiveram relacionados com o desencadear
da conjuntura chilena, em um processo de avan¢o da institucionalizagao
da ditadura e reestruturagio neoliberal, bem como com os esfor¢os iniciais
de reorganizagido da resisténcia e dos partidos de oposi¢do, possibilitando
a revista um distanciamento critico/analitico desde o golpe, distintamente
da posicién y propdsitos do primeiro nimero da revista. Persistia, em Chile-
América, o apelo pela necessidade da composi¢do de um campo democrético
e unitario de luta. Porém, condicionada a dinamica dos acontecimentos,
avangava-se para uma no¢ao de renovagio politica e convergéncia dos
setores democraticos, socialistas e humanistas, movimento estimulado
pelo campo politico de base cristd-marxista, notadamente, o MAPU e a
IC, que posteriormente ganhariam a adesao de setores do Partido Socialista
(PS), liderado por Carlos Altamirano, em franca elaborac¢io de teses pela
renovacdo do socialismo>.

Tais elementos politicos foram constitutivos do editorialismo
programdtico da revista, conceito compreendido a partir das ideias de
Fernanda Beigel (2003), ao se referir a expressdo como a perspectiva
editorial politica e militante de um determinado periddico, de forma que

essa ¢ a caracteristica que o demarca enquanto impresso. Acrescentamos

2. A partir dos semindrios de Ariccia, em 1979, impulsionou-se o movimento que vinha se
articulando desde fins da década de 1970 e que se convencionou nomear de Convergencia
Socialista (CS), resultado dos frequentes contatos e das ideias em construgao/circulagéo,
por setores intelectuais e partidarios que aspiravam as transformagdes necessarias no seio
da esquerda socialista chilena. Tratou-se de um amplo movimento constituido por redes de
discussoes voltadas para a reconstrugio e atualizagdo coletiva, tedrica e pratica, do socialismo
chileno, compreendendo o conjunto das organizagdes populares, nao apenas as partidarias. No
aspecto das formagdes partiddrias, que terminaram por expressar e conduzir a Convergencia
Socialista, uniram-se, sob o signo da renovagao, o PS de Carlos Altamirano, o MAPU-OCe
0 MAPU (esses dois partidos em processo de reunificagdo, sob as novas diretrizes tedricas e
programaticas) e a IC, emanando dai, dessa rede politica, ainda mais fortemente, as linguagens
voltadas para a reestruturagdo do socialismo chileno. A Convergencia Socialista foi, em
sintese, uma forga politica cuja finalidade consistiu em aglutinar os distintos caminhos
e iniciativas que esbocavam o repertorio referencial da renovagio, tanto no exilio quanto
no Chile, por meio das organizagdes partidarias e das institui¢des de carater académico/
intelectual. A Convergencia Socialista se autodenominava renovadora e aglutinadora dos
setores politicos que buscavam vincular teoricamente o socialismo com a democracia,
no intuito de criar um novo referencial (discursivo, conceitual, simbolico e pratico) que
compreendesse a nova realidade chilena instalada pela ditadura e fizesse frente a ela, que
atuasse considerando criticamente as mudangas estruturais empreendidas no Chile. Ver
Barahona (1981); Moyano Barahona (2010).
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a tal expressdo o sentido de ator politico dos periddicos presente em
Héctor Borrat (1989, p. 67), ou seja, a interpretagdo de que esses impressos
denotavam sujeitos coletivos capazes de afetar o processo de tomada de
decisdo das disputas politicas. O objetivo da atuagdo desse tipo de impresso
passaria por necessariamente buscar dialogar com outros atores politicos
de maneira a compor o sentido favoravel dos interesses programaticos que
representa.

Refor¢ando seus propositos politico-editoriais, sobre o nome do
impresso, os editores explicitaram o sentido de “Chile-América”. Afirmou-se,
entdo, que “nuestro nombre [...] sélo quiere significar que vinculamos
profundamente la realidad de Chile a la latinoamericana, que lo que ocurre
en Chile, asi como en cualquier otro pais latinoamericano, no puede ser
entendido sino a laluz de los acontecimientos que se producen en el conjunto
de ellos” (Editorial, n. 6-7, 1975, p. 8). Nesse sentido, como bem argumentou
Rolando Alvarez Vallejos, “el golpe de Estado de 11 de septiembre de 1973
en Chile destrozé fulminantemente una serie de mitologias de la historia
politica del pais”. Entre outras coisas, “se puso fin a la supuesta tradicién
democritica del sistema politico chileno y, junto a ello, estallé en mil pedazos
el mito que decia que Chile contaba con unas fuerzas armadas respetuosas
del orden constitucional y prescindentes de la politica contingente” (Alvarez
Vallejos, 2003, p. 9). A conjuntura chilena do golpe e da ditadura comporia,
assim, um capitulo importante da escalada autoritdria no Cone Sul desde,
a0 menos, a implantacio da ditadura no Brasil em 1964.

Em entrevista ao autor deste capitulo, ao ser questionado sobre quais
teriam sido as redes de solidariedade que os editores da revista tiveram
em Roma, José Antonio Viera-Gallo (2018) afirmou que os exilados, em
geral, ndo somente os membros de Chile-América, obtiveram apoio politico
fundamental de grande parte das forgas de centro-esquerda da Europa,
além dos organismos humanitarios do mencionado “mundo social-cristao
ocidental’, compondo um ambiente transnacional de atuagio e solidariedade
de institui¢cdes ou formacdes de base religiosa.

O amparo politico e solidario desde a Europa ocidental, com o
protagonismo dos chilenos exilados, foi representado pela criagio da Oficina
de Chile Democritico ou simplesmente organizagao Chile-Democritico, que
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funcionava na capital italiana. Dirigida por Benjamin Teplizky, também
dirigente do Partido Radical (PR), e Jorge Arrate, do PS (outro importante
membro da corrente pela renovagio do socialismo), Chile-Democrdtico
foi constituida por membros dos partidos politicos chilenos de centro e,
principalmente, da esquerda que se reorganizaram no exilio, como o préprio
PR, PS, PC e MAPU, e contava com aporte financeiro de governos da Europa
ocidental, sobretudo os de viés social-democrata, propiciando assisténcia e
coordenacdo para o exilio chileno (Sznajder; Roniger, 2013, p. 291).

Os editores de Chile-América trabalharam muito préximos a Chile-
Democratico, de onde receberam suporte material e politico para a produgéao
da revista. Chile-Democrdtico e Chile-América atuaram conjuntamente pelo
retorno da democracia chilena e na dentincia a violagdo de direitos humanos
no pais. Muitos nomes que contribuiram com o trabalho de articulagdo
e reorganizagio politica dos exilados, militantes e dirigentes partidarios
em Chile-Democrdtico tiveram textos publicados na revista chilena, com
destaque para as liderangas dos partidos de esquerda e centro-esquerda
(Benjamin Teplizky, Jorge Arrate, Luis Guastavino, por exemplo).

Os recursos financeiros angariados pela revista nos mostram elementos
que também podem ser pensados como constitutivos das redes do exilio
chileno, ou seja, o apoio material concedido pressupde uma forma de
atuagdo conjunta pela causa da resisténcia politica. Sobre Chile-América,
José Antonio Viera-Gallo referiu-se ao financiamento da revista pela DC
italiana e o apoio de organiza¢des catdlicas progressistas, além de aspectos
do funcionamento inicial do impresso:

Tuvimos un apoyo econémico, pero muy inicial y bien restringido,
fueron 500 dolares, de una parte de la Democracia Cristiana. Que
ademas la Democracia Cristiana italiana estaba dividida en muchas
corrientes, o sea, bueno [...]. Y también tenfamos apoyo de La Accién
Catélica de los Trabajadores Italianos (LACI). Ellos nos dieron una
oficina un tiempo, una pequefa oficina donde nosotros trabajabamos.
(Viera-Gallo, 2018)

Viera-Gallo ainda explicou que os fundos destinados a revista,

suporte material advindo do mundo catdlico e cristdo em vérios niveis,
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organizagdes e institui¢cdes, eram angariados da Igreja ou dos movimentos
humanitarios ecuménicos em diferentes partes da Europa, principalmente.
Ele mencionou o Consejo Mundial de Iglesias como um dos principais
doadores de recursos para Chile-América; também o Comité Catélico contra
la Hambre y por el Desarrollo (CCFD-Terre Solidaire), francés, localizado
em Paris; apoio e fundos foram obtidos na Holanda, por meio da Accién
de los obispos holandeses para la Cuaresma e, ainda, existiu outra forma de
financiamento religioso, que se originava de parte do fundo das ordens
religiosas holandesas.?

Tais informagdes nos deixam entrever parte das redes transnacionais
de apoio aos exilados e, particularmente, a revista, redes que, nesse caso,
surgiam dos trabalhos humanitarios e de assisténcia social organizado
pelas Igrejas cristas, sobretudo, mas néo apenas. Como afirmou, de forma
central, Omar Luis Sagredo Mazuela (2017, p. 37), “en la practica, surgié
una asociacion entre el cristianismo progresista, que inspiraba a los
sectores religiosos involucrados, y el activismo por los derechos humanos
de algunas agencias internacionales”, o que passou por vinculagdes
também com formagdes politicas nacionais e estrangeiras, notadamente
de origem partidaria ou sindical. Ainda segundo Sagredo Mazuela, de
modo a robustecer nosso argumento sobre a participagdo de Chile-América

nessa configuragdo de relacdes politico-cristas, “esta articulacion adoptod

3. Relevante observar que a Holanda foi reduto expressivo das ideias progressistas no
interior das Igrejas cristés, incluindo fortemente o catolicismo, a partir, principalmente, de
grupos sacerdotais e paroquias. Asideias transformadoras que dali emanavam voltavam-se
para questdes como o fim do celibato, maior aproximagéo entre catolicos e protestantes,
maior liberdade nas a¢oes sacerdotais, nas praticas liturgicas e forte trabalho critico junto
a comunidades de base. Consistiram tendéncias ndo hegemonicas em seu interior que
se desenvolveram desde, ao menos, o fim da Segunda Guerra Mundial, indo além das
orientagdes de tendéncias humanistas e sociais da ctpula eclesial do Concilio Vaticano II
(1962-1965), visto que mexiam na propria estrutura da Igreja Catélica. Mesmo em conflito
com esses setores nacionais mais rebeldes e “revoluciondrios” - alguns grupos paroquiais
e comunidades de base explicitamente marxistas —, o episcopado holandés tinha notével
inclinagdo social e progressista, algo constitutivo da prépria sociedade do pais europeu,
acentuada ainda mais apds o Concilio Vaticano II. Bispos holandeses atuaram frequentemente
em ac¢des de solidariedade internacional por causas sociais e pelos direitos humanos, o
que nos faz compreender sua inser¢do nas redes de solidariedade a resisténcia chilena e a
Chile-América, especialmente. Sobre o catolicismo na Holanda, as tentativas de renovac¢éo
e conflitos internos, ver Winkeler (2018).
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la forma de redes transnacionales, las que, basadas sobre el sustento de
actores internacionales cristianos, movilizaron recursos y sensibilizaron a
la comunidad internacional acerca del caso chileno” (Mazuela 2017, p. 37).

A influéncia crista-progressista na revista, sua criagdo e sede na Italia,
seu sentido essencial voltado para a denuncia da repressdo e das graves
viola¢des dos direitos humanos no Chile, assim como o esforgo de estampar
em suas paginas perspectivas politicas de retorno a democracia, angariaram
importante e ampla solidariedade internacional em varios niveis, desde a
contribui¢do material até o intercAmbio de ideias e experiéncias politicas.
Ao ser indagado a respeito da razao da assisténcia das Igrejas, especialmente
pelos setores cristdos (catolico-protestante) e progressistas, ao projeto de
Chile-América, José Antonio Viera-Gallo (2018) respondeu que, dentro do
exilio chileno, para tais organizagdes, a revista pareceu atuar em um campo
proximo a elas, condizente com a luta por justiga social, democracia e a defesa
dos direitos humanos. Nesse sentido, devemos ter em vista o direcionamento
social e humanista tomado pela Igreja Catolica no Concilio Vaticano II, entre
1962 € 1965, Ou mesmo a acep¢ao missionaria mais ampla dos cristdos pelos
oprimidos, reivindicada por segmentos religiosos protestantes na resisténcia
as ditaduras, especialmente a do Chile.

Mesmo nio informando ao certo a quantia advinda de cada instituicio
doadora de recursos a Chile-América, José Antonio Viera-Gallo revelou
que ele foi o principal responsavel por buscar formas de financiamento
para o projeto politico-editorial, viajando todos os anos para varias partes
da Europa. Apesar do esfor¢o e do importante aporte de recursos, Viera-
Gallo explicou ndo ter sido facil conseguir fundos para a revista, que ndo
sabia ao certo um indicativo médio da quantia arrecadada, que seria algo
em torno de 30 a 40 mil délares por ano, tendo que cobrir despesas com a
impressao, distribuicio (correios), todos os gastos com a oficina e o salario
de 1500 doélares a Fernando Murillo Viafia, unico membro da revista que
recebia por seu trabalho.

Os recursos advindos das assinaturas, espalhadas por muitos paises,
néo foram especificados dentro do montante apresentado por Viera-Gallo.

Apenas foi dito por ele que a revista ndo possuiu um nimero tio elevado de
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assinantes, visto que muitos dos seus leitores ndo podiam pagar ou tinham
acesso a ela sem ter de adquiri-la mediante o procedimento de suscripciones.

A tiragem média de Chile-Ameérica nao era tio elevada, entre 1000, 1200
e 1500 exemplares, segundo José Antonio Viera-Gallo, revelando limites
do seu orcamento. Uma das estratégias editoriais concebidas para a revista,
o que, em certa medida, teria diminuido as assinaturas, mas ampliado
possivelmente seu potencial de circulagdo em ambientes intelectuais,
politicos e com poder de influéncia na opinido publica internacional,
correspondeu a sua distribui¢do em institui¢des, universidades e centros
importantes da Europa, dos Estados Unidos e da América Latina. Nesse
sentido, nas palavras de Viera-Gallo - o que ajuda a compreender, por
exemplo, a parceria com o editor Klaus Dieter Vervuert:

nosotros mandabamos a universidades importantes de Estados Unidos
etc., todas partes; Centros de Estudios de América Latina, mandibamos
también; grupos organizados de chilenos, igual; después mandabamos
a chilenos que hablaban por radio, por ejemplo, radio Mosct, radio
Berlin Oriental hasta a Albania [...] manddbamos, donde hubiera un
chileno o dos... imagina quien iba a oir esta radio, pero, bueno, daba lo
mismo. La radio de Albania. Mandabamos a China, que sea, bueno...
Entonces, al final, era como 1000/1500 [ejemplares], y manddbamos a
Chile. La dejaban entrar, a veces la secuestraban, pero, podian llegar.
(Viera-Gallo, 2018)

Essa informagédo de Viera-Gallo nos possibilita ter alguma dimensao
ndo somente da circulagdo de Chile-América e das estratégias de divulgagdo
do impresso, mas também da sua aproximacéo e parceria com outros centros
de cultura e politica situados em distintos paises, institui¢coes em grande
medida envolvidas com a solidariedade com os exilados chilenos e com
o trabalho de resisténcia a ditadura. Também nos revela o potencial de
articulagdo da revista e os emaranhados complexos de redes e articulagoes

politicas, intelectuais e culturais constitutivos do exilio chileno.
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O projeto de institucionalizacdo do regime pinochetista e as
alternativas politicas a ditadura

O projeto original da revista a concebeu com periodicidade mensal,
de média inicial de 20 a 30 paginas apenas em seu primeiro ano ou nas
trés primeiras edi¢des. Logo, a partir de 1975, com edi¢des mais frequentes
que contemplavam dois ou trés numeros, Chile-América passou a ter entdo
uma média de cerca de 100 paginas. Depois, ainda nos primeiros anos,
desde a edi¢do 16-17-18 (margo-abril-maio de 1976), predominou uma
média de 200 paginas em suas edi¢bes triplas, atingindo o maximo, em
alguns numeros, de pouco mais de 250, reduzindo, no final da publicagdo
da revista, no inicio dos anos 1980, para, novamente, cerca de 100 paginas.
Predominaram as edi¢des trimestrais do impresso, periodicidade vigente
em parte significativa da sua trajetdria no exilio. Foram editados, no total,
89 niimeros, o que correspondeu a 43 volumes, tendo em conta exatamente
as edi¢oes duplas e triplas.

A revista possuiu se¢des mais duradouras que alimentaram e deram
sustentacao a sua identidade temética e grafica/visual. Os editoriais e as
secOes Andlisis, Comentario e Documentos apareceram desde o primeiro
numero de Chile-América, presentes na quase totalidade das edi¢des. A
discussio politica, sobretudo passando pelo viés partidario e pela denuncia
dos crimes da ditadura, esteve, de alguma maneira, em todas as segdes,
mas podemos dizer que algumas foram concebidas para uma analise mais
detida sobre esses pontos. Foi o caso de Editoriales, Tribuna Abierta e
Derechos Humanos, se¢des igualmente perduraveis na revista, base para a
fundamentagio da sua linha politico-programatica voltada para os direitos
humanos e as discussoes politicas em torno do processo de democratizagio
e da renovacdo socialista, centrais em Chile-América.

Com énfase em Editoriales, vejamos as orientagdes politicas da revista
em um debate central acerca da democracia e do socialismo entre finais dos
anos 1970 e inicio da década de 1980, momentos decisivos que consolidaram
as linhas fundamentais do editorialismo programaético de Chile-América.
Responsavel pela redagdo dos editoriais de Chile-América, José Antonio

Viera-Gallo, na publicagdo de nimero 39-40, evocou um chamamento para
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a luta contra a ditadura chilena, que, em sua visdo, apresentava-se como
tarefa muito mais dificil do que se supusera em um primeiro momento,
precisamente pelo veio de estruturagido tomado pelo regime de Augusto
Pinochet e sua base de apoio social. Todavia, com a resiliéncia que se devia
buscar diante de um contexto tdo adverso do ponto de vista democratico e
popular, mantinha-se a expectativa de que

la conciencia del pais en su conjunto, la lucha de las fuerzas de
oposicion, la presion continua sobre el régimen, atin desde su interior,
y los problemas objetivos que éste debe afrontar en el plano interno e
internacional, confluen en marcar a Chile un curso incompatible con
la actual dictadura y que debera dar lugar a una progresiva normalidad

institucional y democratica. (Editorial, n. 39-40, 1978, p. 17)

Ao se vislumbrar um processo de enfrentamento da ditadura e a
democratizagio no Chile, percebamos como a revista, na edi¢do do primeiro
trimestre de 1981, construiu sua andlise da conjuntura nacional de maneira
a estimular o avanco das forgas populares e democréticas, mesmo sob
condi¢oes adversas, em um contexto de institucionalizagao do regime civil-
militar pinochetista, tendo a Constitui¢io, vigente a partir de marco de 1981,

como marco desse processo autoritario:

El 11 de marzo no ha habido un cambio sustancial de la situacién
politica nacional. [...] No se “han cerrado las puertas”, por la simple
razén de que nunca han estado abiertas desde el golpe militar de 1973.
Con la muerte de Salvador Allende se cerré un ciclo de la vida politica y
quienes se apoderaron del poder intentaron, desde el primer momento,
echar a andar una verdadera “revolucion” de las estructuras y de los
valores, con un alto costo social, que pusiera fin a un tipo de desalloro
econdmico y politico que en Chile venia desde la época de Arturo
Alessandri Palma (1920). El disefio fué desde su origen totalitario y

sin plazo de término. (Editorial, n. 68-69, 1981, p. 5)

A referéncia a Constituigdo de 1980 se faz de modo a construir um
discurso direcionado para a oposi¢do democratica, no sentido de que,

mesmo em vias de consolidagdo por um aparato supostamente legal,
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na realidade, a ditadura ndo mudou seus pressupostos elementares e as
transformacoes estruturais que se encontravam em curso desde o golpe.
Assim sendo, a resisténcia e a luta do campo democratico e popular deveriam
continuar ou, para além disso, melhor articular-se como unidade politica
ante a projeto autoritario tdo ambicioso.

A ideia da reconstru¢do da politica por meio da ampla articulagdo
politico-partidaria com os movimentos sociais era proveniente de setores
da esquerda, dos quais Chile-América participou, integrados por intelectuais
dos mais importantes para sua renovac¢io, que se mobilizariam em torno
do que ficou conhecido como Convergencia Socialista, unindo partidos
como 0 MAPU, MAPU-OC, IC e setores do PS, responsaveis por conduzir
as transformacdes ideoldgicas e politicas no interior da esquerda chilena
desde o exilio. Em um quadro de recomposi¢io e confrontagio ideologica
da oposigéo partidaria, aparecia, por outro lado, parte da esquerda liderada
pelo PC e pelo PS-Almeyda (referéncia ao dirigente Clodomiro Almeyda),
acompanhada pelo MIR, em que se postulava uma frente Unica, antifascista
(posi¢do mais afinada aos postulados dos comunistas até entdo), na qual
se aceitava o uso da violéncia como possibilidade tedrica e uso tatico para
derrotar a ditadura, mirando a necessaria (porém improvavel) alianca com
os democrata-cristaos. Presente nesse complexo emaranhado da oposigao,
a DC buscava reorganizar sua base de maneira a ndo se confundir com a
esquerda e a liderar a reconstrugéo do sistema politico-partidario com seu
proprio projeto, ndo aceitando as propostas por unidade politica advindas
da esquerda chilena, ainda que se abrindo a acordos especificos e pontuais,
e hegemonizando o processo de democratizagdo (Yocelevzky, 2002). Tudo
isso no inicio da década de 1980, configurando-se movimentos iniciais de
posicoes politicas que adquiriram dinadmica ainda mais aguda a partir das
Protestas Nacionales de 1983.

Uma questdo de fundo, constatada pelo editorial Pensar el futuro,
com vistas a recuperar a atuacao dos partidos e sair da crise em que se
encontravam, dizia respeito ao reencantamento da politica para os chilenos:
“Se ha insistido con acierto en que los partidos deben comprender que su

objetivo prioritario es enfrentar politicamente a la dictadura. Para ello, sin
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embargo, hay un paso previo: reconquistar la legitimidad de la politica en
el pais” Nao se tratava de negar o papel fundamental que cabia aos partidos
politicos no processo de democratiza¢do do Chile. Nenhum movimento
social, acrescentava a revista, por mais pujante que fosse, poderia aspirar
a disputa do poder estatal sem se expressar politicamente por meio dos
partidos (Editorial, n. 72-73, 1981). Todavia, era necessario que as estruturas
e diretrizes partiddrias se transformassem, de maneira a se aproximarem
das lutas populares emergentes, argumento que compunha o conjunto de
proposi¢oes dos setores ligados a renovagao da esquerda socialista.

Com base nisso, os problemas que se colocavam para Chile-América
eram os seguintes: “Cémo hacer que el cuadro politico chileno exprese
cabalmente el movimiento social de resistencia a la dictadura en toda su
riqueza y diversidad ideoldgica y politica? Cémo refundar la politica en
Chile?”. A resposta estava, a0 menos como ponto de partida, no reencontro
com o Chile real, com o presente, com os trabalhadores, os estudantes, os
comerciantes, as mulheres, os intelectuais, os empresarios, os camponeses,
e ndo com abstratos setores e classes sociais concebidos a partir de teorias
rigidas (como a leninista) e ndo contingentes. Que os partidos recorressem
as aspiracdes populares, que fossem capazes de apreender o sentido comum
predominante e, portanto, que ndo buscassem o caminho mais curto, que
coubesse em determinado esquema ideoldgico ou programa politico. Nao
obstante as limitacoes da ilegalidade da militdncia de esquerda e do exilio,
o importante para os partidos era manter a capacidade de se agregar social
e politicamente por meio de novas formas de luta. Ndo era questao de
renunciar a identidade socialista, comunista, democrata-crista, radical,
liberal, mapucista, mas como sé-los defendendo ideias, métodos e valores
condizentes com o Chile que se apresentava naquele momento (Editorial,
n. 72-73, 1981).

Claramente se percebe, como argumento em Chile-América, apologia
por uma profunda reinterpretagdo sobre os partidos, tendo em vista
a necessaria aproximag¢io com as novas demandas populares e, assim
sendo, o distanciamento das férmulas teéricas sectdrias, insuficientes

para compreender o processo em curso no Chile. Nesse sentido, a revista
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reverberava, como temos dito, o processo de renovacio socialista em franca
discussdo naquele momento.

Partia-se, em Chile-América, de um pressuposto amplo que consistia
em reconhecer todo o campo democratico, uma area de consenso — inclusive
com uma direita ndo autoritaria e ndo conservadora -, em que seria possivel
dialogar e construir algum sentido unitario democratizador. Derrotar a
ditadura era a tarefa de toda a oposigdo, o nivel mais basilar e comum, o
ponto de partida para a democratiza¢do. Os partidos, de modo a por em
jogo bases possiveis de uma concertag¢do, deveriam “proponer una politica
unitaria de democratizacion de la sociedad y excluir cualquier accién
violenta o de venganza, exigiendo solo el castigo por parte de la justicia
de aquellos que han incurrido en crimenes graves contra las personas”
(Editorial, n. 50-51, 1979, p. 9).

Defendendo o lado politico no qual se situava nessa conjuntura, Chile-
América logo interpretou, de modo mais preciso, que o equilibrio entre
o movimento democratico e a constru¢ao do futuro Estado passaria pela
articulagdo entre a DC e a Convergéncia Socialista, e, com isso, conjugar-se-
iam os partidos e os valores de uma cultura politica em transformagcao,
na qual se imiscuiam sensibilidades democraticas, socialistas e cristas/
humanistas. Indicava-se, portanto, o sentido a ser seguido pela esquerda, e
a renovagio, tantas vezes evocada por Chile-América, era, precisamente, a
linguagem utilizada para preconizar o socialismo renovado.

Contrapunha-se, nesse processo, as teses leninistas, bem como a
estratégia insurrecional que ganhava for¢a no interior do PC, concebida
teoricamente via Politica de Rebelién Popular de Masas (PRPM) desde fins
de 1981 e consumada militarmente com a Frente Patriético Manuel Rodriguez
(FPMR).* Chile-América e a renovagdo do socialismo também se opunham
ao PS-Almeyda e ao MIR, que conformavam bloco com o PC, a partir de
leituras taticas e estratégicas similares no enfrentamento a ditadura, baseadas
em uma matriz teérica marxista-leninista e de carater insurrecional.

4. O ano de 1982 foi o de instalagdo da nova politica comunista, a PRPM, elemento estratégico
que abarcava agdes politico-militares para enfrentar a ditadura. Ver Alvarez Vallejos (2008).
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Melhor especificando e refor¢ando seu lado nesse debate, Chile-
América defendeu que “sin restar el concurso de nadie a la reconstruccion
democratica, dada la configuracion social y politica del pais, el eje mds
viable del proceso pareciera ser de centro-izquierda” (Editorial, n. 86-87,
1983, p. 7). Néo haveria transi¢do sem se construir alternativa politica bem
definida, asseverava a revista.

Com o retorno daqueles que foram seus fundadores e diretores em
momentos distintos, Silva Solar, por maior tempo, e depois Viera-Gallo,
Chile-América, como revista do exilio, encerrou sua publica¢io com a edi¢do
88-89, correspondente ao periodo de julho a outubro de 1983. Cumpriu seu
papel fundamental no exilio, tendo sido o principal impresso periddico de
debate politico plural no campo progressista e de dentincia da violagdo de
direitos humanos cometida pela ditadura de Augusto Pinochet.

Ainda que a intengdo dos dois principais editores da revista, Silva
Solar e Viera-Gallo, tenha sido a de publica-la em Santiago, imperaram
as condi¢des de censura, impedindo sua continuidade no Chile. Também
foram empecilhos determinantes as dificuldades financeiras, reveladas pelo
Consejo de Chile-América aos leitores:

Con este nimero Chile-América cesa su publicacién. Esta decision
se ha adoptado muy a nuestro pesar. Durante casi 10 afios realizamos
una empresa que parecia imposible: entregar ininterrumpidamente la
revista superando complejos problemas derivados de la permanente
exigliedad de los medios disponibles. Lo logramos gracias a la generosa
contribucion de nuestros donantes y al apoyo de nuestros suscriptores.
Ese flujo de recursos no ha sido posible mantenerlo, y ahora nos vemos

forzados a cerrar esta etapa. (Consejo de Chile-América, n. 88-89,

1983, p. 2)

Embora com a contribui¢io de diversos atores da luta pela democracia
no Chile, revelando-se uma revista plural e rica em informacdes e denuncias,
optamos por destacar neste texto as posicoes oficiais da revista, por meio
de seus editoriais e/ou particularmente por meio de seus editores, sua
intervengdo analitica a respeito da resisténcia e da reorganizacido do campo
politico democratico. As posi¢cdes da revista e sua atuagio em redes proximas

a setores da esquerda socialista pela renovagdo terminaram por lancar um
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germe daquilo que, anos depois, ao final da década de 1980, culminaria na
Concertacion de Partidos por la Democracia, coalizdo responsavel por liderar
o retorno a democracia chilena, consumada a partir de 1990. A trajetdria
de Chile-América no exilio, portanto, como buscamos apontar, atesta sua
importincia histdrica, sua contribuicdo relevante para o debate politico-
intelectual chileno, em um momento chave e embriondrio que se direcionava

para a reconstru¢do democratica que ocorreria no pais com a Concertacion.
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Exilio, anticomunismo e oposi¢do ao regime
revoluciondrio cubano em Mariel - Revista de
Literatura y Arte (1983-1985)

Caroline Drummond

No final de mar¢o de 1980, seis cubanos roubaram um énibus e
derrubaram os portdes da embaixada peruana em Havana. Os guardas
cubanos responsaveis pela seguranga do local atiraram no veiculo, ainda que
0s passageiros nio estivessem armados. No meio do fogo cruzado, um dos
guardas foi atingido e morto. O embaixador peruano se recusou a entregar
os passageiros do dnibus para acusa¢do criminal. Em 4 de abril, Fidel Castro
retirou todos os guardas da embaixada e anunciou que seu governo “ndo
arriscaria mais a vida de seus soldados para proteger criminosos” Em 48
horas, aproximadamente 10.800 homens, mulheres e criangas se refugiaram
na embaixada peruana. Em 20 de abril, o governo revolucionario anunciou
que permitiria que todos os cubanos que desejassem saissem da ilha, e
estabeleceu que o porto de Mariel seria o local para receber as embarcagoes
vindas dos Estados Unidos (Garcia, 1996). Até setembro de 1980, mais de
100.000 pessoas deixaram Cuba durante o exilio massivo de Mariel’, que

funcionou como valvula de escape para os insatisfeitos com o regime.

1. Sobre o exilio massivo de Mariel, ver: Cabrera e Marques (2009); Capd Jr. (2010); Marques
(2012) e Pedraza-Bailey (1985).
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Entre os 125.000 dissidentes que sairam da ilha pela ponte maritima
Mariel-Key West, havia varios escritores e artistas que se conheciam desde
Cuba. A tentativa de expressarem suas ideias no exilio e de se organizarem
como grupo levou a colabora¢édo em projetos editoriais ja existentes e, a
partir de 1982, a criacido de novas revistas em diferentes cidades dos Estados
Unidos. Buscava-se, assim, espagos proprios para a difusdo de ideias, de
posicionamentos politicos, de obras literdrias e da cultura cubana. O escritor
Reinaldo Garcia Ramos (2003) afirmou em suas memdorias que a necessidade
de espacos para a livre expressao de ideias ja existia em Cuba e reapareceu
com novo vigor a partir das circunstincias do exilio.

Foram criadas, dessa forma, as revistas Linden Lane Magazine, em New
Jersey, Mariel, na Florida, La Oveja Negra, na Califérnia, Término, em Ohio,
e Unveiling Cuba, em Nova York. Os novos projetos constituiam, em sua
majoria, formas de oposi¢do ao passado de repressdo e de combate ao regime
socialista de Cuba. Essas revistas mantiveram um vinculo estreito entre si,
intercambiavam artigos e divulgavam umas as outras. Reinaldo Arenas, por
exemplo, foi diretor de Mariel e integrou o Conselho de Editores de Unveiling
Cuba e Linden Lane — dessa ultima até 1983, quando divergéncias internas
com Belkis Cuza Malé o afastaram da publicagio.

Apesar das dificuldades inerentes a consecugdo de projetos editoriais
coletivos, a proliferagdo de revistas apds o exilio massivo de Mariel fez
com que alguns escritores ventilassem a ideia de unido entre os editores.
O objetivo era analisar questdes de interesse comum acerca da produ¢ao
intelectual e da liberdade de criagdo, bem como o fortalecimento da oposigdo
politica ao regime revolucionario cubano, como indica correspondéncia

do escritor Enrique Guillermo Moraté a Reinaldo Garcia Ramos, em 1984:

Yo creo que seria altamente positivo para nosotros, editores de revistas,
producir una reunién en la que se analizarian una serie de cuestiones
que nos interesan y posteriormente, a la terminacién de dicha reunién,
publicar un manifiesto o comunicado donde se abordarian fenémenos
como estos: la libertad del intelectual o del creador en las sociedades
contemporaneas, la represion en los paises totalitarios, la necesidad

de la accién comun ante la represidn, etc. En fin, en dicho manifiesto
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se plantearian nuestras concepciones acerca de los fenémenos maés
negativos que tocan hoy dia a casi todos los seres humanos. Este
documento seria publicado por todas las revistas o periddicos que
participen en la reunién. Creo que a nosotros nos darfa una mayor
fuerza en la cruzada emprendida porque el ser humano sea tratado
como tal. Varias publicaciones: Gudngara, Mariel, Unveiling Cuba,
Término, Linden Lane y otras podrian participar en el proyecto. Creo
que, a pesar de que puede haber diferencias sustanciales entre cada una
de ellas, el resultado final podria ser aceptable, firmable y publicable
para todas. (Moratd, 1984)

Ainda que a ideia de articulagdo proposta por Moratd nio tenha se
concretizado, as publicacdes mantiveram contatos estreitos. Mariel, Término
e Unveiling Cuba possuiam vinculos ainda mais proximos, pois tinham a
aspiraciao comum de desempenhar um papel na “luta antitotalitaria”. Apesar
da proximidade entre essas trés revistas, o editorialismo programatico* de
Mariel, focado na reconstrugdo do significado politico e social do exilio
massivo de Mariel, e a figura de Reinaldo Arenas, entédo ji reconhecido
internacionalmente, foram fundamentais para que ela se estabelecesse como
o mais reconhecido projeto editorial coletivo dos intelectuais marielitos no
que tange a sua visibilidade como grupo, como aponta o escritor cubano
Jesus J. Barquet (2005 apud Panichelli-Batalla, 2005):

La revista Mariel tuvo también, como propdsito particular, la intencién
de contrarrestar la versidn castrista y de cierta prensa occidental sobre
la naturaleza supuestamente “antissocial” y “criminal” del éxodo del
Mariel. La revista se proponia (y logré) demostrar que ese exilio inclufa
literatos, artistas, musicos, pintores, teatristas, profesores, editores,
criticos y profesionales de todo tipo que huian de Cuba, no por sus
antecedentes criminales ni por perseguir ciegamente faciles esquemas
de bienestar econémico, sino por la asfixia existencial del régimen. Se
trataba de creadores que s6lo buscaban realizar su obra en libertad y

en un espacio que consideraban mas propicio para la creacion.

2. Segundo Fernanda Beigel (2003), esse é um espago de articulagdo entre politica e literatura
em revistas culturais do século XX, promovendo um editorialismo militante.
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Mariel representava para esses escritores um meio no qual podiam se
expressar com absoluta liberdade, em contraposi¢do ao passado em Cuba.
Como revista de cultura, um dos principais objetivos da revista foi divulgar
a literatura e a arte cubanas, principalmente a produzida por marielitos,
colocando-se como elo identitdrio entre os intelectuais dessa geragao.
A publicag¢do conformou um ambiente de sociabilidade intelectual que
congregou também dissidentes que deixaram a ilha nas décadas de 1960 e
1970, especialmente escritores relevantes do periodo republicano, como Lydia
Cabrera, Carlos Montenegro, Enrique Labrador Ruiz e Gaston Baquero, e
participantes do projeto editorial El Puente?, como Isel Rivero, Ana Maria
Simo e o proprio Reinaldo Garcia Ramos. Professores universitarios de
institui¢des estadunidenses, principalmente dos departamentos de lingua
espanhola e literatura ibero-americana, como Enrico Mario Santi e Carlos
Rippoll, também compuseram a rede intelectual conformada ao redor de
Mariel, assim como artistas plasticos e curadores de arte.

Os eixos principais do editorialismo programatico da publicagdo foram
a ressignificagdo do exilio massivo de Mariel e a divulgagao das produgdes
dos artistas marielitos; o anticomunismo e a conformagdo de oposi¢do ao
regime revoluciondrio cubano, por meio da denuncia das violagdes aos
direitos humanos, das praticas homofébicas e da politica cultural restritiva
de Cuba durante a década de 1970; e a disputa pela constru¢do do cdnone
literario cubano, concebendo outra nogéo da cultura nacional, que possuia
um carater combativo.

O conjunto de intelectuais que deixaram a ilha em 1980 era constituido

por jovens criados pela Revolugio, refratarios ao ideario do “homem novo™,

3. El Puente surgiu por iniciativa do escritor José Mario, em 1961, ao buscar um espago
independente para publica¢des inéditas de jovens, em sua maioria, nascidos na década de
1940. Muitos dos autores da casa editorial eram negros, mulheres, homossexuais e/ou de
origem social humilde, apontando para o caréter aberto e polémico da editora, que buscava
dar voz a setores tradicionalmente esquecidos da populagéo cubana. El Puente funcionou de
maneira independente das casas editorais estatais controladas por funcionarios do governo
cubano até 1965, quando foi fechada por decisdo do regime revolucionari (Miskulin apud
Barquet, 2011). Sobre as Ediciones El Puente, ver: Barquet (2011) e Miskulin (2009).

4. No caso cubano, o conceito foi desenvolvido e simbolizado, principalmente, por Ernesto
Che Guevara e se referia ao homem consciente que nio sé seria originado pela Revolucéo,
mas que ajudaria a construir e perpetuar a nova sociedade socialista. O homem novo seria
desprovido de individualismo e lutaria diariamente, mediante o trabalho e a educagéo,
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criadores de obras consideradas marginais ou “contrarrevolucionarias”
pela politica cultural restritiva adotada por Cuba durante a década de 1970.
Muitos dos que se identificavam como marielitos ja se conheciam na ilha e
frequentavam os mesmos locais, como a noite de La Rampa, a Cinemateca
de La Habana e a praia de Guanabo.® Salvo raras exceg¢des, ndo haviam
publicado nada na ilha e vérios se identificavam como homossexuais. De
maneira similar, Rickley Leandro Marques (2012, p. 220) defende que a
“geracdo de Mariel” existia anteriormente ao proprio exilio massivo de
Mariel, na forma de resisténcia, ainda que sem essa denominagdo e com
objetivos diferentes. A relutancia de seus futuros integrantes a adaptar-se
ao modelo proposto pelos revoluciondrios cubanos e a facilidade com que
se reuniram nos Estados Unidos mostrariam a existéncia de uma oposi¢ao
interna a Revolugdo dentro da intelectualidade cubana, principalmente
junto aqueles que foram afastados da Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC) por razoes politicas ou morais. De acordo com Lilian Bertot
(2000), como grupo, representavam uma rachadura na Revolucao Cubana
muito antes do colapso do bloco soviético, visto que seu distanciamento
do que se esperava do “homem novo” idealizado pela Revolugéo esteve
marcado pelos sentimentos de frustragio, furia, desolagio e rechago radical
da realidade cubana.

Aspectos materiais e de contetido de Mariel - Revista de
Literatura y Arte

Mariel — Revista de Literatura y Arte foi fundada em 1983, em Miami,
e circulou até 1985, nos Estados Unidos, América Latina e Europa. Foram
publicados 8 nimeros de maneira regular e de acordo com uma periodicidade
trimestral. Seu Conselho de Dire¢éo era composto pelos escritores Reinaldo
Arenas e Reinaldo Garcia Ramos e pelo artista plastico e escritor Juan Abreu.
Ja o Conselho Editorial, além dos escritores supracitados, era formado
também pelos cubanos Carlos Victoria, Roberto Valero, René Cifuentes e

contra os velhos valores e condutas morais, se comprometendo integralmente com o coletivo
e anova sociedade.

5. Sobre locais de sociabilidade de jovens homossexuais na Havana da década de 1970, ver:
Barquet (2025).
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Luis de La Paz. As atividades administrativas ficavam a cargo da escritora
Marcia Morgado, e a reconhecida antropéloga cubana Lydia Cabrera, exilada
em Miami ainda nos primeiros anos da Revolugdo Cubana, atuou como
assessora da publica¢do, somando significativo capital cultural a revista.

A revista era impressa em formato tabloide e em papel de jornal, que
era o mais barato e o inico que os editores conseguiam arcar com os custos,
ja que ndo tinham apoio institucional. Cada numero possuia 32 paginas,
alguns se estendendo a 40, e, mesmo se apresentando também como uma
revista de arte e publicando obras de artistas plasticos cubanos, era impressa
em preto e branco. Alexandra Pita Gonzalez e Maria del Carmen Grillo
(2015, p. 9) apontam que uma revista impressa em papel de jornal, além de
apontar para a falta de recursos, comunica algo a respeito de como esta se
concebe em termos de duragdo, dando-lhe um certo “caracter ancilar o de
servicio”. No mesmo sentido, o formato tabloide da revista diz respeito nao
s aos aspectos financeiros do projeto editorial, como também comunica
sobre a intengédo dos diretores de causar controvérsia.

De acordo com o arquivo da revista, as duas maiores contribui¢coes
institucionais destinadas a Mariel foram realizadas pela Cuban American
National Foundation (CANF),° no valor de US$100,00 cada - quantia
bastante modesta para as dimensdes da institui¢do, mas muito acima da
média (US$37,00) das contribuicdes normalmente recebidas pela publicagio.
Ressaltamos, entretanto, que o arquivo de Mariel, doado por Reinaldo Garcia
Ramos para a Cuban Heritage Collection da University of Miami, ndo pode ser
compreendido como um corpus documental neutro. E necessario, portanto,
ter em mente que provavelmente almejava-se construir uma imagem positiva
da trajetdria da publicagdo a partir dos documentos preservados.

O prego da revista ficava acima da média das outras publicagdes
realizadas por marielitos na época. As assinaturas anuais de Unveiling Cuba,

6. Um dos grupos mais efetivos de lobbying em Washington, pressionando o Congresso em
assuntos cubanos. Foi fundado em 1981, por exilados cubanos da classe média alta, entre
eles, Jorge Mas Canosa, reconhecido lider da comunidade cubana conservadora de Miami.
Sua formacio foi estimulada pela administragdo Reagan. Sua atuagéo foi fundamental para
que o Congresso norte-americano aprovasse e mantivesse legislacdes que endureciam o
embargo econdmico e as relagdes exteriores com Cuba. Fortemente anticomunista, declara-
se “a favor da liberdade, da democracia e dos direitos humanos”.
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dirigida por Ismael Lorenzo, e de Término, dirigida por Roberto Madrigal
e Manuel Ballagas, ambas de periodicidade também trimestral, custavam
USs$6,00 (US$8,00 para assinantes de fora dos EUA). Em compensagao,
se comparada a outras revistas literarias, como Linden Lane Magazine,
dirigida por Heberto Padilla e Belkis Cuza Malé, Mariel ficava na mesma
faixa de prego.” Compreendemos, assim, que a figura de Reinaldo Arenas
na dire¢do de Mariel foi fundamental para a precificagdo da revista, dado
seu reconhecimento internacional.

Dentre as instituicdes que assinavam a revista, encontravam-se,
majoritariamente, bibliotecas universitarias e municipais, com excegéo da
Radio Marti® e da Ibero American Chamber of Commerce®. No inicio de
1985, a revista possuia entre 400 e 600 assinantes, nos Estados Unidos e na
Europa, em sua maioria académicos e exilados cubanos. Além do sistema
de assinaturas, sua distribuicdo era realizada em bibliotecas, livrarias,
centros culturais, universidades e por meio de mailing lists. A mailing list,
que entendemos como o publico leitor desejado pela revista, visto que a
publicac¢io era enviada diretamente pela administracdo da revista a esses
individuos, sem custo para os destinatarios, era composta por professores
universitarios de espanhol e literatura latino-americana de institui¢coes
estadunidenses e latino-americanas, incluindo o argentino Jorge Schwartz;
editores; organiza¢des de direitos humanos, de exilados e de ex-presos
politicos cubanos; instituigdes do governo norte-americano, como o

Departamento de Estado e as Forgas Armadas; arquidioceses; associa¢do de

7. A assinatura anual de Linden Lane Magazine, assim como a de Mariel, era de USs$10,00
nos EUA e US$20,00 no exterior.

8. Estacdo de radio com base em Miami, fundada em 1983 e financiada pelo governo dos
Estados Unidos por meio da Broadcasting Board of Governors (BBG), agéncia independente
do governo norte-americano que visava “oferecer um meio alternativo de informagoes a
populagdo cubana” e “apoiar a liberdade e a democracia”. O projeto de lei foi aprovado no
Congresso norte-americano com o apoio da administragiao Reagan, da Cuban American
National Foundation e de seu fundador Jorge Mas Canosa, nomeado por Reagan como
membro da Comissdo de Transmissdo para Cuba. A esta¢do adentrava o espago radio
eletronico de Cuba e veiculava mensagens contra o governo da ilha. Em margo de 2025, a
Radio Marti foi desmantelada em meio a cortes do governo Donald Trump.

9. Estabelecida em 1976, buscava unir, representar, facilitar, aconselhar e assistir a constituigao
e o desenvolvimento de empresas e negdcios integrados pela América Latina e a Peninsula
Ibérica. Atualmente denominada The Greater Washington Hispanic Chamber of Commerce.
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advogados cubanos; organizagdes de militdncia politica anticastrista e grupos
de lobbying, como a Cuban American National Foundation (CANF) e a Cuba
Independiente y Democrdtica®® (CID); bibliotecas; periddicos; intelectuais
cubanos exilados na Espanha; e intelectuais latino-americanos, como o
mexicano Octavio Paz e o chileno Jorge Edwards.

Entre 1984 e 1985, a Internacional Democrata Crista (CDI) financiou 250
assinaturas de um ano da revista para a Bélgica, Brasil, Bolivia, Colombia,
Costa Rica, Republica Dominicana, Espanha, Peru, Argentina, Venezuela,
Uruguai e Chile." A maioria dessas assinaturas foi destinada a periddicos,
senadores e deputados espanhéis de localizagdes variadas no espectro
politico — do Partido Socialista Operario Espanhol a Alianza Popular. Alguns
poucos deputados argentinos e brasileiros receberam a revista por meio da
CD1], dos partidos Justicialista e MDB, respectivamente.

Quanto aos aspectos de conteudo, a revista era dividida em cinco
se¢des principais: uma sem titulo, que reunia contos, poemas e trechos
de romances de escritores marielitos; Confluencias, na qual republicou-se
obras de escritores cubanos de geragdes anteriores que os editores
consideravam que haviam sido silenciadas ou deturpadas pelo regime da
ilha, sendo eles José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Enrique Labrador Ruiz,
Carlos Montenegro, José Manuel Poveda, Gastén Baquero, José Marti e
outros poetas majoritariamente dos movimentos romantico e modernista
do século XIX; Experiencias, que reunia cronicas, memorias e materiais
autobiograficos que revelassem “hechos notables de la vida diaria cubana o
de cubanos en cualquier época, pero preferiblemente vivencias sufridas bajo

la dominacién de Fidel Castro o experiencias que esclarezcan la evolucién

10. Fundada em 1980, na Venezuela, com o apoio de socialdemocratas e democrata-cristaos,
e sediada em Miami. O cargo de secretario geral era ocupado, entdo, por Huber Matos, ex-
comandante do Exército Rebelde condenado por trai¢do em tribunal revolucionario apds
desavengas ideoldgicas, que cumpriu 20 anos de prisio em Cuba e tornou-se destacado lider
da oposi¢ao anticastrista em Miami. CID luta até hoje pelo estabelecimento da “liberdade,
democracia, soberania e dignidade humana” na ilha. Huber Matos foi acusado pela televisio
cubana de planejar um atentado terrorista contra Fidel Castro em 1981. Mantinha relagdes de
amizade com escritores de Mariel, como Roberto Valero. Sobre Huber Matos e os tribunais
revoluciondrios, ver: Prado (2018).

11. CHCs170 Mariel (Revista Papers). Box 1. Folder 4. Mailing list. Cuban Heritage Collection.
University of Miami.
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de nuestra cultura”; Urgencias, que publicava “comentarios, criticas, ironias
o coleras que los acontecimientos mas recientes y heterodoxos despierten
en nuestros editores”, normalmente relacionados ao governo cubano e ao
meio intelectual cubano e estadunidense; e Libros, constituida por resenhas

e criticas de livros e exposi¢des relacionadas a cultura cubana no exilio.

As criticas ao regime revoluciondrio cubano em Mariel

Segundo Arturo Arango (2007), Ambrosio Fornet (2007), Emilio
J. Gallardo Saborido (2013), Fernando Martinez Heredia (2007) e Silvia
Miskulin (2009), a década de 1970 em Cuba foi uma etapa de profunda
dogmatizagao ideoldgica, endurecimento e fechamento do campo cultural,
acentuando-se o controle estatal sobre o meio intelectual. A existéncia de
uma arte ndo comprometida politicamente e caracterizada por um discurso
analitico e critico sobre a sociedade cubana foi descartada pela politica
cultural, valorizando-se produg¢des proximas ao realismo socialista. O
Primeiro Congresso Nacional de Educagédo e Cultura, realizado em 1971,
foi um marco no estabelecimento da ideia de uma “unidade monolitica’,
contraria a uma unidade abarcadora da pluralidade de tendéncias e opinides
que conviviam no interior da Revolu¢do. Determinou-se que a arte e
a literatura deveriam exercer um papel educativo em relagao as massas,
ajudando a eliminar os resquicios da sociedade capitalista, em detrimento
da andlise critica da realidade.

Em fins da década de 1960, o regime cubano ja dava sinais de que
haveria um periodo de acirramento das relagdes entre o governo e a
intelectualidade da ilha. As contradi¢des e as disputas existentes no interior
da cultura cubana exacerbaram-se com a premiagdo de Fuera del juego, de
Heberto Padilla, e Los siete contra Tebas, de Antén Arrufat, no IV Concurso
Literario de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).
Em reunido de outubro de 1968, entre o comité de diretores da UNEAC
e os jurados estrangeiros e cubanos da premia¢do, determinou-se que as
obras premiadas seriam publicadas, porém em ambas as edi¢Oes seriam
veiculadas uma nota da Unido de Escritores expressando seu desacordo com
a decisdo dos jurados, visto que as obras foram consideradas ideologicamente
contrarias a Revoluc¢io (Fornet, 2007).
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» «

Fuera del juego foi caracterizada como “criticista’, “anti-historica” e
defensora do individualismo, em detrimento das necessidades sociais e
coletivas (Arango, 2007). Padilla simbolizava um conjunto de escritores
cujas obras e posi¢des pessoais contradiziam os pardmetros que alguns
setores que operavam na politica cultural cubana queriam impor como
modelo de intelectual revolucionario. A UNEAC considerava que correntes
de ideias, posi¢des e atitudes que se nutriam da sociedade abolida pela
Revolugédo estavam crescendo, surgindo um clima de “liberalismo sin
orillas” (Declaracion, 1968). Por sua postura critica perante os codigos
de conduta e o processo revolucionario, os escritos de Padilla obtiveram
ressonancia em parte da juventude (Marques, 2012). De acordo com
Reinaldo Arenas, “Padilla era entao considerado como o ‘heréi’ da nossa
geracdo” (Arenas, 2009, p. 162).

Em margo de 1971, Heberto Padilla foi preso com sua esposa, a escritora
Belkis Cuza Malé, sob acusag¢des de atividades contrarrevoluciondrias. Apos
passar um més incomunicével e perante a insatisfagio da intelectualidade
internacional com os rumos da Revolugdo, a UNEAC preparou uma
ceriménia na qual o escritor fazia uma autocritica publica por Fuera del
juego e por sua “ingratidiao” com a Revolugdo. O escritor também acusava
e delatava outros intelectuais por suas atitudes “injustas” e “derrotistas”
perante a Revolugdo, como José Lezama Lima, Norberto Fuentes, Cézar
Lopes e Manuel Diaz Martinez (Padilla, 1971). Alguns escritores nunca o
perdoaram pela autocritica e passaram a considera-lo um traidor, como foi
0 caso de Juan Abreu (1998).

O “caso Padilla” representou uma mudanca significativa nas relacdes
do regime revolucionario com a intelectualidade, e foi lembrado com

indignac¢io por Reinaldo Garcia Ramos (1983, p. 28) no exilio:

Desde las Palabras a los intelectuales y la clausura de Lunes de
Revolucién, se hace un recuento bastante ilustrativo de los altibajos en
la correlacion gobierno-intelectuales, hasta desembocar en el caso de
Padilla, que es el momento en que el aparato dictatorial les pierde por

completo el respeto a los escritores para siempre.
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A criagdo do Ministerio da Cultura em 1976, a cargo de Amando Hart,
iniciou um lento processo de maior didlogo com os artistas e reaceitagao
do debate de ideias divergentes dentro da Revolugio, porém em um clima
de desconfianga e ressentimento (Arango, 2007). Como demonstra o
posicionamento de Garcia Ramos, para muitos escritores, o “caso Padilla”
marcou o rompimento com a Revolugéo.

Percebe-se, assim, o processo de endurecimento no meio cultural, que
foi intensificado pela organizagiao do Primeiro Congresso de Educagio e
Cultura, em 1971. A discussio de temas relativos a cultura ocorreu em reacio
as Primeira e Segunda Carta de los intelectuales europeos y latinoamericanos
a Fidel Castro, que marcaram a ruptura de muitos intelectuais estrangeiros
com o regime cubano, como foi o caso de Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, [talo Calvino, Marguerite Duras, Juan Goytisolo, Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Susan Sontag, entre muitos outros.
O Congresso representou um marco para a defini¢do da politica cultural
cubana da década de 1970 e para a aproximagdo do regime a linhas de
pensamento predominantes na Unido Soviética. Considerava-se que os dois
setores mais propicios a cometer atos de “diversionismo ideoldgico” eram
os jovens e os intelectuais.

Na Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura
(1971), determinou-se que “los medios culturales no pueden servir de marco a
la proliferacion de falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo,
la extravagancia, el homosexualismo y demds aberraciones sociales en
expresion del arte revolucionario” e que “la seleccion de los trabajadores
de las instituciones supraestructurales, tales como universidades, medios
masivos de comunicacion, instituciones literarias y artisticas, etc., se tomen
en cuenta sus condiciones politicas e ideoldgicas”

O Congresso fixou um conjunto de deveres para a arte e a literatura,
limitando suas fungdes ao uso politico e educativo. A arte foi considerada
“uma arma da Revolu¢dao” e um “instrumento contra a penetragdo do
inimigo” A produgio cultural devia ser um meio para “la formacion de la
juventud dentro de la moral revoluciondria, que excluye el egoismo y las

aberraciones tipicas de la cultura burguesa”, contribuindo para a luta dos
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povos pela libertagdo nacional, para a construgdo do socialismo e de uma
consciéncia coletivista. Negou-se, ainda, a fun¢io dos intelectuais como
consciéncia critica da sociedade, visto que esta seria exercida pela classe
trabalhadora, preparada por sua experiéncia histérica para julgar os atos
da Revolugdo com mais lucidez que os outros setores (Declaracidn, 1971).
Decidiu-se pelo afastamento de homossexuais de cargos educacionais
ou culturais nos quais pudessem exercer influéncia sobre a juventude.
A homossexualidade foi abordada a partir de uma linguagem médica, e
considerou-se que possuia carater “antissocial” e “patoldgico”, de modo
que ndo deveria ser admitida. O comportamento da juventude foi alvo
de normatizac¢io, visando eliminar manifestacdes de “extravagincia’,

\

“exibicionismo” e “aberragdes” que se contrapunham a “unidade ideolégica
do povo cubano” e revelavam “assimilag¢des acriticas de atitudes de grupos
estrangeiros”. Deliberou-se, ainda, uma separacio absoluta entre Igreja e
Estado e entre escola e Igreja, e as religides afro-cubanas foram criticadas
por constituirem um dos elementos que levaria a juventude a delinquéncia
juvenil (Miskulin, 2009).

As Resolugdes do Congresso levaram a marginalizagio e ao castigo
de grupos de intelectuais de tendéncias e manifestagoes artisticas diversas.
Além do afastamento de cargos, diversos escritores ndo publicaram durante
a década de 1970, e editar livros fora de Cuba podia ser considerado um
ato de diversionismo ideoldgico (Arango, 2007). Foi um periodo de
empobrecimento editorial e do debate de ideias, levando a denominag¢io
de quinquenio gris. A aproximacao da politica cultural cubana a linhas de
pensamento predominantes na Unifo Soviética foi acompanhada também
por um aumento na subordinagio ao sistema econdémico dos paises do leste
europeu, apds o ingresso da ilha no Conselho para Assisténcia Econdmica
Mutua (COMECON), em 1972. O periodo foi marcado, ainda, pelo apoio
do governo cubano a repressdo soviética na Tchecoslovdquia durante
a Primavera de Praga, em 1968. De maneira geral, ap6s a morte de Che
Guevara na Bolivia, em 1967, e o fracasso da safra de dez milhoes de toneladas
de agtcar, em 1970, as limitagdes do processo revolucionario cubano

comecavam a ficar mais visiveis (Martinez Heredia, 2007), e o governo
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cubano teve inviabilizados os seus anseios de autonomia, aproximando-se
dos moldes soviéticos.

A revista Mariel considerava que esse foi um periodo fulcral no processo
revoluciondrio cubano por exacerbar as insatisfagdes internas, acentuadas
pela suspenséo dos Voos da Liberdade® por Richard Nixon em 1973, o que
dificultou a evasdo dos descontentes. Reinaldo Garcia Ramos (2017, p. 121)
enfatizava o fechamento do regime em termos politicos e artisticos: “Durante
la década de 70 habiamos sentido una asfixiante sensacion de encierro y
de opresion en nuestro pais, no s6lo en términos politicos, sino artisticos:
las salidas del pais estaban cerradas desde 1971 y la censura cultural habia
llegado a su maximo grado”. O cerceamento do meio intelectual foi decisivo
para o rompimento dos escritores marielitos com o regime, mas dificilmente
pode ser definido como principal motivador da saida massiva de 125.000
pessoas da ilha, em sua maioria pertencentes a classe trabalhadora e para
as quais os baixos padrdes de consumo e a existéncia de uma comunidade
de cubanos ja bem estabelecida nos Estados Unidos podem ter exercido
maior influéncia.

Reinaldo Garcia Ramos (1983, p. 28) avaliava que a mudanca
na politica cultural e o acirramento dos aparatos de censura “estuvo
determinado principalmente por la necesidad de reprimir tentativas de
rebeldia expresiva, una masa de cosas por decir que necesariamente eran
criticas a los errores y a la demagogia del poder”. A rebeldia intelectual e o
inconformismo mencionados pelo escritor eram compreendidos pelo regime
revolucionario, naquela época, como uma atitude reaciondria, visto que
partiria de um transplante mecénico da atitude do intelectual liberal dentro
do capitalismo para uma circunstancia de desenvolvimento revoluciondrio
(Declaracion, 1968).

Mariel compreendia que o “burocratismo” da arte produzida nos
paises socialistas e a “transformacgéo do artista em um funcionario do
sistema’, a partir de sua fung¢do orgénica, ameagavam a “verdadeira obra

de arte’, caracterizada pela livre experimentacéo, o desenfado, a critica e a

12. Ponte aérea que previa dois voos por dia entre Cuba e os Estados Unidos. Em funcionamento
entre 1968 e 1973, transportava entre 3.000 € 4.000 cubanos por més (Garcia, 1996, locais
554-567).
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imaginagdo. A fungdo educativa e o carater coletivista da producéo artistica
estabelecidos pelo governo cubano, aspectos que Fidel Castro sublinhou
enfaticamente em seu discurso no encerramento do Primeiro Congresso
Nacional de Educagao e Cultura, eram interpretados como uma propaganda

superficial controlada pelo Partido Comunista de Cuba:

[...] hay una superficialidad y sabor a propaganda. Estas imagenes
recuerdan un realismo socialista que posiblemente todavia esté de moda
em Albania y otros dos o tres paises marxistas. El arte puede salir de
la cultura popular, pero no se reduce a la cultura popular y mucho
menos a la versién de ésta que es aprobada por el Partido Comunista
de Cuba. ;Donde estan aqui esos elementos de la vida diaria que son el
racionamiento, los comités de barrio, los presos politicos, los disidentes,
los miles que se han ido, la censura? Como las fachadas de Potemkin,
esta “familia” es una falsa imagen que Cuba exporta para que el mundo
piense que la realidad en la isla es la de un paraiso terrestre en donde

hay flores, café y retratos de Fidel en cada sala. (Blanc, 1984, p. 33)

Ainda que o realismo socialista tenha sido fortemente defendido como
proposta estética em Cuba na década de 1970, pautando-se que o foco das
obras de arte deveria estar em questdes de interesse geral, nesse periodo
também foram publicadas e gestadas obras como Concierto Barroco, de Alejo
Carpentier, e El pan dormido, de José Soler Puig (Fornet, 2007).

A revista Mariel descreveu um clima ditatorial de “asfixia existencial’,
“silenciamento’, “dogmatismo”, “controle estatal’, “vigilancia’, “repressao”
e “burocratizacdo cultural” que levou muitos jovens e intelectuais a
desilusdo e ao rechago do processo revolucionario cubano. Assim como
grande parte da comunidade cubana exilada da época, defendia-se que
um aparato “totalitario” havia sido institucionalizado na ilha na década
de 1970, nos moldes soviéticos, por meio da promulgagdo de cddigos e
leis antidemocraticas, da disposi¢do de parametros repressivos ao meio
intelectual, da repressio a determinados grupos sociais, como homossexuais,
testemunhas de Jeova e adeptos das religides afro-cubanas, e do controle da

vida privada dos cidadios a partir das associagdes de massa.
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O estabelecimento de relagdes de continuidade entre a administracao
colonial espanhola nas Américas e o regime revoluciondrio cubano também
foi frequente na revista, especialmente no que tange a centraliza¢do da
economia na monocultura agucareira, a supressao de liberdades individuais
e de pensamento, e a presenca de um lider de personalidade carismatica
e associado a forgas militares, remetendo ao caudilho. A fragilidade da
democracia e a recorréncia de regimes ditatoriais foram entendidas como
uma tradi¢do cubana e latino-americana. O paralelo com a situagdo colonial
foi realizado, ainda, por meio da critica a dependéncia econdmica da ilha em
relagdo aos paises da COMECON e a influéncia cultural soviética em Cuba. A
economia cubana foi fortemente criticada como geradora de “miséria fisica’,
e ressaltava-se o racionamento de alimentos e bens de consumo e as longas
filas de espera. O jornalista e integrante do Movimento Revolucionario 26
de Julho Carlos Franqui, socialista, anticomunista e critico da aproximagéo
entre 0 M-26-7 e o PSP desde o inicio da década de 1960, que também foi
para o exilio, defendeu nas paginas da revista que:

Del matrimonio entre el militarismo caudillista y monocultor
latinoamericano y el modelo soviético, de partido-estado-patron
propietario de hombres, vidas, riquezas, leyes, cultura, ha nacido el
monstruo castrista. Cuba, la mas fiel de las provincias soviéticas, es
una factoria de aztcar; gigantesco latifundio estatal, dependientes de

la URS. (Franqui, 1983, p. 24)

A economia cubana passou por fases distintas em relagdo a produgio do
acucar ao longo do periodo revolucionario. Inicialmente, o predominio das
ideias nacionalistas levou a projetos de crescimento industrial e diversificagdo
da economia, com a diminui¢io dos investimentos na produgio agucareira, o
que provocou efeitos negativos. A meta de 10 milhdes de toneladas de agticar
para a safra de 1970, que visava recursos para aquecimento de outras dreas da
economia, nao se concretizou e desorganizou outras atividades econdmicas.
Amparada pelos financiamentos soviéticos e pela entrada no COMECON,
em 1972, Cuba terminou por exercer o papel de pais agroexportador do
bloco socialista e planificou sua economia nos moldes soviéticos, com amplo

suporte de técnicos russos (Touraine, 1989).
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Na década de 1980, Cuba produzia mais de 7 milhdes de toneladas de
agucar por ano, das quais a Unido Soviética comprava mais de 4 milhoes
a precos superfaturados. Ainda assim, a ilha passava por dificuldades
econdmicas, em cendrio de alta de juros e queda do prego do agticar. Em
1982 € 1983, as dividas somavam USs2 bilhdes de ddlares, que cresciam com
a crise da década, o que levou, no mesmo ano, a intensificagdo da politica
de contrato de joint ventures com empresas estrangeiras, incentivada desde
1977. Assim, iniciava-se um periodo de gradativas transformagdes no sistema
econdmico da ilha, com a elabora¢do de um cddigo de investimentos que
concedia aos capitais estrangeiros isen¢ao de impostos sobre o uso da terra
e materiais importados, repatriagdo dos lucros e possibilidade de compra
de até 49% das empresas locais (Almendra, 1998).

Mariel, ao enfatizar a dependéncia econémica cubana tanto da
economia agucareira como da URSS, questionava a retorica revolucionaria
de que a vitéria do Movimento 26 de Julho seria uma continuagdo das
lutas de independéncia do século XIX, embasadas no anticolonialismo, no
anseio de soberania nacional e no anti-imperialismo. Apesar das dificuldades
econOmicas da ilha, a taxa anual de crescimento econdmico entre 1970 e 1988
foi de 4,1%, com um aumento significativo no comego da década de 1980. O
nimero comparavel para a América Latina foi de 1,2%. O estabelecimento
de relagdes comerciais de inegével dependéncia com o leste europeu proveu
fundos, e houve aumento do padréo de vida e uma disponibilidade mais
generalizada de bens de consumo (Gott, 2006).

Abrindo o pais ao capital estrangeiro ou retornando a monocultura,
o trabalho voluntario era fundamental nas planta¢des de cana-de-agticar
e de alimentos durante as décadas de 1970 e 1980. O governo necessitava
de grandes safras para movimentar a economia e, principalmente ap6s o
embargo norte-americano, o racionamento de alimentos era constante. O
voluntarismo no trabalho, defendido por Ernesto Che Guevara, constituia
caracteristica essencial do “homem novo” cubano. O trabalho voluntario
se tornou um dos principais projetos da Revolugdo e uma forma de
desenvolver a consciéncia revoluciondria, voltada para o bem coletivo
e o altruismo em detrimento do individualismo. Essa era uma maneira

de construir o socialismo por meio do aproveitamento da mao de obra
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do pais e do aumento da produtividade, além de servir de instrumento
para a elevacdo da consciéncia dos trabalhadores e construgdo da nova
sociedade em termos morais (Pericas, 1998). O trabalho intelectual deveria
ser conciliado com o trabalho manual, e os estudantes eram incentivados a
realizar trabalhos no campo.

Os textos veiculados em Mariel conectavam o trabalho voluntario e
o modelo de “homem novo” ao sistema colonial e escravocrata, de forma
que, juntamente as criticas a dependéncia econémica e a monocultura,
conectavam o regime cubano ao atraso e a exploracio. Juan Abreu, em
resenha do poema El Central, de Reinaldo Arenas, inspirado nas experiéncias
do escritor durante os trabalhos voluntdrios nas plantagdes de cana-de-
agucar, defendeu que a situagdo daqueles jovens era semelhante & dos

indigenas e negros escravizados no século XIX:

El que hace tantos siglos nos acosa, el que han intentado vanamente
disfrazar de mil maneras, ése, que hemos sufrido siempre
inalterablemente, es el mismo horror; no hay diferencias basicas entre
el que conocieron los indios cubanos, los negros esclavos y el que
padecen nuestros jovenes que marchan bajo el sol implacable voceando
consignas esttpidas. No es otro, no nos dejemos engafiar, ése, no es
mas que el mismo horror. [...] Desde los campos de Cuba, en este
excelente poema, el clamor de millones de nifios esclavizados acallara

sus chillidos lastimosos. (Abreu, 1983, p. 24)

Ainda que seja uma analogia muito polémica, o trabalho voluntario,
além de func¢do ideoldgica, desempenhava uma fun¢do econédmica
importante, pois seria “uma ligagdo concreta entre o trabalho intelectual
e o trabalho manual, deveria ser cumprido com prazer, e significaria uma
participa¢do consciente, voluntdria dos trabalhadores, afastando-os da
alienagio e acelerando a transi¢do ao socialismo” (Pericds, 1998, p. 107). A
escola era um importante aparelho ideolégico do Estado, e a juventude era
incentivada a exercer trabalhos no campo. Foram criadas, ainda, as Escuelas
Secundarias Basicas en el Campo (ESBEC), que integravam o estudo ao
trabalho manual. Juntamente com as grandes conquistas da Revolugdo,

como 98% de taxa de alfabetizagdo e a grande permanéncia das criancas nas
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escolas, estabeleceram-se diretrizes educacionais, como ensino obrigatério
de marxismo-leninismo em todos os cursos do ensino superior (Bandeira,
1994). As diretrizes adotadas pelo sistema educacional cubano também
foram duramente rechacadas na publica¢io estudada.

Entretanto, se muitos aspectos da sociedade cubana da década de 1970
foram abordados pela revista, consideramos que ha um siléncio significativo
acerca da institui¢do dos Orgdos de Poder Popular. A partir da compreensio
de que as exigéncias daquela etapa da construcéo do socialismo tornavam
necessarios ajustes nas institui¢oes estatais, executou-se um processo de
institucionaliza¢do do Estado com o auxilio de conselheiros russos, em
aproximacdo aos modelos soviéticos. Uma nova Constitui¢do foi redigida, e
desenvolveu-se um sistema de participagdo popular no governo. Formou-se
uma comissdo para preparar a nova Constitui¢do, a qual foi enviada para
discussdo publica tanto nas células do Partido quanto nas fabricas e fazendas.
Ao mesmo tempo que buscava codificar a estrutura de um novo sistema legal,
a Constitui¢do detalhava novos arranjos para uma forma democratica de
tomada de decisdo. O Poder Popular divisava um sistema em trés segmentos,
de assembleias municipais, provinciais e nacional (Gott, 2006).

A Revolugdo partiu do principio da necessidade imprescindivel do
Partido, da maxima autoridade do Partido e, a0 mesmo tempo, da necessidade
do Estado para levar adiante, como instrumento dos revolucionarios, o
processo rumo ao socialismo e ao comunismo (Documentos, [s.d]). A nova
Constitui¢io foi promulgada em 1976, quando ocorreu o primeiro encontro
da Assembleia Nacional, desde entdo responsavel pelas fungdes constituintes
e legislativas, anteriormente exercidas pelo Conselho de Ministros.

As violagdes aos direitos humanos ocorridas na ilha, em contrapartida,
foram amplamente denunciadas nas paginas de Mariel, que considerava ser
essa a incumbéncia mais urgente de um cubano no exilio, particularmente
em relagdo aos presos politicos: “nada puede ser mds urgente para un cubano
en el exilio que la denuncia de los abusos cometidos por el gobierno de Fidel
Castro contra los derechos humanos, en particular en el caso de los presos
politicos que permanecen en las carceles de la isla” (Urgencias, 1984, p. 31).
Reinaldo Arenas (1983, p. 21) defendia que qualquer sucesso ou mérito da
Revolugio perdia seu valor devido a situagio dos presos politicos:
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Quizas alld afuera alguien haya aprendido a leer (aunque, naturalmente,
s6lo podra leer las publicaciones oficiales), quizas alguien ahora tenga
un empleo que antes no tuvo (aunque, naturalmente, lo mantendra
mientras sea fiel al sistema), quizas algunos niflos hayan sido vacunados
contra ciertos virus (porque, naturalmente, lo que se desea es que estén
aptos para servir al sistema). Pero todo eso, atin si fuese cierto, aun si
fuese llevado a cabo con buenas intenciones, pierde validez y nobleza
porque hay un hombre tapiado en una celda desde hace 22 afios, y esa
celda, esas miles de celdas, manchan y contaminan la isla, y la vida,
todas las vidas, y todos los gestos patéticos o grandiosos, minimos
o espectaculares, que alli hagamos. [...] estd en su celda silenciado,
bien tapiado, y que a nadie se le vaya a ocurrir pensar, mucho menos
preguntar, jcudl fue, cudl es su crimen, donde estdn realmente las
pruebas del supuesto delito! Afuera siguen atronando los himnos. Se
habla de una libertad jamas antes conocida. Se habla de ‘un manantial
de libertad donde todos los pueblos vendran a beber. En tanto, por

todos los sitios, adentro y afuera, pasa el tiempo.

O trecho supracitado pertence a El poema de Armando Valladares
(1983), escrito em homenagem ao escritor e publicado em Mariel. Valladares
foi preso em 1960, acusado de compactuar com atividades terroristas na
ilha, e internado na prisdo Isla de Pinos. Organiza¢des internacionais de
direitos humanos informavam que seu encarceramento teria ocorrido por
divergéncias ideologicas e religiosas com a Revolugdo, levando a Anistia
Internacional a considerd-lo um prisioneiro de consciéncia. Seus poemas
foram contrabandeados para fora da prisdo. From My Wheelchair, no qual
denunciava os abusos sofridos nas prisdes cubanas, foi publicado em 1974
e recebeu o Freedom Prize do PEN Club francés. Apds cumprir quase 22
anos de uma sentenga de 30 anos, foi posto em liberdade em 1982, mediante
intervencdo do entdo presidente da Franca, Francois Mitterrand.

Durante seu tempo na prisdo, fez greve de fome varias vezes. A mais
longa durou 49 dias. Desenvolveu polineurite enquanto estava preso, o que
impediu sua locomogio durante algum tempo. A Anistia Internacional
recolheu informagdes de que, no curso de seu julgamento, nio foram
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apresentadas provas conclusivas para sua condenag¢io. Um tratamento
intensivo de fisioterapia na prisdo o ajudou a recuperar a capacidade de
caminhar. O escritor relatou que, em vdrias ocasides, o tratamento médico
foi suspenso devido a publicagdo de seus livros no exterior. Em 1983, Ronald
Reagan o nomeou como Embaixador dos Estados Unidos na Comissao de
Direitos Humanos das Na¢des Unidas.

A revista veiculou também informes da Anistia Internacional acerca
da situagéo de varios presos politicos em Cuba, como o proprio Valladares
e Angel Cuadra. De acordo com Mariel, a organizagdo possuia informagdes
acerca de detengdes prolongadas em condigdes de incomunicabilidade,
falta de informacoes aos familiares e uso de ameagas e outros métodos
intimidatdrios visando a obtencdo de declara¢des autoincriminatérias.
Apesar de varios dos processos dos prisioneiros terem sido conduzidos
por tribunais revolucionarios no inicio dos anos 1960, os quais nem sempre
se ajustavam as normas aceitas internacionalmente, ndo houve revisao dos
casos (Informe, 1984).

O advogado Angel Cuadra, também considerado preso de consciéncia
pela Anistia Internacional, foi detido em 1967 por “atividades politicas
subversivas” contra o regime e condenado a 15 anos de prisdo. Em 1980, foi
nomeado membro de honra do PEN Club da Suécia. Foi solto em abril de
1982, apos cumprimento da pena, e estava hd meses aguardando autorizagio
para sair do pais. Em 1982, a organizac¢io investigava também os casos
de Juan del Rio Vargas, Luis Felipe Santos e Felipe Hérnandez Martinez,
detidos e condenados a oito anos de prisdo por suas atividades religiosas
como testemunhas de Jeova. De acordo com a revista, durante esse ano, a
Anistia Internacional teve noticias sobre um possivel aumento do nimero
de sentencas de morte e execucdes, a partir de informagdes fornecidas por
ex-presos (Informe, 1984).

A revista publicou poemas, relatos e resenhas de obras de vérios
presos politicos e escritores que cumpriram pena em carceres cubanos,
como Nelson Rodriguez, Néstor Diaz de Villegas, Jorge Valls, Eduardo Lolo,
Ernesto Diaz Rodriguez e Lazara Ana Rodriguez. Ernesto Diaz Rodriguez,
um dos fundadores da Alpha 66, organiza¢do paramilitar anticastrista,
foi capturado na ilha em 1968 e condenado a quinze anos de prisdo por
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atividades contra o regime. Em 1974, sua sentenca foi aumentada para 40
anos, por um tribunal militar, devido ao seu comportamento na prisao.
Conseguiu contrabandear o manuscrito de seu libro La campana del alba
para fora do carcere, o qual foi publicado pela Cuban American National
Foundation (CANF), em 1985, em edigdo fac-simile.

A estudante de medicina Lazara Ana Rodriguez foi detida em 1961
por atividades contra o regime revolucionario. O grupo de prisioneiras que
integrava ficou conhecido como Las Plantadas, por se recusarem a colaborar
com os carcerarios e realizarem greves de fome. Foi solta em 1979 e se exilou
nos Estados Unidos, onde produziu testemunhos sobre suas experiéncias
nas prisdes cubanas, “infestadas por baratas e ratos”, os trabalhos agricolas
forcados e a tortura fisica e psicoldgica por meio de golpes, isolamento,
quarto frio e a repeti¢do de sons ininteligiveis. Em 1995, publicou o livro
Diary of a Survivor.

O escritor Nelson Rodriguez, voluntario nas campanhas de alfabetizagio
na Sierra Maestra e autor do livro de contos El regalo (1964), publicado pelas
Ediciones R., foi internado em uma Unidade Militar de Ajuda a Produgéo
(UMAP) em 1965. Em 1971, tentou desviar um avido cubano em direcdo a
Florida e foi condenado a pena de morte por fuzilamento. Além da revista
veicular alguns de seus contos, Reinaldo Arenas lhe rendeu uma homenagem
com o poema Si te llamaras Nelson, no qual abordou a experiéncia de
Rodriguez nas UMAP:

Si te llamaras Nelson

de la misma plaza donde gritas o te diviertes
serias conducido a un campo de trabajo forzado
te levantarias al alba y contarias las horas

solo por la llegada del camién custodiado

que te llevara al barracdn [...] (Arenas, 1984, p. 6)

Os campos de trabalho for¢ado, como ficaram conhecidas as Unidades
Militares de Ajuda a Produgéo, funcionaram de 1965 a 1968. Os individuos
considerados “desviados ideoldgicos e sexuais” pelo regime revolucionario
— como homossexuais; catdlicos; santeros; testemunhas de Jeovd; estudantes
depurados da universidade; “antissociais” com antecedentes penais;
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camponeses jovens que se recusavam a integrar as cooperativas; e hippies —
eram excluidos da participagdo no Servico Militar Obrigatério, instituido
em 1963. Dessa maneira, eram internados em unidades de trabalho
obrigatdrio para reeducagdo e desenvolvimento de disciplina por meio
do trabalho agricola. O governo nio queria dar treinamento militar aos
jovens considerados “desafetos ideologicos”. A proposta também pretendia
influenciar no comportamento dos jovens, ao coibir a liberdade sexual e
religiosa (Miskulin, 2009).

Entendemos que as UMAP sdo um bom exemplo do carater produtor
do poder (Foucault, 2023). Afinal, pretendia-se nio s6 reprimir determinados
comportamentos, como também produzir novas atitudes na juventude por
meio do poder disciplinar. Nesse sentido, de acordo com Ambrosio Fornet
(1984, p. 9 apud Sierra Madero, 2016, p. 313), as Unidades eram um tipo de
“academia para producir machos”: “El afeminamiento fue percibido como
un sintoma de debilidad y falta de caracter, y con una proclividad hacia a
la homosexualidad, en un ruido para el ideal masculino revolucionario
encarnado en el ‘hombre nuevo™ (Sierra Madero, 2016, p. 330).

O objetivo dessas Unidades era, ao mesmo tempo, econdmico, repressivo
e ideoldgico. Pretendia-se “proletarizar” os “desviados’, aproxima-los de uma
nova consciéncia de classe mediante o trabalho agricola (Garcés Marrero,
2019). Segundo Roberto Garcés Marrero (2019), a constante da época era
homologar virilidade, trabalho operario ou camponés e Revolugdo. O que
ndo era “viril’, ndo era revolucionario. E o revolucionario, por antonomdsia,
eram os camponeses e 0s operarios; logo, a juventude deveria estar em
contato direto com eles e seu trabalho.

Até entdo, aos olhos do regime revolucionario, a homossexualidade
representava uma cultura sexual que se expressava em individuos hedonistas
e indulgentes, associados a burguesia, ao capitalismo e ao “lumpen”, que
nio poderiam contribuir apropriadamente com a Revolucio, visto que
ndo representavam o “homem novo” altruista, diligente e viril. Além disso,
a “moralidade revoluciondria” se apoiava em expressoes da sexualidade
e de género heteronormativas, como a masculinidade masculina (Capd
Jr., 2010). Representacdes de género ndo normativas ameacavam os ideais
da Revolugido de 1959. Os sujeitos com configuragdes de género e préticas
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sexuais ndo normativas comecaram a ser percebidos como inimigos do
regime. Assim, a masculinidade, inscrita em uma légica heteronormativa,
se conectava a nova cidadania, que consistia na produgdo do socialismo
(Sierra Madero, 2016).

Nesse sentido, a revista considerava que a homofobia em Cuba era um
tema pertinente aos direitos humanos e que era necessario refletir sobre
suas caracteristicas sob o regime revolucionario e no seio da comunidade de
exilados: “creemos que este es un modo de comenzar a ventilar entre nosotros
aspectos de nuestra mentalidad y de nuestra cultura que deben evolucionar,
para que nuestro inalienable mensaje politico en contra del sistema castro-
soviético gane en madurez y en amplitud” (Nota, 1984, p. 8). O manifesto
Fin a la persecucion de homosexuales en Cuba, veiculado na publicagio,
convidava a uma marcha em Nova York, em conjunto com organizagdes de
militancia gay estadunidenses, e exigia que o “preconceituoso e conservador
exilio cubano” reconhecesse a luta e a persegui¢do dos homossexuais em
Cuba. Na perspectiva desses escritores, essa seria uma pauta de direitos civis e
humanos essencial para se pensar solucdes e alternativas politicas para a ilha.

Mariel, assim, organizou uma se¢io especial (n. 5, 1984) dedicada a
andlise da relagdo dos cubanos com a homossexualidade.” A revista veiculou
testemunhos de homossexuais sobre a vivéncia no regime revoluciondrio
cubano; uma entrevista com um militante cubano da Gay and Lesbian Youth
Alliance - movimento criado em Miami -, na qual se abordava como era
ser homossexual na comunidade latina dos Estados Unidos; e a compilacio
Leyes cubanas contra el homosexualismo. Foi o nimero de maior repercussao
da revista, cuja administracio recebeu varias correspondéncias a respeito
da secao especial.

A publicagdo acusava o regime revolucionario cubano de promover
a institucionalizagdo da homofobia a partir das Resolu¢des do Primeiro
Congresso Nacional de Educagdo e Cultura, de 1971, e da promulgagéo
de uma série de leis durante a década de 1970. O escritor marielito René
Cifuentes (1984, p. 12) realizou a seguinte distin¢ido do tratamento dado a
homossexualidade a partir do quinquenio gris:

13. Discutimos a se¢do da revista dedicada a analise da relacdo de Cuba com a homossexualidade
também em Drummond (2020).
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Si bien nuestra tradicion catdlica y machista nos convierte en un
terreno facil a la fertilizacién de actitudes antihomosexuales, nunca
un presidente habia tomado una actitud oficial al respecto. Asi la cultura
recibia, producto del machismo de sus dirigentes, su golpe de gracia.
Hasta ese momento una cierta tolerancia nos habia permitido publicar
libros como Paradiso de José Lezama Lima o Celestino antes del alba
de Reinaldo Arenas, donde el tema homosexual es tratado como una
expresion mas de libertad: después de 1971 se prohibirian hasta las
minimas alusiones al tema, es decir, quedaba prohibida oficialmente

la homosexualidad.

Os delegados reunidos no Congresso, a partir da compreensao
de que a influéncia de homossexuais seria danosa a Revolucéo, reco-
mendaram politicas de exclusdo e expurgos nos organismos culturais.
A homossexualidade foi definida como uma “patologia social” e suas
“manifestacdes” foram rechacadas em todas as formas (Declaracion,

1971). Nas resolugdes finais do Congresso, afirmou-se que:

[...] ndo se pode permitir que por seus “méritos artisticos”, reconhecidos
homossexuais influenciem a formagdo de nossa juventude. Como
consequéncia, ¢ necessario analisar como se devera encarar a presenca
de homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. Sugeriu-
se o estudo de medidas que permitam o encaminhamento para
outros organismos daqueles que, sendo homossexuais, ndo devam
ter participagdo direta na formacdo de nossa juventude a partir de
atividades artisticas ou culturais. Deve-se evitar que nosso pais seja
representado artisticamente por pessoas cuja moral nido corresponda

ao prestigio de nossa Revolugio. (Resolugdes, 1980, p. 29)

Em cumprimento da Resolucién numero 3 (1972) do Conselho Nacional
de Cultura, que seguia as propostas homofébicas do Congresso de 1971,
varios trabalhadores da dramaturgia (diretores, atores, dramaturgos,
coredgrafos, assessores), por exemplo, foram retirados de seus postos e

realocados em ocupacdes das mais diversas. O fator sexual foi determinante
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em expurgos que visavam eliminar o que se considerava um resquicio do
passado capitalista e fator debilitante da cultura revolucionaria. As dindmicas
de exclusdo e solidariedade entre os criadores afastados e as institui¢des
e dirigentes culturais foram regidas por fatores como a existéncia ou nao
de um actimulo de causas para a marginalizacdo (homossexualidade,
“problemas ideoldgicos”, defesa de tendéncias estéticas marginais), bem
como a existéncia ou ndo de “madrinhas” ou “padrinhos” que respaldassem
os escritores (Gallardo Saborido, 2013).

A veiculagdo na revista das leis contra a homossexualidade em vigor
em Cuba na década de 1970 fomentou a critica ao regime revolucionario
cubano por ativistas do movimento gay de outros paises e deu maior
visibilidade as praticas homofdbicas da ilha. O antropdlogo, poeta e
anarquista argentino Néstor Perlongher, um dos fundadores do movimento
pelos direitos dos homossexuais na Argentina e exilado no Brasil em 1982,
escreveu em correspondéncia para a revista, em 1984, que, durante visita de
Roberto Fernandez Retamar a Sdo Paulo, “fuimos un grupillo a increparle
la conferencia que dio, donde dijo que el ‘gulag gay” habia sido un error de
la revolucidn, pero le leimos las leyes publicadas en Mariel que la falaz dijo
desconocer” (Perlongher, 1984, p. 38). Perlongher foi um dos fundadores da
Frente de Liberacién Homosexual (FLH) na Argentina durante a década de
1970. A Frente politizou a questio sexual e defendia que “machismo igual
fascismo” (Reportaje, 1988).

Para alguns, a dentincia da homofobia em Cuba e a luta contra o
comunismo estavam diretamente relacionadas, como indica correspondéncia

do mexicano José Rafael Calva a Reinaldo Garcia Ramos em 1984:

Me impresiond la calidad alta y uniforme de los textos, asi como
la seccién sobre la homosexualidad en Cuba, fundamental, pues
se denuncian objetivamente el sistema cubano, su totalitarismo y
homofobia. Por cierto, yo sabia de eso, pero no mas por “me dijeron’,
etc. Con todo, sélo dos mexicanos hemos denunciado ese hecho, José
Antonio Alcaraz y un servidor. Cuando lo mencioné en una semana
de Orgullo Gay organizada por el Grupo Lambda de Liberacién

Homosexual, la reaccion fue de sorpresa, pues estos activistas dizque
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comunistas y dizque trotskistas, no lo sabian. Lo volvi a decir en una
entrevista que se publicé en sibado de uno mas uno pero aun no me
envian copia. También lo dije, por cierto, en un programa de televisiéon
que tuvo difusion nacional en México, una entrevista de una hora sobre
homosexualidad; hablé de la persecucién de los homosexuales en Cuba
y la URSS. Con todo, por primera vez lei documentos de primera mano
sobre la persecucion en Cuba en el no. 5 de Mariel y muy pronto te
mandaré comprar cuatro ejemplares que enviaré a México a grupos
gays y activistas. Esto es muy importante, pues la propaganda cubana

tiene mucho impacto en México [...]

Parcela da esquerda mais alinhada a Revolugao Cubana via as denuncias
das praticas homofdbicas na ilha com desconfianga. Em 1983, Ruby Rich,
cineasta norte-americana vinculada ao movimento feminista, e Lourdes
Arguelles, membro do comité de redacio da revista Areito™, publicaram o
artigo The Easy Convenience of Cuban Homophobia na publicagio gay New
York Native (n. 74, 1983, p. 34). Tratava-se de um nimero sobre os Gay Latin
e seus problemas especificos, no qual Reinaldo Arenas e René Cifuentes,
editores de Mariel, publicaram artigos denunciando a discriminagao sofrida
pelos homossexuais sob o regime revolucionario cubano. Segundo as autoras,
a geracio de Mariel, composta por intelectuais de direita, estaria mobilizando
a questdo da homofobia cubana como muni¢io na Guerra Fria.

Apds a veiculagio do artigo, a escritora Ana Maria Simo, exilada desde
fins da década de 1960, escreveu a Reinaldo Arenas e Reinaldo Garcia Ramos
sobre a suspeita acerca das motivac¢des politicas dos homossexuais cubanos

nos meios de esquerda dos Estados Unidos e da Franga, e alertou sobre a

14. Revista publicada por exilados cubanos, em sua maioria estudantes de pos-graduagio e
professores universitarios, em New Jersey, entre 1974 e 1992. Simpaticos a ideias de esquerda,
os colaboradores defenderam a Revolug¢do Cubana, criticaram o exilio cubano conservador
e tentaram forjar uma identidade cubana dentro dos Estados Unidos. Em 1978, varios dos
integrantes do grupo Areito contaram suas formagdes politicas e pessoais na antologia Contra
viento y marea, que foi publicada e premiada pela Casa de las Américas. Seus posicionamentos
editoriais encontraram bastante hostilidade na Florida, inclusive no meio universitario. O
conselho editorial sofreu ataques a bombas por parte de militantes extremistas da comunidade
cubana de Miami. Em 1980, quando Areito criticou aqueles que deixaram a ilha pela ponte
maritima Mariel-Cayo Hueso, Reinaldo Arenas chamou a revista de “o 6rgéo oficial da
policia politica cubana em Nova York” (Garcia, 1996, locais 2801-2811).

295



necessidade de comprovarem suas inten¢des em relacdo a pauta homossexual
para ganharem aliados nos meios militantes. A escritora sugeriu que a revista
abordasse a presenca da homofobia na comunidade de exilados de Miami,
como ocorreu no numero 5 de Mariel:

Te escribo para decirte que me parece crucial que leamos este articulo
no ya para indignarnos, como de costumbre [...] sino, por encima de
eso, para algo mas importante: para recoger el desafio que nos lanza: el
de probar de una vez por todas que no somos una camarilla derechista
manipulada por no se sabe qué poderes obscuros, cuyo tnico objetivo
en mencionar la persecucion de la homosexualidad en Cuba es utilizar
eso como “municion en la guerra fria”. [...] Quizés te preguntards el por
qué tenemos que probar nuestras intenciones. Quizas no compartas
mi sentimiento de urgencia, de emergencia. Yo llevo 15 afios en los
medios militantes feministas y gay aqui y en Francia y te garantizo que
la sospecha sobre nuestras motivaciones politicas y hasta humanas es
enorme entre quienes deberian ser nuestros mejores aliados, y que
esa sospecha en parte se ha nutrido de nuestras omisiones y silencios.

(Simo, 1983)

Em Mariel, além de se denunciar a homofobia presente na sociedade
cubana e na comunidade de exilados cubanos, veiculou-se poesias, contos,
resenhas e trechos de obras produzidas por escritores homossexuais ou que
haviam abordado tematicas gay ou homoerdticas, como varios dos proprios
marielitos e também dos cubanos Virgilio Pifiera, Severo Sarduy, José
Lezama Lima, José Mario, Gaston Baquero, Isel Rivero, Lilliam Moro, Nelson
Rodriguez, Juan Goytisolo, Ana Maria Simo, Calvert Casey, José Manuel
Poveda, Carlos Montenegro, do argentino Néstor Perlongher e do mexicano
José Rafael Calva. A publicacio era comercializada por algumas livrarias
dedicadas a autores homossexuais, e ventilou-se, a convite das editoras Gay
Books Bulletin e Gay Sunshine, a possibilidade de organizar uma antologia
de escritores marielitos homossexuais. Contudo, de acordo com Reinaldo

Garcia Ramos (1984), Mariel “ndo era uma revista exclusivamente gay”.
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Consideragaes finais

Neste estudo, buscou-se analisar a trajetdria da revista Mariel no exilio,
bem como suas diretrizes politico-editoriais e as principais criticas tecidas
ao regime revoluciondrio cubano em suas paginas. O exilio massivo de 1980
desafiou as retéricas oficiais do governo cubano e possibilitou a emergéncia
de novos atores na esfera publica. Mariel - Revista de Literatura y Arte, a
partir de ideias anticomunistas e liberais, construiu um discurso critico ao
regime cubano, caracterizando-o como monolitico, totalitério, dependente
economicamente e homofdbico, e vinculando-o, frequentemente, ao sistema
escravocrata e a dominagédo colonial. A revista confrontou as memorias
oficiais da Revolugdo Cubana e seus esquecimentos, e deu visibilidade as
perseguicdes aos dissidentes, as violagdes de direitos humanos e as prisdes
politicas, que eram ignoradas por muitos. O pujante carater de dentincia da
publica¢io visava conformar uma oposigao politica & Revolugéo a partir do
exilio, por meio da intervencdo na esfera publica e da deslegitimagao das
retoricas oficiais.

Sua concep¢io da identidade insular foi construida a partir de uma
linguagem de sofrimento e asfixia existencial e da retomada de um passado
e de uma “tradi¢do” de opressdo, violéncia, autoritarismo e administracio
colonial, em clara aluséo as suas experiéncias na ilha e em forma de critica
a Revolugédo. Os escritores marielitos dialogaram com atores sociais de
localizagdes diversas do espectro politico norte-americano e latino-
americano. Tratou-se de uma geracgdo de artistas anticomunistas e liberais
pragmaticos, que dialogou com parcela do movimento gay, grupos de
lobbying cubanos, organizagdes de direitos humanos e setores conservadores
norte-americanos. Pudemos perceber o carater heterogéneo dos grupos
que se reuniam sob a bandeira anticomunista e a multiplicidade de ideias e
interesses abarcados por essa diretriz. Por fim, compreendemos que o tema
da homossexualidade é imprescindivel para a compreensao desse projeto
editorial coletivo. A revista se inseriu como agente insular no movimento por
direitos da comunidade homossexual e questionou as praticas homofébicas
em Cuba e na comunidade de exilados de Miami.
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Debates criticos, politicas da cultura e (re)criagdo
de tradi¢oes em Punto de Vista

Raphael Nunes Nicoletti Sebrian

Na Argentina, houve, durante todo o século XX, expressiva publica¢ao
de revistas culturais e politicas, vinculadas a ntcleos de intelectuais
autdbnomos ou mesmo a instituicdes. As revistas, institucionalizadas ou
ndo, comumente se converteram em Jloci de produgio e de divulgagdo do
pensamento de grupos. No caso argentino, a tradi¢do de interpretagio,
em revistas, da cultura - de sua historia, de suas conformagdes e de suas
elaboragdes - se tornou bastante sdlida, e houve inimeras publicacdes que se
destacaram por produzirem significativas leituras da cultura, bem como da
politica, da economia e da sociedade. Bastaria lembrar os exemplos de Martin
Fierro, de Sur, de Contorno, de Pasado y Presente, de Crisis para confirmar
a pujanca dessa produgdo que, como asseverou Horacio Tarcus (2007), é
uma dimensao da vida intelectual argentina, e ndo apenas um capitulo dela.

Punto de Vista, com 9o numeros publicados entre 1978 e 2008,
certamente integra essa dimensao, ndo somente por ter circulado durante
30 anos nos quais se deram transformacgdes importantes de variado espectro
na Argentina, mas, principalmente, porque planejou e executou, durante
a sua circulagdo, um projeto de interpretacdo da cultura argentina, com
atenc¢do a América Latina e a outros paises. Nesse sentido, desde o inicio do

periddico, em 1978, quando as limitagdes advindas da censura e da repressdo
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da ditadura instaurada em 1976 ainda impediam seus idealizadores de
discutir abertamente temas e questdes politicas, Punto de Vista langou-se a
um esfor¢o de compreenséo e de revisdo da cultura argentina, projeto critico
que deliberadamente continua e a0 mesmo tempo transforma a tradicédo
de revistas como Sur, Contorno, Pasado y Presente e Los Libros. Tal projeto
consistia em desenvolver estratégias de compreender e de problematizar
a cultura em uma leitura politica e de interpretar a politica a partir da
cultura, quando o debate politico se encontrava interditado ou depois de
sua retomada, desde os anos 1980.

Originado e contundentemente estabelecido contra a estagnagao do
pensamento frente a censura e a repressio, o projeto critico de Punto de
Vista abarcou diversos objetos e ofereceu leituras sobre a literatura, sobre a
critica da cultura, sobre a critica literdria, sobre ideias e autores (ensaistas,
historiadores, cientistas sociais, psicologos, filésofos, entre outros), sobre as
artes (as artes plasticas, a fotografia, o cinema, a musica, o teatro), sobre os
meios de comunicagio, bem como enfrentou, na medida em que se tornavam
relevantes na sociedade argentina e em outros paises, debates a respeito
da memoria, dos intelectuais, das cidades e da urbanizagéo, da induastria
cultural, posicionando-se sempre de maneira incisiva.

A cultura foi compreendida, desde o inicio da revista, como a dimensao
da sociedade argentina a partir da qual se poderia construir uma critica ao
status quo e a paradoxal situagdo, configurada em meados dos anos 1960,
de possibilidade criativa e de frustragdo das expectativas. Menos visada do
que a politica e a economia, a cultura parecia ser uma dimenséao em disputa
e com possibilidades mais amplas de modernizagio e de transformagao,
mesmo frente ao autoritarismo. Nesse sentido, publicar uma revista de
cultura seria um esfor¢o ndo somente para interpretar a cultura, como
também para ocupar um lugar especifico entre os elaboradores de leituras
sobre a Argentina.

Como observou Francine Masiello (1987, p. 12-13), o Estado argentino,
durante o Proceso de Reorganizacion Nacional — como os militares
denominaram o periodo de ditadura e terrorismo de Estado vigente entre
1976 € 1983 —, esforgou-se para tornar a realidade unidimensional, univoca,
sem ambiguidades. Os poderes dedicaram-se a um projeto de “criagdo de um
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discurso unificado e a eliminagao de toda oposigao; criou-se um programa
institucional para destruir todo sentido de alteridade” (Masiello, 1987, p. 12-
13, tradugdo nossa). Ao se empenhar para invalidar a producéo intelectual,
para diminuir o valor da cultura e para transformar os pensadores em
potenciais subversivos, o governo ditatorial alcangou sobretudo as classes
médias, as quais, nos primeiros anos da ditadura, calaram-se diante do
discurso oficial e, pressionadas pelo estado de instabilidade e de inseguranga
criado nos anos anteriores a 1976, aceitaram em grande medida a “guerra
contra a subversdo” e suas “consequéncias indesejadas”. Entretanto, o
Proceso néo foi capaz de silenciar as multiplas vozes de oposicao, varias
delas gestadas nos anos sessenta e nos primeiros anos da década de setenta,
como se notou, épocas de impulsos diversos de criagdo e de transformagao
cultural, artistica e intelectual.

No que diz respeito a oposi¢ao a ditadura desenvolvida pelos escritores
e pelos criticos — a oposi¢do no campo da expressdo escrita —, havia
consciéncia, observou Masiello (1987, p. 19-20), da posi¢ao minoritédria e
periférica. Em vez de se lamentarem, esses individuos exploraram a sua
localizagio en las orillas e a heterogeneidade entre os grupos e entre os
interesses, bem como a sua condigdo marginal e a compreensdo acerca
da condi¢io de dependéncia cultural latino-americana, para investigar
objetos da cultura variados e tentar alcangar aliangas com os setores mais
oprimidos da sociedade argentina. Depois do golpe de 1976, frente ao
crescimento do autoritarismo, da violéncia e dos silenciamentos, “a tarefa
da critica [...] era ensinar aos leitores a decifrarem mensagens sociais e a
identificar os discursos opostos que estavam em circulagdo na Argentina’,
tentando garantir certa identidade aos intelectuais (Masiello, 1987, p. 21-22,
traducdo nossa).

Especificamente em Punto de Vista, “a revista cultural mais indicativa
de um desafio direto ao Proceso” (Masiello, 1987, p. 23, traduc¢do nossa), entre
os diversos objetos da cultura aos quais se dedicou, ndo ¢ exagerado afirmar
que a literatura, tanto no que se refere a publica¢do e a divulgagio dos textos
literarios quanto a critica a respeito da literatura, a critica da critica literaria
e a critica da teoria e da histdria da literatura, foi um dos principais. Afinal,
a revista foi criada e conduzida por intelectuais cuja trajetéria até fins da
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década de 1970 se vinculava, estreita e principalmente, a atividade editorial,
a critica ensaistica da produgéo literaria da Argentina e de outros paises e,
inclusive - no caso de Ricardo Piglia, por exemplo -, & escrita de literatura.

A revista apresentou - entre os quase 2000 artigos, ensaios, resenhas,
entrevistas, debates, didlogos, fragmentos de textos literarios, entre outros
materiais publicados nos seus 9o niumeros — mais de 200 textos dedicados
a intepretacdo de textos literarios e a analise de obras da critica, da histdria
e da teoria da literatura, muitas vezes combinando, nos artigos, a atengdo a
obras e a autores da critica cultural, mais amplamente, e da critica literaria,
especificamente. Além disso, pelo menos em 55 ocasides publicou e divulgou
fragmentos de textos literarios (poemas, contos, capitulos de romances,
entre outros), sobretudo de autores pouco conhecidos a época. Caso sejam
considerados os textos em que Punto de Vista especificamente divulgou
novos autores, em busca da renovagio dos debates e das referéncias de areas
como a Literatura, a Critica literaria, a Sociologia, a Historia, a Psicologia, a
Arquitetura, verifica-se um montante de quase 350 textos (varios deles, ao
mesmo tempo, artigos de divulgagio e de critica de uma obra especifica),
ou seja, cerca de 600 textos do periddico se voltaram a discussdo, de alguma
maneira, das tradi¢oes criticas e dos objetos da cultura.

Por conta das limitagdes impostas pela censura e pela repressdo durante
os anos do Proceso, sobretudo entre 1978 e 1981, a revista, conforme observou
Oscar Teran (2008, p. 90) em didlogo com José Luis de Diego (2001), centrou
sua atividade, nos anos iniciais de circula¢do, na abordagem da literatura
e da critica, da histdria e da teoria da literatura, comegando a discutir
abertamente temas da histdria politica argentina apenas a partir do inicio
dos anos 1980 e da crise motivada pela Guerra das Malvinas. De qualquer
maneira, tal atengdo primordial nos primeiros anos destacada por Teran
precisa ser mais bem definida: a investigagdo que resultou neste estudo
mostrou que a revista concentrou-se, até pelo menos 1983, nio efetivamente
na interpreta¢do macica de obras literarias e de autores afins, por meio de
ensaios e/ou artigos de maior densidade, mas em comentarios e em resenhas
de menor extensdo, muitas vezes dedicados somente a apresentacdo das
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obras, aos moldes do que se fizera em Los Libros', e ndo a uma andlise
dos textos. O trabalho ensaistico de Beatriz Sarlo, de Carlos Altamirano
e de Maria Teresa Gramuglio, principalmente, destinado a apreciagdo de
escritores, de criticos e de obras literarias conhecidas ou desconhecidas
naquela conjuntura, foi aprofundado desde a redemocratizagio e se tornou
parte fundamental da atividade intelectual desses e de outros autores,
como se pode notar na revista e nos inumeros livros que cada um deles
publicou a respeito.

Sem o objetivo ou a pretensdo de realizar a critica da historia literdaria
e/ou da critica e da teoria literaria veiculadas em Punto de Vista — ainda
que o didlogo interdisciplinar seja incontornavel -, pretende-se destacar,
neste estudo, como a publica¢io e a andlise de textos criticos e literarios,
de revistas culturais, de ensaios e de outros objetos da cultura na revista
evidenciam certas escolhas interpretativas dos seus idealizadores/
realizadores, oferecendo uma série de leituras de aspectos importantes da
histéria da Argentina e da América Latina nos séculos XIX e XX. Trata-se,

pois, de avaliar algumas das politicas da cultura®* de Punto de Vista, de

1. Para subsidiar essa afirmacao, basta que se indique o seguinte: do nimero o1 (mar¢o
de 1978) ao 25 (dezembro de 1985), foram publicadas 191 resenhas, notas, noticias, entre
outros textos curtos, em se¢des de Punto de Vista intituladas “Los Libros”, “Minima”,
“Materiales para el debate” (entre outras). Evidentemente, nem todos os livros comentados
eram obras de literatura ou de critica/teoria da literatura, mas uma quantidade significativa
se vinculava a essas dreas (principalmente na se¢ao “Los Libros”, ndo casualmente nomeada
como a revista fechada em 1976). Do nimero 26 (abril de 1986) ao 44 (novembro de 1992),
a quantidade desses textos caiu para apenas 33 e as se¢des anteriormente mencionadas
foram desaparecendo da revista. Entre o niimero 45 (abril de 1993) e 0 9o (abril de 2008),
foram apenas 2 textos desse tipo. Tais comentarios servem principalmente para matizar a
afirmacédo de Terdn, na medida em que, enquanto se reduzia expressivamente a quantidade
de textos breves a respeito de obras das mais variadas 4reas, as andlises a respeito dessas
obras (principalmente a partir do inicio dos anos 1990) passaram a ocupar os autores em
artigos e/ou ensaios mais detalhados e mais longos, demonstrando que nao simplesmente
diminuiu o interesse por obras e autores — 0 que aconteceu, em alguma medida -, mas se
alterou a estratégia de abordagem e de discusséo.

2. Cabe esclarecer aqui, sem nenhuma pretenséo tedrica ampla, que a expressdo “politica
da cultura”, no singular ou no plural, ndo é usada, neste estudo, como sindénimo de “politica
cultural”. Enquanto esta tltima costuma identificar agdes ou projetos do Estado ou de
instituicdes na drea de cultura, neste estudo, as “politicas da cultura” de Punto de Vista sao
as pautas a respeito da cultura escolhidas e desenvolvidas pelo periddico, definidas pela
compreensdo do Conselho acerca das demandas e das necessidades da revista e da sociedade
na qual ela pretende intervir. As politicas da cultura de Punto de Vista delimitaram-se nao
programaticamente, mas por meio dos objetos da cultura escolhidos para interpretagao.
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realizar uma analise da critica politica da cultura efetuada pelo periddico,
de problematizar esse esforgo interpretativo que se vincula e ao mesmo
tempo se diferencia daquele realizado em Los Libros e em outras revistas as
quais Punto de Vista procurou se filiar.

No que concerne aos debates relativos a tradigdo literaria e a tradigdo
da critica, na Argentina e na América Latina, é possivel afirmar que alguns
“eixos de trabalho” foram construidos em Punto de Vista durante os seus
trinta anos. A revista se esforgou — como havia acontecido outrora em vérias
publica¢des culturais — para renovar os autores com os quais dialogava,
rompendo, como disse Sarlo (2001) em entrevista a Jorge Wolff, qualquer
“relagdo religiosa” com as teorias. Foram priorizados os didlogos com os
autores latino-americanos e europeus capazes de oferecer parametros para
a defini¢cdo de uma perspectiva a respeito da literatura e da critica - literdria,
mas cultural de forma mais ampla — mais préoxima do social e do histdrico
(Sebrian, 2023).

Nas entrevistas de Sarlo e de Altamirano, sdo precisas as referéncias
ao esfor¢o de renovagio intelectual que os dois empreendiam. Duas das
principais figuras de Punto de Vista, ambos desenvolveram iniciativas
para incorporar aos seus repertérios individuais e, por extensio, a revista
leituras pouco ou nada conhecidas na Argentina e mesmo na América
Latina daquela conjuntura, e bastante importantes para a construgdo de
uma critica que, como disse Sarlo, explicasse melhor “a trama de cultura
e sociedade”. Nesse sentido, de uma viagem & Europa em 1979, trouxeram
nao somente livros, mas didlogos e contatos, bem como entrevistas com
Raymond Williams e Richard Hoggart, publicadas no nimero 06, de julho
de 1979, nas quais foram discutidos temas e questoes fundamentais, como as
“relagdes sempre problematicas: literatura e historia, intelectual e publico de
massas, sociologia cultural e formalismo, tradigao e ruptura” A chamada das
entrevistas - as quais foram destacadas na capa do numero 06 como “Cultura
y sociedad: informe especial” - poderia, sem exagero, ser considerada um
programa dos objetos da cultura aos quais Punto de Vista se dedicou por,
pelo menos, 10 anos a partir de entéo, sistematicamente.
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Alguns especialistas, entre os quais se destaca Ana Cecilia Arias Olmos
(2002), comentaram o processo de apropriagdo de autores como Raymond
Williams e Richard Hoggart em Punto de Vista e destacaram como o
periddico se posicionou em busca de uma definigdo e de uma forma de
interpretar a cultura liberta dos determinismos marxistas e estruturalistas,
e também dos usos politicos peronistas. Sarlo e Altamirano utilizaram
as entrevistas publicadas em 1979 para introduzir uma discussdo sobre
materialismo cultural em um contexto de extrema repressdo e censura,
logrando, assim, superar barreiras significativas. Com uma apresentagdo dos
autores que se parecia com um resumo do curriculo e da atuagéo académica
dos dois criticos britanicos, a revista conseguiu se referir ao carater material
da produgdo da cultura e aos seus vinculos “com as formas materiais e sociais
da economia, da politica, das ideias”.

Pode-se afirmar, nesse sentido, que Punto de Vista desenvolveu, entre
1978 e fins da década de 1980, pelo menos, um processo que se poderia
chamar de “aclimatacdo de referéncias” ou, caso se prefira, de apropria¢do
de ideias, de obras e de autores, em prol da constru¢do de um projeto de
critica da cultura que guardava semelhangas com a tradigdo critica a qual
voluntariamente a revista se filiou e que também procurou responder
aos desafios proprios da sociedade argentina e latino-americana desde
0s anos setenta.

Por sua vez, os debates veiculados de forma mais intensa a partir da
segunda metade dos anos 1980 reconduziram Punto de Vista para uma
discussdo que ela tangenciou desde o seu inicio e que foi abordada apenas a
partir do estudo de autores ou de obras especificos, tanto de critica quanto de
literatura, qual seja: a da escrita da histdria da literatura e da critica literdria
na Argentina e na América Latina. E como disse Sarlo no seu contundente
artigo do numero 19 (de dezembro de 1983) e em outros textos, a critica
e a historia da literatura na Argentina e na América Latina eram, para o
coletivo intelectual de Punto de Vista, parte fundamental do pensamento
sobre a sociedade, a politica e, principalmente, a cultura, por terem oferecido
sinteses sobre a nagao e a historia, entre outros temas e problemas. Pensar

sobre a critica e a histdria da literatura era, para o grupo de Punto de Vista,
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poder se deter um pouco mais sobre objetos da cultura nos quais havia
discursos permeados pela historia, pela sociedade e pela politica.

Buscando uma defini¢do de cultura atenta aos condicionamentos
sociais, econdmicos e politicos na elabora¢ao dos bens simbdlicos, a
revista interpretou, sobretudo nos anos 1980, como observou Olmos (2002,
tradugdo nossa), “produtos da alta cultura que ativavam as categorias teéricas
e metodoldgicas que, como as de Bourdieu, reconhecem a especificidade
das praticas sem perder de vista o conjunto que elas constituem” Mas o
fez sem perder a atengéo a cultura popular, buscando inclusive definir a
cultura popular para além das leituras do peronismo e de certas tendéncias
da esquerda argentina dos anos sessenta e dos anos setenta. Ao se voltar,
em didlogo com os autores frankfurtianos, a partir dos anos 1990, mais
detidamente ao estudo dos meios de comunica¢do de massa e da industria
cultural, Punto de Vista retomou alguns desses debates sobre o popular.

Ademais, Punto de Vista desenvolveu reflexdes que deliberadamente
pretendiam inseri-la na tradigdo de revistas culturais argentinas. Ao se
entender como parte dessa tradi¢do, a revista, criada em 1978, langou-se,
como aquelas publicagdes das quais se aproximou, a interpretagdo ou a
reinterpretagdo de autores da literatura argentina, exercendo, outrossim, o
papel de procurar estabelecer novas referéncias para o canone. Como revista
diversa, no entanto, dedicou-se ndo apenas a literatura, a critica e as revistas,
outros objetos da cultura foram debatidos, entre saberes, temas e questdes,
configurando-se, por vezes, certas politicas da cultura na publicacio. E ndo
poderia escapar ao interesse da revista a autorreflexdo sobre a atuagdo dos
intelectuais como intérpretes da cultura e da politica.

O didlogo com autores em prol da renovagio das perspectivas de leitura
acerca da literatura, da critica, da histdria e da teoria literdria e da critica
da cultura mais amplamente comegou, enfim, no primeiro artigo publicado
em Punto de Vista e se encerrou apenas no nimero 9o, trés décadas depois.
Considerados os textos nos quais se enfatiza a analise de obras literarias e/
ou de autores especificos, aqueles em que as obras de critica, de historia e de
teoria literdria sdo tomadas como objeto e outros, em que se buscou divulgar,

em tradugdes diretas, em entrevistas, em didlogos ou em anélises, novos
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autores ou renovar as referéncias para a critica, Punto de Vista publicou
cerca de 600 textos dedicados a essas questdes e/ou tematicas.

Em todos os nimeros da revista, houve pelo menos um artigo — sem
contar as resenhas, notas e comentarios breves, abundantes até meados
dos anos 1980 - elaborado em prol desse esfor¢o de modernizagio critica.
Também foram publicadas entrevistas e didlogos com intelectuais entéo lidos
pelos membros do Conselho de Diregdo de Punto de Vista e gradativamente
incorporados ao rol de autores utilizados para, simultaneamente, criticar
uma tradi¢do critica argentina, ou uma tradi¢do estrangeira de analise
estruturalista, ou as leituras estilisticas dos anos 1950 e 1960.

Desde os primeiros numeros da publica¢do, ainda durante os anos
da ditadura militar, Punto de Vista buscou se vincular a uma tradigdo
intelectual e critica que ela selecionou e organizou de forma particular,
em um processo de defini¢do de afinidades e de distanciamentos. Parte
significativa dessa tradi¢do era composta por revistas culturais e politicas
publicadas na Argentina ao longo do século XX, e outra parte relevante era
composta por escritores e/ou ensaistas argentinos dos séculos XIX e XX;
eram representantes, como a propria Punto de Vista, de uma critica complexa
e multipla, dedicada a vérios objetos e atenta a sociedade e ao lugar nela
ocupado pela cultura e pela politica. Como havia ocorrido em Los Libros
- que chegou a dedicar uma se¢do aos textos publicados sobre revistas -,
Punto de Vista publicou inimeros textos nos quais analisou revistas culturais
e politicas com o intuito de evidenciar os motivos de seu esforgo de filiacao
a essas publicagoes.

No que diz respeito a filiagdo almejada com outras revistas, os textos
publicados, as tematicas discutidas e mesmo o projeto grafico (incluindo as
se¢des internas do periddico) em Punto de Vista a filiaram a Los Libros desde
as primeiras paginas do nimero o1, em marco de 1978, e, no que se refere a
materialidade e a estrutura do periédico, ndo houve alteracdes significativas
até o numero 19, publicado em dezembro de 1983. Contudo, houve vinculos
com outras revistas culturais buscados e explicitados também desde os
nuimeros iniciais, como aquele que se comegou a construir, nas paginas da
revista, com Contorno, no nimero o4 (de novembro de 1978), quando foram
republicados os textos “La mentira de Arlt” e “Manuel Galvez: el realismo
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impenitente’, respectivamente de David Vifas (sob o pseudonimo de Gabriel

Conte Reyes) e de Ismael Vifias (sob o pseudonimo de Marta C. Molinari).

Os dois breves artigos foram precedidos por um estudo de abertura do

numero, “Martinez Estrada: de la critica a ‘Martin Fierro’ al ensayo sobre

el ser nacional’, de Sarlo e de Altamirano (assinando conjuntamente sob o

pseuddénimo de Washington Victorini), e por uma apresentagdo sem autoria

intitulada “Contorno en la cultura argentina’, na qual se lé:
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Ha 25 anos, precisamente em novembro de 1953, apareceu em Buenos
Aires o niumero 1 de uma revista que se constituiria como centro de um
conjunto de intelectuais — escritores, criticos, filésofos, politicos - cuja
obra, por sua originalidade e seu anticonformismo, contribuiria para
a definigdo de duas décadas da cultura argentina. Dirigida por Ismael
e David Vinas durante os quatro primeiros nimeros, formou-se em
setembro de 1955 um comité de dire¢ao ao qual foram se incorporando,
sucessivamente, No¢ Jitrik, Adelaida Gigli, Ramoén Alcalde, Ledn
Rozichner e, finalmente, na tltima entrega, o numero 9-10 de abril
de 1959, Adolfo Prieto. O programa de Contorno se articulava em
duas dire¢des principais: a da revisdo, desde uma otica nacional-
democratica, da literatura e da cultura argentinas; e a da analise das
duas formagdes politicas que haviam definido (e seguiriam definindo)
o campo sociopolitico antes e depois de 1955: 0 peronismo, ao qual
se consagra o numero 7-8 de julho de 1956, e o frondizismo, tema do

ultimo nimero de Contorno.

Séo classicos hoje da critica da literatura nacional os trabalhos dedicados
a Roberto Arlt (nimero 2), Martinez Estrada (niimero 4) e o romance
argentino (nimero 5-6). A polémica com a cultura oligarquica, expressa
em Sur e Victoria Ocampo, ou a recolocagio da figura de Martinez
Estrada no pensamento argentino (recolocagio que conservava, ao
mesmo tempo, um campo problematico que os homens de Contorno
compartilharam com o autor de Radiografia de la Pampa) foram,
naqueles anos cinquenta, sem preconceitos, perspicazes e inovadores.
Hoje mantém néo apenas um carater documental ou arqueoldgico: pelo

contrario, a validade do programa de Contorno em relagdo a revisdo



critica do pensamento, da literatura e da politica nacionais, se teve, no
campo da cultura, continuadores escassos, segue vigente. Punto de vista
recompilou para este quarto de século que nos separa e nos enlaga com
Contorno dois de seus ensaios que, aparecidos com as assinaturas de
Gabriel Conte Reyes e Marta C. Molinari, provavelmente foram escritos
por David e Ismael Viiias, respectivamente. “La mentira de Roberto
Arlt” foi publicado no numero 2, de maio de 1954; “Manuel Galvez: el
realismo impenitente”, no 3, de setembro do mesmo ano. (Punto de

Vista, n. 04, nov. 1978, p. 7, tradu¢io nossa)

Como se percebe, a revista, que ndo havia apresentado, até entdo, um
programa proprio, se voltou, em seu quarto nimero, a explicar o programa
de outra revista cuja estrutura se assemelha bastante ao que Punto de Vista
pretendia desenvolver. Portanto, a apresentagdo de Contorno pode ser
lida como uma carta de intengdes da revista recém-criada, que encerrava,
naquele numero, o seu primeiro ano de circulagdo, em um procedimento
textual bastante perspicaz em uma circunstancia de censura e de repressio.
Perspicacia também se nota na adverténcia aos usos de pseudénimos em
Contorno, em um claro alerta para os leitores de Punto de Vista de que esse
procedimento também era ali utilizado.

Para evitar que a apropriacdo operada por Punto de Vista no artigo citado
seja tomada como interpretagdo tnica, veja-se como José Luis de Diego, em
ensaio sobre os intelectuais de esquerda, sintetizou o projeto de Contorno:

Muito se escreveu sobre Contorno (1953-1959), a revista dirigida por
David e Ismael Vifias (e integrada, ademais, por No¢ Jitrik, Adelaida
Gigli, Ramoén Alcalde, Le6n Rozitchner, Adolfo Prieto, Juan José Sebreli,
entre outros). Ali se encontra a génese desse novo modo de conceber a
critica. Por um lado, uma relagio tensionada entre literatura e politica,
na qual a literatura ndo pode ser lida sem ser incluida em uma série da
qual nunca estd ausente a politica, mas que ndo pode — e ndo deve — ser
reduzida a uma espécie de subproduto superestrutural de fenémenos
politicos que a englobam ou a determinam: a literatura pode ser lida na
politica, e a politica na literatura, mas nao existem relagdes de inclusdo

ou implicagdo entre uma e outra; por outro lado, uma “moral da critica’,
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a critica como uma tomada de posi¢édo que envolve decisdes de ordem
ética e politica, o critico como “intelectual’, no sentido de alguém que
exerce a critica como um modo de intervengao publica. Portanto, uma
concepgao sartreana da cultura que lhes permite o afastamento do
impasse lukacsiano. E desde essas coordenadas que se inicia uma tripla
operacdo critica: 1) De revisdo da tradigéo literaria argentina, e ndo
me refiro apenas a desde onde se ¢ mas sobretudo ao o que é que se
I¢, as decisoes explicitas da revista de se ocupar de certos autores que
merecem ser lidos porque ali pode se notar a tensdo de que falamos,
e porque essa leitura implicara um modo de intervir na configuragio
de novas tradi¢des a partir de mecanismos de recanonizagdo. Assim,
se revaloriza o legado do realismo na Argentina (Payro6, Quiroga,
Gélvez) até sua “culminac¢do” na obra de Roberto Arlt (Contorno, N°
2, de maio de 1954), o que significava um modo de se posicionar na
vereda oposta a linha que havia nascido na vanguarda martinfierrista
e desembocado no grupo da revista Sur (Victoria Ocampo, Borges,
Bioy Casares, mas sobretudo Eduardo Mallea). 2) De atitude polémica
e “parricida” em relagdo aos seus mestres, em especial Ezequiel
Martinez Estrada e Héctor A. Murena. Os criticos de Contorno se
questionam como abandonar uma tradi¢do de estudos sobre o “ser
nacional” essencialistas e irracionalistas, que buscavam a raiz dos
males argentinos na condigdo tragica de nossa formagao como pais
ou em um suposto “pecado original”. Se a ferramenta mais adequada
para essa operagdo era o materialismo histérico e dialético, é possivel
advertir que na prosa desses criticos ainda sobrevivem marcas dos
mestres: na atitude polémica de seus escritos, na perspectiva agonica de
seus enfoques, na multiplicagdo de culpas, pecados, trai¢des e quedas
(Sarlo, 1983). Mas o objetivo desses ataques ndo apontava somente
para o passado, mas também para o presente. Entre 1954 e 1957 foram
publicados Crisis y resurreccién de la literatura argentina e Revolucion y
contrarrevolucién en la Argentina, de Jorge A. Ramos, El plan Prebisch
e Los profetas del odio, de Arturo Jauretche, Imperialismo y cultura, de
Juan J. Hernandez Arregui, e Historia critica de los partidos politicos

argentinos, de Rodolfo Puiggros.



E prosseguiu De Diego em sua caracterizagdo das “operagdes” de
Contorno, mostrando como tal revista empreendeu esforcos deliberados
para se situar em um lugar entre tradi¢des e trabalhou para criar a sua
perspectiva, depois retomada e apropriada nos anos sessenta pela chamada

nova esquerda argentina:

Esses livros, entre outros, estreitavam os limites do lugar que
Contorno procurava ocupar: ao enfrentamento da tradigéo liberal e
a diferencia¢do em relagdo aos comunistas, tinha que somar agora a
irrup¢io da “esquerda nacional” e este fato deu lugar a uma terceira
operacdo. 3) De discussdo sobre o presente politico argentino, que se
acentua nos dois ultimos niimeros da revista. Contorno inicia uma
revisdo do peronismo, em especial no N° 7-8, de julho de 1956; essa
revisdo assume, frequentemente, o tom da autocritica: a esquerda havia
sido cega ao condenar em bloco a um movimento nacional com uma
extensa base popular, e ndo havia sabido diferenciar a injuriada figura
do lider dos aspectos positivos de um regime que havia incorporado
as massas trabalhadoras a politica nacional. Inicia-se ali uma mutagéo
das esquerdas na avaliagdo do peronismo que se agudizara depois da
Revoluc¢do Cubana: o que constituia uma versdo criolla dos fascismos
europeus era visto agora como um movimento que podia ser somado ao
multifacetado e heterogéneo campo do anti-imperialismo. No numero
citado, Osiris Troiani, em seu “Exame de consciéncia’, refere-se a
Revolugio Libertadora [...]. Autodefine-se como a “geracdo ausente” [...]
e reafirma a perspectiva de futuro [...]. E precisamente esse programa de
futuro que retomardo, durante os sessenta, as publicacdes identificadas
com a “nova esquerda”. Contudo, o trabalho dos criticos de Contorno
ndo se esgota em seus aportes a revista; as figuras de David Vifas (1927-
), Noé Jitrik (1928- ) e Adolfo Prieto (1928- ) ocupardo um lugar central
no campo literario argentino desde entdo até hoje. As publicagdes de
Borges y la nueva generacion (1954) de Prieto, de Literatura argentina
y realidad politica (1964) de Vinas e de Ensayos y estudios de literatura
argentina (1970; reune ensaios publicados ao longo dos sessenta) de

Jitrik, estabeleceram as bases de um novo modo de inscrever a literatura
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na histdria argentina a partir de categorias tomadas da sociologia, da
economia e da politica, e sua influéncia ainda nao desapareceu (De

Diego, 2010, p. 401-403, tradugdo nossa, destaques no original)

A sintese de De Diego a respeito das realizacdes de Contorno e dos
principais intelectuais vinculados a revista, elaborada a partir de uma leitura
da revista, mas também do didlogo com a fortuna critica a publica¢do (da
qual, segundo ele, Sarlo participa), mostra que o periddico dos irmaos Vifias
pretendia se opor a Sur, reavaliar o peronismo e a esquerda e fundar uma
perspectiva critica. Cabe destacar que, em outro contexto, Punto de Vista
também se ocupou de Sur, do peronismo e da esquerda — de outra esquerda,
obviamente, reestruturada face as ditaduras dos anos sessenta e dos anos
setenta/oitenta. A revista de Sarlo e de Altamirano, no entanto, desenvolveu
uma operagdo de sintese critica que combinou elementos tomados do projeto
de Sur a aspectos apropriados das “operagdes” de Contorno, valorizando,
como se disse no “Editorial” do nimero 12, de julho-outubro de 1981, 0 que
os intelectuais de Punto de Vista consideravam ser a qualidade intelectual
e moral desses e de outros grupos, e objetivando impedir que culturas
fossem reprimidas ou negadas na Argentina.® Tal posicionamento do
coletivo intelectual nio foi aceito, na época e mesmo depois, por outros
grupos de esquerda que entendiam, adequadamente, essas escolhas criticas
como atos politicos.

Alias, no editorial de 1981, o primeiro publicado em Punto de Vista,
demonstrou-se explicitamente a quem o peridédico queria ou nao se
filiar: “Existe uma tradicéo argentina que nds que fazemos Punto de Vista
reconhecemos: uma linha critica, de reflexdo social, cultural e politica que
passa pela geragdo de 37, por José Hernandez, por Martinez Estrada, por
FORJA, pelo grupo Contorno” (Punto de Vista, Editorial; n. 12, jul.-out.
1981, p. 2, tradugdo nossa).

3. E possivel inferir, a partir de uma observagio de Analia Gerbaudo (2010, p. 53), que
a tradi¢do de abordagem fundada na sociologia da literatura e representada por Viias,
Prieto e Contorno havia sido “eclipsada” na Argentina, e que Punto de Vista colaborou para
recuperd-la. A autora destaca nesse processo a publica¢do, em 1980, pelo CEAL, do livro
de Sarlo e de Altamirano, Conceptos de sociologia literaria, no qual a tradigdo de Contorno
também apareceu.
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Uma das marcas mais expressivas dos esfor¢os da revista para (re)
definir o seu lugar, portanto, pode ser encontrada no uso recorrente de
editoriais, recurso que praticamente se extinguiu a partir de meados dos
anos 1990. A esse respeito, Beatriz Sarlo, em entrevista conferida a Adriana
Bocchino e a Ménica Bueno em 1994 e publicada em 1997, disse que, em
meados dos anos mil novecentos noventa ndo parecia mais necessario
desenvolver no periddico, como nos anos setenta e nos anos oitenta, as
mesmas linhas de investigacdo, as mesmas estratégias de circulagdo de
autores e de escritores (Sarlo, 1997, p. 183-184). Ou seja, para ela, no momento
em que concedia a entrevista, diferente dos primeiros anos de publica¢io,
o lugar da revista estava definido, suas perspectivas e seus objetos mais
bem delimitados, e os textos programaticos, como os editoriais, perderam
espaco; enfraqueciam, além disso, os vinculos coletivos entre os membros
do Conselho de Direcéo, os quais passaram a colaborar, em fins dos 1990
e durante os anos da década de 2000, cada vez mais individualmente ou
eventualmente se desligaram do periddico.

Quando, sobretudo desde meados da década de 1990, Punto de Vista
ja ocupava um lugar de destaque no campo intelectual argentino, com os
membros do Conselho em cargos nas universidades e publicando alguns
de seus principais livros, os esfor¢os pontuais e explicitos de divulgacdo de
autores na revista comecaram a diminuir, como destacou Sarlo na entrevista
a Bocchino e a Bueno (1997). As operagdes de interpretagdo e de eventual
filiacdo as tradigdes criticas iniciadas e desenvolvidas a partir de matrizes tio
diferentes como Sur, Contorno e Los Libros — e por outras revistas e grupos,
entre eles os grupos das revistas Primera Plana*, Imago Mundi® e Pasado y
Presente — diminuiram também, como se percebe pelo desaparecimento
de artigos especificos sobre revistas desde o numero 33, restando somente
textos com mengdes a Contorno ou a Los Libros na primeira metade dos

anos 1990. Naquele momento, ndo era mais o principal objetivo se esfor¢ar

«wc

4. No numero 22 (de dezembro de 1984) de Punto de Vista, foi publicado o artigo “Primera
Plana’ el nuevo discurso periodistico de la década del ’60”, de Maite Alvarado e Renata
Rocco-Cuzzi.

5. No nimero 33 (de setembro-dezembro de 1988) de Punto de Vista, foi publicado o artigo
“Imago Mundi: dela universidad de las sombras a la universidad de relevo”, de Oscar Teran.
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para definir o lugar de Punto de Vista face a tais tradigdes, afinal, a revista
havia comecado a criar a sua prépria tradi¢ao de leituras da cultura, com
destaque para o estabelecimento de reflexdes pioneiras e marcantes sobre
escritores como Borges e Juan José Saer ou sobre uma tradigdo novecentista
em que foram valorizados a geracio de 1837, José Hernandez e Domingo
Faustino Sarmiento, para citar apenas alguns.

Portanto, o projeto critico desenvolvido em Punto de Vista implicou,
desde 1978, a revisdo de diferentes tradigdes criticas na Argentina, na
América Latina e mesmo em outros paises e no desenvolvimento de uma
perspectiva interpretativa plural, gracas a diversidade de colaboradores,
mas também & manuteng¢do de uma relagido ndo dogmatica com as matrizes
tedricas. Tal projeto comegou a demonstrar fraturas nos anos 1990, quando
o periddico, contra a vontade de alguns de seus diretores, empreendeu o
que Beatriz Sarlo chamou de “guinada vanguardista” Por conta disso, as
coletividades comegaram a parecer frageis desde o comego dos anos noventa,
o que se nota, por exemplo, pelo desaparecimento dos editoriais e pela
presencga de debates publicados quase que unicamente quando resultantes
de eventos externos a revista.

Provavelmente, como se afirmou, esse distanciamento dos membros do
Conselho de Dire¢ao se deu igualmente, nos anos noventa, por conta dos
varios 4mbitos, das diversas institui¢des e dos multiplos projetos — inclusive
de outras revistas — nos quais cada um deles se envolveu a partir daquela
década, atuagdo que direcionou interesses mais especificos e condensou as
atengoes de figuras antes fundamentais para o arejamento dos debates em
Punto de Vista. Muitos dos debates, nesse sentido, migraram, tendo sido
publicados em livros ou em outros periddicos.

Punto de Vista se apropriou criticamente de uma tradi¢io multipla e
diversa de referéncias, composta por romancistas, poetas, dramaturgos,
criticos, antropdlogos, socidlogos, psicdlogos, psicanalistas, arquitetos,
urbanistas, filésofos, historiadores, entre outros, bem como por suas
produgdes em revistas, livros e em suportes variados. A revista, combinando
matrizes tedrico-criticas e politicas pouco ou nada conhecidas nos circulos

intelectuais e até mesmo algumas tidas como irreconcilidveis ou antagonicas,
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prosseguiu no esforco de modernizagao cultural que se havia experimentado
na revista Los Libros, fechada em 1976, na qual alguns dos fundadores e
condutores de Punto de Vista foram figuras fundamentais. Como um dos
resultados de sua trajetoria, o periddico criado em 1978 logrou oferecer
sinteses sobre a Argentina e, talvez em um trago de seus vinculos com os
ensaistas com os quais dialogou e dos quais se apropriou, sobre a cultura, a
politica e a sociedade. Se o objetivo ndo era mais estabelecer uma ontologia
do “ser nacional”, como no inicio do século XX, artigos do periddico, sob
outras bases, oferecem sinteses dos esforcos criticos de Punto de Vista
vinculados as suas politicas da cultura.

As politicas da cultura de Punto de Vista delimitaram-se néo
programaticamente, mas por meio dos objetos da cultura escolhidos para
interpretac¢io. Tais politicas da cultura ndo eram (e nem podiam ser, em
virtude da especificidade e das limitagoes de seu lugar de formulagéo e
veiculagdo) equivalentes a politicas publicas de cultura, as politicas culturais,
que visam, costumeiramente, buscar arranjos institucionais para a dimensao
da cultura. Punto de Vista analisou a dimenséo cognitiva de suas propostas
e os eventuais efeitos na sociedade. A sele¢do de politicas da cultura, que
obviamente excluiu uma série de outros possiveis interesses no 4mbito da
cultura, garantiu que as recusas implicitas ou explicitas, assim como as
referéncias mais ou menos evidentes, ajudassem a delimitar quais dimensées
ou elaboragdes da cultura a revista julgava mais relevantes.

Nesse sentido, Punto de Vista construiu um projeto capaz de reler a
tradi¢do critica e literaria argentina, inclusive a de Los Libros, desenvolvendo
um ponto de vista assentado sobre a valoriza¢do da interpretacio socio-
histdrica e estética das obras. A critica da cultura, a critica literaria e a
histéria literdria foram parte significativa do empreendimento de
modernizagdo cultural da revista, por meio do qual se vinculou a iniciativas
anteriores. Esses esforcos de filiagdo foram ampliados e pormenorizados
com as leituras elaboradas acerca de certas revistas culturais argentinas e de
alguns ensaistas, nos quais se valorizou qualidades e se criticou limitagoes e
pretensdes totalizantes e teleoldgicas, garantindo uma apropriagao daquilo

que nelas permitia explicar tanto a histéria da cultura no pais quanto os

318



aspectos da formagédo da sociedade e das institui¢cdes que importavam
para tentar reconhecer as causas da ascensdo e da manutengdo de mais
uma ditadura e a perenidade das tradi¢des autoritarias na Argentina, entre
outros elementos. Conforme se afirmou, se os textos da revista ndo eram
mais ensaios discutindo o “ser nacional’, ndo deixaram de problematizar
o que significavam certas matrizes do pensamento sobre a Argentina e
a América Latina.

Ou seja, as politicas da cultura desenvolvidas por Punto de Vista, os
temas e os objetos eleitos para discussio e problematiza¢do configuraram
um periédico preocupado com a dimensao intelectual da cultura - como
afirmaram os diretores na entrevista a Daniel Link, em 2003 (Link, 2003) -,
com os saberes e as produgdes de ideias e de representagdes, bem como com
as demais produgdes simbdlicas e artisticas. Indicaram, ademais, uma revista
atenta as culturas praticadas e materialmente implicadas, principalmente
a inddstria cultural e a cultura urbana. A revista, portanto, ofereceu uma
critica politica da cultura ndo porque escolheu tratar apenas dos objetos da
cultura com um proposito politico mais 6bvio ou evidente. O carater politico
da critica da Punto de Vista reside tanto na opgao por estudar objetos da
cultura que incorporaram a politica a sua configuracio de forma complexa
quanto na defini¢do de um olhar, de uma abordagem politica das obras, das
ideias, das representacdes e das agdes, avaliando seu cardter transformador
ou nao na sociedade argentina.

Ao operar essa selegdo de objetos a serem estudados, a revista delimitou
gradativamente as suas politicas da cultura, ou seja, explicitou - a partir de
critérios e de referéncias tedricas que também fez questdo de publicar e de
comentar - quais elabora¢des culturais deveriam ou néo ser valorizadas em
uma sociedade que havia deixado para tras uma série de regimes autoritarios
e que se recuperava, exatamente por isso, de limitacoes culturais significativas
advindas da repressdo. Ao mesmo tempo, Punto de Vista mostrou como a
Argentina era capaz de oferecer criagdes nem sempre valorizadas diante de
um cendrio de crescente hegemonizagdo da industria cultural e que o pais
nédo deveria ser desvalorizado desde um olhar nostalgico, como se tivesse

passado, ao longo do século XX, por um processo de decadéncia.
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Durante os 30 anos, entretanto, nem todos os momentos do projeto
critico da revista foram equilibrados ou coerentes. Como um periédico
marcado pela dindmica constante e pela pluralidade de temas e objetos
abordados (pelo menos até os anos 1990 conviviam em suas paginas textos
diversos sobre cultura e outros mais restritamente politicos), Punto de Vista,
enquanto se estabilizava material e intelectualmente, superando os tempos
mais turbulentos dos debates dos anos de redemocratizacio (sobretudo
o periodo entre 1983 e 1989, de convivio dos textos sobre cultura e outros
acaloradamente dedicados a politica), ndo conseguiu esconder que uma
maior organizacgio interna do periddico (expressa, por exemplo, em um
padrdo de diagramagdo constante desde o nimero 45, na auséncia de
variagdes nas secOes e na publicagdo apenas de artigos, e ndo mais de textos
de tipos variados) foi acompanhada de uma fragilizagdo do projeto critico
geral efetivamente realizado nas paginas do periddico.

E cabivel considerar, inclusive, em sentido um pouco diverso do que
afirmaram intérpretes de Punto de Vista que ndo analisaram a revista
durante os seus 30 anos e elaboraram trabalhos apenas sobre periodos
parciais da publicagdo e com interesses especificos — entre eles/elas, Patifio
(1997), Plotkin e Gonzalez Leandri (2000), De Diego (2000) -, que houve
basicamente duas fases ou dois periodos mais amplos na histdria da revista
(dentro dos quais pode-se considerar, eventualmente em concordéncia
com os autores mencionados, algumas etapas em intervalos ou periodos
menores): uma primeira fase ou periodo de 1978 a meados da década de
1990, marcada pela criagdo e configuracdo do periddico e pela defini¢ao
e consolidagao dos objetos culturais e politicos estudados na revista, bem
como pela gradativa amplia¢do do reconhecimento da revista no campo
intelectual argentino e pela ascensio dos intelectuais do Conselho a postos-
chave (universidades, governo etc.)®; e uma segunda fase ou periodo, de

6. Destaque-se, ademais, que 0 ano de 1994 pode ser lido como uma época de releitura e
de reinterpretagdo, no interior do periédico, do material produzido até aquele momento
e/ou como de fechamento de um ciclo, na medida em que o dltimo numero daquele ano,
o numero 50 (de novembro de 1994), reproduziu integralmente o primeiro e emblematico
editorial publicado em 1981, e tal reprodugao foi complementada por dois textos relevantes
de Sarlo e de Altamirano em que ambos situaram a revista em relagdo as questdes do
passado e do presente.
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meados da década de 1990 a 2008, quando, depois da consolida¢do de seu
lugar no campo intelectual argentino, a revista enfatizou menos a divulgacao
de obras e de autores e dedicou maior espago 4 experimentagdo temética e ao
“vanguardismo” (como disse Sarlo nas entrevistas a revista brasileira Piaui,
em 2011, e ao blog Artepolitica.com, em 20127), diminuindo a abordagem
de temas até entdo predominantes e estimulando, anos depois (em 2004),
a saida de trés membros do Conselho, Carlos Altamirano, Maria Teresa
Gramuglio e Hilda Sabato.

Parece ser possivel afirmar que quanto mais desorganizada e cadtica
a revista se mostrava, principalmente nos anos 1970 e 1980, com textos se
sobrepondo e/ou cortados ao longo das paginas, com se¢des que apareciam
e desapareciam, com experimentacéo visual e estética na diagramagio e nas
ilustracdes, com separatas e outros indicios materiais de pluralidade de ideias
e de dinamismo da elaboragdo, mais vivacidade demonstrava. A partir dos
anos 1990, quando teria acontecido, conforme a expressdo de Sarlo antes
mencionada, uma “guinada vanguardista’, ¢ notavel como Punto de Vista
perdeu, em sua constituigdo material e mesmo intelectual, um impulso mais
constante e diversificado de renovagéio e de proposicio de pautas, e isso se
refletiu na menor presenga de textos elaborados por diversos intelectuais
do Conselho de Diregdo e culminou na saida de alguns deles, em 2004.

Esse processo evidencia como é necessario problematizar o sentido da
expressao “guinada vanguardista’, utilizada pela diretora do periédico em

entrevistas para caracterizar o projeto desde meados da década de 1990.

7. Sarlo disse na entrevista de 2012 a Mercader e a Garcia: “Ja havia passado [em fins dos
anos 1980 e inicio dos 1990] nosso momento de luta antiditatorial, linguagem esépica etc.
Eu pensava que PdV tinha que acentuar, junto com suas notas de carater ideoldgico politico,
uma colocagdo no campo estético. Isto para mim era importante, e foi se acentuando, de
fato o ultimo conflito de PdV teve a ver com isso. [...] As revistas sao conservadoras em
relacio ao seu conselho de diregéo. E eu, contudo, imprimia uma dindmica meio faustica,
que quando observo hoje, creio que néo foi de todo cuidadosa. A obriga¢do de um diretor
néo é somente estabelecer uma dinadmica faustica, mas também cuidar um pouco mais do
conselho de dire¢do. Porque eu incorporava pessoas, como Adrian Gorelik e Ana Porrua,
que ndo eram conhecidas pelo conselho e que tinham vinte ou trinta anos menos que
quem havia estado desde o comego no conselho” (Sarlo, 2012, tradugao nossa). E, no artigo/
entrevista de 2011 da revista Piaui, Sarlo explicou que, em fins da década de 1990 e inicio
do novo século, frente a criagdo de suplementos culturais em grandes jornais, decidiu
“dar uma guinada para marcar espago” e optou por “ir pelo lado vanguardista da musica
contemporanea, cinema [...]” (Sarlo, 2011).
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Trata-se de formula¢io indicativa de uma suposta autoimposi¢io de um
carater desbravador e/ou inovador para a publica¢io, o que ndo aconteceu,
necessariamente. Afinal, alguns dos objetos dessa “guinada vanguardista” ja
eram conhecidos e razoavelmente abordados a época em muitos &mbitos (até
mesmo nos suplementos culturais dos jornais), o que permite questionar o
vanguardismo e a ruptura das escolhas editoriais em Punto de Vista desde
0s anos 1990, além de compreender que a defesa da publicacio como uma
vanguarda naquela década se deve mais a leitura retrospectiva de sua diretora
do que as realizagbes na revista.

Por fim, vale ressaltar que, como outro dos resultados de sua critica
politica da cultura, Punto de Vista acabou delineando uma postura de
esquerda especifica, em um didlogo com tradigdes politicas em principio
distantes dos grupos da nova esquerda nos anos 1960 e 1970, grupos dos
quais, afinal, vieram os principais intelectuais da revista. A releitura das
tradicdes culturais e politicas levou a construgdo de um posicionamento
de esquerda particularizado, concernente as questdes da redemocratizagao
e da politica dos anos 1980 e 1990. E esse posicionamento nao foi o mesmo
durante toda a histéria da revista, tendo oscilado de uma posi¢ao mais
préxima das tradi¢des dos anos sessenta e dos anos setenta, ainda durante
a ditadura, para outra na qual houve disposigdo para o didlogo e para
a colabora¢do — obviamente, controversa — com certas tendéncias do

radicalismo e do peronismo a partir da redemocratizagao.
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O periddico Sexologia y Sociedade e os desafios da
construgdo da educagdo sexual em Cuba

Pedro Sampaio Azevedo
Elisa de Campos Borges

A Revolucio Cubana foi, sem divida, um dos maiores acontecimentos
ocorridos na América Latina no século XX. A vitéria do movimento
nacionalista, anti-imperialista, popular e democratico que em 1959 chegou
ao poder por meio de uma guerrilha armada representou a possibilidade
de construgdo de um projeto de mudangas radicais no pais. A declaracao
do cardter socialista da revolugao, que s6 ocorreu em 1961, ndo foi resultado
de um alinhamento imediato 4 Unido Soviética (URSS) (Bandeira, 1998),
mas de processo de disputas entre os setores dirigentes da revolucéo. Fidel
Castro afirmou, em 1959, que a revolugdo néo era capitalista nem comunista,
e sim uma revolugédo tnica, com razdes cubanas: Nuestra Revolucion no
es comunista, [...] nuestros ideales se apartan de la doctrina comunista, la
Revolucién cubana no es capitalista ni comunista, es una revolucion propia,
tiene una ideologia propia, tiene razones cubanas, es enteramente cubana y
enteramente americana (Castro apud Bandeira, 1998, p. 197). Buscava-se,
portanto, um caminho préprio que nao fosse pautado pelas disputas politicas
e ideoldgicas da guerra fria.

As retaliacbes impostas pelos Estados Unidos tiveram inicio logo apds

as primeiras medidas da revolugdo e estavam relacionadas nao somente
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a manutencao dos seus interesses econémicos no pais, mas também a
possibilidade de que Cuba se tornasse um fator de instabilidade na América
Latina, especialmente na América Central e Caribe. No entanto, segundo o
autor Luiz Alberto Moniz Bandeira (1998), tanto os Estados Unidos quanto
Cuba, aparentemente, buscaram evitar que a bipolaridade ideoldgica da
Guerra Fria conduzisse a relacio entre os dois paises, principalmente porque
os EUA pensavam que a dependéncia cubana em relagdo ao seu mercado
limitaria algumas a¢des da revolugio.

No entanto, o aprofundamento das medidas revolucionarias atingiu
cada vez mais interesses americanos no pais, assim como a radicalizagao
dos discursos de liderancas da revolu¢do mudou a condugio da politica
externa americana em relagdo a Cuba. Foram adotadas medidas contra a ilha
para desestabilizd-la. Destacamos o boicote a importag¢do de agticar cubano,
a expulsdo de Cuba da Organizagao dos Estados Americanos (OEA), os
bombardeios a quartéis e aeroportos cubanos, a invasdo da Baia dos Porcos,
em 1961, 0 embargo econdémico ao pais ainda em vigor, dentre outros (Ayerbe,
2004). E importante lembrar que Cuba sempre teve uma importancia
estratégica e geopolitica para os Estados Unidos dentro do contexto latino-
americano. Mesmo ap0s as lutas pela independéncia do dominio espanhol
em 1899, Cuba foi governada por militares estadunidenses até 1902, periodo
em que foram criadas as bases institucionais para o estabelecimento do
neocolonialismo (Fernandes, 2007). Também foi imposta a Cuba a Emenda
Platt, um dispositivo legal presente na constitui¢do cubana que garantia o
direito aos EUA de intervir militarmente em territério cubano, além de
assegurar a existéncia da base militar de Guantdnamo no pais.

As tensdes com os Estados Unidos aumentariam com a aproximagio
cubana a Unido Soviética, que, estrategicamente, declarou solidariedade
ao pais e passou a apoid-lo com maior énfase ap6s a declaragdo do carater
socialista da revoluc¢io, em 1961. Mas o dpice das tensdes se deu com a
instalagdo de misseis soviéticos na ilha no ano de 1962, que gerou apreensao,
a um mundo polarizado pela guerra fria, de um possivel conflito nuclear.
Os EUA decretaram um bloqueio naval e colocaram suas tropas em estado
de alerta frente a um possivel ataque. Ao mesmo tempo, Fidel mobilizou o
povo cubano na defesa da revolucdo por meio de agoes do Exército Rebelde

326



e das Milicias Nacionais Revolucionarias e ainda solicitou uma reuniio de
emergéncia na Organizacio das Na¢oes Unidas (ONU). Enquanto os EUA e
a URSS davam demonstrac¢des de forca, a diplomacia tentava encontrar um
caminho pacifico para a solu¢do do conflito. As negociagdes entre as duas
poténcias para a retirada dos misseis acabaram por se efetivar a revelia de
Cuba, demonstrando que a Unido Soviética tinha como objetivo questdes
politicas estratégicas que néo envolviam a defesa incondicional dos interesses
do regime cubano. J4 Fidel Castro vislumbrava, sem sucesso, que a retirada
dos misseis estivesse condicionada a negocia¢do de pontos importantes para
arevolugdo, como o fim do embargo econémico decretado pelos EUA, o fim
de acoes subversivas contra a ilha e da violagdo dos espagos aéreos cubanos,
dentre outros (Bandeira, 1998).

O estabelecimento do estado socialista foi marcado por dificuldades
que reportam tensao, acdo imperialista e violenta contra Cuba, a0 mesmo
tempo em que o pais tentava estabelecer as bases do novo regime que
rompessem com o neocolonialismo e que estimulassem a participagdo
popular. Como aponta Florestan Fernandes, os guerrilheiros ndo eram
revolucionarios profissionais. “O seu discernimento (com sua lgica politica)
ndo era partiddrio, exclusivista, o que permitiu que avangassem aos poucos
e soubessem aproveitar as oportunidades, espontdneas ou provocadas. Todo
socialismo deve ser experimental” (Fernandes, 2007, p. 88). Cuba, mesmo
tendo referéncias de estados socialistas, como a URSS e a China, teve
que construir um projeto préprio, que apresentava dificuldades para a
superacdo do capitalismo dependente. Ao mesmo tempo, implementava
acoes inovadoras na educacio, cultura e participac¢do social, embora sempre
permeadas por conflitos internos. Assim, o desafio da geragdo revolucionaria
apresentava-se em como estruturar uma nova forma de poder por meio de
um estado “diferenciado em termos de conteudo de classe e nas suas funcoes
especificas — um Estado Socialista” (Mergulhio, 2019, p. 42).

Dentro dos diversos temas que estruturaram as politicas internas
adotadas pela Revolugdo Cubana e que sofreram mudancas importantes
ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990 estd a questdo da sexualidade.
A hostilidade mundial em relagdo aos debates sobre sexualidade por parte
dos governos, seja de direita ou esquerda, geralmente refletia uma visao
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conservadora, influenciada por uma perspectiva moralista intrinseca as
sociedades forjadas a partir de uma estrutura de poder patriarcal. Nos
governos de esquerda, unia-se a predominéncia das questdes economicas
e das relacoes de classe sobre qualquer outra discusséo. E, frequentemente,
encaravam as discussdes sobre a diversidade sexual e as questdes de género
como ameagcas a ordem social estabelecida, a familia socialista tradicional
e aos valores “morais” que consideravam necesséarios para a constru¢io
de uma sociedade anticapitalista. Dessa forma, as questdes relacionadas a
sexualidade e ao género eram frequentemente marginalizadas, ignoradas
e até mesmo combatidas. No caso cubano, a Federacao das Mulheres
Cubanas (FMC) desempenhou um papel importantissimo ao liderar os
debates sobre questdes de género, da luta pela igualdade de direitos e do
combate a violéncia, mas também dialogou com temas relacionados a
homossexualidade.

Este artigo tem como objetivo refletir sobre a cria¢do da Revista
Sexologia y Sociedad, vinculada ao Centro Nacional de Educa¢ao Sexual
de Cuba (CENESEX), que desempenhou um papel fundamental na reflexdo
sobre sexualidade no pais, assim como na discussio e elaboragdo de questdes
relacionadas ao tema. O dialogo com ativistas, intelectuais e especialistas
resultou no langamento da revista, em 1994, cujo objetivo era o de construir
uma abordagem politica sobre a questdo, ao mesmo tempo em que Cuba
reconstruia sua politica exterior e interior, no contexto do fim da guerra fria
na década de 1990 e da reafirmagio das relacdes internacionais com os paises
da América Latina. Assim, a Revista contribuiu para um reposicionamento
de Cuba no 4mbito internacional, uma vez que delegag¢des representando
o pais participaram ativamente nos féruns, reunides de organismos
internacionais e congressos para dialogar sobre o tema, a0 mesmo tempo
em que realinhou sua politica interna ao estabelecer agdes que reafirmavam

a importéncia da diversidade sexual.
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A criagdo das Unidades Militares de Ajuda a Producdo
e do Centro Nacional de Educagdo Sexual de Cuba.

O respeito a diversidade sexual nem sempre foi a tonica das politicas
implementadas pela Revolugido. Um exemplo seriam as Unidades Militares
de Ajuda a Produgdo (UMAPs) que funcionaram entre os anos de 1965 a
1968 na provincia de Camagiiey. Segundo Roberto Garcés Marreo (2019),
sua criacdo esta relacionada a necessidade, de acordo com Fidel Castro,
de lutar contra o passado, suas ideias reaciondrias e os hdbitos e vicios
promovidos pelo capitalismo. Os primeiros anos da revolu¢do foram
conturbados, sem uma linha politica clara e hegemonica, e foram marcados
por contradig¢des politicas, econdmicas e sociais. A economia cubana, tipica
de paises agrarios monoexportadores e pouco industrializados, carecia
de diversificagdo, a0 mesmo tempo em que enfrentava o embargo norte-
americano. Como afirma Roberto Marrero (2019, p. 101), “participar en la
principal produccién econémica del pais era acercarse al recién estrenado
concepto de “hombre nuevo’.

A necessidade de desenvolver o setor produtivo e o aumento da
producéo tornaram-se pontos centrais da revolu¢io, que alinhou principios
da educacio e do trabalho coletivo ao estimulo de uma nova ética e moral
revolucionaria entre o povo cubano. Assim, a dedicagéo a tarefas produtivas
essenciais para a construgdo do socialismo, como a agricultura, industria,
construgdo civil e as for¢as armadas, tinha carater prioritario. A antitese
da figura do revolucionario era representada por aquele que se negava ao
trabalho no setor produtivo, sobretudo, na agricultura, que era o centro
da economia cubana. Dessa forma, a criacdo das Unidades Militares de
Ajuda a Produgdo (UMAPs) envolveu argumentos de que a revolugio teria
necessidade de formar jovens que nido estudavam, ndo prestavam servi¢o
militar obrigatério e ndo trabalhavam no setor produtivo ou nas campanhas
de trabalhos voluntérios. O objetivo era formar cidadios que se envolvessem
com o projeto revoluciondrio e corrigir desvios, e, para tanto, eles deveriam
ser preparados tanto fisica quanto ideologicamente para os desafios da
revolugdo. Ao mesmo tempo, combatia-se o que as liderangas chamavam de

correntes exdticas, ou seja, pessoas com postura negativa diante do trabalho
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nas dreas consideradas prioritdrias, ou que se dedicavam a uma atividade
intelectual ndo alinhada com os idedrios da revoluc¢io. Portanto, uma nova
conduta, subordinada a disciplina militar e & moral revoluciondria, deveria
ser construida.

Para a revoluc¢do, homossexuais eram considerados “pervertidos” que
desvirtuavam o carater do processo. Estabeleceu-se uma politica em que
muitos foram perseguidos e internados nas UMAPs. O objetivo seria superar
desvios ideoldgicos ou sexuais por meio de trabalho for¢ado e tratamentos
psicoldgicos. (Madero, 2016; Miskulin, 2005; Costa, 2013). Mesmo tendo sido
criados com a intengdo de reeducar a sociedade considerada desvirtuada
e nio estando centradas em homossexuais, na pratica, as unidades foram
uma das principais ferramentas para se controlar e regulamentar a
sexualidade em Cuba.

Tais unidades foram fechadas em 1968, apos diversas dentncias
internacionais que foram levadas ao publico e discussdes no interior da
ctpula do partido do Partido Comunista de Cuba. As memorias daqueles
que passaram pela institui¢do estdo registradas em seus depoimentos, que
reforcam a abordagem, pelo estado cubano, do tema da diversidade sexual
por meio da patologizagdo da sexualidade e como um problema sanitario.
Essas teorias adotadas por diversos paises foram as responsaveis por lancar
as bases da medicalizacdo da sexualidade ao redor do mundo (Fachinni;
Simades, 2009). A crise que envolveu as UMAP’s significou néo so6 o seu
préprio fim, como, principalmente, estabeleceu os pilares para a instalagdo
de organizagdes, centros e institui¢des destinadas a abordar o tema da
sexualidade a partir de outra perspectiva.

Uma dessas organizagdes foi o Grupo Nacional de Trabalho de
Educagio Sexual (GNTES), criado em 1972 por Vilma Espin’, diretora da
Federagdo de Mulheres Cubanas (FMC), Alvarez Lajonchere, médico cubano

e Monika Krause-Fuchs, sociéloga e educadora sexual vinda da Alemanha

1. Vilma Espin lutou em Sierra Maestra, foi presidente da Federagdo das Mulheres Cubanas
desde a sua fundacio, em 1960, até a sua morte, em 2007. Também foi membro do Conselho
de Estado de Cuba, assim como membro do Comité Central e Gabinete Politico do Partido
Comunista de Cuba. Ela foi casada com Raul Castro. Sua filha, Mariela Castro Espin, é a
diretora do Centro Nacional de Educagio Sexual e uma ativista pelos direitos da comunidade
LGBT em Cuba.
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Oriental. Futuramente a organiza¢do daria origem ao Centro Nacional
Cubano de Educagéo Sexual (Cenesex). O grupo nasceu como uma resposta
as necessidades da sociedade cubana, assolada por inumeros problemas
relacionados a sexualidade e pela terrivel experiéncia das UMAP’s. Além
da perseguigdo as praticas e expressdes sexuais nao heterossexuais, Cuba
apresentava casos de abortos clandestinos, gravidez na adolescéncia e
violéncia sexual (Lajonchere, 1994), além do niimero crescente de infe¢des
sexualmente transmissiveis (ISTs), que teve seu auge na década de 1990.
O GNTES se dedicou a organizar, por meio de uma 6tica interdisciplinar,
o Programa Nacional de Educagdo Sexual (ProNes), que, apresentado
em 1975, langou as bases para a criagdo da Revista Sexologia y Sociedad
em 1994. A publicagdo de revistas e periodicos seria um componente
importante para o ensino da educagio sexual, mas também no didlogo com

a comunidade internacional.

A revista cubana Sexologia y Sociedad na
transicdo pos-Guerra Fria

A revista Sexologia y Sociedad é projetada como o principal meio de
informacdo do Centro Nacional de Educagdo Sexual (Cenesex), atuando
em duas frentes: na coordena¢io de um importante processo de educagao
sexual e na tentativa de ressaltar, dentro da historia da educagéo sexual, suas
origens vinculadas a propria Revolugdo Cubana e a de seus representantes
no governo revoluciondrio. Este ltimo aspecto impacta diretamente na
forma discreta e, na maioria das vezes, invisivel com a qual a histéria oficial
da revista e do Cenesex aborda os obstaculos internos na discussido de uma
politica de educagdo sexual, uma vez que parte da diregdo da revolugao nao
compartia da mesma opinido sobre o tema.

E importante mencionar que a criagdo do Cenesex e da sua revista foi
marcada por tensdes com os grupos dirigentes da revolugdo cubana. Durante
as diversas transformagoes estruturais e sociais vivenciadas pelo pais no
inicio do governo revolucionario, como a reforma agraria e a expropriagdo
das empresas norte-americanas (Ayerbe, 2004), a historia da sexualidade

em Cuba enfrentou um grande impasse. Enquanto a Federa¢io de Mulheres
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Cubanas se dedicava a questdes como o aborto, os indices de fecundidade e
o enfrentamento do machismo (Kirk, 2012), homossexuais eram perseguidos
sob a justificativa de representarem uma degeneragao burguesa e capitalista
(Marques, 2012).

A década de 1990, periodo em que Sexologia foi criada, representou o
momento em que Cuba e 0 movimento revolucionario enfrentaram uma
crise radical que, de diferentes formas, foi aprofundada com a queda do
muro de Berlim, o fim da Unido Soviética e a eventual dissolu¢ido do bloco
socialista. Essas questdes influenciaram a intensificagdo de medidas de
bloqueio econdmico promovidas pelos Estados Unidos. Além de perder
o seu principal aliado econdmico e militar, Cuba observou seu maior
adversario consolidar uma hegemonia que assumiu “contornos cada vez
mais imperiais” (Johnson; Silva, 2013, p. 172). Essas medidas contribuiram,
nos trés primeiros anos da década, para uma retragdo de mais de 40% do
produto interno bruto (PIB) cubano (Gott, 2006).

O que chama atengdo é que, em meio a profunda crise econémica que
assolava Cuba apos o colapso do bloco socialista e as pressdes geopoliticas
dos Estados Unidos na regido, o grupo intelectual que coordenava o Cenesex
conseguiu ndo apenas manter, mas consolidar um projeto editorial dedicado
a temas considerados sensiveis por liderangas revolucionarias. Como
observa Emily J. Kirk (2015), essa conquista revela uma capacidade singular
de atuagdo politica: embora operando sob a influéncia institucional da
Federagao de Mulheres Cubanas e com apoio de organizagdes internacionais,
os pesquisadores do centro souberam capitalizar espagos de autonomia
relativa para manter vivo o debate sobre a sexualidade em um contexto em
que tais discussodes dificilmente seriam prioritarias.

Dadas essas circunstancias, trabalhamos com a hipdtese de que esse
fendmeno pode ser compreendido a luz do que Marcos Antonio da Silva
e Guillermo A. Johnson (2010, p. 150) definem como um processo de
reconfiguracio do “sistema de relagdes externas”. Os autores argumentam
que a década de 1990 foi marcada pela consolidagdo de uma “diplomacia
social” cujo objetivo era fortalecer os lagos com a comunidade internacional,

332



especialmente com paises da América Latina®. Tornou-se imprescindivel,
portanto, revisar as atitudes do passado sob uma perspectiva voltada
para o fortalecimento do movimento revolucionario, mudando praticas,
consolidando o poder popular, buscando restabelecer, dentro de Cuba, a
legitimidade e a credibilidade do projeto revolucionario. Nesse contexto,
a questdo dos direitos humanos surge como um dos principais pilares da
reformulacdo da politica externa cubana (Silva; Johnson, 2010). Como
apontam Jalio Assis Simdes e Regina Facchini (2009), o periodo de
criagido do Cenesex e da revista Sexologia coincide com uma intensificagio
dos movimentos globais em favor da liberacdo sexual, demonstrando,
inclusive, que Cuba estava dialogando com toda uma produgio tedrica que
circulava mundialmente sobre o tema. Assim, entendemos que a década
de 1990, marcada pelo colapso do socialismo na Unido Soviética e pela
redemocratizagdo de paises latino-americanos, representa uma tentativa
de reposicionamento internacional por parte de Cuba, por meio do
fortalecimento das relagdes internacionais com a América Latina’.

2. Nos anos 1980, o chamado Exodo de Mariel foi considerado uma das primeiras crises do
regime cubano, que culminou na emigragéo de 125 mil cubanos do Porto de Mariel para os
Estados Unidos. Esse processo expds & comunidade internacional uma crise interna que
envolveu trés posi¢cdes sobre a revolu¢io, segundo o autor Rickley Marques (2008, p. 475): “a
geragdo cubana que fez a revolugdo de 1959, a camada dominante anterior, a revolugdo que
migra para Miami em principios dos anos 60 e, principalmente, uma parcela da primeira
geragdo de cubanos que cresce e se forma durante a revolugio e que aabandona”. A crise toma
proporgio de grande tensdo diplomaética. O governo, para diminuir a pressio, autorizou a
saida de cubanos, mas todos deveriam passar por uma triagem, que, segundo dentincias da
época, contou com facilidades para aqueles grupos denominados indesejaveis para a revolugio,
como prisioneiros comuns, homossexuais, prostitutas, deficientes mentais, entre outros.
3. E importante destacar que Cuba ji4 mantinha um direcionamento estratégico para a
América Latina e a Africa antes dos anos 1990, evidenciado pela criagdo de organizagdes como
aOPSAAL (Organizagéo de Solidariedade dos Povos da Africa, Asia e América Latina) e outras
iniciativas de solidariedade internacional. Além disso, politicas culturais e institui¢des como
a Casa de las Américas e o Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogrdficos (ICAIC)
refor¢cavam esse vinculo com a América Latina. Embora as relagdes interestatais tenham
sido afetadas pelas ditaduras na regido, as conexdes entre grupos culturais, intelectuais,
partidos politicos e movimentos sociais permaneceram ativas, demonstrando a continuidade
do engajamento cubano com a regido mesmo em contextos politicos adversos. Nem toda
a América Latina estava sob regimes ditatoriais, o que também permitiu a manutengao
dessas relacdes em diversos niveis. Por outro lado, é necessario ter em mente que esse
periodo também é marcado pela amplia¢do de forgas contrarias ao tema da sexualidade -
as comunidades evangélicas e conservadoras contrarias ao projeto do Cenesex em Cuba e
contrarias a propria revolu¢io. Para ler mais: Sinfonte (2021).
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Segundo os autores Guillermo A. Johnson e Antonio da Silva (2010), ao
analisarmos o processo de reposicionamento da Revolugdo Cubana, é possivel
identificar duas linhas principais de ac¢do do estado cubano. A primeira
esta relacionada com a adogéo de politicas de desenvolvimento econémico
visando uma maior aproximagéo entre Cuba e os paises latino-americanos;
e a segunda esta associada ao que se chamou de diplomacia social.

Na primeira, segundo Johnson e Silva (2010), as relagdes econdmicas
estabelecidas com paises latino-americanos ao longo da década de 1990,
embora ainda modestas, desempenharam um papel significativo na
recuperagao parcial da economia cubana no final do século XX. Nesse
contexto, a Argentina destacou-se no setor de turismo, enquanto a Venezuela
assumiu protagonismo no campo das importagoes. Além disso, os autores
apontam que a integra¢do de Cuba a Organizag¢do de Turismo do Caribe
na década de 1990 intensificou os beneficios econdmicos advindos da
exploragdo do “alto valor estratégico” de sua localizagdo geografica. Essa
aproximagdo também contribuiu para fortalecer a rede de apoio latino-
americana ao enfrentamento Cuba-Estados Unidos, um conflito que
remonta aos primeiros anos da revolu¢do. O movimento revoluciondrio
buscava reduzir o impacto das sucessivas medidas de bloqueio e boicote
impostas de forma severa pelos norte-americanos. Nesse processo, era
necessario restabelecer a confianga e reafirmar os idedrios revolucionarios
que emergiram como uma das estratégias mais vidveis para assegurar a
continuidade do projeto iniciado em 1959.

Ja a segunda linha de agdo esta relacionada com o conceito de
“diplomacia social”, elemento crucial para compreender tanto a construcio
quanto o funcionamento do Centro Nacional de Educagio Sexual (Cenesex)
e de seu principal veiculo de comunicagio, Sexologia y Sociedad. Para os
autores, a diplomacia social é uma forma de cooperacéo internacional focada
em dreas especificas nas quais Cuba apresentava um nivel consideravel de
desenvolvimento, como saude, educagdo, cultura, esportes e seguranga
publica. O tema da educagio sexual aparece como uma confluéncia entre
os temas de educagdo e satde. Esses setores tornaram-se pilares da politica

externa cubana para a América Latina. O objetivo era atrair e engajar
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parceiros internacionais por meio de uma agenda formulada em torno de
questdes ligadas aos direitos humanos, o principal alvo de criticas externas
a Revolugdo Cubana.

Dessa forma, observa-se que, em consonancia com o abordado pelos
autores, o Centro Nacional de Educag¢io Sexual e sua revista foram espagos
vitais para a reaproximagio com os paises latino-americanos. E importante
observar que o Cenesex e a revista Sexologia foram desde os seus primérdios
financiados e promovidos pelo Fundo de Populagio das Nagdes Unidas
(UNFPA)4, demonstrando o estabelecimento de pontes com iniimeras
ONGs, institui¢des, pesquisadores e profissionais ao redor do mundo e,
principalmente, na América Latina. Esse aspecto é um dos pilares que
justificam o funcionamento e a ampliacdo da sua organizacio e de seu
principal meio de comunicagdo num periodo de crise, em que, segundo
Fidel Castro “a imprensa estava sem papel” (Castro, 1997 apud Johnson,
Silva, 2010, p. 175).

Assim, mesmo com todas as dificuldades vivenciadas por Cuba nos
anos 1990, a revista Sexologia y Sociedad circulou, dependendo do ano, tri,
bi ou semestralmente e destacou-se por uma notavel expansio no que diz
respeito ao numero de paginas, artigos e sessdes (Figuras 1 e 2). Enquanto
muitas publicagdes enfrentavam dificuldades de impressao e distribuigdo, a
revista experimentou um crescimento significativo, ampliando sua influéncia
e producéo de conteudo e tornando-se um veiculo essencial para a difusao de

informagdes sobre sexualidade, saide sexual e direitos humanos em Cuba.

4. O Fundo de Populagio das Nagoes Unidas (UNFPA) é uma institui¢do de desenvolvimento
internacional dependente da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU) que trabalha em
parceria com governos e organizagdes da sociedade civil para formular e monitorar politicas
e programas sobre populagio e desenvolvimento. Dessa forma, o UNFPA se destaca como
uma importante organizagdo no que diz respeito a garantia e ampliagdo do conhecimento
das nagoes participantes em torno da sexualidade humana, focando, principalmente, em
grupos minoritarios - como mulheres, jovens, LGBTQIA+s, negros, pessoas em situacdo de
rua e moradores de dreas carentes. Seu objetivo é promover direitos reprodutivos e ampliar
o0 acesso gratuito a satide sexual e reprodutiva. Cf: https://www.unfpa.org/node/9115. Acesso
em: 4 jan. 2025.
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Figura 1: niimero de pdginas da revista Sexologia y Sociedad publicados
de 1994 a 2000 baseado em: Sexologia y Sociedad. Cuba: jun. 1994 a dez.
2000. Havana, Cuba. Disponivel em: http://revsexologiaysociedad.sld.cu.
Acesso em: 10 de outubro de 2024.

Figura 2: niimero de secées e artigos publicados pela revista de 1994 a
2000 baseado em: Sexologia y Sociedad. Cuba: jun. 1994 a dez. 2000.
Havana, Cuba. Disponivel em: http://revsexologiaysociedad.sld.cu.
Acesso em: 10 de outubro de 20245
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5. Asfiguras1e 2 apresentam graficos elaborados pelo autor com base no nimero de artigos
e paginas disponiveis em cada ano de publicagdo da revista Sexologia y Sociedad, utilizando
os dados acessiveis no site oficial do periddico. Figura 1 considera o total de artigos listados
no site por ano. A figura 2 baseia-se na numeragio da ultima pagina do artigo final de cada
volume anual. Por exemplo, em 1994, apenas um volume foi publicado (volume zero), com
a tltima pagina numerada 39. No ano seguinte, 1995, foram publicados trés volumes (1,
2 e 3), cujas ultimas paginas eram numeradas 36, 39 e 39, respectivamente. Nesses casos,
foi realizada a soma das paginas de todos os volumes para determinar o niimero total de
péginas publicadas naquele ano.
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A anilise das figuras 1 e 2 permite uma compreensdo mais detalhada do
desempenho da revista Sexologia y Sociedad durante a década de 1990, um
periodo marcado por desafios econdmicos e politicos em Cuba. A figura 2,
que apresenta o numero de artigos publicados anualmente, revela tendéncias
significativas que vdo além da simples contagem de péginas, oferecendo
algumas reflexdes sobre a dindmica editorial e as prioridades da revista
ao longo dos anos.

Entre 1994 e 1995, 0 numero de artigos passou de 10 a 42, um aumento
de 320%. Esse salto pode ser interpretado como um esfor¢o inicial
para consolidar a revista como um espago de debate e disseminacéo de
conhecimento sobre sexualidade e saude sexual, temas que ganharam
relevancia no contexto dos anos 1990. Entre 1995 e 1996, houve uma leve
reducio de 19% no numero de artigos (de 42 para 34), seguida por uma queda
mais acentuada de 35% em 1997 (de 34 para 22 artigos). Essa oscila¢ao pode
estar relacionada as dificuldades impostas pelo Periodo Especial®. Entre
1998 € 1999, a revista estabilizou o niimero de artigos em torno de 20 por
ano (22 em 1998 e 17 em 1999), com 1999 registrando o menor nimero de
artigos desde 1994. Essa estabiliza¢do pode ser entendida como um periodo
de ajuste editorial, no qual a equipe da revista buscou consolidar suas linhas
temadticas e aprimorar a qualidade dos artigos publicados’.

O ano de 2000 marca uma recuperagio expressiva, com um aumento
de 70% no numero de artigos (de 17 para 29), quase retomando os niveis

de 1996. Esse crescimento sugere que a revista superou parte dos desafios

6. O Periodo Especial em Tempos de Paz, nomenclatura utilizada por diversos pesquisadores,
entre eles Richard Gott (2006), marca o fim das aliangas econémicas com a Unido Soviética,
ocasionado pelo fim do bloco socialista na década de 1990. Como consequéncia, areas
centrais para a revolucdo, como a educagio, saude, transporte, defesa e seguranga, foram
paralisadas, e uma crise extrema se instaurou dentro da ilha caribenha. Visando superar
esse momento, Cuba adota medidas de abertura gradual a iniciativa privada, permitindo,
inclusive, que algumas empresas estrangeiras se instalassem no pais, mas sob a condugio do
estado. Foi nesse periodo que o pais impulsionou o setor de turismo, gerando oportunidades
de trabalho e maior circulagdo de moedas no pais (Santoro, 2010).

7. Atualmente, segundo a plataforma digital da revista, as principais linhas tematicas
sdo: educagdo abrangente em sexualidade; saide sexual e reprodutiva; direitos sexuais;
violéncia; género e feminismos; infincia, adolescéncia e juventude; integragdo social de
pessoas LGBTIQ+. A metodologia oficial de publicagio da revista também esta disponivel
em “Politicas de se¢ao” e “Politicas editoriais”. Disponivel em: https://revsexologiaysociedad.
sld.cu/index.php/sexologiaysociedad/about/. Acesso em: 23 de novembro de 2024
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iniciais, consolidando-se como um espago importante para discussdes sobre
sexualidade e direitos humanos em Cuba. O aumento no nimero de artigos
pode estar associado a uma maior estabilidade organizacional, bem como ao
amadurecimento das estratégias editoriais da revista. Além disso, é possivel
que a equipe editorial tenha conseguido ampliar sua rede de colaboradores,

garantindo um fluxo mais constante de contribui¢oes.

Figura 3: Numero de pdginas por niimero publicado entre 1994 e 2000
baseado em: Sexologia y Sociedad. Cuba: jun. 1994 a dez. 2000. Havana,
Cuba. Disponivel em: http://revsexologiaysociedad.sld.cu. Acesso em: 10
de outubro de 2024.

A andlise das edi¢bes disponiveis também revela uma tentativa de
estabelecer um padréo editorial consistente, com o numero de artigos
variando entre 17 e 42 por ano (Figura 2). Essa varia¢do reflete os desafios
enfrentados pela revista, mas também demonstra um compromisso com
a qualidade e a abrangéncia dos temas abordados. Em 1996 e 2000, por
exemplo, a revista publicou um nimero maior de artigos, possivelmente
refletindo um esfor¢o para cobrir uma gama mais ampla de tépicos ou
responder a demandas especificas do contexto politico e social. Por outro
lado, em 1999, a redu¢do no niimero de artigos pode indicar uma priorizagio
de contetidos mais densos e aprofundados, alinhados com os objetivos de
consolidar a revista como uma referéncia académica e politica.
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Além de desafios logisticos e econdmicos, Sexologia y Sociedad também
enfrentou barreiras culturais e politicas. A sexualidade, especialmente temas
relacionados & homossexualidade e a diversidade sexual, era um assunto
sensivel em Cuba, tanto no ambito governamental quanto na sociedade em
geral. A revista, ao abordar esses temas, precisou navegar entre o apoio do
governo revolucionario, que via na educa¢éo sexual uma ferramenta para o
desenvolvimento social, e a resisténcia de setores mais conservadores. Essa
ambivaléncia pode ter influenciado as flutuagdées no nimero de artigos, ja
que a equipe editorial precisava equilibrar a abordagem de temas relevantes
com as restri¢des impostas pelo contexto politico.

Por fim, a recuperacgio observada em 2000, com 29 artigos publicados,
sugere que a revista conseguiu superar parte desses desafios, consolidando-se
como um espago importante para a discussdo de temas relacionados a
sexualidade e aos direitos humanos. Esse crescimento reflete ndo apenas uma
maior estabilidade organizacional, mas também o fortalecimento do papel
da revista como uma plataforma de dialogo entre Cuba e a América Latina,
contribuindo para a disseminagio de conhecimentos e praticas progressistas
em um contexto global ainda marcado por preconceitos e desigualdades.

Portanto, a evolugdo editorial e tematica de Sexologia y Sociedad
nao so reflete as transformacdes internas de Cuba, mas também ilustra
como as revistas sdo importantes para o debate publico e a difusdo de
opinides de especialistas, da sociedade e da propria revolugio. As revistas
capturam, traduzem e moldam os debates culturais, sociais e politicos de seu
tempo. Nesse sentido, elas transcendem o seu papel de simples veiculo de
comunicagio, tornando-se um laboratério de ideias que, a0 mesmo tempo,
apoia e desafia a propria revolugio.

Ao longo dos anos, a revista Sexologia y Sociedad consolidou-se
como um espag¢o de destaque para a divulgacdo de pesquisas, estudos e
experiéncias regionais, atraindo autores de diversos paises. Uma analise
da origem dos autores publicados na revista entre 1994 e 2008 revela como
essa relacdo se desenvolveu rapidamente, refor¢ando a hipotese de que a
revista desempenhou um papel fundamental na diplomacia social cubana

a partir dos anos 1990.
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Em 1994, a edi¢do piloto da revista apresentou uma predominéncia
de autores cubanos, muitos deles vinculados ao Centro Nacional de
Educagdo Sexual. Dos dez artigos disponiveis, destacam-se contribuigdes
de profissionais como as psicélogas Ofelia Bravo Fernandez e Ana Maria
Cano Lopez, a pedagoga Merida M. Lopez Nadam e o médico Celestino
Alvarez Lajonchere, um dos fundadores do Cenesex. A presenca desses
autores, provenientes de areas como a psicologia, pedagogia e medicina,
reflete o carater interdisciplinar da revista desde seus primordios. Além
disso, a participagdo de integrantes de institui¢des governamentais, como o
Ministério da Satide Publica e a Sociedade Cubana para o Desenvolvimento
da Familia, sugere uma estreita relagdo entre a revista e as politicas
publicas cubanas.

A partir de 1995, observa-se uma maior diversificacdo na origem
e no perfil dos autores. Nos numeros 2, 3 e 4 do volume 1 daquele ano,
foram publicados 42 artigos, com a participagdo de 56 autores, incluindo
representantes de organizag¢des internacionais, como o Fundo de Populagao
das Nac¢oes Unidas. Embora os cubanos ainda representassem a maioria
absoluta (cerca de 92% do total), comegam a surgir nomes de pesquisadores
e profissionais nao vinculados diretamente a institui¢oes governamentais®.

Um marco significativo desse periodo foi a publica¢io, no nimero
2 de 1995, do artigo “Derecho a la Vida”, produzido pela Federagio
Latinoamericana de Sociedades de Sexologia e Educagio Sexual. O texto
sintetiza as recomendagdes do “I Semindrio de Educa¢io Sexual e Saude
Reprodutiva’, realizado em Cuba em junho de 1994 com o apoio da ONU e
a participa¢io de representantes de 49 paises. O semindrio abordou temas
como o direito ao desenvolvimento pleno da sexualidade, a igualdade de
género, a saude sexual e o planejamento familiar, refletindo o alinhamento de
Cuba com as diretrizes internacionais na area. A publicagdo desse artigo na
Sexologia y Sociedad ndo apenas reforgou o papel da revista como plataforma
de divulgagdo de boas praticas, mas também evidenciou o engajamento de

Cuba na promogio de politicas progressistas em satde sexual e reprodutiva.

8. Entre eles, destacam-se Ernesto Barcaz Hechavarria, psicologo e professor, Lazaro Enrique
Caro, psicopedagogo e Ileana Lopez Jaenz, médica.
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A realizacido de eventos internacionais sobre sexualidade em Cuba,
ainda que de forma limitada, representou um passo importante nessa
dire¢do. Sexologia, ao ampliar seu escopo e diversificar suas colaboragdes,
consolidou-se como um espago de referéncia para o debate sobre sexualidade
e direitos humanos, contribuindo para a constru¢io de uma nova narrativa
sobre esses temas no contexto cubano e latino-americano.

Esse artigo também destaca o alinhamento de Cuba com paises da
América Latina no campo da sexualidade e saude reprodutiva. Ao sediar um
evento regional sobre esses temas, com a participacio de representantes de
quase todos os paises da regido, Cuba ndo apenas reafirmou seu compromisso
com a causa, mas também demonstrou seu nivel de desenvolvimento e
expertise no assunto. Esse movimento foi crucial para posicionar o pais como
um interlocutor relevante no didlogo latino-americano sobre sexualidade e
direitos reprodutivos.

Em 1995, Sexologia y Sociedad deu um passo significativo ao publicar,
pela primeira vez, artigos de autores ndo cubanos. O primeiro deles foi
Miguel A. Fiallo, da Republica Dominicana, diretor médico da Schering
Dominicana S.A., uma empresa farmacéutica importante na regiao®.
No mesmo nimero 4, outro destaque foi a participa¢do da professora
Blanca Elisa Cabral, da Universidade dos Andes, Venezuela, e membro da
Sociedade Venezuelana de Psicologia Sexoldgica. Seu artigo “Ecologia da
sexualidade” foi originalmente apresentado no XII Congresso Mundial de
Sexologia, realizado no Japao, e, posteriormente, submetido a Sexologia y
Sociedad. A inclusio de trabalhos apresentados em eventos internacionais
reforgou o caréter global da revista, conectando-a a discussdes de ponta no
campo da sexologia.

Essa evolucéo editorial da revista ndo apenas enriqueceu seu conteudo,
mas também reforgou o papel de Cuba como um ator central na promogao

da satide sexual e reprodutiva na regido. Ao abrir espago para colaboradores

9. “Lanueva Pildora” foi publicado no numero 2 de 1995 e abordava a promogao e os beneficios
da pilula anticoncepcional. No nimero 4 do mesmo ano, Fiallo contribuiu com outro artigo,
“Es el estrégeno atin la ‘hormona femenina’?”, que discutia questdes técnicas relacionadas a
satde sexual e reprodutiva. Embora os textos completos nio estejam disponiveis, ¢ evidente
que suas contribui¢des trouxeram uma perspectiva internacional e técnica para a revista,
enriquecendo o debate com conhecimentos especializados.
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internacionais, a publicagdo demonstrou sua capacidade de adaptagio e sua
disposi¢do para contribuir com o avan¢o do conhecimento e influir nas
politicas publicas nesse campo.

Entre 1994 e 2008, Sexologia y Sociedad contou com a contribuicao de
283 autores de diversas dreas do conhecimento, como psicologia, medicina,
pedagogia e sociologia. Desse total, 230 eram cubanos, muitos vinculados
ao Cenesex, ao Ministério da Saude Publica ou ao Ministério da Educacio,
enquanto outros atuavam em instituicdes nao governamentais. Os 53
autores restantes, 20% do total de contribuintes, vinham de outros paises,
incluindo institui¢ées como o Fundo de Populagio das Nac¢des Unidas.
Essa diversidade reforgou o carater colaborativo da revista, promovendo
o intercambio de conhecimentos e consolidando sua relevincia na area.

Dos autores internacionais, 93% eram provenientes de paises latino-
americanos, com destaque para México, Venezuela, Peru, Chile, Uruguai,
Argentina, Equador, Coldmbia, Costa Rica e Republica Dominicana. O
Brasil aparece em menor proporgéo e, junto com paises como Espanha e
Estados Unidos, compde os 7% restantes. A predominéncia de nagdes de
lingua espanhola refletiu-se também na politica editorial da revista, que
publicava exclusivamente em espanhol, mesmo quando os autores eram de
paises ndo hispanéfonos. Essa pratica reforgou o papel da revista como um
espaco de didlogo e cooperagio regional, além de facilitar a participagdo
de profissionais de toda a América Latina em eventos e publicagdes sobre

sexualidade e saude reprodutiva.

Os temas de Sexologia y Sociedad ao longo dos anos 1990

Essa articulagdo transnacional e o papel de Sexologia y Sociedad como
veiculo de diplomacia social ndo apenas consolidaram o Cenesex como
uma referéncia em satide sexual, mas também fortaleceram sua legitimidade
interna. A revista atuou como um espago de producio e circulagio de
ideias, conectando as demandas locais as discussoes globais sobre direitos
humanos, saude e sexualidade. Nesse processo, a revista evidencia como

tais publicagdes podem ser compreendidas como “atores de seu tempo’,
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conforme proposto por Beatriz Sarlo (1992), ao intervir na esfera publica e
moldar debates que relacionam politica, cultura e sociedade.

Digitalizado, divulgado e langado recentemente por meio da plataforma
InfoMed, Sexologia y Sociedad exemplifica a importancia de revisitar a
histdria desse tipo de publicagdo para compreender as intersecgdes entre
politica, sociedade e cultura na América Latina, especialmente no contexto da
Guerra Fria e suas consequéncias. Em suas paginas, é possivel observar como
o Cenesex buscou inserir a educagio sexual no cerne da Revolu¢édo Cubana,
alinhando os debates sobre sexualidade e género as questdes de classes e aos
principios do projeto revoluciondrio. A revista, assim, tornou-se um espago
de sociabilidade e de produgio intelectual coletiva, refletindo os esfor¢os do
governo cubano para dialogar com movimentos globais e, a0 mesmo tempo,
consolidar sua identidade local, marcadamente revolucionaria.

O papel duplo de Sexologia y Sociedad, como reflexo e intervengao
em seu contexto histérico, demonstra a importancia das revistas como
espacos de producdo de ideias e de transformacgéo social em tempos
de intensas mudangas politicas e culturais. Ao articular debates sobre
sexualidade e género com os desafios da Revolu¢do Cubana e os movimentos
transnacionais, a revista evidencia como publica¢des periddicas podem
atuar como mediadoras entre demandas locais e globais, contribuindo para
a compreensio das dindmicas sociais e culturais que marcaram a América
Latina no final do século XX.

Em um dos primeiros artigos publicados pela revista em 1994, intitulado
La Educacion Sexual en Cuba: Programa Nacional, a psicdloga e professora
cubana Lourdes Florez Madan discorre, de forma breve e objetiva, sobre a
trajetdria da educagao sexual no pais. Nesse ano inaugural, a revista priorizou
discutir o trabalho realizado pelo Cenesex, estabelecendo-se como uma
plataforma para a divulgacio de seus esforgos e conquistas. Observa-se que
cerca de 50% das publicacdes de 1994 foram dedicadas a explorar os avangos
alcangados pelo Centro, desde a criagdo do Grupo Nacional de Trabalho de
Educagio Sexual (GNTES) até a consolidagio de suas praticas e politicas.

Essa abordagem inicial reflete uma intengéo clara: introduzir e, ao
mesmo tempo, justificar o papel desempenhado pelo Cenesex na promogido
da educagio sexual em Cuba. A revista ndo apenas apresentava os feitos
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da instituicdo, mas também buscava consolidar sua relevincia como
complemento essencial para o trabalho do Centro. Nesse processo, os
artigos destacavam a relacio intrinseca entre os avangos educacionais na
area da sexualidade e os ideais da Revolugdo Cubana. A narrativa construida
reforgava que, sem a ruptura histérica de 1959, as conquistas no campo da
educagdo sexual dificilmente teriam sido possiveis.

Tal perspectiva fica ainda mais evidente ao considerarmos os principais
contribuintes nesse periodo, pesquisadores e cientistas diretamente ligados
a dire¢do e coordenagdo do Cenesex, como Celestino Alvarez Lajonchere e a
propria Lourdes Florez Madan, que assumiu a lideranga da institui¢cdo ap6s
a saida de Monika Krause, a primeira diretora do Centro. A escolha, feita
por figuras centrais na trajetdria do Cenesex, nio era casual, ao contrario,
representava uma estratégia deliberada para assegurar que a lideranca da
instituicdo permanecesse alinhada aos principios revolucionarios e aos
objetivos socialistas do movimento revolucionério e deste com a revista.

Por meio dessa estratégia, Sexologia y Sociedad ndo apenas reafirmava
o compromisso do Cenesex com a transformac¢édo social promovida
pela Revolug¢do Cubana, mas também se posicionava como um meio de
comunicagio alinhado aos valores do governo e da sociedade. A revista
cumpria o duplo papel de refletir e impulsionar ideais revolucionarios,
legitimando a educagio sexual como uma pega central no projeto socialista
cubano. Assim, a revista consolidava sua fungao de destacar a importancia
da educacdo sexual no contexto de uma sociedade em transformagao,
alinhando-se aos valores e objetivos do projeto revoluciondrio. E interessante
ressaltar que, dentro do governo e dos 6rgdos estatais, nao existia consenso
sobre a questdo da educagio sexual.

Embora néo seja possivel afirmar se havia ou nio ingeréncia por
parte dos editores ou outros 6rgios da revolu¢do sobre o principal meio
de comunicagdo do Cenesex, algumas questdes merecem destaque. Antes
da fundagdo do Centro como parte do Ministério da Saude, a censura as
discussoes sobre sexualidade - especialmente sobre a diversidade sexual - foi
aplicada em diversas obras publicadas em Cuba. Um exemplo significativo

¢é El hombre y la Mujer en la intimidad, do psicanalista alemio Siegfried
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Schnabl. Quando o livro foi publicado em Cuba pela primeira vez, em
1979, o décimo capitulo, denominado “A homossexualidade no homem e
na mulher’, foi retirado da publicagdo. Cerca de cem mil exemplares foram
distribuidos em 1979, e um numero igual de cépias foi disponibilizado em
1985, ambos sem o artigo. Em 2012, Monika Krause afirmou que a revisao
técnica realizada em 1979 aconteceu apds a leitura do livro néo s6 por
membros do Partido Comunista Cubano e do Ministério da Saude e da
Educagio, mas também por Vilma Espin.”

Na edigdo de 1996 da revista, Alvarez Lajonchere, em seu artigo
Educacion sexual en Cuba: resefia histérica, menciona esse trabalho, mas
invisibiliza os obstdculos enfrentados para a publicagdo do capitulo sobre
homossexualidade e também nédo explica o motivo de, posteriormente, o
artigo ter sido publicado em sua forma original .

Nas paginas de Sexologia y Sociedad, os esforgos para reescrever a
historia da educagdo sexual em Cuba sdo evidentes. Em vez de abordar
os obstaculos narrados por figuras como Monika Krause, a revista opta
por construir uma narrativa que insere essa trajetdria no cerne dos ideais
revolucionarios, exaltando a transformacao social gerada pela Revolug¢io
Cubana. Essa escolha reflete a busca por moldar discursos que fossem ao
mesmo tempo histdricos e interventivos, capazes de dialogar com o presente
e projetar um futuro alinhado aos valores revoluciondrios.

Um exemplo marcante dessa inclina¢do encontra-se no artigo de
Lajonchere que conecta diretamente a fundagdo do Cenesex aos ideais da
Revolugido Cubana: “Na madrugada do primeiro dia do ano de 1959, a luta
armada popular do povo cubano derrotou absolutamente as forgas armadas
que sustentavam a ditadura capitalista de Fulgéncio Batista.” (Lajonchere,
1996, p. 25). Tal escolha discursiva refor¢a a inten¢do de vincular a educagio
sexual aos principios revoluciondrios, destacando o papel da revolugao como

10. Os motivos exatos para a retirada do décimo capitulo, intitulado “A homossexualidade
no homem e na mulher”, nunca foram explicitamente esclarecidos por Vilma Espin ou por
qualquer outro membro do Partido Comunista Cubano envolvido na revisao técnica de 1979.
A decisdo permanece envolta em especulagdes, sem uma justificativa oficial documentada.
Para ler mais: Medina (2012).

11. Em 1982, o livro “;Piensas ya en el amor?”, do escritor aleméao Heinrich Briickner, também
teve partes que se referiam a homossexualidade retiradas ou reescritas.
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base estrutural para os avangos nessa area. De fato, o Cenesex foi criado no
contexto pds-revoluciondrio, refletindo os ideais e as transformagdes sociais
promovidas pela Revolugdo Cubana. No entanto, é importante reconhecer
que, apesar desse marco histérico, a implementagéo de politicas relacionadas
a sexualidade revelou contradigdes e enfrentou desafios ao longo do tempo,
evidenciando as complexidades inerentes ao processo revolucionario.

Essa tendéncia é corroborada por outros artigos, como La investigacion:
Una de las lineas de trabajo del Centro Nacional de Educacion Sexual
(1994), de Merida M. Lopez Nadam, que também omitem eventos como as
Unidades Militares de Ajuda a Produgio, as Brigadas Amarelas e o Primeiro
Congresso de Cultura e Educagdo®. Esses momentos que institucionalizaram
a perseguicdo a homossexuais em Cuba estdo ausentes desses artigos, mesmo
sendo contemporaneos aos recortes cronoldgicos analisados.

Por outro lado, é inegavel que o apoio estatal a educagio e a saude
foi crucial para o desenvolvimento do Cenesex e da Revista Sexologia y
Sociedad. Sem essa estrutura, a cria¢do e o funcionamento do centro e da
revista seriam invidveis. Por outro lado, ¢ preciso reconhecer as contradi¢des
desse mesmo contexto politico.

Ainda assim, é possivel que a estratégia editorial de Sexologia y Sociedad,
ao evitar confrontos diretos com a Revolugdo Cubana, tenha permitido a
revista cumprir um papel essencial. Como veiculo de divulgagéo cientifica
e de defesa dos avangos conquistados, ela refor¢a uma conexdo harmonica
entre o Cenesex e o governo cubano. Essa relagao foi especialmente relevante
no contexto da diplomacia social, no qual Cuba buscava se posicionar
internacionalmente e reforcar sua confiabilidade interna. Assim, a revista
demonstra a importéncia de publicagdes periddicas para capturar, mediar e
provocar transformagdes na politica adotada pelo estado cubano®, atuando

como um ponto de convergéncia entre politica, cultura e sociedade.

12. Para saber mais: Marques (2012).

13. Citamos, por exemplo, a adogdo de politicas como a despenalizagdo da homossexualidade,
nos anos 1990, a realizagao de operagdes gratuitas de redesignagao, a partir de 2008, ano
em que o Cenesex se torna o principal orgao de defesa das minorias sexuais, oferecendo
inclusive apoio juridico em casos de agressdes e abusos a pessoas sexualmente diversas.
Também podemos citar a aprovagio de direitos importantes, como o reconhecimento do
casamento igualitdrio e a adogao por casais LGBTIQ+, entre outros avangos presentes no
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