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Uma breve apresentacao

O livro que o leitor tem em mios ¢, de certa forma, produto de minha
tese de doutorado em Histéria, defendida no final de 2021. Ao revisar o
material, me atentei principalmente para mudangas de ordem gramatical,
visando deixar o texto mais elegante. Partindo deste ponto, gostaria de dizer
algumas poucas palavras em rela¢do ao texto, que ndo caberiam de ser abor-
dadas na tese, que ¢é sempre um texto mais “frio”, ainda que os historiadores
tentem, vez por outra, deixd-lo mais literdrio.

Na época em que escrevi o texto, tinha em minha cabeca a inten¢io de
que cada parte do texto, cada nota, funcionasse de forma orginica, atendendo
A totalidade da obra, como se a grande quantidade de palavras, frases e enormes
capitulos funcionassem tal qual uma orquestra, na qual mesmo um instrumento
tocado em uma baixa intensidade, requerindo do ouvinte um ouvido treinado
para ser percebido, exercesse um papel relevante na concep¢io da obra. Se algo
no presente texto pareca um exagero para o leitor, ¢ mais uma prova da falibi-
lidade humana, algo que demonstra que por tris do texto existe um autor, algo
que poderd se tornar mais caro nos proximos anos.

Seria conveniente mencionar mais um aspecto: no momento de plancja-
mento do texto, quis que a narrativa nio fosse linear, em algo simulando a pro-
pria fluidez dos romances. Sendo assim, a histoéria do romance da Revolugio
Mexicana contada nesse livro, em alguns momentos, retrocede para tempora-
lidades ja analisadas, buscando contar seus fatos a partir de outros personagens.
Isso se da principalment e no terceiro capitulo, quando se enfatiza os Contem-
poraneos, uma das principais vanguardas literarias mexicanas.

A partir do que foi contado acima, é preciso analisar a obra a partir do
percurso até o ponto final ¢ n3o por seus capitulos isolados. Eles existem em
fun¢io de uma organicidade e nio por si mesmos. A histéria do romance da
Revoluc¢io Mexicana, em certo sentido, ¢ a histéria da compreensio ontolo-
gica do mexicano (pds) revoluciondrio. Quando se fala sobre Historia e lite-
ratura, se fala sobre a vida e sobre o ser humano, em tempos ¢ espacos varios.
Enquanto a Histdria aplica a razio a experiéncia passada, o romance simula

o dinamismo da vida.



Para desfrutar melhor do livro que tem em mios, o leitor deve imaginar
que estd diante de um palco. Nele, atores entram e saem de cena, relacionam
entre si o tempo todo: polemizam, se agridem, colaboram uns com os outros,
tudo isso em meio ao furacio (pds) revoluciondrio. Todos eles imaginaram um
México e uma revolu¢io. Enquanto investigava e escrevia, imaginei a minha.

Agora ¢ a sua vez.

Marco de 2025.



Prefacio

La Revolucién despliega mitica y realmente un horizonte de energia, un
debut de voluntades populares y de temperamento de caudillos que trastocan
el orden social, una cauda de nuevos protagonistas sociales (los principales por
un tiempo breve: obreros y campesinos) y la vasta transformacién mental que
rompe el aislamiento de la dictadura de Diaz [...| y genera el amory el odio

por la epopeya, el lenguaje natural de la irupcion del pueblo.
Carlos Monsiviis,

“La Revolucion vy la transformacién estética de la violencia”,

Las esencias viajeras, 2012 (publica¢io postuma).

Warley Brant Pimentel, historiador brasileiro que se dedicou a estudar e pes-
quisar sobre a histdria, literatura ¢ produ¢io cultural do México no século XX
— desde o seu curso de graduacio, hd mais de 15 anos —, concluiu sua tese de
doutorado, em outubro de 2021 (defendida quando o autor ainda assinava com o
sobrenome Alves Gomes). Seu trabalho, intitulado Uma histéria intelectual do roman-
ce da Revolugdo Mexicana: escritores, camadas populares e ideias em circulagdo, recebeu o
Prémio UFMG de Teses 2022 — conferido 4 melhor tese defendida no Programa
de Pés-Graduagio em Histéria da UFMG no ano anterior —, além de men¢io
honrosa no II Prémio ANPHLAC de Teses. Este livro ¢ fruto dessa pesquisa.

Brant Pimentel analisa, em profundidade, a histéria da producio literdria
mexicana na primeira metade do século XX, particularmente de romances —
novelas, em espanhol — que abordam, direta ou indiretamente, o processo
revoluciondrio mexicano iniciado em 1910 e seus desdobramentos.

O autor, em trabalho anterior, concentrou-se na obra e trajetoria do
escritor ¢ médico mexicano Mariano Azuela (1873-1952), entre as décadas
de 1910, quando publicou a primeira edi¢io de sua obra mais conhecida,
Los de abajo (1915), até sua morte, consagrado como escritor em seu pais,

dentro do cinone da literatura mexicana.! Los de abajo inaugurou o ciclo

1 GOMES, Warley Alves. A literatura da Revolugdo Mexicana: Mariano Azuela, entre o desencanto ¢ a
esperanca. Belo Horizonte: Caravana, 2021 (a versdo original deste trabalho foi defendida como disser-
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de “novelas da Revolu¢io Mexicana” e converteu-se no seu principal re-
presentante.

Como afirma Brant Pimentel, apds analisar uma dezena de romances de
Azuela — além de ensaios, textos autobiograficos e outros documentos (como
cartas e testemunhos dos filhos do escritor) — e dialogar com uma vasta bi-

bliografia:

O mito da Revolu¢io, e o processo revolucionario, foram pode-
rosos o suficiente para que Azuela ndo deixasse de escrever sobre

a Revolugio e, ao tentar desmistificd-la, o escritor fomentou ainda

mais seu mito [...].2

Conforme a sintese do historiador brasileiro:

As imagens de violéncia, dos combates épicos em busca da justica
social, as personagens que representavam a coragem ¢ luta dos me-

xicanos, contribuiram para criar a representacio de uma Revolu¢io

que, ainda que frustrada, nio deixou de ser grandiosa”.?

O interesse do historiador pelo chamado “romance da Revolu¢io Mexica-
na” foi aprofundado em uma vasta, rigorosa ¢ profunda pesquisa de doutorado,
merecidamente publicada. O autor continuou em sua busca pela compreen-
s30, inevitavelmente incompleta, do “assombro e o deslumbre proporcionados
pelo furacio revoluciondrio”.* Sua histéria intelectual do romance da Revolu-
¢d0 Mexicana foi uma imersdo na literatura e historia do México das décadas
de 1910 a 1960.

O autor mobilizou uma impressionante bibliografia: leu 104 obras literarias
de 36 autores mexicanos, incluindo as escritoras Nellie Campobello ¢ Elena

Poniatowska.’ As obras lidas foram escritas em um periodo de mais de um sé-

tacdo de mestrado, em 2013, no PPGH-UEMG, com o titulo: Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana:
narrativas entre o desencanto ¢ a esperanca).

Idem, p. 210.
Idem, p. 211.
Idem, p. 216.

B \S}

ul

A presenga de apenas duas mulheres nesta extensa lista vem confirmar o percurso cheio de obsticulos
que escritoras tinham que transpor a fim de ocupar espagos na vida intelectual mexicana do século XX.
Mas vale ressaltar que Nellie Campobello (1900-1986) ¢ Elena Poniatowska, atualmente com 93 anos,
conquistaram grande reconhecimento literario. Além da obra ficcional, Campobello fez longa e exitosa
carreira como bailarina e coredgrafa. Poniatowska, por sua vez, teve uma extensa ¢ premiada carreira
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culo: entre 1869 (Clemencia, romance de Ignacio Manuel Altamirano) e 1985
(Gringo Viejo, de Carlos Fuentes).®

Brant Pimentel analisou, ao longo do livro, parte significativa dessas obras, a
maioria composta de romances — principais fontes do presente trabalho — publi-
cados entre as décadas de 1910 e 1960, mas também, como fontes complementares,
contos, ensaios, autobiografias, memorias, poemas etc. Obras anteriores ou posterio-
res a esse periodo foram selecionadas com o objetivo de analisar as permanéncias e
transformagdes estéticas e temdticas do romance mexicano antes, durante e depois
do processo revolucionirio.

Desde os seus primeiros trabalhos sobre a literatura mexicana, Brant Pimentel ado-
tou a perspectiva da historia intelectual, em uma articulagio da histéria dos intelectuais
com a historia das ideias e da producio cultural.

O historiador brasileiro tem como base um solido referencial tedrico sobre
as relagBes entre historia e fic¢do, além de um didlogo constante, ao longo do
extenso trabalho, com uma ampla bibliografia sobre a literatura e a historia do
México — particularmente da Revolugio Mexicana e seus desdobramentos
—, além da histéria cultural e intelectual do pais mesoamericano.

O trabalho foi dividido em cinco capitulos, em que se analisa, com rigor
tedrico e historiogrifico, a constru¢io da tradicio do romance da Revolucio
Mexicana, a partir de rupturas e continuidades estéticas com a produgio literdria
do século XIX. Brant Pimentel analisa os movimentos — como o estridentismo
e os Contemporianeos — ¢ as polémicas literdrias mais relevantes entre os anos
de 1910 e 1960, inserindo-as nas intensas transformacdes pelas quais o México
passou nos anos da Revolu¢io e nas décadas pds-revoluciondarias. Analisa as obras
mais relevantes da produgio literdria que tem a Revolucio Mexicana e seus
desdobramentos como tematica central. Reflete sobre as representacdes das lide-
rancas revoluciondrias e das camadas populares nessas obras, além da producio de
uma literatura de carater social ¢ da constru¢cio de uma “cultura revolucionaria”
no México. Também enfatiza as relagdes complexas e ambiguas dos escritores e
intelectuais com as institui¢cdes de Estado criadas (ou recriadas) apds a Revolu-
¢do. E, por fim, o historiador analisa a elabora¢io de memorias sobre o processo

revolucionario por meio da expressio literdria. Conforme demonstra o autor,

no jornalismo e na literatura, com obra e trajetéria intelectual reconhecidas internacionalmente.

6 A edigdo mais recente na lista de obras lidas por Brant Pimentel ¢ La estatua de sal, autobiografia de
Salvador Novo (1904-1974), publicada postumamente em 1998, mas escrita meio século antes, entre
1945 ¢ 1946.
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construiu-se, ao longo dessas décadas, um cinone do romance da Revolu¢io
Mexicana.

Como afirma Pimentel, “a Revolucio, na verdade, eram virias revolu-
¢des”, que carregavam consigo as esperancas ¢ os desencantos provocados por
esse singular e complexo processo historico.

O leitor tem, diante de si, uma obra potente, rigorosa, com anélises rea-
lizadas a partir de uma ampla base documental e bibliografica. O historiador
demonstra um minucioso e, a0 mesmo tempo, profundo conhecimento sobre
a literatura ¢ a histéria do México no século XX, e suas inter-relacdes.

Vale registrar, por fim, que Warley Brant Pimentel ¢, também, romancista.
Publicou O wvosso reino (2019) e Mologue (2023). Um historiador do romancei-
ro da Revolu¢gio Mexicana, professor de Histoéria e romancista que, em uma
alianca de talentos interligados, escreve com criatividade, intensa dedica¢io e

amor pelos seus oficios.’
Belo Horizonte, julho de 2025
Katia Gerab Baggio

Professora de Historia das Américas
Universidade Federal de Minas Gerais

7 Oescritor publicou os romances: ALVES, Warley. Ovosso reino. Rio de Janeiro: Jaguatirica, 2019; ¢ GO-
MES, Warley Alves. Moloque. Belo Horizonte: Caravana, 2023.



Introducao

O objeto deste trabalho ¢ a literatura mexicana revoluciondria que se de-
senvolveu durante a primeira metade do século XX. Mais especificamente, nos
concentramos em uma histéria intelectual dessa literatura e, como todo tra-
balho historiogrifico, foram feitos recortes, o que implica em enfatizar alguns
personagens ¢ temas ¢ abandonar outros, que, embora nio menos importantes,
extravasam o tema proposto. Ao abordar o “romance da Revolu¢io Mexicana”
como fio condutor de nossa narrativa, também nos preocupamos em analisar os
movimentos literdrios que se situaram em relacio a ele. Dentre eles, destacamos
o movimento estridentista, o grupo dos Contemporancos, a literatura social da
década de 1930 — que se confunde com o romance da Revolu¢io Mexicana'
— ¢ a literatura cristera.

Ainda existe uma imprecisio sobre o que foi (ou é) o romance da Revolu-
¢io Mexicana, sendo muitas vezes tratado como um género ou subgénero lite-
ririo.? Visto que um género implicaria em uma categorizacio de composicio
mais especifica — semintica, formal etc. —, esse conceito n3o pode ser aplicado
a0 nosso objeto de estudo, que se constitui por um agrupamento muito hete-
rogéneo, que incorpora distintos géneros textuais, tais como memorias, auto-
biografias ¢ romances. Essa imprecisio nos levou a refletir sobre o romance da
Revolugio Mexicana como uma tradi¢io literaria, compreendendo, a partir
das reflexdes de Eric Hobsbawm?, que certas tradi¢des sio praticas e/ou cos-

tumes inventados e, muitas vezes, recentes. Por tradi¢io, compreendemos um

1 Com frequéncia, os autores sio os mesmos. Essa literatura social se desenvolve a partir dos desdobramen-
tos da Revolugio Mexicana. Infelizmente ndo tivemos acesso a grande parte desses livros e em nosso
livro ela ¢ representada principalmente pela obra La ciudad roja, de José Mancisidor.

2 Essa imprecisdo subsiste em nosso trabalho anterior, no qual analisamos a trajetéria de Mariano Azuela.
Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto ¢ a
esperanca. Dissertacdo de Mestrado, Faculdade de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas. Universidade Federal
de Minas Gerais, 2013. Danaé¢ Torres de la Rosa, em seu livro Avatares editoriales de un “género”, faz uma
andlise refinada sobre essa classificacio. Ver TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un
“aénero”: tres décadas de la novela de la Revolucion Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto
Tecnologico Autonomo de México, 2015.

3 HOBSBAWM, Eric. Introducio: A invencio das tradi¢des. In: HOBSBAWM, Eric; RANGER,
Terence (orgs.). A invengio das tradigdes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
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conjunto de sistemas simbolicos, transmitido por geracdes, de cardter repetiti-
vo, ainda que dinimico, sempre incorporando inovacdes.* Tais sistemas sim-
bolicos sio constitutivos de identidades e reconhecimento entre seus adeptos e
funcionam em um triplo cruzamento temporal: sendo cultivadas no presente,
colaboram na constru¢io de um passado em comum e visam sua permanéncia
no futuro. As tradi¢Ses sio sempre empregadas, vividas e percebidas em Ambi-
to comunitdrio, conectando distintos individuos a partir de valores, préticas e
rituais. A consolidacdo das tradi¢Ses se da a partir da utilizagio de objetos, dis-
cursos e rituais que extravasam seu carater pritico, configurando imaginarios,
simbolos e valores que buscam se perpetuar no tempo.

A concepg¢io do “romance da Revolu¢io Mexicana” comegou a tomar corpo
em 1935, a partir de um artigo de Berta Gamboa — professora universitaria que se
dedicou a pesquisar e debater as obras literdrias que representavam a Revoluc¢io — pu-
blicado nos Estados Unidos, com a finalidade de divulgar, fora do México — e, prova-
velmente, entre a intelectualidade mexicana —, a producio cultural que surgia em um
novo pais revoluciondrio.” Entretanto, o termo veio a se consolidar, definitivamente,
em 1960, quando Antonio Castro Leal, a0 continuar o trabalho de Gamboa, publicou
a antologia La novela de la Revolucion Mexicana.®

O tema nos levou a dois problemas imediatos. O primeiro é a questdo da
tradu¢io do termo: em espanhol, novela se refere a textos ficcionais de maior
extensio do que os contos, portanto, equivalente a “romance” em portugués.
Por outro lado, em portugués, o termo “novela” ¢ utilizado para designar nar-
rativas ficcionais maiores do que os contos, mas menores do que os romances.’
Em espanhol, o equivalente ¢ a novela corta, que nem sempre ¢ diferenciada da
novela. Assim, optamos pela traducio de novela de la Revolucién Mexicana como
“romance da Revolu¢io Mexicana”, compreendendo que o termo romance,
em portugués, capta melhor a ideia que os escritores e criticos tinham do que

deveria ser a tradi¢io que se formava.

4 Nos apropriamos de alguns apontamentos de LUVIZOTTO, C.K. As tradigdes gaiichas e sua racionalizagio
na modernidade tardia [online]. Sio Paulo: Editora UNESP; Cultura Académica, 2010.

5  GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK,
Herbert (Edits). Renascent Mexico. New York: Covici.Friede Publishers, 1935, p. 258. Agradeco a
Natally Vieira Dias por ter me disponibilizado o texto, fundamental para a pesquisa.

6  CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965.
N6s utilizamos a quinta edi¢do da obra, sendo a primeira publicada em 1960.

7 Em portugués, o termo “novela” também ¢ utilizado para designar as telenovelas, muito populares no
Brasil.
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A defini¢io de “romance da Revolugio Mexicana” nos remete, entio, a0 segun-
do problema, este também enfrentado pelos mexicanos: “romance” — ou novela, em
espanhol — remete a textos cujas intengdes sio ficcionais, ou seja, cuja finalidade, na
maior parte das vezes, nio ¢ reconstruir um fato passado ou uma realidade externa ao
texto, mas sim representar possibilidades de agio e sentimentos a partir de uma ve-
rossimilhanca inferna, que respeite as “regras” da propria trama construida. As fic¢es,
como diria Luiz Costa Lima®, sio “homologias funcionais”, j que os acontecimentos
nelas narrados se projetam como se fossem realidade no universo construido pelo autor.
Em muitas obras — ¢ esse ¢ o caso de muitos romances analisados neste trabalho — os
acontecimentos narrados funcionam como se fossem correspondentes ficcionais do
“mundo real”: ¢ a Revolug¢io imaginada e concretizada nas paginas dos textos, cujos
fatos sociais se misturam a personagens que nunca existiram de verdade, mas atuam
no romance como se tivessem existido. Diversas obras incluidas no cAnone do “roman-
ce da Revolugio Mexicana” nio so efetivamente romances, mas antes autobiografias
¢ memodrias, como s3o os casos de Ulises criollo, de José Vasconcelos, ¢ El dguila y la
serpiente, de Martin Luis Guzman, entre outros.

Embora, como aponta Rafael Olea Franco’, nio houvesse a clareza de que
algumas destas obras — como Ulises criollo — fossem mais autobiografias do que
romances (esta leitura foi feita apenas nos anos 1990), consideramos que essa
afirmacio pode ser matizada quando nos atentamos que a compreensio de que
se tratavam de autobiografias ji havia sido expressa em anilises de importantes
criticos e pesquisadores, dentre elas, destacamos o texto La obra literdria de José
Vasconcelos, de José Luis Martinez', o livro de Adalbert Dessau, La novela de la
Revolucién Mexicana'', e a propria coletinea de Antonio Castro Leal." De fato,
existem obras que foram escritas a partir de uma mistura pouco delineada entre
a memoria e a ficgdo, como é o caso de Apuntes de um lugarefio ¢ Desbandada, de
José Rubén Romero, e Cartucho e Las manos de mamd, de Nellie Campobello.

Consideramos que essa imprecisio revela mais um desejo de construir uma

8  COSTA LIMA, Luiz. Histéria. Ficdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006.

9  OLEA FRANCO, Rafael. “La Novela De La Revolucion Mexicana: Una Propuesta De Relectu-
ra”. Nueva Revista De Filologia Hispanica (NRFH), Vol. 60, n.° 2, julio de 2012, p. 479-514.

10 MARTINEZ, José Luis. La obra literaria de José¢ Vasconcelos. In: MARTINEZ, José Luis. Literatura
Mexicana. Siglo XX (1910-1949). México D.F.: CONACULTA, 2001, p. 268; 274; 275-276.

11  DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1972, p. 339; 347-348;.

12 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar,
1965, p. 16; 25-26.
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literatura que se validasse por uma representacio fiel da realidade do que pelo
intuito de classificacio concreta dessas obras: a leitura delas como romances
fortaleceria a tradi¢io que surgia e tornava-se hegemonica nas décadas de 1920
e 1930 — muitas vezes a revelia dos proprios autores.

A produ¢io do “romance da Revolu¢io Mexicana”, entendido como a li-
teratura representativa da Revolu¢io nio se deu sem conflitos. Em polos opos-
tos encontram-se os Estridentistas — uma vanguarda literaria semelhante ao
futurismo italiano e a certas vertentes do modernismo brasileiro: iconoclastas,
bem-humorados, defensores de rupturas estéticas ancoradas em uma literatura
que representasse a modernidade que se desejava para o México; e os Con-
temporineos, em grande medida, continuadores do modernismo hispano-a-
mericano', preciosistas na forma e defensores de uma cultura elitista. Cada
uma dessas vanguardas, rivais entre si, apresentava propostas muito diferentes da
estética realista, nacionalista ¢ pedagdgica incentivada por criticos e intelectuais
que desejavam formar a “literatura da Revolucio”. Considera-las e apresentar
suas inten¢des e referenciais tedricos, bem como sua participa¢io no ambiente
literdrio mexicano durante as décadas de 1920 e 1930, permite superar uma
visio teleoldgica sobre a construcio do “romance da Revolu¢io Mexicana”,
atentando-se para o fato de que outras possibilidades de literatura “revolucio-
néaria” foram apresentadas publicamente. Os estridentistas, principalmente, con-
sideravam que sua literatura representava a Revolu¢io através de uma ruptura
estética homologa a ruptura social.

Um esclarecimento em torno da palavra “modernismo” se faz necessario. Ao lon-
go do livro poderdo ser identificados pelo menos trés usos para a palavra: “modernis-
mo”’ como referéncia a0 movimento literirio hispano-americano de finais do século
XIX e inicios do século XX; “modernismo” enquanto referéncia as obras literrias
europeias e estadunidenses dos anos 1920, que se utilizaram de inovag¢des estéticas, tais
como os fluxos de consciéncia e diversos jogos de linguagem; e, finalmente, “moder-
nismo”’, em um sentido mais amplo, vinculado as mudangas intelectuais e culturais (a
literatura inclusa) decorrentes de processos de modernizagio material ¢ social (ado-
¢3o de novas técnicas artisticas e literdrias, representacio de novos temas sociais etc.)

Em relacio a essa dltima concepc¢do de modernismo, ela ndo se restringe a nenhuma

13 No Brasil, 0 Modernismo ¢ exatamente um dos principais movimentos de vanguarda nos anos 1920 e
1930, enquanto na América Hispanica a concepgdo de modernismo estd mais préxima do nosso Parna-
sianismo ¢ Simbolismo. Ver JOSEF, Bella. Histéria da literatura hispano-americana. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ; Francisco Alves Editora, 2005.
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corrente literdria, mas remete a adoc¢io de técnicas de distintas vertentes, muitas vezes
de formas imprecisas.

No caso das distintas vertentes literarias mexicanas, ¢ interessante mencio-
nar a literatura cristera — referente ao conflito religioso ocorrido no México
entre 1926 ¢ 1929 —, que compartilha de diversas caracteristicas de obras
incluidas no que veio a ser o “romance da Revolu¢io Mexicana” — o rea-
lismo, as representa¢des da linguagem e costumes das camadas populares, o
pedagogismo —, mas que diverge ideologicamente nio apenas dos romances
“revoluciondrios”, mas também da propria Revolu¢io Mexicana, conside-
rada pelos cristeros como o dpice da decadéncia de um México hispanico e
religioso, visto o cardter laico ¢/ou anticlerical da revolugio social e politica.
Em altima instincia, as semelhancas estéticas entre a literatura cristera ¢ o
“romance da Revolu¢io Mexicana” demonstram como os padrdes literarios
realistas se fixaram e foram hegemonicos na década de 1930.

O tema ¢ os objetivos desse trabalho n3o poderiam ser sequer pensados se
nio fosse pela contribuicio de importantes obras que pensaram a literatura
no México a partir dos anos 1920. Destacamos os trabalhos de Adalbert Des-
sau'’, Danaé Torres de la Rosa®, Elissa Rashkin'®, Guillermo Sheridan', John
Brushwood'®, Marta Portal'® e Victor Diaz Arciniega.’ Nosso desafio foi o de
contribuir para as questdes anteriormente estabelecidas por estes autores, o que
nos levou a entrelagar diferentes “movimentos literdrios” no tempo histérico
pos-revoluciondrio, considerando a trajetéria intelectual da literatura mexicana
em seus principals momentos ¢ a partir de suas principais referéncias. Também

procuramos refletir sobre a incorporacio das camadas populares na literatura

14  DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1972.

15 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la
Revolucién Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnoldgico Auténomo de México,
2015.

16 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2015.

17 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. Primera edicion eletrénica. México.: Fondo de Cul-
tura Econdémica, 2015.

18 BRUSHWOOD, John S. México en su novela. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1973.
19 PORTAL, Marta. Proceso narrativo de la Revolucion Mexicana. Madrid: Espasa-Calpe, 1980.

20 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2010.
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que se desenvolveu apds a Revolucio, a partir de cada uma dessas vertentes
literdrias. Embora esta fosse uma questio presente em alguns desses estudos,
nos preocupamos em demonstrar como ela foi feita e suas varia¢gdes nas diversas
obras analisadas. Assim, mais que afirmar a distincia entre os intelectuais e as
camadas populares, buscamos analisar como as tensdes entre estes agentes re-
percutiram na literatura.

Sendo um trabalho que se dedica a histéria da literatura, utilizamos as mais
variadas fontes. Foram lidas pouco mais de cem obras literdrias, produzidas
entre 1869 a 1971, a grande maioria romances. Embora o periodo de produ-
¢io das obras abarque um século, a pesquisa concentrou-se principalmente nas
décadas de 1910 a 1940, sendo as leituras do periodo porfirista necessirias para
compreender as mudangas ocorridas na literatura ap6s a Revolucio. Por outro
lado, as obras produzidas nas décadas de 1950 ¢ 1960 foram trabalhadas como
legados®' historico-literdrios dos romances desenvolvidos nas trés décadas ante-
riores. A critério de definir o marco temporal com maior rigor, a andlise feita
concentra-se, principalente, entre os anos de 1915 a 1968.

Para a pesquisa, também foram consultados artigos publicados em jornais e
revistas?, cartas, poemas, discursos e textos tedricos produzidos por estes inte-
lectuais.” Textos de critica literdria, artigos académicos que colaboraram para a
constru¢io da tradi¢io do “romance da Revolu¢io Mexicana” e compilacdes
literarias também foram consultados.

A respeito das fontes secunddrias, nos preocupamos com os referenciais
tedricos e literdrios de parte consideravel dos escritores analisados. Entre os
referenciais tedricos destacam-se obras de Domingo F. Sarmiento, José En-
rique Rodd, Nietzsche, Freud, Albert Einstein, José Ortega y Gasset, Marx,
Engels, Lenin e Sartre.?* No campo dos referenciais literdrios, estio William

Shakespeare, Gustave Flaubert, Honoré¢ de Balzac, Marcel Proust, William

21 Deixamos claro que ao compreendé-las como um “legado” do romance da Revolugio Mexicana, nio
queremos estabelecer uma consequéncia direta entre tais obras e as das décadas de 1910 a 1940, mas
antes apontar que compartilham de um repertério literdrio-tematico. Se continuidades entre tais pro-
dugdes literdrias (as das décadas de 1910 a 1940 e as das décadas de 1950 e 1960) podem ser notadas,
também sdo evidentes as rupturas, como serd mostrado. Também compreendemos, ¢ demonstraremos,
que mesmo entre as obras dos respectivos periodos, muitas diferengas sio notadas.

22 Principalmente os compilados em SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista.
Meéxico D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999; SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer.
Primera edicion eletronica. México: Fondo de Cultura Econémica, 2015.

23 Estas fontes serdo citadas no momento de sua anélise.

24 As obras utilizadas serio mencionadas ao longo do livro.
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Faulkner, James Joyce, Virginia Woolf, André Gide e Oscar Wilde.? Co-
brir todos os referenciais tedricos e literdrios seria tarefa herctillea, entio nos
limitamos s obras que pudessem colaborar para a compreensio do que os
escritores mexicanos produziam, atendo-nos as apropriacdes mais diretas.

Pensar a ficcdo como fonte documental para o trabalho historiogrifico nos
impds questdes tedricas. Os trabalhos de Sandra Pesavento®, Luiz Costa Lima?’
e Jacques Ranciere® foram as principais referéncias para a compreensio da lite-
ratura como fonte de sensibilidades, desejos, valores, habitos coletivos, além das
posturas politico-ideoldgicas individuais e coletivas. Compreendemos também
como a literatura atua no imaginario politico, colaborando em sua construcio
e alterando as sensibilidades coletivas — configurando novas formas de ver, per-
ceber e sentir questdes publicas.

Em diversos momentos, a reflexdo sobre a fic¢do nos levou a refletir sobre
as relagBes entre a ficgdo, o “real” e o conhecimento cientifico/historiografico.
Textos classicos como os de Hayden White? e Carlo Ginzburg™ nos ajudaram
como pontos de partida para estas questSes, seguidos das reflexdes de Catherine
Gallagher®', Henry Zhao®, Wolfgang Iser *¢, novamente, Luiz Costa Lima.*

Sobre as relagBes entre Historia e fic¢io, vale a pena nos determos um pou-

co mais nessa introdu¢o. Sendo uma questio tedrica complexa, consideramos

25 Assim como os referenciais tedricos, os literdrios serdo mencionados ao longo do texto, quando a oca-
sido exigir.

26 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra histéria: imaginando o imaginario. In: Revista
Basileira de Histéria. Sio Paulo, Contexto/ANPUH, vol. 15, n® 29, 1995, p. 9-27; PESAVENTO,
Sandra Jatahy. Histéria e histéria cultural. 2 ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2004.

27 COSTA LIMA, Luiz. Histdria. Ficgo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006.

28 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. Sio Paulo: Editora 34, 2005; RANCIERE, Jacques. Politica
de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011.

29 WHITE, Hayden. O texto histérico como artefato literdrio. In: WHITE, Hayden V. Tiépicos do discurso:
ensaios sobre a critica da cultura. Sio Paulo: EDUSP, 1994.

30  GINZBURG, Carlo. Relagdes de forga: histéria, retdrica, prova. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.

31  GALLAGHER, Catherine. Fic¢do. Ini: MORETTI, Franco (org.). A cultura do romance. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2009, p. 629-658.

32 ZHAO, Henry. Historiografia ¢ ficcio na hierarquia cultural chinesa. In: MORETTI, Franco. A cul-
tura do romance. Sio Paulo: Cosac Naify, 2009,p. 69-95.

33 ISER, Wofgang. Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. (org).
Teoria da literatura em suas fontes. vol. II, Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983; ISER, Wolfgang. Ficcio-
nalizacién: las dimensiones antropolégicas de las ficciones literarias. In: GARRIDO DOMINGUEZ,
Antonio (coord.). Teorias de la ficcion literaria. Madrid: Arcos/Libros, 1997.

34 COSTA LIMA, Luiz. Histéria. Figdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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que abordi-la agora esclareceria de imediato o tema ¢ evitaria correr o risco
de interromper a narrativa para explicar elementos externos ao tema central,
que s3o Os romances.

Textos de historiadores como Carlo Ginzburg® ¢ Sandra Pesavento® tém
chamado a aten¢io sobre a impossibilidade de se alcangar plenamente o real,
sendo que tanto a Histéria como a fic¢io se configuram através da verossimi-
lhanga, seja referencial — no caso da Histdria — ou interna — no caso das fic¢des.

No centro dessa verossimilhanca, encontra-se a mimesis, que, na teoria aris-
totélica, pode ser compreendida tanto como “imita¢gio” quanto “representa-
¢30”.”” Consideramos que a tensio entre ambas as fun¢des — imitag¢io e repre-
sentagio —sobreviveu ao longo do tempo. Nesse sentido, tudo o que chamamos
de “representacio” carrega essa tensio: por um lado, ela copia, repete parcelas
de um eclemento primirio; por outro, sempre cria algo novo, transportando
essas parcelas de repeti¢8es para outro objeto. Isto estd em sintonia com o que
Wolfgang Iser chamou de “atos de fingir”, sendo esta tensio criativa o resul-
tado de uma selecio e combinacio de elementos jd existentes. A mimesis que
vincula tais atos ao “real” ¢ justamente este elo entre o “velho” ¢ 0 “novo”. Em
linhas gerais, toda representagio imita e inova simultaneamente.

Como nossa tese pertence ao campo historiografico, ¢ n3o ao ficcional, nos
situamos de acordo com historiadores como Carlo Ginzburg, que defende a
articulagdo entre retdrica e prova como caracteristica do trabalho do historia-
dor’®; como Sandra Pesavento, que pensa a Histéria como uma “fic¢io contro-
lada” pelas fontes*; e Michel de Certeau, que, sem desconsiderar o texto, com-
preende-o como parte da “operacio historiogrifica”, que enxerga a elabora¢io
de perguntas e a anilise documental como componentes desse processo.*’

Este trabalho, como ji afirmamos, se insere no campo da Historia Intelec-
tual, que conjuga a histéria dos intelectuais — suas trajetérias, sociabilidades,

posi¢cdes politicas, referéncias tedricas e intelectuais — 4 histéria das ideias —

35  GINZBURG, Carlo. Relagdes de forga: histéria, retorica, prova. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.
36 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Histéria e histéria cultural. 2 ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2004.

37 Ver ARISTOTELES. Arte poética. Dominio Publico. Edi¢io Kindle, pos.749-754.

38 GINZBURG, Carlo. Relagdes de forga: histéria, retérica, prova. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.

39 PESAVENTO, Sandra. Histéria e literatura: uma velha-nova historia. In: Nuevo mundo. Mundos nuevos,
28 de janeiro de 2006. Disponivel em: https://journals.openedition.org/nuevomundo/1560 . Acesso
em: 01/09/2021.

40 CERTEAU, Michel de. A operagio historiogrifica. In: . A Escrita da Histéria. Tradugio de Maria
de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria,
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seus apontamentos, transcursos, as mudangas verificadas e trajetérias. Como o
conceito de intelectual ¢ bastante polissémico?!, nos é interessante apropriar de
algumas teorizag¢3es a respeito de tal conceito, de modo a esclarecer como o es-
tamos pensando nesse trabalho. Assim, ¢é interessante nos apropriar parcialmente
das ideias de Edward Said, para quem o intelectual ¢ “um individuo dotado de
uma vocac¢do para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto
de vista, uma atitude, filosofia ou opinio para (¢ também por) um putblico”.*
No entanto, consideramos que a independéncia intelectual é mais um compor-
tamento normativo do que uma realidade aplicada, visto os intelectuais sempre
se posicionarem de forma relativa — de acordo com principios, meios de so-
ciabilidade, institui¢Ses etc. Em nossa concepgio, o intelectual seria aquele que
atua no debate ptblico e, supostamente, a partir de um uso instrumental da ra-
z3o%, apresenta seu ponto de vista ¢ problematiza temas referentes ao contexto
histoérico em que vive. Essa concepc¢io ampla do conceito de intelectual vai ao
encontro das reflexdes de Sirinelli, que o pensa a partir de duas acep¢des. Uma
primeira ampla e sociocultural, engloba os criadores ¢ “mediadores” culturais,
que abrange jornalistas, escritores, professores cruditos etc. A segunda, mais
restrita, apoia-se na ideia de engajamento, na qual o intelectual estd, necessaria-
mente, vinculado a defesa de uma causa e/ou ideia.** No presente livro, ambas
as acep¢des sio verificadas.

Apesar dessa conjugagio entre a historia dos intelectuais e a historia das idetas,
ressaltamos que o livro trata, sobretudo, de uma histéria intelectual do romance da
Revolugio Mexicana, ou seja, o que se destaca como objeto da pesquisa ¢ o romance,

sendo que os escritores e intelectuais s3o analisados & medida em que suas trajetorias

41 SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, René (org.). Por uma histéria politica. 2*ed.,
Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 231-269.

42 Ver, SAID, Edward. Representagdes do intelectual. As conferéncias Reith de 1993. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2005. No entanto, a associa¢io que Said faz dos intelectuais como individuos marginais, cuja
independéncia critica lhes compromete a “dizer a verdade ao poder” n3o corresponde 4 maior parte dos
intelectuais analisados nesse trabalho, cujas relagdes com o poder s3o demasiado variadas ¢ complexas.

Sendo assim, nos limitamos apenas a uma ideia parcial de suas reflexdes.

43 Aideia de um uso instrumental das emog¢des pode parecer estranho inicialmente, mas consideramos que
as politicas e as questdes publicas se movem tanto pelas emog¢des quanto por estratégias racionais, sendo,
muitas vezes, dificil separd-las. Como pode ser visto, as referéncias tedricas sdo utilizadas como pontos de
partida, mais do que como estruturas referenciais enrijecidas e modulares. Esse uso dos referenciais te6-
ricos n3o nos permite uma livre interpretagio deles, mas sim uma apropriagio coerente com as questdes

trabalhadas.

44 SIRINELLI, Jean-Frangois. Os intelectuais. In: REMOND, René (org.). Por uma histéria politica. 2*ed.,
Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 242.
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contribuem para a formacio dessa tradicio. O mesmo ocorre com a historia das
idetas, cujos processos historicos sio analisados apenas a partir de seu potencial de
esclarecimento das questdes que perpassam a histéria do romance da Revolugio
Mexicana.

Ressaltamos também que uma conceituagio sobre os intelectuais ¢ a Historia
Intelectual ndo serd verificada em outro momento do texto, mas as questdes apre-
sentadas nessa introdu¢io balizaram todo o estudo ¢ producio do nosso trabalho.*
Dentre os autores utilizados para pensar sobre a Histéria Intelectual e suas formas de
atuacio estdo Carlos Altamirano*, Helenice Rodrigues da Silva?, Quentin Skinner*
¢ Elfas Palti.”

Dentro da perspectiva da historia da ideias, é relevante a discussio sobre as
“ideias fora do lugar” ou as “ideias no lugar”, iniciada por Roberto Schwarz,
em 1973, no ensaio “As ideias fora do lugar”, publicado no terceiro ntimero da
revista Estudos Cebrap.™ Nesse texto, Schwarz interpreta a ado¢io do liberalis-
mo pelas elites brasileiras no século XIX como algo problemitico ¢ paradoxal
em relacdo as préticas politico-sociais verificadas. Enquanto elemento do plano
das ideias, o liberalismo, no Brasil, constituia-se como uma modernidade juridi-
ca, meramente formal, ao passo que convivia com préticas arcaicas e periféricas,

como ¢ o caso da escravidio e do favor’!, que perpassavam as relagdes politicas,

45 Estamos conscientes que isso pode ser um problema, mas consideramos que o modus operandi da Historia
Intelectual — relacionando intelectuais, ideias, contextos e producdes — ¢ bastante perceptivel neste traba-
lho. Sobre os intelectuais, consideramos os escritores como tais, principalmente em um contexto como
o do México pos-revolucionario, no qual estes atuaram em diversas institui¢des e iniciativas vinculadas
as politicas culturais ptiblicas.

46  ALTAMIRANO, Carlos. Historia de los intelectuales en America Latina. Vol.Il. Los avatares de la “ciudad
letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010.

47  SILVA, Helenice Rodrigues da. A histéria intelectual em questio. In: LOPES, Marcos Antonio. (org.)
Grandes nomes da histéria intelectual. Sio Paulo: Contexto, 2003, p. 15-25; SILVA, Helenice Rodrigues
da. Fragmentos da histdria intelectual: entre questionamentos e perspectivas. Campinas: Papirus, 2002.

48 SKINNER, Quentin. Visdes da politica. Sobre os métodos historicos. Portugal: Editora Difel, 2002.

49 PALTI, Elias. El problema de “las ideas fuera de lugar” revisitado. Més alld de la “historia de ideas”. Texto
apresentado no Semindrio de Historia Intelectual. El Colegio de México, 2002. Disponivel em: https://
shial.colmex.mx/textos/EliasPalti-Enero2002.pdf. PALTI, Elias. La invencion de una legitimidad. Razén'y
retérica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso politico).
México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2005.

50  Utilizamos a versio contida no primeiro capitulo de SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sio
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 9-31.

51  Para Schwarz, o favor ¢ o mecanismo pelo qual o “homem livre” pobre tem acesso a vida social ¢ a seus
bens. Tal mecanismo, caracterizado por relativa informalidade, rege as relagdes entre tal classe de homens
e a dos proprietirios e perpassa toda a existéncia nacional, combinando-se s mais diversas atividades,
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marcadas pelo clientelismo. Sendo assim, no caso do Brasil e dos paises peri-
féricos, as ideias estariam deslocadas de seu contexto original, onde estariam
melhor adequadas a realidade.

O texto de Schwarz iniciou uma polémica bastante proficua para o campo
da historia das ideias e, se teve uma difusio significativa, também suscitou va-
rias inquieta¢des, que se derivaram em interessantes proposi¢des. Tal foi o caso
da contribui¢io de Maria Sylvia de Carvalho Franco® que, discordando de
Schwarz, procurou mostrar que as ideias “sempre estio no lugar”, visto que se
encontram enraizamento em determinado espago ¢ tempo, ¢ porque se ajustam
internamente 2 estrutura politica e social do lugar. O proéprio sistema capita-
lista, mundialmente integrado, articularia as diferencas entre centros e perife-
rias a partir de particularidades internas a cada uma destas partes, que, porém,
situam-se como desenvolvimentos particulares de uma mesma logica. Assim,
producio e circulag¢io de ideias seriam internacionalmente determinadas, mas
adaptadas as distintas partes desse sistema econdmico.

O ensaio de Schwarz extravasou os limites geogrificos do territorio brasi-
leiro devido ao scu potencial explicativo e, décadas depois de sua publicac¢io,
ainda instiga pensadores de outros paises, como é o caso do argentino Eli-
as Palti, que, apropriando-se das teorias da linguagem de historiadores como
Quentin Skinner e John Pocock, repensou a polémica e procurou conciliar,
principalmente, as formula¢gdes de Schwarz e as de Carvalho Franco. Para Pal-
ti>, as ideias estariam sempre “parcialmente deslocadas”, visto serem as so-
ciedades complexas, caracterizadas por uma pluralidade de agentes ¢ modelos
muitas vezes antagdnicos de assimilacio. As proprias nocdes de “modelos” e
seus “desvios” seria uma simplificacio dos processos de gerac¢io, transmissdo,
difusio e apropriacio das ideias. Finalmente, “centros” e “periferias” n3o seriam
categorias fixas ¢ estdveis, mas variantes no tempo ¢ no espago ¢ condicionadas
aos diferentes atores de multiplos contextos, que definiriam, em utltima — mas
nunca definitiva — instincia, quais ideias estariam “no lugar” e quais estariam

“fora do lugar”.

como as administra¢des puiblicas ¢ privadas, a politica, a industria, o comercio, a vida urbana, a Corte
ete. O favor se instaura a partir — e se mantém a partir — de relagdes desiguais: quem o concede mantém
seu poder sobre quem o recebe. Ver SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sio Paulo: Duas
cidades; Editora 34, 2000, p. 16-17.

52 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Asideias estdo no lugar. Cadernos de Debate. Sio Paulo: Brasiliense,
1976.

53 PALTI, Elias. O tempo da politica: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.
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Finalmente, ¢ preciso registrar que o préprio Schwarz, décadas depois
(2009), revisitou seu argumento e defendeu que, embora o titulo sugerisse que
as ideias estavam “fora de lugar”, tal nio era sua concep¢io, mas sim demonstrar
que, se as ideias sempre “estdo no lugar” e tém sua funcio, estas no se tornam
equivalentes, nem tém o mesmo peso, no centro ¢ na periferia.>*

Os temas da memoria e da autobiografia também perpassaram o livro, destacan-
do-se os trabalhos de Paul Ricoeur”, Joel Candeau®, Aleida Assmann® ¢ Thomas
Benjamin® no que se refere 3 meméria®, e os de Philippe Lejeune®, Angela de
Castro Gomes®', Bella Jozef®, Pierre Bourdieu®, Wander Mello Miranda® ¢ Luiz
Costa Lima®, para refletir sobre as questdes referentes as escritas de si. Nesse caso,
pensando fundamentalmente como a fic¢do se instaura na narrativa que busca dar
coeréncia e unidade ao sujeito fragmentado — apresentado por Freud — e as traje-
torias de vidas baseadas n3o apenas em continuidades, mas também em desconti-
nuidades. Reflexdes relacionadas ds memorias, autobiografias e escritas de si serdo
retomadas ao longo do trabalho.

As questSes brevemente apresentadas nessa introducio encontram-se dividi-
das ¢ detalhadas nos cinco capitulos do livro. Outras referéncias tedricas e biblio-

grificas ainda nio mencionadas também serdo encontradas, pois nesta introducio

54 SCHWARZ, Roberto. Martinha versus Lucrécia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012. Ver o texto
Por que “ideias fora do lugar”?, p. 165-172.

55 RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007.
56 CANDEAU, Joel. Meméria e identidade. Sio Paulo: Editora Contexto, 2014.

57 ASSMANN, Aleida. Espacos da recordagio. Formas e transformacSes da memoria cultural. Campinas:
Editora da Unicamp, 2011.

58 BENJAMIN, Thomas. La Revolucién Mexicana: memoria, mito e histéria. México: Santillana Ediciones
Generales, 2003.

59  Outros textos que colaboram para um melhor entendimento nosso sobre o tema da memoria serdo
citados nas referéncias bibliograficas. Nessa introdug¢do nos limitamos a destacar os textos que sio men-
cionados diretamente no corpo da tese.

60 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim. O pacto auto-
biogréfico: de Rousseau i internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 13-47.

61  GOMES, Angela de Castro. Esaitas de si, escritas da histéria. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

62 JOZEF, Bella. (Auto) Biografia: os territérios da memoria e da historia. Int AGUIAR, F. (org.) Géneros
de fronteira: cruzamento entre o histérico e o literdrio. Sio Paulo: Xama, 1997, p. 295-308.

63 BOURDIEU, Pierre. A ilusio biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina
(orgs.). Usos e abusos da histdria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002, p. 183-91.

64  MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sio Paulo: Edusp;
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992.

65 COSTA LIMA, Luiz. Histéria. Ficdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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nos limitamos a nos referir as que nos nortearam mais diretamente. Essas outras
referéncias irio aparecer na andlise de temas mais especificos ou na mencio a
detalhes que v3o colaborar na sustentagio de afirma¢des ou no acréscimo de
informagdes.

Embora o livro se desenvolva de maneira cronoldgica, os capitulos estio
divididos em temas que com frequéncia, exigem uma apresenta¢cio dinimica da
temporalidade, implicando muitas vezes em retornos cronoldgicos para apre-
sentar distintos temas ¢/ou movimentos literdrios. Sendo assim, a organizacio
em capitulos e temas ficou da seguinte maneira:

O capitulo 1 trata do movimento estridentista; do “descobrimento” do roman-
ce Los de abajo, de Mariano Azucla, ¢ da polémica de 1925, na qual o romance de
Azuela é tomado como exemplo para uma literatura nacionalista ¢ revoluciona-
ria. Buscamos demonstrar as rupturas estéticas com a literatura porfirista, tanto na
moderna e fragmentada literatura dos estridentistas quanto na narrativa de Maria-
no Azuela, caracterizada pela representagio nio sé da Revolu¢io Mexicana, mas
também das camadas populares, com seus modos de fala, seus valores, costumes e
praticas sociais. A literatura de Azuela também apresenta inovagdes estéticas, princi-
palmente através de uma narrativa marcadamente fragmentada — embora nio como
a estridentista. Também demonstramos os antecedentes e valores que basearam a
construcio da “cultura revoluciondria”, repercutindo diretamente na escolha de
Los de abajo como modelo de romance a ser desenvolvido no México pés-revolu-
ciondrio.

No capitulo 2, nos concentramos nas obras literarias surgidas apds a polé-
mecia de 1925, mais especificamente entre os anos de 1928 a 1932. Essas obras
foram: La sombra del Caudillo (1929), de Martin Luis Guzman; El camarada Pan-
toja (1937, 1%edi¢io/ 1951, 2* edi¢io, modificada; a obra foi escrita entre 1927
¢ 1929), de Mariano Azuela; La revancha (1930), de Agustin Vera; Vdmonos con
Pancho Villa (1931), de Rafael F. Mufioz; Campamento (1931) e Tierra (1932),
de Gregorio Lopez y Fuentes; ¢ Cartucho (1931, 1* edi¢io/1940, 2 edi¢io, am-
pliada). Procuramos demonstrar de que maneiras estes autores representaram a
Revolug¢io, bem como a inclusio das camadas populares entre as obras dessa

primeira gerac¢io de escritores “revoluciondrios”.®

66  Em muitas passagens do livro, vamos utilizar aspas para tratar tanto da literatura quanto dos escritores que
se dedicaram aos temas da Revolu¢io Mexicana. Esse uso nio tem uma conota¢io pejorativa, mas sim
de enfatizar que, na maioria das vezes, tratou-se mais de uma imposi¢io do que de uma defini¢io dos
préprios escritores sobre si mesmos ou suas obras — ainda que tenham atuado na Revolugdo. As aspas
também apontam para uma apropriagio ideoldgica desses escritores e obras, muitas vezes antagdnicas a
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No capitulo 3, retornamos a meados da década de 1920 para analisar o surgimen-
to e as caracteristicas dos Contemporineos. O capitulo termina com a polémica de
1932, na qual os temas presentes em 1925 ganharam novo f6lego, principalmente
através dos ataques aos Contemporineos: a defesa de uma literatura “viril” se deu a
partir de ofensas a sexualidade de diversos membros do grupo, reconhecidamente
homossexuais.” Também procuramos demonstrar as atuacdes culturais dos Contem-
poraneos, seus romances ¢ suas relagdes com o Estado pés-revoluciondrio, marcada-
mente ambiguas e complexas.

No capitulo 4, nos concentramos na década de 1930, principalmente no
periodo cardenista, quando se desenvolveu uma literatura social alinhada ao
governo ¢ A “cultura revolucioniria”. Alinhados a essa literatura, destacam-se
escritores como Martin Luis Guzmidn, José Mancisidor e Jorge Ferretis. Grego-
rio Lopez y Fuentes e Mauricio Magdaleno, por sua vez, apresentaram uma li-
teratura mais critica, embora esta nio deixasse de validar o ideal de justica social
promovido pelo Estado mexicano, em evidéncia durante o governo de Lizaro
Cérdenas (1934-1940). A segunda parte do capitulo analisa a literatura cristera e
os romances politicamente mais conservadores de Mariano Azuela. E, portanto,
uma andlise da polarizagio literiria que acompanha o desenvolvimento das
politicas sociais impulsionadas durante o cardenismo.

Finalmente, no capitulo 5, analisamos a memoria da Revoluc¢io na litera-
tura “revolucioniria”, bem como a memodria da literatura no comeco da se-
gunda metade do século XX. Enfatizou-se, na primeira parte do capitulo, as
autobiografias ¢ memorias incorporadas como parte do “romance da Revo-
lucio Mexicana”, para depois analisarmos os prémios ¢ honrarias concedidas
aos escritores — tanto vinculados ao “romance da Revolu¢io” quanto alguns
dos Contemporineos —, a partir de um contexto menos polarizado. Também
demonstramos como se consolidou o rétulo “romance da Revolu¢io Mexica-
na”, sendo que a antologia La novela de la Revolucién Mexicana®® contribuiu para
estabelecer o ciAnone dessa vertente literdria. Entrecortando estas duas partes,
encontra-se uma andlise das obras que modificaram o romance mexicano na
década de 1940 e inicio da seguinte — Al filo del agua (1947), de Agustin Yifiez,

seus objetivos ou inten¢des ao escrevé-las.

67  Como serd demonstrado nesse capitulo, a homossexualidade era motivo de persegui¢io, censura e velada
criminalizagio no México, do Porfiriato ao periodo pos-revolucionrio.

68 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. In: CASTR O LEAL, Antonio. La
novela de la Revolucion Mexicana. Tomos I e II. 5% ed. México: Aguilar México, 1965
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El luto humano (1943) e Los dias terrenales (1950), de Jos¢ Revueltas — ¢ uma
brevissima apresentacio e andlise de alguns romances da década de 1960 e ini-
cio de 1970: Los relampagos de agosto (1962), de Jorge Ibargiiengoitia; La muerte
de Artemio Cruz (1964), de Carlos Fuentes; e La noche de Tlatelolco (1971), de
Elena Poniatowska.

Por fim, gostarfamos de esclarecer um ponto polémico: o uso do termo
“pés-revoluciondrio” para caracterizar tanto o periodo posterior a década de
1910 quanto o Estado que se configurou a partir do primeiro governo de
Alvaro Obregén (1920-1924). Como afirma Luis Barrén®, existem varios re-
cortes temporais para o periodo revoluciondrio e tais recortes correspondem a
concepedes ideoldgicas sobre a Revolugio. Consideramos plenamente possivel
a interpretacio cronoldgica que estende a Revolu¢io entre 1910 ¢ o fim do
periodo de governo de Liazaro Cardenas, quando se verifica uma diminui¢io
das reformas sociais defendidas desde 1910. No entanto, optamos por um re-
corte mais reduzido, dando-a por concluida em 1920, com o inicio do governo
de Alvaro Obregon.

Consideramos a entrada em vigor da Constitui¢io de 1917 ¢ o governo de Venus-
tiano Carranza, concluido com seu assassinato, um momento de término gradual da
Revolug¢io, como uma transi¢io entre ela ¢ o governo que surge a partir dela. En-
tendemos que ¢ uma forma mais plural de compreender a Revolucio, caracterizada
pelas demandas sociais ¢ disputas entre distintas vertentes. Essa Revolugio nio per-
tence a ninguém. O Estado que se formou a partir de 1920 buscou atender algumas
demandas populares reivindicadas durante a luta armada ¢ codificadas na Constitui-
¢do de 1917, mas ele atendia majoritariamente aos interesses de grupos especificos
que se instalaram nos poderes centrais ¢ locais. Diversos revoluciondrios da década
de 1910 pouco se identificavam com tal Estado. Se a Revoluc¢io seguia em marcha
na década de 1920, cla ja ndo era mais plural, nem representava todos os setores da
década anterior. Era a Revolu¢io de um grupo sé ou, quando muito, a Revolu¢io de
diversos membros da nova elite politica. Nio pretendemos com isso negar as medidas
revolucionarias adotadas, como foi o caso do avanco da reforma agriria, mas diferenci-
4-las do Estado que surgia. Conceber esse Estado como revolucionirio implicaria em
concordar com uma linha ideoldgica que nos colocaria em franca contradi¢io com
as criticas apresentadas ao longo do presente livro. Sendo assim, caracterizi-lo como
pés-revoluciondrio nio significa descartar suas medidas revoluciondrias, mas situd-

-lo historicamente como posterior 4 Revolugio, momento aberto a mudangas mais

69 BARRON, Luis. Historias de la Revolucién mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2004.
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amplas do que as que se verificaram. Ainda assim, tais mudancas foram fundamentais
e caracterizaram o surgimento do México contemporineo. Esperamos que, ao final,
possamos ter demonstrado com clareza essas mudangas ¢ o Estado que se originou
da Revolucio. Esperamos, sobretudo, ter demonstrado como a Revolucio, o Méxi-
co pés-revoluciondrio e secus multiplos agentes foram representados pela literatura e
como esta colaborou na construcio do imaginario politico-social do México durante

a primeira metade do século XX.



1. As novas literaturas
no México pos-revolucionario

Apresentacao

Quando Mariano Azuela' tomou o trem para a cidade de El Paso, no Texas,
com dez délares no bolso e levando consigo os rascunhos das primeiras duas
partes do romance Los de abajo, ele nio poderia ter nenhuma ideia de que seu
livro seria reconhecido como o exemplo para uma literatura revolucionéria no
México. Naquele momento, fugindo das tropas carrancistas — o escritor havia
servido como médico nas tropas villistas de Julidn Medina? — sua principal
preocupacio era sobreviver. Impulsionado pela necessidade, Azuela escreveu a
terceira parte do romance enquanto as outras duas eram publicadas como fo-
lhetim, tendo todo o material sido completamente publicado entre os dias 27
de outubro e 21 de novembro de 1915, ao longo de 23 ntmeros do jornal car-

rancista El Paso del Norte.> A péssima qualidade da publica¢io — cuja compo-

1 Mariano Azuela (1873 — 1952) nasceu na cidade de Lagos, no estado de Jalisco. Durante sua vida,
dividiu suas atividades entre a medicina e a literatura, tendo escrito mais de vinte romances. Sua obra
mais reconhecida foi Los de abajo, publicada pela primeira vez em 1915, no jornal EI Paso del Notte.
Aproximadamente dez anos depois, durante as polémicas de 1924-1925, o livro foi “descoberto” pela
critica mexicana, vindo a tornar-se o “exemplo” da literatura revolucioniria mexicana, como deta-
lharemos mais 2 frente, neste mesmo capitulo. Ao longo de toda sua vida, teve uma rela¢io ambigua
com o governo pds-revolucionario, caracterizada pela insistente critica do escritor ao que considerava
os “desvios” da Revolugio e, por outro lado, s sucessivas condecoragdes e efemérides tanto A sua
obra quanto a sua pessoa, por parte do governo mexicano. Para uma anilise de Mariano Azuela e suas
relagdes com o Estado mexicano, ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana:
narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013.

2 Julidn Medina (1879-1939) foi um comandante villista nascido no estado de Jalisco. Ocupou o cargo de
governador interino do estado entre 17 de dezembro de 1914 e fevereiro de 1915, momento no qual
Mariano Azuela pertenceu as suas tropas.

3 Sobre o jornal El Paso del Norte, Stanley L. Robe afirma: El Paso del Norte comenz6 a publicarse en 1911
durante la revolucién maderista. Durante vérios afios la figura principal del periddico habia sido Fernan-
do Gamiochipi, nativo de Guaymas, Sonora, que se habia filiado con el ala sonorense del carrancismo
dirigida por Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles. El indicador del periédico identifica a Gamiochipi
como “editor” o “editor propietario”. En 1915 [sic|] cuando Mariano Azuela lleg6 a El Paso [sic] este
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si¢Ao tipogréfica fora feita por um grupo de aprendizes, pouco recompensados
pelo seu trabalho —, cheia de erros tipograficos e cortes abruptos limitados pelo
espaco do jornal, n3o poderia contribuir para que a obra se tornasse conhecida.
Em marco de 1916, o editor Fernando Gamiochipi preparou uma edi¢io em
livro do romance, que comecou a ser vendida em 5 de dezembro desse mesmo
ano, a 30 centavos de dolar.* Azuela nio reivindicou seus exemplares, nem
quis se demorar mais nos Estados Unidos: pegou 12 ddlares com Gamiochipi
e voltou para o México. Havia deixado mulher e filhos em Guadalajara, no
meio do furacio revoluciondrio. Seu nome, bem como o de seu romance Los

de abajo, s6 se faria reconhecido uma década depois.

E MUERA EL CURA HIDALGO
X ABAJO SAN-RAFAEL-SAN

I LAZARO

T ESQUINA

O SE PROHIBE FIJAR ANUNCIOS

Cosmopoliticémonos. Ya no es posible tenerse en capitulos con-
vencionales de arte nacional. Las noticias se expenden por telégrafo,
sobre los rasca-cielos, esos maravillosos rasca-cielos tan vituperados
por todo el mundo, hay nubes dromedarias, y entre sus tejidos mus-

culares se conmueve el ascensor eléctrico.’

didrio recibia una subvencién de la faccién dirigida por Venustiano Carranza. Por lo tanto sus colum-
nas reflejaban claramente una oposicién a Francisco Villa”. Ver: ROBE, Stanley. La génesis de Los de
abajo. In: AZUELA, Mariano; RUFFINELLI, Jorge (org.). Los de abajo. Ed. Critica, 2. ed., Madrid,
Paris, México, p. 218. O fato de Azuela ter publicado o romance em um jornal carrancista pode causar
estranhamento, mas a justificativa para isso era a necessidade econdmica pela qual o escritor passava. O
contetido do romance ¢é suficientemente ambiguo para nio ser considerado um ataque aos carrancistas
— 0 que definitivamente nfo era. E possivel também que a ji certa vitéria de Carranza sobre as tropas
villistas contribufa para que o recrudescimento politico entre as fac¢des diminuisse. Sobre a publicagio
de romances realistas publicados em jornais no exterior e que tinham a Revolugio como tema ver
TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revo-
lucién Mexicana. México: Bonilla Artigas Editores; Instituto Tecnoldgico Auténomo de México, 2015.

4 Ver: ROBE, Stanley. La génesis de Los de abajo. In: AZUELA, Mariano; RUFFINELLI, Jorge (org.).
Los de abajo. Ed. Critica, 2. ed., Madrid, Paris, México, p. 221.

5  MAPLES ARCE, Manuel. Actual n°1. Hoja de vanguardia. Disponivel em: https://edisciplinas.usp.br/
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Os trechos acima pertencem a Hoja Actual n°1, escrita por Manuel Maples
Arce® e afixada nos muros de Puebla, no México, em finais de dezembro de
1921. O titulo completo era Actual N1, Hoja de vanguardia. Comprimido estri-
dentista de Manuel Maples Arce. Uma foto do autor, entdo com 21 anos, estava
estampava na folha. Uma linguagem moderna, ripida, bem humorada, com
elementos da industria publicitiria que comec¢ava a surgir no México naque-
la época, marcava o texto que jd anunciava a que veio: propor uma literatura
que rompesse com os padrdes conhecidos da literatura mexicana de ent3o. O
chamado ao cosmopolitismo ¢ os ecos do Futurismo de Marinetti’, acentuados
nos elogios a simbolos da modernidade (o telégrafo, os arranha-céus, o eleva-
dor, dentre outros), associados 3 morte aos simbolos clissicos (“Muera el cura
Hidalgo”; “Chopin a la silla electrica”), davam o tom do nascente movimento
vanguardista — naquele momento ainda limitado a Manuel Maples Arce: uma
literatura vinculada ao que se tinha de mais moderno na Europa.

Por um lado, uma literatura de aspecto realista, marcada pelas experiéncias
revoluciondrias da década de 1910; por outro, uma literatura de ruptura, van-
guardista, que flertava com a literatura curopeia ¢ com as novidades trazidas
por uma modernidade que apenas comecgava a se fazer notar no México. As
diferengas entre estes dois modos de se pensar ¢ produzir literatura marcariam

a disputa em torno da fic¢io mexicana na década de 1920 e inicios da de 1930,

pluginfile.php/4349092/mod_resource/content/1/Manifiesto%20en%20Actual.pdf. Disponivel em:
https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ THEAR CHIVE/FullR ecord/tabid/88/doc/737463/language/
en-US/Default.aspx. Acesso em: 30/09/2018.

6 Manuel Maples Arce (1900-1981) foi poeta, advogado, escritor e considerado o fundador do estriden-
tismo, sobre o qual trataremos adiante.

7 O futurismo foi um movimento literdrio e artistico que surgiu em fevereiro de 1909, no jornal francés
Le Figaro, a partir do Manifesto futurista. Dentre as principais caracteristicas do Futurismo estavam a valo-
rizagdo do desenvolvimento industrial e tecnoldgico, o uso de uma linguagem publicitiria, um ataque
A tradi¢do e a0 moralismo, o uso de onomatopeias, poesias construidas a partir de frases fragmentadas.
Nas pinturas, destacavam-se as cores vivas e os contrastes, imagens sobrepostas, tracos e deformagdes
que transmitiam a ideia de velocidade. Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) foi o poeta italiano
responsavel pela criagio do Futurismo. Apos o Futurismo, diversas outras vanguardas artisticas surgiram
na Europa e na América Latina, como o dadaismo, o cubismo, o surrealismo, o ultraismo (espanhol
e argentino), o modernismo (brasileiro) e o proprio estridentismo. Sobre as vanguardas literdrias ver:
SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguardas latino-americanas. Polémicas, manifestos e textos criticos. S3o
Paulo: Editora Edusp, 1995; PIZARR O, Ana (org.) América Latina: palavra, literatura e cultura. Vol.3. Cam-
pinas: Editora da UNICAMP, 1995; PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1984; BELLUZZO, Ana Maria de Moraes (org.). Modemidade: vanguardas
artisticas na América Latina. Sio Paulo: Memorial da América Latina; UNESP, 1990; GELADOQO, Viviane.
Poéticas da transgressdo. Vanguarda e cultura popular na América Latina. Rio de Janeiro: 7Letras; Sio
Carlos, Sio Paulo: EAUFSCar, 2006.
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colocando em embate sensibilidades e projetos para a cultura pds-revolucio-
niria. Como buscaremos demonstrar aqui, trataram-se de maneiras, antes des-
consideradas, de perceber aspectos sociais, colocar em evidéncia novos agentes

e fatos sociais, e projetar o futuro cidadio e leitor mexicano.
0 México ap6s a década revolucionaria

Em finais da década de 1910, a situagio politica no México ainda era nui-
to complicada. Apds a vitoria dos carrancistas sobre as tropas de Pancho Villa,
em Celaya®, no estado de Guanajuato, Venustiano Carranza destacou-se como
a principal personalidade politica do México, vencendo as elei¢des em 19177,
iniciando assim a reorganiza¢io do pais e a tentativa de melhorar a imagem do
México no exterior. A situacdo politica, no entanto, continuou bastante instivel,
levando a ruptura entre Carranza e Alvaro Obregén quando Carranza, no fim de
seu mandato presidencial, optou por indicar o diplomata Ignacio Bonillas'’ como
candidato a Presidéncia e nio Obregdn, personalidade militar de maior destaque
naquele momento. Como reagio a esta decisio, Obregdn levantou-se em armas
contra o governo de Carranza, no que foi apoiado por Plutarco Elias Calles e
Adolfo de la Huerta. Os trés eram provenientes do estado de Sonora, norte do
pais, e manifestaram sua posi¢io publicamente no Plano de Agua Prieta, expe-
dido em 20 de abril de 1920. O grupo sonorense detinha maior poder militar e
Carranza, pressionado, optou por fugir para o estado de Veracruz, onde procuraria
reunir tropas para combater, mas fol1 assassinado em maio de 1920, enquanto dor-

mia, na cidade de Tlaxcalantongo, a caminho de Veracruz."

8  AsBatalhas de Celaya ocorreram entre os dias 6, 7, 13 e 14 de abril de 1915. Como dito, as tropas villistas
foram derrotadas, sendo que o exército carrancista contava com as ordens do general Alvaro Obregén
que, anos depois se tornaria presidente do México. Apés a derrota, Villa retirou-se para o noroeste, fican-
do cada vez mais restrito ao territério de Durango. Embora nunca tenha sido capturado, Pancho Villa
voltou a ser um bandoleiro que apenas resistia aos ataques do governo. Abandonou as atividades militares
em 26 de junho de 1920, quando assinou um tratado de rendi¢do durante o governo interino de Adolfo
de la Huerta (junho a novembro de 1920). Ver SILVA HER ZOG, Jesus. Breve historia de la Revolucion
Mexicana. 2. ed. Revisada, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, vol.2, 1990.

9  Embora ji ocupasse o cargo de presidente desde 1915, Carranza se submeteu s elei¢des em 1917, apds
a promulga¢io da nova Constitui¢io, promulgada no mesmo ano das elei¢des.

10 Ignacio Bonillas (1858-1942) foi vinculado aos constitucionalistas desde 1912, quando foi secretario de
Comunicagdes no estado de Veracruz. Quando foi indicado para a presidéncia, em 1920, Bonillas exercia
o cargo de embaixador em Washington.

11  AGUILAR CAMIN, Héctor e MEYER, Lorenzo. A sombra da Revolugio Mexicana: historia mexicana
contemporanea, 1910-1989. Sio Paulo, Edusp, 2000, p. 95.
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O assassinato de Carranza marcou uma nova etapa na politica mexicana,
sendo a década de 1920 e os primeiros anos da década de 1930 caracterizados
pela concentracio do poder nas mios do grupo sonorense, principalmente
Alvaro Obregén, presidente entre 1920 ¢ 1924, e Plutarco Elias Calles, presi-
dente entre 1924 a 1928, mas a principal lideranca politica at¢ 1936, quando
rompeu com seu sucessor, o general Lizaro Cirdenas. Durante esse periodo,
buscou-se dar continuidade a reestruturagio material e simbdlica do pais, que
ja havia comecado durante o governo de Venustiano Carranza. A década de
1910, além dos destrocos e das amargas lembrangas de dor e violéncia (cer-
ca de um milhio de mortos na guerra civil), havia deixado a Constitui¢io
de 1917 como principal heranca. Os artigos 27 — que estabelecia a reforma
agraria e o controle estatal sobre os recursos naturais — e o 123 — que esta-
belecia os direitos trabalhistas reivindicados durante a Revolucio, dentre cles
jornadas didrias de oito horas e saldirio minimo — marcavam as demandas das
camadas populares que lutaram durante a Revolugio e que tornaram possivel
a vitéria carrancista, estabelecendo a base de um pacto entre trabalhadores,
camponeses ¢ governo que se sustentou durante a maior parte da primeira
metade do século XX.

Essa reestruturagio veio acompanhada de uma ressignificacio da identidade
nacional, que se construiu a partir da valoriza¢io das culturas populares, sendo
o indigena o principal constituinte do “ser mexicano”, tipicamente mestico. O
“povo” passou a ser considerado o protagonista do movimento revolucionirio,
devido a sua intensa participagio nos conflitos armados da década anterior.
Tudo isso significava o oposto do que havia sido feito durante o Porfiriato, que
se ancorou no positivismo ¢ no darwinismo social de Herbert Spencer para le-
gitimar ideologicamente a ordem porfirista e a divisio social daquele periodo.
Durante o Porfiriato, os “cientificos” — grupo de intelectuais que estruturavam
ideologicamente o governo de Porfirio Diaz — formularam estudos e pesquisas
em que, segundo a concep¢io social-darwinista, o “atraso civilizatério” no
qual o México se encontrava era atribuido ds camadas populares, que pade-
ceriam de “patologias sociais intrinsecas” que deveriam ser combatidas, como
forma de impulsionar a moderniza¢io do pais. O que se verificou entio, a
partir dessas concepgdes ¢ de uma politica cada vez mais autoritiria, foi que o
abismo social entre as classes dominantes e as classes populares se alargou ainda
mais durante os tltimos anos do século XIX e os inicios do século XX. A 16gi-

ca cientificista que buscou catalogar e classificar a sociedade mexicana — sepa-
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rando-a em categorias marcadas pela identificacdo das elites como algo positivo
e das camadas populares como aquilo que era “sujo”, “os 6rgios doentes” do
organismo social — intensificou e fomentou, paulatinamente, um ambiente de
insatisfacdo politica.'?

A reformula¢io da identidade nacional durante a década de 1920, portanto,
configurou-se como uma articula¢io entre distintos niveis de discurso — ofi-
ciais, literdrios, culturais, artisticos etc. —, o que conduziu a uma nova estrutu-
ra¢gio do imagindrio social e um novo modo de sensibilidade coletiva. A nagio,
entdo, enquanto “comunidade imaginada”," configura-se como uma entidade
que articula “o tedrico e o estético, a emo¢io ¢ a razio, o orginico ¢ o artifi-
cial, o individual e o coletivo, o étnico, o civico, as identidades e as leis”, como

afirma Patricia Funes.' Segundo a autora:

Porque con la confesidén de la insuficiencia de explicaciones y la pe-
renptoriedad de la clarificacién conceptual, todos los anlisis coinci-
den al subrayar la efectividad de la narraciéon nacional para reforzar
el lazo social, consolidar el orden y reproducir la hegemonia o la
dominacién y también alterar y discutir el orden, identificar, incluir,

sellar pertenencias y solidaridades."

A concepcio de Funes pode ser complementada pelas concepedes de Bronis-
law Baczko sobre o “imaginario social”. Para Baczko, o imaginirio social seria
uma das forcas reguladoras da vida coletiva, visto que as referéncias simbolicas
contidas e propagadas por ele nio se limitariam a reunir os individuos que per-

tencem 4 mesma sociedade, mas iriam além, ao definirem os meios inteligiveis

12 PEREZ MONTEORT, Ricardo. El pueblo y la cultura: del Porfiriato a la Revolucién. In: BEJAR,
Raul y ROSALES, Héctor (coord.). La identidad nacional mexicana como problema politico y cultu-
ral. Nuevas miradas. Cuernavaca: UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias,
2005, p. 59-61.

13 Aquinos apropriamos do conceito de “comunidade imaginada” de Benedict Anderson. A justificativa
do autor para o conceito nos parece bastante vilida, visto que as na¢gdes nio poderiam ser apenas
“imagindrias” — dando a entender seu aspecto apenas ilusorio, pouco verossimil —, mas antes “ima-
ginadas”, ou seja, como algo que estrutura a compreensio do mundo e interfere no plano da acio
dos sujeitos. Em nossa interpretagio da tese de Anderson, ¢ esta acio de imaginar a nagio que lhe
da verossimilhanga, que a torna “sensivel” aos individuos que a compdem. ANDERSON, Benedict.
Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem ¢ a difusio do nacionalismo. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2008.

14 FUNES, Patricia. Salvar la nacién. Intelectuales, cultura y politica en los afios veinte latinoamericanos.
Buenos Aires: Prometeo, 2006, p. 398.

15 Idem, p. 398.
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das relagdes entre os primeiros com a ultima, com as divisdes internas presentes
em cada sociedade e com suas institui¢des sociais. O imagindrio social atinge nio
s6 o intelecto dos individuos, mas toca pontos ainda mais profundos, alcancando
suas sensibilidades ¢ emoc¢des, ou seja, seus modos de ver, perceber ¢ sentir os
elementos do entorno social. Através dele, possiveis inimigos, simbolos, con-
cepegdes de passado, presente e futuro sio definidos. Para Baczko, o imaginario
social é uma peca fundamental no controle da vida coletiva ¢ no exercicio da
autoridade do poder, sendo o poder politico construido a partir das representa-
¢des coletivas que abarcam seu discurso hegemdnico, agrupando assim narrativas
individuais, obras de arte e literdrias, discursos sociais distintos.'® Em nossa con-
cep¢io, este controle nio ¢ tio unilateral, sendo que esse imagindrio mais que
definir o controle social, antes estabelece as condi¢des possiveis para o mesmo,
a partir de uma difusio constelar de elementos dispersos na percep¢io coletiva.
Como buscaremos mostrar mais adiante, a literatura tem um papel fundamental
na formacio desse imagindrio social.

Ressaltamos também que a constru¢io desse imaginario se faz a partir do
cruzamento entre esses distintos discursos através de um viés n3o apenas ver-
tical — o Estado direcionando e estabelecendo as pautas publicas no campo
cultural —, mas também horizontal — a partir de disputas e colaborac¢des entre
intelectuais e agentes publicos. Com isso nio descartamos em hipdtese algu-

ma a forma¢io de uma ideologia'” de Estado que busca, por meio da cultura,

16 BACZKO, Bronislaw. In: Encicopédia Einaudi. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, p.
297.

17 Raymond Williams nos oferece interessantes contribui¢des para pensarmos o conceito de ideologia a
partir de uma breve historiciza¢io, apresentando as mais variadas formas pelas quais ele foi compreendi-
do desde o século XVIII, passando pelas interpretagdes de Napoledo, Marx ¢ Engels, ¢ Lenin. Um as-
pecto muito relevante dos estudos de Williams ¢ a relac3o feita entre ideologia e hegemonia. Enquanto
ideologia seria um sistema de ideias ligado a uma classe especifica, a hegemonia dependeria nio apenas
da expresso dos interesses de uma classe dominante, mas também de sua aceitacio como “realidade
normal” ou “senso comum” por seus subordinados. E preciso ressaltar que as primeiras relacdes esta-
belecidas entre ideologia ¢ hegemonia sio de Antonio Gramsci, ¢ esta ¢ a fonte buscada por Williams
para o tema. WILLIAMS, Raymond. Marxism and Literature. Oxford; New York: Oxford University,
c1977, reimp. 1985; WILLIAMS, Raymond. Palavias-chave: um vocabulirio de cultura e sociedade.
S3o Paulo: Boitempo, 2007. No caso mexicano revoluciondrio ¢ pds-revoluciondrio, consideramos
que existem diversas ideologias circulando, como bem esclarecem os estudos de Jesus Silva Herzog
e Arnaldo Cordova, entre outros. Como minimo, temos consciéncia de uma primeira fase, ainda na
década de 1910, na qual as diversas ideologias — o liberalismo democritico, o anarquismo etc. — esta-
vam em constante conflito e nenhuma delas se encontrava hegemoénica, e uma segunda fase, a partir da
década de 1920, na qual o liberalismo reformista — marcado pelo autoritarismo — do grupo vitorioso
tornou-se hegeménico no cendrio politico. Ver AGUILAR. CAMIN, Héctor & MEYER,, Lorenzo.



36 Warley Brant Pimentel

a constru¢io de uma concepc¢io de nacionalidade e de um projeto de Estado
que coloca a Revolug¢io como o passo fundamental para a redencio do pais a
partir de uma no¢io de justica social — muitas vezes apresentada de maneira va-
ga.' Em nosso estudo, verificaremos como a hegemonia do Estado mexicano
se mantém através de alteracBes em sua ideologia politica que, nio obstante,
sempre se sustentard a partir de uma articulacio entre uma retérica que se diz
responsavel por realizar a justica social e o incentivo cultural a artistas e inte-
lectuais.

Esse percurso tedrico pode parecer demasiado extenso, mas ele ¢ fundamental
para toda a nossa investigacio. E de suma importincia esclarecer os parimetros pelos
quais essa “cultura revoluciondria” — acertada expressio de Victor Diaz Arciniega® —
foi sendo construida no México a partir dos anos 1920, n3o s6 para que tenhamos
convic¢do de seu aspecto artificial — mas nio falso — e das estratégias dos agentes
do Estado, bem como do entusiasmo voluntirio de diversos intelectuais que se dis-
puseram a construir um novo pais, esperancados que estavam com a ruptura que a
Revolugio havia causado no tecido sécio-politico mexicano. Independente da ideo-
logia, crenca ou campo politico, a Revoluc¢io foi uma abrupta viola¢io da realidade
do pais, rasgando, fragmentando, destruindo cada certeza da velha ordem. Ainda que
a corrup¢io e o autoritarismo tenham se instalado novamente — sob novos matizes
e com diferencas substanciais — nada do que viria a seguir poderia mudar o que a
Revolucio havia causado nos cidadios: a incerteza diante de um mundo aberto em

possibilidades, onde quase tudo era novo.

A sombra da Revolugio Mexicana: Histéria mexicana contempordnea, 1910-1989. Sio Paulo: Edusp, 2000.
O conceito de ideologia serd retomado ao longo de nosso estudo, de acordo com a situagio politica
do México. Afirmamos ainda que defendemos fortemente o uso do conceito de ideologia, por consi-
derarmos que ele ¢ o mais significante ao explicitar o vinculo de um corpus de ideias a um projeto de
poder, ou seja, de se tornar, ou se manter, hegeménico. O conceito de ideologia também aponta para
um uso direcionado de determinadas ideias, o que nio ocorre com outros conceitos, como ¢ o caso de
idedrio, que indica uma concepg¢io muito mais difusa. Por exemplo, parte das ideias comportadas pelo
idedrio liberal — como a manutengio das liberdades individuais — estio presentes em distintas ideologias

politicas, como o liberalismo e o anarquismo.

18  Essa nog¢do de “justi¢a social” aparece em muitos discursos dos presidentes mexicanos. Embora muitas
vezes ela esteja atrelada A reforma agraria e aos direitos trabalhistas, em diversas outras ela aparece como
uma condig¢io sine qua non da Revolugio Mexicana e da atuagio dos agentes do Estado. O livro de
Adalbert Dessau apresenta alguns desses discursos do Poder Executivo no México. DESSAU, Adalbert.
La novela de la Revolucion Mexicana. México: Fondo de Cultura Econémica, 1973.

19 O termo aparece em DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México:
Fondo de Cultura Econémica, 2010.
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Por uma nova literatura: o estridentismo como a vanguarda

radical mexicana

E nesse presente aberto, incerto, fragmentado e cadtico que Manuel Maples
Arce e o estridentismo encontravam seus lugares. Um lugar a principio margi-
nal, mas cuja importincia na historiografia literdria mexicana vem sendo resga-
tada em estudos recentes, como o de Elissa J. Rashkin.* Em Actual n°1, de auto-
ria exclusiva de Maples Arce, o que se encontra é a proposi¢io de novas formas
estéticas, homodlogas a destrui¢io da “velha” estética. A convocac¢io de Maples
Arce foi atendida por diversos outros artistas e poetas, como German List Arza-
bide?!, Arqueles Vela??, Luis Quintanilla del Valle®, Leopoldo Méndez?*, Fermin
Revueltas,” Ramoén Alva de la Canal®® e Jean Charlot?, dentre outros que, jun-
tos, formaram o movimento estridentista. O estridentismo desafiava os padrdes
politicos, artisticos e intelectuais do pais, rechacando o “conservadorismo” aca-

démico, celebrando a modernidade ¢ as novidades tecnoldgicas — assim como

20  RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 2015. Edi¢io Kindle. Sobre a marginalidade do estridentismo, ver a “Nota a la edicion
en espafiol” do mesmo livro.

21 Germén List Arzabide (1898-1998) foi um poeta mexicano vinculado ao estridentismo em sua ju-
ventude e, posteriormente, s esquerdas mexicanas, formando a Ala Esquerda de Empregados Federais.
Fundou em 1926 a revista Horizonte, em Xalapa, na qual colaboraram diversos estridentistas e, de 1941

a 1953, colaborou na revista Tiempo.

22 Arqueles Vela (1899-1977) foi um escritor, jornalista, educador e poeta mexicano vinculado ao estriden-
tismo. Uma de suas obras de maior destaque ¢ La sefiorita Etcétera, um relato vanguardista em prosa.

23 Luis Quintanilla del Valle (1900-1980) foi um poeta ¢ diplomata mexicano (nascido em Paris) que co-
laborou com o estridentismo, atuando principalmente sob o pseudoénimo de Kin Taniya. Seus poemas
mais conhecidos sio Avién e Radio, cujos nomes evocam a modernizagio tecnologica evidenciada no
principio do século XX.

24 Leopoldo Méndez (1902-1969) foi um artista plstico mexicano. Seu vinculo a0 movimento estri-
dentista demonstra a pluralidade deste, caracterizado ndo apenas pela atividade escrita. Méndez ilustrou
diversos trabalhos de seus colegas estridentistas, como capas das revistas Irradiador ¢ Horizonte. Posterior-
mente vinculou-se a Liga de Escritores e Artistas Revoluciondrios (LEAR), como membro fundador,
colaborando na revista do grupo Frente a Frente.

25  Fermin Revueltas Sanchez (1901-1935) atuou como pintor, muralista, desenhista. Era irm3o de Silves-
tre Revueltas — um dos mais importantes musicos mexicanos da primeira metade do século XX — ¢ do
escritor José¢ Revueltas.

26  Ramoén Alva de la Canal (1892-1985) dedicou-se a pintura. Foi aluno da Academia de San Carlos.
Pintou murais e pintura de cavalete.

27 Jean Charlot (1898-1979) nasceu em Paris, Franga, tendo vivido grande parte de sua vida no México,

cuja arte lhe exercia fascinio. Suas atividades artisticas eram variadas, exercendo a pintura mural, a lito-
grafia e a escultura.
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o futurismo de Marinetti — e buscavam transformar nio apenas a linguagem
escrita ¢ visual, mas a propria vida cotidiana.” O movimento atuou entre 1921
¢ 1927, editando revistas — como Ser (1922), Irradiador (1923), Semdforo (1924) ¢
Horizonte (1926-1927) —, publicando livros — entre os diversos livros de poesia,
destaca-se Vrbe, de Manuel Maples Arce, ¢ os de prosa La sefiorita Etcétera (1922)
e Café de Nadie (1926) de Arqueles Vela — , organizando representacdes teatrais
e diversos eventos culturais.

E importante ressaltar que o surgimento do estridentismo mexicano ocorreu em
um momento no qual diversas outras vanguardas estavam surgindo em outros paises
europeus ¢ latino-americanos, e compartilhou semelhangas com algumas delas — as-
sim como apresentou muitas diferengas. Nesse sentido, como afirma Jorge Schwartz,
¢ explicita a apropriacio de elementos presentes no futurismo italiano — citado dire-
tamente em Actual n°l. Como o autor afirma, apesar de nio ter inventado a critica a
tradicio literdria, o futurismo foi responsivel pelo ressurgimento de uma nova polé-
mica estética — ¢ consequentemente politica —, devido a violéncia de sua retdrica e a

difusio internacional de sua teoria.”” Segundo Schwartz:

O admirivel homem novo da vanguarda sonha com virias utopias
¢ projeta seu imagindrio no futuro. A mais generalizada das utopias
vanguardistas ¢ a questio do novo. Se, para Adorno, a dissonincia é a
marca registrada do modernismo, nio é ousado reconhecer no novo
a marca registrada da vanguarda. Esse desejo compulsivo da diferenca
¢ da negacio do passado na arte estd intimamente ligado aos mo-
dernos meios de producio, i alteracio das formas de consumo ¢

ideologia progressista legada pela revolucio industrial.*

O trecho citado acima vai ao encontro de nossa interpretagio sobre a rela-
¢io do estridentismo e do “novo”, aqui entendido como o futuro em aberto,
ancorado em mudangas tecnoldgicas ¢ dos meios de produg¢io. Nesse caso,
¢ interessante apontar para a capacidade da literatura em colaborar na cons-
tru¢io de valores e sensibilidades ainda pouco perceptivels ou incipientes no
momento de escrita. Os estudos tedricos de Jacques Ranciere sobre o que ele

denomina de “politica da literatura” ¢ sua capacidade de “partilhar o sensivel”

28 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2015, pos.127-131. Edi¢io Kindle

29  SCHWARTZ, Jorge. Introdugio. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguardas latino-americanas. Polé-
micas, manifestos e textos criticos. Sio Paulo: Editora Edusp, 1995, p. 40.

30 Idem, p. 40.
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nos parccem bastante relevantes em nossa andlise, por ser esta a capacidade da
literatura em construir novas sensibilidades a partir da “distribui¢io e redistri-
buic¢io dos espacos ¢ dos tempos; dos lugares ¢ das identidades; das palavras e
dos ruidos, do visivel e do invisivel”.?! De maneira mais complexa, considera-
-se que o México pos-revolucionirio compreende esse “novo”, esse “presen-
te-futuro” aberto, como algo comum a todos os cidadios, sendo que alguns
sujeitos ¢ grupos — intelectuais, politicos ou organiza¢des civis — sio capazes
de deliberar, argumentar, evidenciar ou ocultar elementos compartilhados no
ambiente publico. Nesse sentido, o estridentismo, enquanto grupo artistico-li-
terario que se colocava no debate ptblico, buscava reorganizar esse espaco a
partir de uma literatura que evidenciasse e distribuisse esses novos elementos da
modernidade, alterando a sensibilidade coletiva através da aloca¢io, distribuicio
e representagio desses agentes, desautomatizando o cotidiano urbano mexica-
no. Como enfatiza Ranciére, e pode ser usado para refletir sobre as intenc¢des
estridentistas,,rado de maneira implicita, suuganeirase ¢ da experimentac.nsa-
tisfactropas, como m essa “politica da literatura” implica a capacidade das obras
literdrias em intervir nas relagdes entre praticas, formas de visibilidade ¢ modos
de dizer, alterando nossa capacidade de se relacionar com o mundo.

A modernidade literdria do estridentismo foi construida a partir de uma
complexidade: como dito, o movimento desejava e projetava uma cidade mo-
derna que ainda nfo existia no México, ao passo que a imaginac¢io dessa cidade
sé era possivel a partir da ruptura provocada pela liberdade pos-revolucioniria.
Nio se trata de desconsiderar a moderniza¢do que j4 havia sido implementada
durante o Porfiriato, mas a cidade do inicio dos anos 1920, claramente mais
democritica ¢ aberta — principalmente nos anos anteriores ao enrijecimento
da politica mexicana a partir de Calles —, permitiu uma mobilidade social que
era ainda bastante dificultada durante a ditadura de Porfirio Diaz. Some-se a
isso o fato de que a Revolucio permitiu sonhar com uma nova possibilidade
de futuro, também impensavel nas décadas anteriores. A cidade burguesa pds-
-revoluciondria erigiu-se de uma nova sociedade que se construiu a partir das
promessas revoluciondrias, aberta para a ascensdo social ¢ os desejos das camadas

populares® — ainda que, via de regra, essa concepg¢io era muitas vezes mais ro-

31  RANCIERE, Jacques. Politica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011, p. 16

32 José Luis Romero chama a atengio para o dinamismo ¢ a mobilidade social tipicos da cidade burguesa.
Nosso raciocinio ¢ uma apropriagio de suas ideias, relacionadas ao tipo de impacto que a Revolugio
Mexicana causou na sociedade da época, visto que ela, per si, ja era responsivel por mudangas signifi-
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méintica que efetiva. A sociedade pds-revoluciondria era muito mais dinimica e
rapida que a porfirista. A Revolucio, tal qual um furacio, mostrou que as mais
sélidas certezas poderiam ser fundamentalmente voliteis.

De fato, é preciso voltar um pouco mais para o manifesto Actual n°1 para entender
melhor os pontos defendidos pelo estridentismo e a forma como ele se articula-
va com a vida moderna — e como propunha uma nova modernidade — mexicana.
Como afirma Elissa Rashkin, os manifestos estridentistas eram textos polissémicos
construidos a partir de uma mistura de humor e ira, iconoclastia ¢ sinceridade.” O
ataque ao sistema cultural e as estruturas de escrita da época eram uma forma de li-
bertar os artistas ¢ escritores do peso do costume, dando lugar a jogos de linguagem e
de imagens e A experimentacio e liberdades artisticas e literdrias. Os proprios espacos
e meios nos quais os manifestos estridentistas eram dispostos — ruas, lugares publicos,
a0 invés de revistas literdrias especializadas — demonstravam uma vontade de romper
com a logica aristocritica e académica de entio, ao que pese a dificuldade de com-
preensio proporcionada pelo uso de termos de dificil compreensio para o espectador
casual. Essa contradi¢io seria um ponto fundamental para o estridentismo, represen-
tando a dificuldade de conciliagio entre a defesa de uma cultura popular — moderna
— ¢ a falta de sucesso — ou descaso — em encontrar uma linguagem acessivel para o

publico. Elissa Rashkin exprime esse ponto de inflexio:

Entonces, desde un inicio dos aspectos fundamentales del estriden-
tismo salicron a la luz: por un lado, aquello que Maples Arce exigia, y
lo que practicaba, era una forma de arte publico que tenia sus raices
en la vida cotidiana de la metrépoli con sus fabricas y obreros; coches
y tranvias; cines, jazz-bands y flappers; escaparates y letreros eléctricos;
carnavales y manifestaciones; cables telegrificos; concreto y acero.
Por el otro, su manifiesto expresaba algo que el estridentismo pronto
encarnaria: un intelectualismo cosmopolita y lingiiisticamente com-
plejo que dialogaba con una vanguardia internacional, pero que tenia
pocas posibilidades de atraer a una audiencia masiva. Maples Arce
anticipa esta condicién en Actual cuando escribe: “;Qué el publico
no tiene recursos intelectuales para penetrar el prodigio de nuestra

formidable estética dindmica? Muy bien. Que se quede en la porte-

cativas e pela ascensdo de uma nova classe burguesa, pos-revoluciondria. Em relagio a vida nas cidades
modernas de finais do século XIX e inicios do século XX, ver ROMERO, José¢ Luis. Latinoamerica.
Las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2001, especialmente o capitulo 6, “Las
ciudades burguesas”.

33  RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 2015, pos.650. Edi¢io Kindle
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ria o que se resigne al vaudeville. Nuestro egoismo s ya superlativo;

nuestra conviccién, inquebrantable”.**

Segundo Rashkin, o manifesto Actual n°1 apresenta cinco pontos principais,
a saber: a) a verdade ¢ subjetiva, sendo o artista quem cria suas verdades ¢ sig-
nificados;* b) a vida do século XX como tema para a arte do século XX*; ¢)
a arte deve ser cosmopolita, globalizada e n3o se restringir ao contetido nacio-
nal;*” d) Estridentismo como culminacio das vanguardas anteriores — europeias
e latino-americanas®; ¢) oposi¢io ao establishment cultural.®

Em rela¢io aos manifestos vanguardistas, é preciso se atentar para seu carater
declarativo e propositivo, ou seja, mais que uma intengio, o que estabelecem
sio férmulas de agio literdria.*” Estas formulas estio expostas a partir de uma
linguagem agressiva e arbitraria, quicd pedante, que exprime uma estratégia: as
vanguardas buscam se impor frente a uma estrutura literdria enrijecida através
do choque — linguistico ¢ visual. Segundo Hugo Verani, a finalidade dos ma-

nifestos era:

[...] crear un ambiente literario y modificar la sensibilidad imperan-
te con proclamas prescriptivas, cuya misidén es imponer una verdad
inédita, maniqueista, profética y mesianica. El prurito de la autode-
finicion, de la promocion y del exclusivismo partidario impone un
lenguaje inconfundible (beligerante, disidente, dogmético ¢ hiper-
bdlico) y extrema el uso de enunciados exhortativos ¢ imperativos,
destinados a persuadir al lector a aceptar el advenimiento de la nueva
estética. Se recurre, asimismo, a una diagramacion periodistica y a
slogans publicitarios que transgreden las leyes del discurso literario
y desmitifican lenguajes prestigiosos (“jViva el mole de guajolote!”,

clama el “Manifiesto Estridentista”).*!

34 Idem, pos.669-680.
35 Idem, pos.720
36 Idem, pos.768.
37 Idem, pos.808.
38 Idem, pos.829
39 Idem, pos.847.

40 JITRIK, Noé¢. Las dos tentaciones de la vanguardia. In: PIZARR O, Ana (org.) América Latina: palavra,
literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da UNICAMP, 1995, p. 62.

41 VERANI, Hugo J. Estrategias de la vanguardia. In: PIZARRO, Ana (org.) América Latina: palavra,
literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da UNICAMP, 1995, p. 85-86.
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Se aos manifestos cabiam a proposicio de suas teorias e objetivos, as poesias

e trabalhos individuais buscavam construir essa nova sensibilidade.* E o que

pode ser verificado no poema Prisma, publicado no livro de poesias Andamios
interiores (1922), de Manuel Maples Arce:

Yo soy un punto muerto en medio de la hora,

equidistante al grito ndufrago de una estrella.

Un parque de manubrio se engarrota en la sombra,

y la luna sin cuerda

me oprime en las vidrieras.

Margaritas de oro

deshojadas al viento.

La ciudad insurrecta de anuncios luminosos

flota en almanaques,

y alld de tarde en tarde,

por la calle planchada desangra un eléctrico.

El insomnio, lo mismo que una enredadera,

se abraza a los andamios sinoples del telégrafo,

y mientras que los ruidos descerrajan las puertas,

la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo.

El silencio amarillo suena sobre mis 0jos.

Prismal, didfana mia, para sentirlo todo!

42

Isso ndo significa que os proprios manifestos ji nio contivessem em si mesmos os elementos de ruptura

literdria que seriam observados nas poesias vanguardistas.
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Yo departi sus manos,

pero en aquella hora,

gris de las estaciones,

Sus palabras mojadas se me echaron al cuello,
y una locomotora

sedienta de kilémetros la arranc6 de mis brazos.

Hoy suenan sus palabras més heladas que nunca.

Y la locura de Edison a manos de la lluvia!

El cielo es un obsticulo para el hotel inverso
refractado en las lunas sombrias de los espejos;
los violines se suben como la champafia,

y mientras las ojeras sondean la madrugada,

El invierno huesoso tirita en los percheros.

Mis nervios se derraman.
La estrella del recuerdo

naufraga en el agua

del silencio.
Tayyo
coincidimos
en la noche terrible,
meditacién temdtica

deshojada en jardines.

43
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Locomotoras, gritos,

arsenales, telégrafos.

El amor y la vida

son hoy sindicalistas,

y todo se dilata en circulos concéntricos.®

No poema acima, observa-se a presenca de elementos tipicos da vida mo-
derna, sobretudo as referéncias ao ambiente urbano, marcado pela eletricida-
de — “La ciudad insurrecta de antincios luminosos”. Em alguns momentos,
o sentimentalismo — muito presente na poesia mexicana do século XIX — ¢
interrompido pela velocidade e dinamismo tipicos dessa modernidade — “Yo
departi sus manos,/pero en aquella hora/gris de estaciones,/sus palabras mo-
jadas se me echaron al cuello,/y una locomotora/sedienta de quilémetros
la arrancé de mis brazos” — que parece impactar na sensibilidade mesma das
emoc¢des — “Hoy suenan sus palabras mas heladas que nunca./Y la locura de
Edison a manos de la lluvia!”. Em diversos trechos, o natural se entrelaca ao
tecnolédgico, subvertendo, obliterando seu sentido — “El insomnio, lo mismo
que una enredadera,/se abraza a los andamios sinoples del telégrafo,”; “Tu
y yo/coincidimos/en la noche terrible,/ meditacién temadtica/ deshojada de
jardines./ Locomotoras, gritos, arsenales, telégrafos”. Em Prisma o amor nio
aparece como algo sagrado, eterno ou puro, mas sim como uma lembranga
que aos poucos vai se descompondo frente a velocidade da vida moderna.
Quando muito, segue a linguagem da modernidade — sindicaliza-se — antes
de perder-se na urbe, “dilatando-se em circulos concéntricos”. Esses ele-
mentos estio presentes em todo o livro de Maples Arce, assim como outras
rupturas poéticas sdo presenciadas em outros poemas, tais como o uso de
palavras estrangeiras — “umpire” ¢ “outs”, em “Todo en un plan oblicuo...”

—; a referéncia ao futurismo de Marinetti — em “A veces, con la tarde...”

43  MAPLES ARCE, Manuel. Prisma. In: Andamios interiores. Poemas radiogrificos de Manuel Maples
Arce. México: Editorial Cvltvra, 1922.
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—; ¢ 0 uso do verso livre, que encontrava em Walt Whitman** sua principal
referéncia — presente em todos os poemas, mas fortemente marcado através
do uso do didlogo em “Y nada de hojas secas”.*®

Um outro elemento n3o pode ser desconsiderado em relagio a “Prisma” e
que predomina em outras obras do Estridentismo: a importincia da subjeti-
vidade, que prevalece sobre a descri¢io dos objetos. Essa ¢ uma caracteristica
fundamental na literatura de vanguarda. Para compreendé-la, é preciso levar em
consideracio a relacio entre literatura e subjetividade em finais do século XIX
e inicio do século XX.* Em obras como O duplo®” (1846) ¢ Notas do subsolo*
(1864), de Fiodor Dostoiévski; Coragdo das Trevas (1899)*, de Joseph Conrad; e
asaga Em busca do tempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust, ja é possivel ob-
servar uma literatura fundada a partir da predominancia da subjetividade — ou
seja, da prevaléncia da realidade interna dos personagens sobre a externa — e do
autoexame em relagdo A narrativa objetivista predominante durante boa parte
do século XIX.*" Essa subjetividade é aprofundada com as vanguardas euro-
peias, como o cubismo e o dadaismo. E importante mencionar que a projecio

de Sigmund Freud e da sua teoria da psicandlise — principalmente a partir das

44 Walt Whitman (1819-1892) foi um poeta estadunidense e considerado por muitos como o primeiro
a adotar o verso livre. A obra de Whitman chama a atengio também pela valorizagio de elementos
naturais e objetos que s3o parte do cotidiano popular. Em certo sentido, assim como Flaubert valori-
zava itens até entdo irrelevantes na literatura — através de uma atenta descricio deles em seus cendrios
— Whitman também o fazia em sua poesia. Essa ¢ uma caracteristica presente em todo o seu Leaves of
grass. Ver WHITMAN, Walt. Leaves of Grass. Sweden: Wischouse, 2016. Essa edi¢io busca reproduzir
a versdo original de 1855. Para uma andlise sobre a importincia de Walt Whitman para as vanguardas,
ver SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e cosmopolitismo. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1983, p. 7-13.

45 Todos estes poemas encontram-se em Andamios interiores. Poemas radiogrificos de Manuel Maples
Arce. México: Editorial Cvltvra, 1922. Disponivel em: https://archive.org/details/3694524 Acesso
em: 20/09/2018.

46 Em relagdo ao aprofundamento da explora¢io da subjetividade na literatura, ver GIVONE, Sergio.
Dizer as emogdes — a constru¢do da interioridade no romance moderno. In: Moretti, Franco (org.). A
cultura do romance.S3o Paulo: Cosac Naify, 2009.

47  DOSTOIEVSKI, Fiédor. O duplo. 2* edicio. Rio de Janeiro: Editora 34, 2013.
48 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Notas do subsolo. Porto Alegre: L&PM, 2008.
49  CONRAD, Joseph. O coragdo das trevas. Porto Alegre: L&PM, 1998.

50 F importante ressaltar que por “narrativa realista” estamos compreendendo as obras que se atém a nar-
rativa das a¢des externas, sem levar em conta a subjetividade das personagens. O leitor, assim, nio tem
nenhuma ideia de como o personagem realmente interpreta o mundo, apenas como atua nele. Essa
estética encontra-se em distintas vertentes literdrias, sendo presente no romantismo, no realismo, no

naturalismo e mesmo na literatura contemporanea, manifestando-se de distintas maneiras.
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obras A interpretagdo dos sonhos (1900)*' ¢ Totem e tabu (1913) — também foram
fundamentais para o aprofundamento dessa subjetividade, a partir da explo-
ragio do inconsciente, impactando nas obras vanguardistas, como foi o caso
do surrealismo. Ressaltamos que o periodo de atividades do estridentismo é
concomitante com a publicacio de outras obras de ruptura na literatura uni-
versal, como ¢é o caso de O quarto de Jacob* (1922), de Virginia Woolf; Ulysses
(1922)%, de James Joyce; e Som e firia (1929)**, de William Faulkner, que
aplicaram o uso do fluxo de consciéncia.” Esses elementos impactaram nio
apenas no estridentismo — através de um aprofundamento da subjetividade e
da experimentac¢io estética —, como também em outras vertentes da literatura
mexicana, como ¢ o caso das obras vanguardistas de Mariano Azuela — La ma-
lhora (1923), El desquite (1925) e La luciérnaga (1932).>°

Apesar de Manuel Maples Arce ser o criador do estridentismo e a principal refe-
réncia do movimento, é preciso considerar que este ganhou novos membros, como
dito anteriormente. Em 1922, Arqueles Vela, membro da equipe do jornal El Universal
Ilustrado, publicou no mesmo periddico a primeira obra em prosa do estridentismo:
La sefiorita Etcétera, no dia 14 de setembro. De acordo com Elisa Rashkin:

La publicacién de Vela fue un lance especialmente audaz, pues La
sefiorita Efcétera, que se publicéd el mismo afio que el Ulisses de James
Joyce, fue una de las primeras narrativas experimentales de América
Latina. Su habilidad estilistica, su agudo ojo social y su penetrante
e irénico humor la colocan aun hoy como una obra de peso en la

ficcidbn moderna.

Aunque se presenta como una novela, la extension de La sefiorita
Etcétera no es mayor a la de un cuento. En sus ocho capitulos la
descripcion naturalista se hace a un lado, igual que el desarrollo con-

vencional de personajes y el didlogo; en su lugar el énfasis se coloca

51 FREUD, Sigmund. A interpretagio dos sonhos. Porto Alegre: L&PM, 2016.
52 WOOLF, Virginia. O quarto de Jacob. Sio Paulo: Novo Século Editora, 2008.

53  JOYCE, James. Tradug¢do: Cactano W. Galindo. Ulysses. Sio Paulo: Penguin Classics; Companhia das
Letras, 2019.

54 FAULKNER, William. O som e a fitria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017.

55 O fluxo de consciéncia ¢ uma técnica literaria caracterizada pela tentativa de simular o processo de pen-
samento de um personagem, misturando o raciocinio 16gico com impressdes pessoais momentaneas.
Desta forma, imagens desconexas muitas vezes s3o associadas, deixando ao leitor a tarefa de preencher
as lacunas do texto.

56 AZUELA, Mariano. 3 novelas de Mariano Azuela. México: Fondo de Cultura Econémica, 1958.
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en el mundo interior del narrador y en sus percepciones subjetivas
de la realidad. [...] La historia es onirica ¢ inconexa; los neologismos
y la sintaxis inusual se utilizan para trasmitir estados emocionales, en

especial esa condicién hipermoderna conocida como enajenacion.””

La sefiorita Etcétera ¢ uma narrativa fragmentada, sem uma concepg¢io clara
de inicio, meio ¢ fim. O narrador em primeira pessoa delineia, de maneira sutil,
uma personalidade que aos poucos parece ir se diluindo em meio aos elemen-
tos de uma metrépole moderna — bondes, cinemas, outdoors, catés, telefones
etc. De fato, apenas conhecemos os personagens — o protagonista e a senhorita
Etcétera — através de alusdes vagas e descri¢Ses que mais parecem sonhos que
personagens “concretos”. O enredo se mostra de maneira onirica, no qual aos
poucos o leitor vai se dando conta de que se trata da historia de um homem e
uma mulher que se encontram ao acaso em diversas situacdes e acabam tendo
relacdes sexuais. Tudo isso ¢ narrado partindo da subjetividade do narrador.
Assim como em “Prisma”, a cidade moderna leva a uma vida mecAnica, auto-
matizada — nunca expressa como algo negativo, mas quase uma inevitabilidade

—, como demonstra o trecho a seguir:

Era en realidad, ella, pero era una mujer automitica. Sus pasos ar-
monicos, cronométricos de figuras de fox-trot, se alejaba de mi, sin
la sensacién de distancia; su risa se vertia como si en su interior se
desenrollara una cuerda ductil de plata, sus miradas se proyectaban

con una fijeza incandescente.

Sus movimientos eran a lineas rectas, sus palabras las resucitaba una
delicada aguja de fonodgrafo... Sus senos, temblorosos de “ampe-

”»

res ...

Ya en el divin de su cuarto empezamos a recordar las mismas cosas

de siempre...

Nos escuchiabamos ambos desde lejos. Nuestros receptores interpre-
taban silenciosamente, por contacto hertziano, lo que no pudo preci-

sar el repiqueteo del labio.

Me senti asido a sus manos, pegado a sus nervios, con una aferracion

de polos contrarios.

57 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2015. Edi¢3o Kindle, pos.1247-1254.
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Las insinuaciones de sus ojos eran insostenibles; yo los asordinaba con

una pantalla opalescente.

Cuando ella desaté su instalacion sensitiva y sacudié la mia impasib-
le, nos quedamos como una estancia a obscuras, después de haberse

quemado los conmutadores de espasmos eléctricos. ..

Ella habia llegado a ser un APARTMENT cualquiera, como esos de
los hoteles, con servicio “cold and hot” y calefaccion sentimental para

las noches de invierno. ..

Na citagio acima ¢ possivel observar como uma narrativa sensual é composta
a partir de metiforas que aludem 3 vida moderna: os movimentos em linha reta,
racionais; a voz que se assemelha ao som de um fonodgrafo; os seios que tremem
como amperes; 0 ato sexual homdlogo a interruptores de espasmos elétricos quei-
mados. No final do processo, a mulher termina objetificada, como um quarto de
hotel que oferece uma “calefacio sentimental para noites de inverno”, ou seja, um
objeto de uso fugaz cuja tnica finalidade é o consolo instantineo de quem a usa. E
importante ressaltar que durante toda a narrativa se observa a presenca de palavras
estrangeiras — “Apartment”, cold and hot”, ”Un jour viendra”, “Fleurs d’Amour”,
“sharpeners” etc. — que buscavam enfatizar a modernidade e o cosmopolitismo
dessa nova forma de narrativa.

Vamos nos deter um pouco mais sobre esses dois pilares do estridentismo:
a modernidade ¢ o cosmopolitismo. Em relagio 3 modernidade, como ji foi
dito, no estridentismo ela é tanto um desejo pela intensificacio da moderni-
za¢io do México, como uma representacio das novas sensibilidades ja oca-
sionadas pelas mudancas pelas quais o pais passava. As metropoles latino-a-
mericanas do comeco do século XX sio caracterizadas pela sua massificagio
e aumento populacional, bem como pelas inova¢Ses técnicas dos meios de
produgio e do consumo de bens simbdlicos através dos meios de comunica-
¢do disponiveis — principalmente os jornais, as revistas literdrias e culturais,
aumento de editoras modernas e, futuramente, o ridio. A época das vanguar-
das é também a época do teatro popular, das jazz bands, do gramofone e do

cinema.” Estes elementos aparecem nas diversas produ¢des dos Estridentis-

58 VELA, Arqueles. La sefiorita Etcétera. In: El Universal Ilustrado. Afio 1, n°7, 14 de septiembre, 1922, p.
95.

59  GELADO, Viviane. Poéticas da transgressdo. Vanguarda ¢ cultura popular na América Latina. Rio de
Janeiro: 7Letras; Sio Carlos, Sio Paulo: EQUFSCar, 2006, p. 71.
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tas que, apropriando-os, buscam dar-lhes visibilidade e realcar as mudancas
pelas quais os centros urbanos passavam. Sefiorita Etcétera, por exemplo, re-
presenta ndo apenas as mudancas tecnoldgicas observadas na moderniza¢io,
mas também o impacto dessas novas tecnologias nas formas de se relacionar
socialmente. N3o é gratuito o fato de, pouco antes do fim da narrativa o
protagonista encontrar uma senhorita Etcétera “feminista” e “sindicalizada”
que, na perspectiva do narrador, significava que ela seguia uma tendéncia
coletiva que obliterava sua individualidade.®” A modernidade que automatiza
comportamentos ¢ a mesma que dissolve o individuo na coletividade.®" Ao
mesmo tempo, ¢ essa moderniza¢io dos meios de producio que faz com que
a imprensa tenha um papel fundamental nas rela¢cdes de trabalho que envol-
vem a literatura, visto que a pratica jornalistica ¢ a difusio dos suplementos
literdrios permitiram a muitos escritores um nivel de profissionalizacio im-

% Uma modernidade que sé pode ser

possivel em meados do século XIX.
observada — de acordo com o olhar dos Estridentistas — no ambiente urbano.
Enquanto a literatura mexicana precedente se detinha, principalmente®, em
torno da vida no campo, os vanguardistas buscavam construir uma literatura

que exaltasse as grandes metropoles, ainda que com uma perspectiva critica.

60 No texto de Vela: “Ahora era otra. Habia seguido las tendencias de las mujeres actuales. Era feminista.
En una peluqueria elegante; reuniase todos los dias con sus “compafieras”. Su voz tenia el ruido telefd-
nico del feminismo. .. Era sindicalista. Sus movimientos, sus ideas, sus caricias estaban sindicalizadas...”
In: VELA, Arqueles. La sefiorita Etcétera. In: El Universal Ilustrado. Afio 1, n°7, 14 de septiembre, 1922,
p. 96.

61  Esse ¢ um tema bastante abordado pela literatura de finais do século XIX e inicio do século XX. Um
dos primeiros escritores a trata-lo foi Edgar Alan Poe, em seu conto O homem na multiddo. Isso demons-

tra a sintonia dos Estridentistas com a literatura universal.

62  GELADO, Viviane. Poéticas da transgressdo. Vanguarda e cultura popular na América Latina. Rio de
Janeiro: 7Letras; Sdo Carlos, Sio Paulo: EQUFSCar, 2006, p. 74.

63 Talvez a exce¢lo mais notivel seja o excelente romance Santa (1903), de Federico Gamboa (1864-
1939), que narra a histéria de uma moca pobre, mas geniosa, que decide largar a mie e os irmios para
se prostituir na Cidade do México. Apds desilusdes amorosas ¢ uma trajetéria guiada pela ambiglo, a
moga se perde no mundo dos vicios e do dlcool, trabalhando em casas de prostitui¢io cada vez mais
decadentes, até falecer, vitima de um cincer provocado por seus excessos. Ver GAMBOA, Federico.
Santa. México: Editorial Ink, 2015. Para exemplos de romances do século XIX nos quais o ambiente
metropolitano ndo ¢ o palco das acdes ver Clemencia (1869), Navidad en las montaiias (1871) e El Zarco
(1901 — poéstuma), de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893); La parcela (1898), de José Lopez Por-
tillo y Rojas (1850-1923); ¢ La bola (1887), de Emilio Rabasa (1856-1930). ALTAMIRANO, Ignacio
Manuel. Obras selectas. Clemencia, El Zarco, Navidad en las montaiias. Amazon. Edicio Kindle; LOPEZ
PORTILLO Y RQJAS, José. La parcela. México: Siglo XXI editores/Editorial Ink, 2014. Edi¢io
kindle; RABASA, Emilio. La bola. México: Océano exprés, 2014. Edi¢io kindle.
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Octavio Paz, em Os filhos do barro®, interpreta que o “moderno” configu-
ra-se como “uma tradi¢io feita de interrup¢des, em que cada ruptura é um
come¢o”.® Por tradi¢do, o autor entende: “[...] a transmissio, de uma geracio a
outra, de noticias, lendas, histérias, crencas, costumes, formas literdrias ¢ artisti-
cas, ideias, estilos [...].”*® Segundo Paz, apesar do contraditorio que a afirmacio
encerra, desde principios do século XIX fala-se da modernidade como uma
tradi¢io, compreendendo a ruptura como forma privilegiada da mudanga. Ou
seja, a modernidade, enquanto uma tradi¢io, configura-se sempre a partir de
um rompimento com a tradi¢io imperante, desalojando-a apenas para ceder
lugar a outra ruptura, que vird apds algum tempo. Essa modernidade entio é
caracterizada por uma pluralidade e heterogeneidade ocasionadas pelas cons-
tantes mudancas. Na interpretacio de Paz, as vanguardas seriam uma exacerba-
¢do das rupturas que as precederam, devido A sua linguagem violenta e ao seu
extremismo literdrio, que confrontam o artista com os limites de sua arte e de
seu talento.” Nesse sentido, é interessante pensar o estridentismo como uma
literatura transgressora, nio apenas pela linguagem empregada, mas também
pelas formas de sensibilidade que busca expressar, ou scja, a da valorizagio de
hébitos tipicos da cidade moderna — as idas aos cafés, as dancas como o fox-trot,
0 jazz, as relagdes fluidas etc. —, bem como da percepc¢io das mudancas tecno-
logicas — os antincios luminosos, a presenca da eletricidade, os trens, os bondes,
os carros etc. —, rompendo nio apenas com as representagdes literdrias do século
XIX, mas também com os padrdes sociais do periodo anterior.

A violéncia presente em seus manifestos — “Muera el Cura Hidalgo”; “Cho-
pin a la silla eléctrical”; “CAGUEMONOS” — também ¢é uma expressio da
vontade de ruptura com um passado que ainda se fazia bastante presente. O
estridentismo também é uma literatura heterogénea, nio apenas porque se re-
aliza em uma relagio de alteridade ao passado, mas também como uma alteri-
dade em relacdo ao presente: como veremos ainda neste capitulo, ele buscava
se diferenciar da prépria literatura que se manifestava a sua época. Por fim, o
movimento era heterogéneo em si mesmo, por ndo expressar-se apenas a partir
da literatura, mas também a partir da pintura ¢ da escultura, como dito ante-

riormente.

64 PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
65 Idem, p. 17.

66 Idem, p. 17.

67 Idem, p. 145.
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O outro pilar das vanguardas, o cosmopolitismo, n3o estd separado do moder-
no. No caso dos estridentistas, como ressalta Ida Rodriguez Prampolini, o futu-
rismo ¢é a principal referéncia, devido a0 movimento de Marinetti recorrer as ca-
racteristicas do mundo moderno, tais como as cidades e os inventos tecnologicos,
a velocidade, as mdquinas, a fluidez do tempo ¢ o dinamismo da época.® Ainda
segundo a autora, os estridentistas negaram o dadaismo® — Maples Arce, inclusive,
o considerou “disparatado” —, porém aceitaram, posteriormente, o criacionismo”’
e o ultraismo espanhol.”" Segundo Jorge Schwartz, modernidade e cosmopolismo
estio intrinsecamente vinculados, devido a reduc¢io das distincias pelo imediatismo
e velocidade crescentes dos meios de comunicagio, levando a uma abertura de
fronteiras ¢ a um intercAimbio cultural nunca antes observado na histéria da arte.”
No estridentismo, essa jun¢do entre modernidade e cosmopolitismo pode ser fa-
cilmente observada no excesso de palavras estrangeiras, principalmente em inglés e
francés, muitas vezes se referindo a objetos ou habitos modernos — dangas, musica,
eletricidade, todos ja bastante mencionados nesse texto.

Outro aspecto do Estridentismo é o apre¢o as imagens visuais. Diversas
capas de livros e revistas estridentistas eram desenhadas pelos artistas que se
vincularam ao movimento, como Jean Charlot ¢ Ramén Alva de la Canal.
Assim, quando Germidn List Arzabide publicou seu livro de poemas Esquina
(1923), Charlot desenhou a capa com tragos cubo-futuristas, caracterizados
por tracados plenamente geométricos, sem no¢des aprofundadas de perspec-
tiva, aproximando-se de elementos encontrados na arte pré-histérica. Ramoén
Alva de la Canal também buscou em seus desenhos expressar essa modernida-

de geométrica, sugerindo um novo modelo arquitetdnico, como ¢ o caso de

68 RODRIGUEZ PRAMPOLINI, Ida. Antecedentes del surrealismo en México. In: Modernidade: van-
guardas artisticas na América Latina. BELLUZZO, Ana Maria de Moraes (Org.). Sio Paulo: Memorial
da América Latina; UNESP, 1990, p. 141.

69 O dadaismo foi um movimento de vanguarda iniciado em Zurique, em 1916, por escritores, poetas e
artistas plasticos. Buscava construir uma arte non-sense, irracionalista, como uma resposta a uma suposta

racionalidade que teria levado & Grande Guerra.

70 O criacionismo foi um movimento de vanguarda iniciado pelo poeta chileno Vicente Huidobro
(1893-1948) em 1914, no manifesto Non serviam. O movimento estava vinculado com as vanguardas
curopeias ¢ teve grande forga na Espanha, impactando a obra de Federico Garcia Lorca (1898-19306),
Juan Larrea (1895-1980) ¢ Gerardo Diego (1896-1987). No criacionismo de Huidobro, o poeta
ocupava um lugar comparado ao de Deus, tendo total dominio e liberdade sobre sua obra.

71 O ultraismo foi um movimento de vanguarda iniciado na Espanha, em 1918, a partir do modelo do
criacionismo de Vicente Huidobro, bem como da arte de Mallarmé e Apollinaire.

72  SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e cosmopolitismo. Sio Paulo, Editora Perspectiva, 1983, p. 4.
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Edificio del movimiento estridentista (1925) e Estacién de la radio de Estridentépolis
(1925) — a cidade futurista imaginada pelos estridentistas —, que flertam com
uma estética expressionista, acentuando o aspecto cosmopolita das vanguardas.

O Estridentismo foi o movimento artistico-literdrio mexicano que mais pro-
curou romper com os padrdes do século XIX. A manuten¢io de uma literatura
tio impopular e complexa incomodou criticos e intelectuais a ponto de levar o
México para sua primeira grande polémica literaria do século XX, polémica essa

que marcou profundamente a vida cultural do México pos-revoluciondrio.
Arte e literatura na construciao de um novo imaginario nacional

Embora a literatura seja nosso objeto principal neste estudo, uma breve ani-
lise do muralismo ¢ fundamental para compreendermos a renovag¢io cultural
mexicana. Em Barcelona, David Alfaro Siqueiros™ publicou o manifesto Tres
llamamientos de Orientacion Actual a los Pintores y Escultores de la Nueva Genera-
cidon Americana’™, na revista Vida Americana, em maio de 1921. Nele, o pintor
condenava uma arte europeia que fosse demasiado decorativa e comercial, mas
defendia a adocdo de técnicas das vanguardas europeias, como o impressionis-
mo, o cubismo ¢ o futurismo, adequando-as a elementos da arte pré-hispanica
— oriundas dos “pintores” e “escultores” maias, astecas e incas. Essa nova arte
deveria ser construtiva ¢ moderna. Essa mescla entre arte vanguardista europeia
e arte popular mexicana foram as bases para o movimento muralista, no qual

76

Diego Rivera” e Jos¢ Clemente Orozco’® também foram nomes fundamentais.

73 David Alfaro Siqueiros (1896-1974) foi um dos pintores mais célebres do muralismo mexicano. Duran-
te a maior parte de sua vida adulta, Siqueiros foi integrante do Partido Comunista Mexicano, aderindo
a uma perspectiva stalinista, chegando, inclusive, a participar do primeiro atentado contra Trotski, em
1940.

74 ALFARO SIQUEIROS, David. Tres llamamientos de Orientacién Actual a los Pintores y Escultores
de la Nueva Generacién Americana. In: BELLUZZO, Ana Maria de Moraes (org.). Modernidade:
vanguardas artisticas na América Latina. Sio Paulo: Memorial da América Latina; UNESP, 1990, p.
240-242.

75 Diego Rivera (1886-1957) viveu na Europa entre 1907 ¢ 1921, onde teve contato com a vanguarda
europeia de inicios do século XX. Entre os trés muralistas mais reconhecidos, foi o tinico que nio este-
ve no pais durante a década revoluciondria — Siqueiros chegou a participar do exéreito constitucionalista
antes de ir 3 Europa, enquanto Orozco ficara no México durante toda a década de 1910. Recebeu em
sua casa Trotski, quando este chegou exilado ao pais, com o qual colaborou, junto com André Bretén,
na publicagio do manifesto Por un arte revolucionario independiente, em 1938, que serd abordado no capi-
tulo seguinte.

76  Jose Clemente Orozco (1883-1949) foi o tnico dos muralistas a passar toda a década de 1910 no Mé-
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O muralismo ganhou forga a partir da atua¢io de José Vasconcelos na Secre-
taria de Educa¢io Publica, que incentivou financeiramente os pintores muralis-
tas, autorizando a pintura em edificios publicos, como foi o caso da Capela do
antigo Colégio de Sio Pedro e Sio Paulo, em julho de 1921 e, posteriormente,
o muro do Anfiteatro Bolivar na Escola Nacional Preparatoria. O muralismo —
como o proprio nome indica — caracterizava-se por enormes pinturas murais,
que buscavam estabelecer uma arte puablica e didética, apropriando-se tanto das
rupturas estéticas da pintura vanguardista europeia, quanto de elementos da
pintura indigena hispano-americana.”” Em um momento no qual a construcio
de uma “cultura revoluciondria” buscava valorizar a cultura popular mexicana,
através de uma arte pedagdgica, na qual o “povo” ocupava um lugar central
nas representa¢des, o muralismo exercia um papel fundamental. E assim que as
pinturas de Diego Rivera nas escadarias do Palicio Nacional — elaboradas entre
1929-1951 — contam a histéria do México, apresentando as camadas populares
como elemento principal.

Essa valorizacio do elemento popular e autdctone teve grande repercussio a par-
tir dos estudos de Manuel Gamio”™ que, apds ter contato com a obra de Franz Boas,
construiu um pensamento etnogrifico que defendeu a inclusio do indigena e sua
cultura como parte substancial da identidade nacional mexicana, bem como fun-
damentou a apreciacio de sua producio artistica como o legado mais importante
¢ auténtico que o mundo indigena poderia oferecer. Assim, a arte adquiriu uma
fun¢io reivindicatéria, denunciando que o “atraso” do povo mexicano provinha da
opressio a que foi submetido e nio de sua falta de talento. Nesse sentido, tanto o

muralismo como as propostas de Gamio, colaboraram para a forma¢3o de uma ideia

xico, lutando no exército constitucionalista. Sua obra é caracterizada por uma perspectiva mais sombria
sobre a Revolu¢io Mexicana, diferentemente de Rivera, cuja perspectiva mais otimista celebrava-a

como um caminho para a redeng¢io popular.

77  Segundo Alicia Azuela de la Cueva: “Sobre el concepto de primitivismo descansarfa tanto la posibilidad
de encontrar una forma de expresion que fuera a la vez particular y moderna, como la justificacion del
hecho de que un grupo minoritario pudiese apropiarse de aquellas manifestaciones artisticas y culturales
de origen autdctono y popular, aunque los miembros de ese grupo de creadores fueran representantes
de ‘la otredad’”. AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Vanguardismo pictérico y vanguardia politica en México.
In: ALTAMIRANO, Carlos (Org.) Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.Il Los avatares de
la “ciudad letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p. 474-475.

78  Manuel Gamio (1883-1960) foi um antropologo e arquedlogo mexicano, cuja obra Forjando patria,
publicada em 1916, que estruturava sua proposta de “assimila¢io cultural” dos indigenas 4 sociedade
mexicana, foi considerada uma ruptura em relagio ao positivismo de finais do século XIX, ao afirmar
que o indigena nio era a causa do atraso nacional, mas sim vitima de uma opressio histérica por parte
do Estado.
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de unidade nacional ancorada, dentre outros elementos, em um suposto talento ar-
tistico “nato” dos indigenas, tendo um “passado artistico glorioso” como elemento
histérico aglutinador.”

A reformula¢io da identidade nacional mexicana, a partir de uma “cultura revo-
luciondria”, nio foi algo unilateral ¢ oriunda de uma determinada elite politica, mas
antes um entrecruzamento de discursos, que foi se consolidando lentamente, nio
sem disputas e confrontos. Nesse primeiro momento, durante o governo de Alvaro
Obregon, o discurso ideoldgico pds-revolucionario do Estado ainda n3o havia ad-
quirido a radicalidade que o governo de Plutarco Elias Calles lhe imputaria. Na pri-
meira metade da década de 1920, observamos intelectuais e artistas se posicionando,
definindo suas concep¢des e, claro, disputando espaco na cultura mexicana.

Se o muralismo se tornou a expresso artistica mexicana mais conhecida do
século XX, isso nio se deu sem que os pintores de cavalete também buscassem
ocupar seu espaco. A Escola Nacional de Belas Artes, ainda durante a década
de 1910, criou as Escolas ao Ar Livre, que se constituiam de oficinas de pai-
sagismo, nas quais as técnicas do impressionismo ¢ pds-impressionismo eram
aplicadas. Nessas institui¢cdes, mestres ¢ alunos se interessaram pela paisagem,
costumes ¢ os tipos mexicanos, ainda que também buscassem pintar igrejas e
conventos coloniais, tipicamente criollos. As Escolas ao Ar Livre resistiram por
toda a década de 1910 e impactaram tanto pintores que posteriormente aderi-
ram ao muralismo — como o ex-aluno Diego Rivera —, quanto os que se vol-

taram para a pintura de cavalete, como Roberto Montenegro.*

Assim, quando
a situacdo politica do pais se tornou mais estivel, os artistas que retornaram do
exterior comecaram a se conformar em dois grupos distintos: os muralistas ¢ os

pintores de cavalete, como Montenegro, Best Maugard® e Dr. Atl.*? Segundo

79 AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Idem, p. 473.

80 Roberto Montenegro (1887-1968) embora tenha se dedicado principalmente & pintura de cavalete,
também realizou pinturas murais, como a do Monastério de Sio Pedro ¢ S3o Paulo. Inicialmente, nio
houve uma ruptura clara entre a pintura de cavalete ¢ a mural, sendo que apenas posteriormente os
muralistas passariam a criticar a pintura de cavalete, como serd mostrado nesse trabalho.

81  Adolfo Best Maugard (1891-1964) exerceu varias atividades artisticas, tendo se destacado pela pintura.
Como diversos pintores mexicanos, teve parte de sua formacio artistica na Europa, onde teve contato
com as vanguardas estéticas. Exerceu diversos cargos burocraticos, como o de chefe do Departamento
de Educagio Artistica, durante a administra¢io de Jos¢ Vasconcelos na Secretaria de Educagio Publica,
bem como os de membro do Conselho de Belas Artes e representante do Departamento de Belas Artes
no Conselho de Educacio Primidria, em 1933.

82  Gerardo Murillo (1875-1964), também conhecido como Dr. Atl, foi pintor e escritor. Seu pseudénimo
Adl significa 4gua em néhuatl.
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Azuela de la Cueva, essa segunda vertente vinculou-se a um decorativismo
orientalista, que se relacionava com a ideia de expressar a “alma de um povo”
enquanto “esséncia do nacional”, mas nio mostravam qualquer interesse por
associar a arte a uma ferramenta politico-propagandistica.*®

Best Maugard e Montenegro integraram-se ao corpo docente da Escola Na-
cional de Belas Artes (ENBA) logo ap6s a vitéria do constitucionalismo e, mesmo
ap6s a vitoria de Alvaro Obregén, participaram de compromissos publicos, como
foi o caso da Exposicio de Arte Popular, ocorrida no dia 19 de setembro de 1920,
e da comemora¢io do Centenario da Independéncia, no dia 25 de setembro do
mesmo ano. Ambos os eventos foram marcados pelo refor¢o do carater popular e
do “espirito mexicanista”.® O primeiro — a Exposi¢io de Arte Popular — foi inau-
gurado por Alvaro Obregén, em companhia do seu gabinete, os representantes
oficiais da federacio, o corpo diplomatico, delegados estrangeiros e diversos perso-
nagens da sociedade e da intelectualidade.®® A exposicio, que compreendia os arte-
sanatos populares como objetos de arte, foi levada para diversos lugares dos Estados
Unidos, América do Sul e Europa, com o objetivo de promover o mercado arte-
sanal, melhorar o nivel econémico de seus produtores e ganhar o reconhecimento
e apoio dos governos estrangeiros, mostrando um México cultoalmente rico.*® O
segundo evento — as comemorac¢des do Centendrio da Independéncia — seguia os
mesmos parimetros da Exposicio de Arte Popular, visto que se buscou convocar
obras que fossem representativas da arte nacional, predominando os temas de ca-
rater autéctone, bem como paisagens campestres, de mercados populares ¢ ruinas
pré-hispanicas. Como ressalta Alicia Azuela de la Cueva, tais eventos “daban pie
al gjercicio del poder simbolico, pieza clave y efectiva para el ejercicio del poder
politico mediante el recurso a los imaginarios sociales y a su capacidad de articular

las imdgenes, las ideas y las acciones colectivas”.?’

83 AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Vanguardismo pictérico y vanguardia politica en México. In: ALTAMI-
RANO, Carlos (Org.) Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.II. Los avatares de la “ciudad
letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p. 477.

84 Idem, p. 480.
85 O texto de Alicia Azuela de la Cueva nio apresenta os nomes dos acompanhantes de Obregén. Infe-
lizmente, ndo encontramos essa informa¢io em outras fontes.

86  Deve-se levar em considera¢io que o pais havia ficado com uma péssima imagem ap6s a Revolugio de
1910, sendo associado, muitas vezes, a selvageria e a barbarie. Pesa também o fato de que o Porfiriato
era considerado, fora do pais, como um governo estivel, sendo Porfirio Diaz o responsivel por haver
estabelecido a “ordem” no pais ap0s as sucessivas guerras civis durante o século XIX.

87 Idem, p. 480.
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Diego Rivera, recém retornado da Europa, passou a atacar a concepgio de arte
apresentada durante a comemoracio do Centendrio, considerando-a pitoresca, ane-
dética, burguesa. A arte defendida por Rivera se aproximava da perspectiva de Si-
queiros exposta nos Tres llamamientos de Orientacion Actual a los Pintores 'y Escultores de
la Nueva Generacién Americana, ou seja, a “verdadeira arte nacional” deveria voltar-se
para a arquitetura e escultura pré-hispinicas, bem como para a arte popular, e em
consonincia com as aspira¢des das classes trabalhadoras. Os avancos e rupturas das
vanguardas europeias também deveriam ser levados em considera¢io, de modo a
evitar o pitoresco ¢ aneddtico. O ataque de Rivera ganhou eco de outros muralistas e
a arte de cavalete paulatinamente perdeu espago para o muralismo, cujo aspecto pu-
blico e didatico encontrava-se com os ideais da nova elite politica pos-revoluciondria.

Se no campo das artes plasticas se verificava a disputa pela construcio simbdlica
do México péds-revoluciondrio, o campo literario também fazia parte da constru-
¢3o dessa nova ideia de pais. Para isso é preciso refletir sobre o cendrio intelectual
que se verificava no México de entio. Como dito, a Revolug¢io abriu a possibili-
dade de constru¢io de um novo simbolismo, o que significava alterar as sensibili-
dades de modo que esta nag¢io pudesse ser imaginada de uma nova maneira pelos
mexicanos, tendo as artes e a literatura uma grande importincia no processo. Nesse
sentido, a inauguracdo da revista El Maestro, em abril de 1921, trazia um artigo do
entlo reitor da Universidade Nacional do México, José Vasconcelos, no qual este
vinculava a redencdo das “massas” ¢ a justica social a difusio de uma cultura ilustra-
da, civilizada — com boas doses de cristianismo — entre a populagio mexicana. Vas-
concelos também condenava uma intelectualidade que, segundo cle, havia perdido
“sua influéncia sobre o povo” por haver se afastado dele, e conclamava os escritores
a sair da torre de marfim, preocuparem-se menos com a forma literaria da escrita e

buscarem a “verdade” e o “esclarecimento.” Nas palavras de Vasconcelos:

Mandai, pois, todos, ideias, mandai fatos e fazei concordar as ideias
com os fatos. Precisai vossos conceitos, fugl da extravagincia, cuidai-
-vos de forjar planos irrealiziveis. Ao sentardes para escrever a Re-
vista, afastai de vossas mentes toda ideia de vangléria pessoal. Nio
sonheis como amitde se sonha na primeira juventude — que ¢ tio
egoista — que assegurareis fama literdria por escreverdes num jornal
de grande circulagio; pensai unicamente no bem que fareis com vos-
sas ideias; ndo percais tempo escrevendo, se ndo estiverdes certos de
que aquilo que escrevereis serd ttil, nobre ou alto. O publico adivinha
a vaidade e dela se burla, comovendo-se apenas com o verbo sincero

€ generoso.
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Gostarfamos que esta Revista iniciasse nossos escritores num novo
periodo, que bem poderfamos chamar antiliterdrio, e que servisse
para dizer as coisas como clas s3o, muito longe das tiranias das formas,
muito longe do vio fantasma da gléria — misera gloria, que nada
mais ¢ do que o aplauso humano — e que permitisse buscar essa
verdade que tanto necessitamos, essa injustica pela qual tanto sangue
se derramou, e essa luz que apenas o esfor¢o das consciéncias sinceras
consegue fazer brilhar, de quando em quando ¢ fugidiamente, em
meio ao descontentamento, em meio a dor e a sombra que por todo

lado arcam os homens.®

A partir do texto de Vasconcelos ¢ possivel inferir dois pontos: o primeiro ¢ que
nio estd claro se o fildsofo, por literatura, entendia textos exclusivamente ficcionais
ou se Incorporava outros géneros, como o ensaio. De fato, como ressalta Luiz Costa
Lima, o termo literatura ¢ muito amplo e pouco preciso, incorporando na maior par-
te das vezes distintos géneros, de textos cientificos até a poesia, passando por ensaios,
cronicas etc.*” De acordo com ele, ao longo do tempo o termo literatura foi usado
tanto para se referir a um corpus textual pertencente a um mesmo campo cientifico,
quanto para se referir aquilo que tem “qualidade estética”, as “belas letras”. Para An-
toine Compagnon”, o sentido moderno de literatura — vinculado ao romance, teatro
e poesia — ¢ inseparvel do surgimento do romantismo. A literatura se atrelaria, no
entanto, ao ficcional. Em nossa interpretagio, Vasconcelos compreende a literatura a
partir de uma no¢do mais ampla, de maneira proposital, como forma de incluir na
revista qualquer escrita reflexiva — ensaio, crénica ou mesmo ficcdo — que pudesse
colaborar para seu projeto educativo. Também ¢é preciso levar em conta que sua fala
se insere em um momento no qual a profissionalizacio do escritor ainda estd se
construindo, principalmente a partir de espagos como os periddicos, e a concepcio
que se tem do literato ¢ ainda muito proxima do “homem de letras” analisado por

Angel Rama em seu cléssico A cidade das letras.”" Dito isso, nosso trabalho em muitos

88 VASCONCELOS, José¢. Um chamado cordial. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguardas latino-ame-
ricanas. Polémicas, manifestos e textos criticos. S3o Paulo: Editora Edusp, 1995, p. 263. Embora nossa
preferéncia seja por manter as fontes no idioma original, nesse caso nio foi possivel devido ao fato de
que a tradugio contida na coletinea de Schwartz foi a tnica versio que encontramos. No entanto,
acreditamos que a tradugdo nio impede a percepgio dos objetivos do texto de Vasconcelos.

89  Ver, sobretudo, a tltima parte de COSTA LIMA, Luiz. Histéria. Ficgo. Literatura. Sio Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2006.

90 COMPAGNON, Antoine. O Deménio da teoria. Literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010.

91 RAMA, Angel. A ddade das letras. Sio Paulo: Boitempo, 2015. O trabalho de Julio Ramos também
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momentos ird mostrar como esse processo de profissionaliza¢io e autonomia é muito
complexo no México, onde o Estado muitas vezes atuou como mecenas, atribuindo
cargos a0s escritores, o que lhes permitiu continuar suas atividades literrias. E preciso
considerar também que o chamado de Vasconcelos foi um dos primeiros passos em
uma discusso que se estendeu por mais de uma década: a da func¢io social da litera-
tura ¢ da arte na construcio da “cultura revoluciondria”.

Isso nos leva ao segundo ponto do discurso de Vasconcelos: a concepcio de
que a literatura deve ter uma finalidade. Essa nio ¢ uma discussio nova quando
se pensa seu lugar social. Rousseau, em seu Discurso sobre as ciéncias e as artes,
defendia o uso das ciéncias, letras e artes para o refor¢o da moral e das virtu-
des puablicas.”” No entanto, o que se observa é que em momentos nos quais se
busca uma reformula¢io da identidade coletiva, como ¢é o caso dos periodos
poOs-revoluciondrios, as artes sio constantemente apropriadas para a formulacio
de um novo imaginério, no qual o sentimento de pertencimento dos cidadios
se cruza com uma nova formacio social.”?

O artigo de Vasconcelos serve como ponto de partida para que possamos
compreender como foram se desenvolvendo as divergéncias literdrias que cul-
minaram nos debates de 1925 ¢ 1932. Em 1923, entre os dias 16 e 30 de maio,
reuniu-se o Congresso de Escritores e Artistas, cujas discussdes se concentraram

\

em dois pontos: o primeiro dizia respeito a questio trabalhista e a funcio de

analisa esse momento de profissionalizagio do escritor. Ver RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade
na América Latina: literatura e politica no século 19. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.

92 Nas palavras de Rousseau: “Essas sabias institui¢Ses [as academias], consolidadas por seu augusto suces-
sor ¢ imitadas por todos os reis da Europa, servirdo ao menos de freio aos homens de letras, os quais,
aspirando todos a ser admitidos nas academias, velardo por si mesmos e procurario tornar-se dignos por
meio de obras Uteis ¢ costumes irrepreensiveis. Aquelas, dentre essas companbhias, que, pelos prémios
com os quais honram o mérito literrio, fizerem escolha de temas proprios a reanimar o amor a virtude
no corag¢do dos cidadios, mostrardo que esse amor reina entre elas e dardo aos povos o prazer, tio raro e
doce, de ver sociedades de sibios se devotarem a derramar sobre o género humano nio somente luzes
agradaveis, mas também instru¢des salutares”. ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre as ciéncias e as
artes. Dominio Publico. Segunda Parte. Edi¢do Kindle, pos.246.

93 Os trabalhos de Lynn Hunt — Literatura, cultura e classe na Revolugdo Francesa— ¢ Roger Chartier — Origens
culturais da Revolugio Francesa — analisam a construgio desse imaginario no caso da Revolugio Francesa.
No caso da Revolucio Russa, o trabalho de Sheila Fitzpatric, Lunacharski y la organizacion soviética de la
educacion y de las artes (1917-1921), bem como Literatura e Revolugo, de Ledn Trotski sdo bons exemplos
da discussio em torno da necessidade ou no que se tinha na Russia soviética em formular uma “cul-
tura proletiria”. HUNT, Lynn. Politica, cultura e classe na Revolugdo Francesa. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2007. CHARTIER, Roger. Sio Paulo: Ed. Unesp, 2009. FITZPATRICK, Sheila. Lunacharski
y la organizacién soviética de la educacion y de las artes (1917-1921). Madrid: Siglo XXI Editores, 1977.
TROTSKI, Leodn. Literatura e revolugdo. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.
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escritores e artistas no cendrio pos-revolucionirio; o segundo, sobre as orien-
tacdes culturais da Revoluc¢io. No campo literdrio, escritores e criticos se di-
vidiam eem dois grupos principais. O primeiro deles defendia a popularizagio
das produgdes literdrias, a partir da presenca de um escritor que valorizasse
menos o passado — principalmente colonial — ¢ que adotasse perspectivas me-
nos subjetivistas. Este grupo defendia que o escritor deveria abandonar sua
“torre de marfim” e direcionar sua produc¢io para o “povo”. O segundo grupo
defendia uma autonomia estética, muitas vezes préoxima a concep¢io de “arte
pela arte”: compreendiam-se como vanguardistas.

Como ressalta Claude Fell, apesar do entusiasmo inicial, o Congresso nio
alcangou os objetivos propostos, principalmente devido 4 multiplicidade de po-
sicionamentos que entraram em conflito. E interessante notar também como o
Congresso buscou um consenso no que tocava a formag¢io de uma Confedera-
¢io de Trabalhadores Intelectuais, o que ja indicava um dos primeiros sinais nio
apenas de uma prética, mas de um vocabulirio politico que se faria ainda mais
presente na década seguinte. Fell resume bem quais eram as propostas colocadas

cm pauta durante o evento:

Durante la asamblea preliminar, el 15 de mayo, se propone a los
congresistas un programa de debates sumamente vasto y ambicioso;
incluye y precisa los proyectos elaborados originalmente: creacion
de una Asociacion Intelectual y Artistica Mexicana y redaccion de
sus estatutos; fundacién de una casa editorial que serd el 6rgano de
la asociacién; exencion de impuestos y derechos sobre los materia-
les necesarios para las artes graficas; reduccion de las tarifas postales,
con el fin de permitir una mejor circulacién del libro; determina-
ci6n de medios efectivos para abrir el mercado americano al libro
mexicano; estudio econémico de las facilidades por otorgar al libro
hispanoamericano; establecimiento de equivalencias del precio de
los libros en todo el continente; proyecto de ley sobre la propiedad
literaria y artistica; organizacién de intercambios artisticos interna-
cionales. Ademis, se someten a los asistentes varias cuestiones que
puedan motivar debates; ;Qué papel puede desempefiar el artista en
las relaciones internacionales, en particular dentro del contexto his-
panoamericano? ;Se debe o no fomentar el folklore artistico de un

pais? sQué influencia ¢jerce el arte sobre la moral de los pueblos?™

94  FELL, Claude. José Vasconcelos. Los afios del aguila. México: Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, 1989, p. 530.
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Apesar do fracasso em resolver a maioria dos pontos acima mencionados, as pautas
expostas no Congresso sdo importantes para refletirmos sobre quais eram as princi-
pais questdes que se delineavam naquele momento. E possivel notar que parte delas
dizem respeito a uma necessidade observada em modernizar as condi¢Ses de produ-
¢do literdria no pais, como ¢ o caso da funda¢io de uma casa editorial ¢ a reducio
de impostos sobre os materiais para artes graficas. Outras que tocam a circulagio dos
livros, como a redugio de tarifas postais; a abertura para o mercado externo; a equi-
valéncia dos precos dos livros em todo o continente; ¢ a organizagio de intercAimbios
artisticos internacionais. E outras s3o questdes morais ¢/ou intelectuais, que dizem
respeito ao lugar do intelectual no continente e no pais. A multiplicidade das verten-
tes literdrias ¢ escritores presentes indicam o quio comum esses temas eram para a
comunidade literdria mexicana, bem como demonstram a necessidade de suporte e
adequagdo desses escritores a uma ordem econdmica capitalista na qual a leitura nio
se restringe apenas a um grupo reduzido de letrados. O México pos-revolucionirio,
com todos os limites, lutava pela ampliacio de uma republica das letras que tinha
muito de aristocritica em seu funcionamento. Essa busca pela popularizacio da lei-
tura ¢ da educa¢io perduraria, mesmo quando o proprio campo literdrio mexicano
comecasse a se tornar cada vez menos democratico.

Neste ponto de nossa anélise, ¢ importante apresentar um outro grupo, tam-
bém considerado vanguardista: os Contemporaneos”, ou, como também se au-
todenominavam, “o grupo sem grupo”. O grupo dos Contemporineos com-
preendia os poetas Carlos Pellicer”, Xavier Villaurrutia®”, Jaime Torres Bodet™ e

José Gorostiza”, entre outros. Estes escritores reuniram-se em revistas literdrias

95  No capitulo 3, vamos voltar aos Contemporineos e demonstrar o aspecto instavel, mas nio equivoca-
do, de sua complexa classificagio como grupo, devido as rivalidades e diferencas internas — em alguns
casos, como o de Salvador Novo ¢ Jaime Torres Bodet as relagdes eram préximas a inimizade.

96  Carlos Pellicer (1897-1977) foi poeta ¢ escritor. Entrou no servigo ptiblico durante o periodo de José
Vasconcelos como reitor da Universidade Nacional, na fungio de redator, ¢ logo ocupou diversos ou-
tros cargos em distintos departamentos, como a Escola Nacional Preparatoria e a Secretaria de Relagdes

Exteriores.

97  Xavier Villaurrutia (1903-1950) foi poeta, critico literario e dramaturgo. Um dos membros mais ativos
de Contemporaneos. Ocupou o cargo de professor de literatura na Universidade Nacional e a chefia
da secio de teatro do Departamento de Belas Artes. Também colaborou na chefia de Salubridade do
México.

98  Jaime Torres Bodet (1902-1974) foi escritor ¢ poeta, ocupando distintos cargos publicos ao longo de
sua carreira, dentre cles o de secretdrio de Educagio Publica — entre 1943 ¢ 1946, durante o governo
de Manuel Avila Camacho (1940-1946), e entre 1958 e 1964, durante a presidéncia de Adolfo Lopez
Mateos (1958-1964).

99 José Gorostiza (1901-1973) foi poeta e diplomata mexicano. Eleito membro da Academia Mexicana da
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tais como La falange (1922-1923), Ulises (1927-1928) e Contemporaneos (1928-
1931)." Apesar de serem considerados uma vanguarda, os Contemporineos
tinham muitas diferencas em relagio aos estridentistas ¢ nio apresentavam uma
estética proxima a das vanguardas europeias. Se os estridentistas buscavam rom-
per com o academicismo e tornar a literatura acessivel a um publico amplo —
com todas as contradi¢des que a linguagem utilizada pelo grupo permitia —, os
Contemporineos apresentavam uma visio mais elitista da cultura ¢ do lugar do
intelectual como difusor social de um projeto cultural. Embora o grupo, assim
como os estridentistas, no apresentasse nenhuma concep¢io xenofoba de cultu-
ra, seu universalismo estava muito mais conectado a uma apropria¢io de classicos
— Dante, Shakespeare, Goethe etc. — do que a um elogio da modernidade, an-
corada no progresso tecnoldgico, automatista e na superficialidade das rela¢des.
Esteticamente, os Contemporineos preocupavam-se com uma literatura inti-
mista, nio-pitoresca, autdbnoma, independente da politica e cujo cuidado com
a forma e a beleza fossem a fundamentac¢io da poesia. Também esteticamente,
sua ruptura ¢ bem menos radical que a proposta pelos estridentistas, como pode
ser observado pelo poema ;Quién me compra una naranja?, de José Gorostiza,

publicado no livro Canciones para cantar en las barcas (1925):

¢QUIEN me compra una naranja
Para mi consolacién?
Una naranja madura

En forma de corazén.

La sal del mar en los labios
jay de mi!
La sal del mar en las venas

Y en los labios recog.

Lingua em 1954.

100 Embora a revista s6 tenha sido fundada em 1928, o grupo ji existia ¢ colaborava em publica¢des ante-

riores, como nosso texto deixa explicito.
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Nadie me diera los suyos
Para besar.
La blanda espiga de un beso

Yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
Para beber.
Yo mismo no sé si corre

O si deja de correr.

Como se pierden las barcas
jay de mi!
como se pierden las nubes

Y las barcas, me perdi.

Y pues nadie me lo pide,
Ya no tengo corazon.
¢Quién me compra una naranja

Para mi consolacién?'"!

Apesar de estarem situados no campo vanguardista, as relacdes entre Con-
temporaneos e estridentistas n3o eram amistosas, rendendo criticas como a que
Salvador Novo, de Contemporineos — paradoxalmente quem produziu uma
poesia mais proxima a de Maples Arce — fez ao grupo em uma edi¢io de El

Universal Ilustrado:

El estridentismo y la cultura cronoldgica, intensos peligros, pueden

resultaros nocivos en el sentido de que os harin hablar complicada-

101 GOROSTIZA, José. ;Quién me compra una naranja? In: GOROSTIZA, José. Poesia y poética. Bue-
nos Aires, Ciudad de México, Rio de Janeiro: ALLCA XX, 1996, p. 7.
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mente. Si os llendis de postizos, ;cémo queréis que se 0s reconozca
en la calle? Ni convertdis vuestro cerebro en una casa de citas ni
comparéis el firmamento con vuestras necesidades personales. El
estridentismo fue un grito, o un eco de un grito. ;Para qué? El
joven no grita para demostrar que lo es. El joven se rie, se alegra,

danza, juega. Gritan dos espécimenes opuestos: el salvaje y el que se

ha vuelto loco de civilizacién.!”

Como ressalta Carlos Monsiviis, os Contemporaneos foram responsaveis
por diversas iniciativas no campo cultural mexicano, como a difusio de autores
estrangeiros — Gide, Lenormand, Cocteau, Giraudoux etc. —, a funda¢io de
cineclubes, a contribui¢io com roteiros de filmes mexicanos — {Vamonos con
Pancho Villa, El signo de la muerte, Capitin Aventurero —, a critica cinemato-
grafica e de artes plisticas, a difusio de uma nova poesia internacional — tra-
dug¢io de Pound, Eliot, Cummings, Sandburg etc. — ¢ a atuag¢io no jornalismo
cultural e politico, buscando a defesa de uma nova estética e criticando o que
consideravam um “nacionalismo pitoresco”.'"?

Enquanto os estridentistas — apesar de todo o impacto de sua ruptura estética
— ficaram a margem do circuito cultural mexicano, os Contemporaneos conse-
guiram maior difusdo, em grande parte devido as suas aliangas politicas. De fato,
diversos contemporaneos contaram com o apoio de José Vasconcelos, como foi o
caso de Jaime Torres Bodet, seu secretdrio particular. Esta relacio entre intelectuais
¢ Estado seria uma constante ao longo da primeira metade do século XX: enquan-
to os primeiros se ocupavam em construir uma simbologia que refor¢asse o novo
imaginario social ¢ atuavam na elaborag¢io de diversas politicas publicas, o segundo
fornecia cargos que lhes permitissem pagar suas despesas. Como veremos mais
a frente, muitas vezes n3o havia problema quanto ao aspecto critico de algumas
obras, desde que elas nio ameagassem o status quo e, 20 MeSMO tempo, contivesse

elementos que permitissem fundamentar a nova “cultura revoluciondria”.

102 NOVO, Salvador. Estanteria. In: Los contemporaneos en El Universal. Ciudad de México: Fondo de
Cultura Econémica, 2016, p. 297-298. Texto publicado originalmente em El Universal Ilustrado, no
dia 11 de outubro de 1928. Outro fato que atesta esta rivalidade é a provavel referéncia a Jaime Torres
Bodet e a Bernardo Ortiz de Montellano como os “lameplatos” de Gonzélez Martinez, em Actual n°1.
Por outro lado, nio podemos perder de vista que Novo chegou a ter um poema introduzido em Actual
n“3, o que leva Elisa Rashkin a especular uma relagio cordial entre Novo e Maples Arce. A colabora-
¢lo entre escritores rivais ¢ constante no cendrio cultural mexicano das décadas de 1920 e 1930, o que
demonstra uma espécie de “circuito fechado™ no qual esta elite cultural-intelectual se relacionava.

103 MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El colegio de México, 2010,
p0s.2491-2499.
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Em meio a esse ambiente no qual a literatura comecou a ser um tema de
disputa politica, nio podemos deixar de mencionar a importincia do Ateneu
da Juventude para a renovacio cultural mexicana. Ao abordar o Ateneu, ¢
necessirio mencionar as ambiguidades que o constituem: se por um lado foi
fundamental para a ruptura com o positivismo porfirista, por outro, con-
solidou-se com o apoio de notoérios positivistas, como o ex-secretirio de

Instru¢io Publica, Justo Sierra.'™ Se alguns de seus intelectuais, como José

105 106

Vasconcelos, Alfonso Reyes'”” e Antonio Caso'’, exerceram papéis impor-

tantes nas administra¢des pos-revoluciondrias, outros foram claramente an-
ti-revolucionirios — como o proprio Antonio Caso, José Maria Lozano'” e
Nemesio Garcia Naranjo.'”®

Estas complexidades ja se apresentavam nos anos iniciais do Ateneu: fundado
em 1907 como Sociedade de Conferéncias, o grupo propunha combater o posi-

tivismo, que se constituia por uma vis3o social evolucionista, tecnicista e utilitaria,

104 Justo Sierra Méndez (1848-1912), foi escritor, historiador, jornalista, poeta, politico e filosofo, além de
discipulo de Ignacio Manuel Altamirano. Durante o Porfiriato, ocupou diversos cargos publicos, como
o de deputado (1882-1894), ministro da Superma Corte de Justica (1894-1900) e secretirio de Instru-
¢lo Publica e Belas Artes (1905-1911). Apesar de atrelado & burocracia porfirista, Sierra foi reconhecido
por muitos revoluciondrios — como o préprio Francisco Madero — como um agente importante para a

historia do México e fundamental para o desenvolvimento da educagio ptiblica mexicana.

105 Alfonso Reyes (1889-1959) foi um dos intelectuais mexicanos mais importantes da primeira metade do
século XX. Suas contribui¢des como poeta, ensaista, escritor, critico e diplomata foram fundamentais
para a difusio da cultura mexicana no exterior. Em diversos momentos, como na polémica de 1932
— que serd abordada no capitulo 3 —, o escritor exerceu um papel de “guia” da juventude literdria mexi-
cana. A atuagio de Reyes como representante do governo pos-revolucionario no exterior ¢ particular-
mente interessante pelo fato de seu pai, Bernardo Reyes (1850-1913), aliado de Porfirio Diaz, ter sido
um dos mais notérios anti-revoluciondrios mexicanos, tendo falecido num levante contra o primeiro

presidente revoluciondrio, Francisco Madero, no episddio que ficou conhecido como Decena Tragica.

106 Antonio Caso (1883-1946) foi um destacado filosofo. Exerceu, dentre outros, os cargos de diretor da
Escola Nacional Preparatoria, em 1909; reitor da Universidade Nacional do México, em 1920; diretor
da Faculdade de Filosofia e Letras (1930-1932), além de ter sido o primeiro presidente do Ateneu da
Juventude. Apesar de ter feito parte da politica cultural pos-revolucionaria, Caso posicionou-se a favor
de Porfirio Diaz, presidindo o Comité Juvenil Pro-reelei¢io em oposi¢io a candidatura de Francisco
Madero. Ver MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El colegio de México,
2010, pos.300.

107 José Marfa Lozano (1878-1933) foi advogado e escritor, e atuou como secretdrio de Instrugio Puablica
e secretario do Comércio durante a administracio de Victoriano Huerta (1913-1914).

108 Nemesio Garcia Naranjo (1883-1962) foi advogado, escritor, poeta. Durante o governo de Victoriano
Huerta, exerceu o cargo de ministro de Instru¢io Publica — ap6s Lozano —, onde iniciou a renovagio
do método de ensino da Escola Nacional Preparatoria, substituindo a abordagem positivista por uma
baseada na escola filoséfica de Henri Bergson e Emile Boutroux — ambos autores referenciais do Ateneu
da Juventude.
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mas via com bons olhos iniciativas como a educa¢io laica de Gabino Barre-
da'”, chegando a organizar uma sessio na Escola Preparatdria em homenagem a
memoria do positivista.''” O grupo oficialmente adotou o nome de Ateneu da
Juventude em 1909 e contou com o apoio de positivistas como Justo Sierra, Por-
firio Parra'! ¢ Pablo Macedo.'? Nio obstante, ¢ fato que adotaram leituras que
nio eram candnicas para os positivistas, como Platio, Schopenhauer, Kant, Hegel,
Nietzsche, Bergson etc. O arielismo,' baseado no livro Ariel'', do ensaista uru-
guaio José Enrique Rodd, também foi apropriado por diversos ateneistas — como
foi o caso de Alfonso Reyes, José Vasconcelos ¢ Pedro Henriquez-Urefia'® — o
que contribuiu para que o movimento adotasse uma perspectiva estruturada a
partir de um equilibrio entre a leitura dos classicos humanistas e a defesa de um
espiritualismo hispano-americanista. Henri Bergson foi um autor particularmen-
te influente para os ateneistas, colaborando de maneira fundamental para uma
perspectiva metafisica intuitiva e espiritualista, bastante distinta do positivismo
que havia sido hegemonico a partir de finais do século XIX. Os ateneistas, mais
do que ler as obras desses autores, dedicaram-se a difundi-las no México, bem
como, a partrir delas, propuseram novas abordagens tedricas para refletir sobre
as questdes do pais. Nesse sentido, a fundag¢io da Universidade Popular Mexica-

na''®, em 1912, mesmo tendo como lema uma frase de Justo Sierra — “La ciencia

109 Gabino Barreda (1818-1881) foi um importante médico e filésofo mexicano. Adepto do positivismo,
foi o primeiro diretor da Escola Nacional Preparatoria, o mais importante instituto de formagio de edu-
cagdo secunddria do pais. Diversos ateneistas estudaram na Escola Nacional Preparatéria, onde tiveram
contato com as ideias positivistas.

110 MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El Colegio de México, 2010, pos.287.

111 Porfirio Parra (1854-1912) foi escritor ¢ médico, ocupando diversos cargos ptiblicos durante o Porfiria-
to, como o de diretor da Escola Nacional Preparatéria e diretor fundador da Escola de Altos Estudos.
Discipulo de Gabino Barreda, adotou o positivismo como corrente filosofica.

112 Pablo Macedo (1851-1919) foi advogado e um dos Cientificos.

113 O arielismo serd abordado mais detalhadamente no capitulo 3. No momento, de forma resumida,
destacamos seu aspecto espiritualista, baseado em uma apropriacio da cultura greco-latina em oposicio

a0 que seu autor, José Enrique Rodé (1871-1917), considerava o “utilitarismo” estadunidense.
114 RODO, José¢ Enrique. Ariel. Buenos Aires: Editorial Cervantes, 1920.

115 Pedro Henriquez-Urefia (1884-1946) nasceu na Reptblica Dominicana, mas exerceu parte considera-
vel de sua vida intelectual no México e na Argentina. Atuou como fildsofo, critico e escritor, e também
foi membro do Ateneu da Juventude.

116 A Universidade Popular Mexicana foi uma institui¢o privada, na qual os ateneistas lecionavam e da-
vam conferéncias publicas, a partir de temas discutidos nas reunides ¢ nos estudos realizados por seus
membros. Diferente das universidades tradicionais, a Universidade Popular Mexicana nio conferia
titulos e suas aulas podiam ser assistidas de maneira livre.
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protege a la pitria” —, configurou-se como um centro importante — ainda que
intermitente — de profusdo dessas rupturas teoricas.

Diversos membros do Ateneu da Juventude, ou do Ateneu do México — tlti-
mo nome adotado pela institui¢io, em 1912 —, exerceram papéis importantes no
periodo pds-revolucionirio. Alguns ateneistas destacados — como Alfonso Reyes,
Antonio Caso e Pedro Henriquez Urefia — foram importantes divulgadores de
uma cultura humanista que passou a prevalecer como um dos fundamentos da
cultura revoluciondria. Nesse sentido, ainda que os ateneistas n3o se posicionas-
sem como defensores de uma cultura estritamente nacionalista, acreditavam que
uma concep¢io universalista de cultura deveria ser o caminho para que o México
conseguisse construir uma nova cultura nacional. Como criadores da Universi-
dade Popular ¢ como agentes de Estado responsaveis por politicas ptblicas, bus-
caram democratizar a cultura em um pais que aspirava por uma reestrutura¢io
politica, social e cultural que trouxesse dentro de si o gérmen da justica social.
Foram esses primeiros anos da década de 1920 fundamentais para o surgimento
de um problema crucial na cultura, ¢ logo, na literatura mexicanas: conciliar o
acesso democritico A arte a0 mesmo passo em que se construfa uma arte demo-
cratica. Embora se confundam, tratam-se de problemas diferentes: o primeiro diz
respeito a como tornar os meios culturais mais acessiveis; o segundo, em como

representar as camadas populares nesses meios.
A polémica de 1924-1925

Até o momento, buscamos mostrar como se configuraram os principais agen-
tes culturais em torno da reconstruc¢io simbdlica do México a partir da década de
1920. Ressaltaram-se entdo alguns dos antecedentes da polémica que se tornaria
o ponto de partida para uma complexa reflexdo acerca da histdoria da cultura e da
literatura mexicana e, principalmente, sobre qual deveria ser o tipo de literatura
“revolucioniria”. Como visto, desde os anos iniciais da década, despontaram
os argumentos basicos a respeito de como deveriam se posicionar os escritores
¢ artistas frente ao desafio de se construir uma nova identidade nacional ¢ um
novo imaginario social mexicano. Enquanto a pintura modelo, principalmente
a pintura mural, vinha se definindo de maneira mais clara, o campo literirio
permanecia obscuro, sendo que as vanguardas literirias e suas rupturas formais
pareciam agradar pouco a um publico e a uma critica de concep¢des bastante

tradicionais. Some-se a isso o desejo de ver a Revolucio ser representada na lite-
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ratura e, assim como a Revolucio alimentou os anseios por um pais mais justo e
democratico, passou a existir o desejo de uma literatura que assim o fosse. O ul-
tra-modernismo defendido pelo estridentismo, bem como a sofisticagio cultural
proposta pelos Contemporineos, pareciam no atender a esses quesitos — embora
em 1924/1925 esse ainda era um debate aberto.

Um outro ponto precisa ser considerado, qual seja, a situacio politica do pais.
Para além da reestruturacio material e simbolica, o governo de Alvaro Obregén
foi um dos periodos no qual mais se gozou de liberdade de expressdo ¢ artistica no
pais. Quando tudo ainda estava por ser feito, as restricdes ¢ os modelos culturais
— ¢ politicos — ainda n3o haviam adquirido contornos bem definidos. A ruptura
revoluciondria colocava em aberto um presente preenchido pelas mais variadas
possibilidades, no qual tudo parecia ganhar corpo a partir de testes ¢ debates.

No entanto, se Alvaro Obregén era uma personalidade politica conhecida
por todos, cuja legitimidade fora adquirida nio apenas no levante de Agua Prieta,
mas, antes, nas batalhas da década revolucionaria e nas consequentes vitdrias so-
bre as tropas villistas, 0 mesmo nfo acontecia com seu sucessor, o entio obscuro
general Plutarco Elias Calles. Complicava sobremaneira a ascensio de Calles o
momento conturbado no qual chegou ao poder: apéds ser indicado por Obregdn
para ser seu sucessor, levantou-se em armas o ex-presidente interino Adolfo
de la Huerta, quem se julgava merecedor do apoio do presidente. A rebeliio
delahuertista foi derrotada em fevereiro de 1924, terminando com o exilio de
De la Huerta. Esse conturbado processo levou Calles a reforgar o aparato sim-
bélico que poderia construir sua legitimidade. O novo presidente estava atado
a lealdade para com Obregédn, devendo continuar seus projetos ¢ programas,
incorporando obregonistas 4 sua administracdo, limitando sua liberdade de a¢io,
a0 passo em que buscava um reconhecimento publico para si e seu governo.'” A
saida para isso foi a afirmacio de uma autoridade pautada a partir da lei e de uma
defini¢io ideoldgica menos aberta, por parte do Estado. Para isso, uma reorgani-
zacdo das institui¢des publicas, das organiza¢des ligadas ao governo e de formas
de consciéncia ideoldgica — como a escola e a Igreja — se fizeram fundamentais.

No plano discursivo, o governo de Calles foi responsivel por uma mudanca
na semintica revoluciondria que seria reproduzida por todos os governos pos-
teriores: a construcio de uma ideia da Revolu¢io Mexicana que nio se limitava

a luta armada. Assim, nas palavras de Guillermo Palacios, “a luta armada passa

117 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de Cultura
Econoémica, 2010, p. 42.
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a ser uma ideia da Revolu¢io, mas nio a ideia, muito menos a Revolucio”.'®

Essa alteracio semintica implica em uma sensibilidade temporal ambigua, que
une o passado bélico ao presente através da proje¢io de um futuro indefinido
no qual as promessas democriticas seriam cumpridas. Essa dicotomia semin-
tica conferiu legitimidade a uma bifurca¢io entre “revolucionarios” — os que
apolam o governo — ¢ “reaciondrios” — os opositores. A partir dessa alteracio, o
conceito de “revoluc¢io”, quando associado 3 Revolu¢io Mexicana ¢ as clites
politicas, passou a servir a dois usos: como cdodigo ideoldgico e instrumen-
to de governo, que variou entre o dogmatismo ¢ uma flexibilidade sujeita as
mais variadas circunstincias.'"” Em uma estratégia politica fundamental para a
estruturacio da ideologia oficial, justamente quando a Revolu¢io comecava
a pertencer ao passado, ela foi colocada em um continuum indeterminado. Na
pratica, a repressdo a rebeliio delahuertista e a ascensio de Calles foram passos
fundamentais para a impossibilidade de instalacio de uma politica democriti-
ca-liberal no México, sendo que os sucessivos governos mantiveram, ¢ aperfei-
coaram, o aparato ideoldgico e burocratico criado por Calles, restringindo a
democracia — mesmo em seus momentos mais inclusivos, como foi o governo
de Lizaro Cirdenas (1934-1940) — aos limites estabelecidos por quem ocupava
o poder. O governo de Alvaro Obregén foi o ultimo suspiro da democracia
liberal proposta por Francisco Madero.

Nesse contexto, o ambiente de acirramento ideoldgico comegou a repercu-
tir em diversas esferas culturais do pais, como o Direito, a pintura ¢, como bus-
caremos mostrar aqui, na literatura. Novamente sentimos a necessidade de res-
saltar que o que se observava nesse momento era um cruzamento entre diversos
discursos ¢ intengdes, ou seja, dito de maneira mais clara, se o Estado buscou
um acirramento ideologico, este entrou em consonincia com o acirramento
nos debates culturais, cada um deles se retroalimentando. Isso nio quita o fato
de que diversas iniciativas, como a polémica literdria de 1924-1925, deram-se
de maneira independente da atuagio do Estado, ainda que posteriormente este

buscou interferir na discussio.

118 Encontramos a citagio do trecho de Palacios no livro de Arciniega. Ver: DIAZ AR CINIEGA, Victor.
Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 124-125,
nota 122.

119 Idem, p. 126. A flexibilidade desse uso ideologico do conceito de revolugdo e suas implicages foram
desde as politicas de inclusio cardenistas até a justificativa da entrada do México no NAFTA, no inicio
dos anos 1990.
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120

A polémica iniciou-se quando Febronio Ortega'?’, Carlos Noriega Hope!?!' e
Arqueles Vela publicaram, sob o pseuddnimo de José Corral Raigin, o artigo “La
influencia de la Revolucién en nuestra literatura”, apontando o nome de Mariano
Azuela como um “futuro grande novelista” da Revolugio.'? A resposta veio um

' publicou, na mesma revista, o artigo “El

més depois, quando Julio Jiménez Rueda
afeminamiento de la literatura mexicana”, questionando a falta de uma literatura que
representasse os eventos da década anterior, que fosse “viril” e diferente do que se
observava na literatura de entio. Francisco Monterde, por sua vez, revidou Jiménez
Rueda, através do artigo “Existe una literatura mexicana viril” — publicado em EI
Universal, no dia 25 de dezembro de 1924 —, no qual afirmou a existéncia de uma
literatura revoluciondria e “viril”, apontando o nome de Mariano Azuela ¢ sua obra
Los de abajo como exemplos a serem seguidos, denunciando também a péssima con-
dicio de publicagio e a falta de conhecimento da literatura mexicana por parte de

seus criticos. Segundo Monterde:

Por Los de abajo y otras novelas, puede configurar a la cabeza de esos
escritores mal conocidos, por deficiencias editoriales — ¢l mismo edita
sus obras en imprentas econdmicas, para obsequiarlas —, que serian
populares y renombrados si sus obras se hallaran bien impresas, en
ediciones modernas, en todas las librerfas y fueran convenientemente
administradas por agentes de los estados. ;Quién conoce a Mariano
Azuela, aparte de unos cuantos literatos amigos suyos? Y, sin embargo,
es el novelista mexicano de la Revolucion, el que echa de menos

Jiménez Rueda en la primera parte de su articulo.'**

120 Nascido Gregorio Ortega Herndndez (1902-1981), assinava com varios pseuddnimos, como “Febro-
nio Ortega”, “Ortega” e “Maximo Bretal”. Foi um destacado critico literario e colaborou na divulga-
¢Ao da obra de Mariano Azucla no exterior. Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio
Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado, Programa de Pés-Graduagio
em Histéria, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013,
p. 108-111.

121 Carlos Noriega Hope (1896-1934) foi escritor e critico literdrio, mais conhecido por seu trabalho no
semandrio El Universal Ilustrado, no qual trabalhou desde 1920 até o ano de sua morte. O semanério foi
responsavel pela divulgagio de diversas obras literdrias mexicanas, de autores estridentistas, contempo-
rinecos ¢ a de Mariano Azuela, entre outras.

122 RUFFINELLI, Jorge. La recepcién critica de Los de abajo. In: AZUELA, Mariano. RUFFINELLI,
Jorge (org.) Los de abajo. Ed. Critica. Madrid: ALLCA XX, 1996, p. 233.

123 Julio Jiménez Rueda (1896-1960) foi um importante estudioso da literatura mexicana e critico literario.
Destacou-se por estudos sobre a cultura durante o periodo colonial e por sua atuagio como critico,
sendo ator fundamental na polémica de 1925.

124 MONTERDE, Francisco. Existe una literatura mexicana viril. In: MONTERDE, Francisco (org.).
Mariano Azuela y la critica mexicana. México: Secretarfa de Educacion Publica, 1973, p. 13.
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Antes de prosseguir no debate, faz-se necessiria uma breve apresentacio da
obra de Mariano Azuela, de modo a entender os diversos elementos apresentados
na polémica. Los de abajo conta a historia de Demetrio Macias, pequeno proprie-
tirio do norte do México que entrou na Revolu¢io devido a conflitos com o caci-

125
que

de sua regido, Don Monico. O romance comega com a invasio da proprie-
dade de Demetrio pelos homens de Don Ménico, que logo sio assassinados pelo
proprietirio. Demetrio pediu para que sua mulher fugisse, antes que Don Ménico
mandasse mais homens. Apos a fuga desta e da saida de Demétrio da propriedade,
sua casa foi queimada. Como vinganga, reuniu alguns amigos para enfrentar o
cacigue. No meio do caminho, encontrou outro personagem, Luis Cervantes, um
jornalista que antes se posicionava contra os ideais revoluciondrios, mas que logo
enxergou na Revolugio uma possibilidade de ganhos financeiros e convenceu
Demetrio a aceitd-lo em suas fileiras. Luis Cervantes destoava completamente dos
outros membros da tropa de Demetrio. Enquanto esses eram homens brutos, ris-
ticos ¢ nio compreendiam plenamente o significado politico e, principalmente,
simbolico da Revolucio, Luis Cervantes era culto, apresentava uma fala elaborada
e um discurso sobre a Revolu¢io que nio podia ser compreendido pelos homens
de Demetrio, nem mesmo pelo préprio lider. O personagem representava o inte-
lectual corrompido, oportunista, que pouco se importava com a Revolucio e os
homens que nela combatiam, visando apenas seus préprios interesses. Enquanto a
influéncia de Cervantes sobre Demetrio crescia, este ganhou varias batalhas, ven-
ceu Don Moénico e tornou-se general da Revolucio.

A segunda parte da obra apresenta os personagens mais violentos e cruéis do
livro: “La Pintada” ¢ “El Guero Margarito”. Através deles, Azuela comecou a mostrar
os pontos negativos da Revolu¢io: os saques, os assassinatos, os estupros, a barbarie
das tropas revoluciondrias, o personalismo. Por fim, apds as derrotas sofridas por Villa
nas Batalhas de Celaya, e com a crescente corrupcio das tropas de Demetrio, seus
homens foram ficando cada vez menos estimulados ¢ o fim da histéria de Demetrio
se anunciava.

Na terceira e tltima parte, ocorre o assassinato de Demetrio ¢ de sua tropa por
soldados constitucionalistas, no mesmo local em que a histéria comecou, perto

do rancho de Demetrio. O cariter circular da obra representa a posicio de Azuela

125 No contexto latino-americano, o fendmeno do caciquismo e caudilhismo s3o frequentes. Referem-se
aos chefes politicos e militares regionais ou mesmo nacionais. Uma comparagio politica razodvel com
a histéria brasileira seria a figura do coronel, caracteristica do fenémeno do coronelismo do século XIX
e das primeiras décadas do século XX.
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em relagdo a Revolugio: apds a morte de muitos revoluciondarios, pouco traria de
novo ao México, que permaneceria nas mios de grandes caudilhos.

Como pode ser notado, a obra apresenta um forte pessimismo, o que levou
diversos criticos a atac-la, como Victoriano Salado Alvarez, que considerou o
romance “niilista”.'** A polémica envolveu os mais diversos grupos e criticos
literdrios, configurando-se campos de alianca e oposicio, ataques pessoais e
uma profunda reconsideragio literaria, histérica e politica.

Por um lado da polémica, havia uma disputa geracional, separando os escritores
jovens vinculados ao estridentismo ¢ Contemporineos dos escritores vinculados a
burocracia porfirista; por outro lado, havia os criticos que se dividiam entre apoiar
ou nfo as vanguardas. A disputa era por uma literatura que representasse a “cultura
revoluciondria” e os valores que esta abarcava. O ponto de inicio dessa diferenca foi
a defesa de uma literatura “viril” — como propunha Jiménez Rueda — que buscava
uma obra e/ou escritor que pudesse representar a coragem, violéncia e forca dos
homens que lutaram na Revolu¢io, bem como narrativas que tratassem dos anos de
combate vivenciados pouco antes.'”” Some-se a isso o fato de que a construcio dessa
“cultura revoluciondria” defendida pelo Estado mexicano pds-revoluciondrio e por
diversos intelectuais, como mencionado, também buscava valorizar as culturas e hi-
bitos populares — sobretudo indigenas — e a mesticagem como elemento fundamental
constituinte do “povo”” mexicano.'?®

Resumindo, do ponto de vista dos nacionalistas, defendia-se uma literatura: 1)
com um fim “pritico” e “social”’; 2) que lutasse contra o “preciosismo” literdrio; 3)
que fosse “moderna”, “nacionalista” e comprometida com as classes trabalhadoras; 4)
que fosse “reflexo” dos acontecimentos literdrios; ¢ 5) que concordasse ¢ defendesse
a Revolug¢io. Por outro lado, os estridentistas propunham uma literatura que: 1)
buscasse a verdade “pensada” e ndo “aparente”; 2) valores intrinsecos as obras e n3o
relacionais a0 meio externo; 3) a emocio estética do cotidiano e do desenvolvimento

industrial; 4) o cosmopolitismo; 5) contra as academias e instituicSes semelhantes; 6)

126 SALADO ALVAREZ, Victoriano. Las obras del doctor Azuela. In: MONTERDE, Francisco (org,).
Mariano Azuela y la critica mexicana. México D.F.: Secretarfa de Educacién Publica, 1973, p. 21.

127 As referéncias A construgio de uma ““cultura revoluciondria” nos anos 1920 encontra-se bem argumen-
tada em DfAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por uma cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de
Cultura Econémica, 2010.

128 AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Vanguardismo pictdrico y vanguardia politica en la construccion
del Estado nacional revolucionario mexicano. In: ALTAMIRANO, Carlos (Dir.) Historia de los intelec-
tuales en América Latina. Vol.2. Buenos Aires: Katz Editores, 2010; BARBOSA, Carlos Alberto Sam-
paio. Morte e vida da Revolugio Mexicana: Los de abajo de Mariano Azuela. Sio Paulo: PUC-SP, 1996,
(Dissertagio de Mestrado em Historia).
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literatura que vivesse e escrevesse sobre o momento presente. Os Contemporaneos
—ainda que nio tivessem sido formuladas e explicadas como propostas — buscavam:
1) partir de critérios de rigor critico e autocritico; 2) fugir das doutrinas e manifestos
propositivos; 3) exigir uma consagracio 2 literatura como ato de ¢ e profissio; 4)
renegar programas; 5) aprofundar na sensibilidade e inteligéncia intimas; 6) rigor for-
mal; 7) obra artistica que se desenvolvesse apenas em func¢io de si mesma; 8) contra
localismos pitorescos; 9) “voltar a0 mexicano” para recuperar o que ele tivesse de
universal; ¢ 10) reconsiderar critica e criativamente a historia nacional passada e pre-
sente como modo de construir uma tradicio viva.'”’

A analise exige aten¢io aos termos empregados na polémica. Os polos de opo-
sicdo semAntica “viril” e “afeminado” s3o especialmente importantes se conside-
rarmos que lhes foram dados valores estéticos e considerados excludentes. Mais
que isso, foram considerados pontos de partida para uma profunda considera¢io
sobre os padrdes literdrios desejados para a nova literatura mexicana. Note-se que
a resposta de Monterde em nenhum momento questiona o uso dessas categorias,
antes as refor¢a por considerar a obra de Azuela como “viril”. Nesse sentido, ¢é
preciso compreender o uso da expressio “viril” no contexto social ¢ politico me-
xicano, de acordo com o que Elias Palti — seguindo Quentin Skinner ¢ Pocock —
apresenta como fundamento metodoldgico para uma nova abordagem da histdria
das ideias: é preciso saber o que queria dizer determinado agente quando disse as
coisas que disse, ou seja, ¢ preciso compreender o uso dessas expressdes de acordo
com o0 uso no campo semantico mexicano daquela época.” Diaz Arciniega afirma
que a expressio “viril” era de uso comum tanto na linguagem coloquial, quanto
na burocritica da época. Por “viril” atribufam-se significados como “fortaleza”,
“hombridade”, “retidio”, “decisio”, “compromisso”, “entrega” e, inclusive, “re-

volucionario”."?!

Chama a atencdo a clara identificacio entre a virilidade como
algo revolucionirio, e, de modo indireto, do realismo cru e violento de Los de aba-
jo com o modelo literdrio desejado, deixando de fora a poesia moderna e futurista
dos estridentistas e a harmonia poética e bela dos Contemporineos.

Nesse momento, nos parece proveitosa a abordagem de Luiz Costa Lima para

analisar as capacidades representativas das distintas vertentes literdrias colocadas em

129 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por uma cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura
Econoémica, 2010, p. 126-127.

130 PALTI, Elias. O tempo da politica: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.
SKINNER, Quentin. Visdes da politica. Sobre os métodos historicos. Algés: Editora Difel, 2002. Ver
principalmente o capitulo 4, “Significa¢io e compreensio na historia das ideias”.

131 Idem, p. 75.
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contraposi¢cio durante a polémica. O tedrico brasileiro afirma que a fic¢do se mani-
festa a partir de uma “homologia funcional” em relagio ao objeto representado, ou
seja, ela funciona como se fosse o objeto representado, guardando semelhangas e di-
ferengas em relacdo a ele. Assim, n3o necessita ser idéntico ao objeto, apenas ocupar
uma fung¢io semelhante 3 dele.”** Esse ¢ o centro da polémica de 1924-1925, na qual
se busca uma literatura que representasse a Revolucio. E preciso evitar uma aborda-
gem teleologica e se atentar que naquele momento existiam diversas possibilidades e
interpretagdes possiveis sobre qual literatura deveria ser considerada revolucionaria.
Assim, estridentistas e contemporineos defendiam seu direito de pautar
qual deveria ser a “nova literatura mexicana”, a partir de obras que provocas-
sem uma ruptura estética no campo literdrio, assim como a Revolucio tinha
provocado uma ruptura no campo politico-social. Para esses grupos, a repre-
sentacdo nio se daria por uma tentativa realista de reproduzir na literatura os
elementos observados nas batalhas da década anterior, mas sim por sua funcio
de ruptura sensivel no campo estético. Este é um debate que nos parece ain-
da mais relevante quando ressaltamos que os intelectuais mexicanos estavam
atentos as discussdes que ocorriam na Russia, nas quais as vanguardas cubo-
-futuristas disputavam a hegemonia cultural soviética com os defensores do

3

que mais tarde se configurou como o “realismo socialista”.'* Elissa Rashkin
associa a vontade de ruptura dos estridentistas com a renova¢io cultural ob-
servada no México nos anos 1920, vendo em suas obras um reflexo das for¢as
de mudanca em atividade e do caos revolucionédrio da década passada.'** Se-
gundo Carlos Monsiviis, essa identificacio com a Revolu¢io era defendida
pelos proprios estridentistas, simbolizando uma vontade de corresponder a

Revolucio Mexicana através da iconoclastia.!'®®

132 LIMA, Luiz, Costa. Histéria, ficgdo, literatura. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2006.

133 Sobre o debate cultural na Unido Soviética, ver os ji citados FITZPATRICK, Sheila. Lunacharski
y la organizacion soviética de la educacion y de las artes (1917-1921). Madrid: Siglo XXI Editores, 1977.
TROTSKI, Leén. Literatura e revolugio. Rio de Janeiro: Zahar, 2007. Sobre as relagdes estabelecidas
pelos intelectuais mexicanos entre a disputa cultural do México e da Russia, ver os trabalhos de DIAZ
ARCINIEGA, Victor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 2010, p. 106-107, MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El Colegio
de México, 2010, pos.1985-1989. A comparag¢io entre os dois contextos era propicia aos intelectuais
mexicanos, visto as duas revolu¢des ocorrerem em periodos bastante proximos e seus desdobramentos

serem marcados pela preocupagio em redefinir os padrdes culturais de suas nagdes.

134 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2015. Edi¢do Kindle, pos.333.

135 MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México D.F.: El Colegio de México, 2010,
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Esse embate pode parecer estranho aos olhos de quem analisa o Romance da
Revolu¢io Mexicana como uma tradicio ji consolidada e identificada com a Re-
volugio, enquanto as vanguardas — principalmente o Estridentismo — buscavam uma
autonomia literdria, mais preocupadas com a forma do que com a reprodu¢io de um
contetdo realista que expressasse os temas revoluciondrios. No entanto, essa disputa se
torna menos estranha quando nos atentamos para o cariter eminentemente politico
das vanguardas, expresso ndo apenas no significado do termo — “vanguardas” ¢ um
conceito politico-militar identificado com aqueles que se colocavam i frente na re-
volucio socialista —, mas também em seus meios de apresenta¢io: os manifestos, com
sua linguagem violenta e autoritiria, buscavam anunciar suas intencdes literarias, bem
como seu ataque a Inimigos estéticos, configurando-se como um ato eminentemente
politico.*

Outro aspecto central em nossa pesquisa ¢ a concepc¢do de que as obras litera-
rias realizam sua propria politica a partir da capacidade de distribuicio de lugares,
tempos, valores, personagens ¢ palavras. Isso ¢ particularmente relevante em um
momento como os anos 1920 no México, no qual a Revolucio instaura um novo
senso comunitario, baseado em uma ruptura que ¢ comum — mas ndo igual — a

todos. Segundo Ranciére:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que
revela, a0 mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recor-
tes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do
sensivel fixa portanto, a0 mesmo tempo, um comum partilhado e
partes exclusivas. Essa reparticio das partes ¢ dos lugares se funda
numa partilha de espacos, tempos ¢ tipos de atividade que determina
propriamente a maneira COmo um comuim se presta a participagio e

€omo uns ¢ outros tomam parte nessa partilha.'’

pos.1963; 1996.

136 Sobre os aspectos politicos das vanguardas, ver JITRIK, No¢. Las dos tentaciones de la vanguardia. In:
PIZARRO, Ana (org.) América Latina: palavra, literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da UNI-
CAMP, 1995, p. 63,70; SCHWARTZ, Jorge. Introdugio. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguar-
das latino-americanas. Polémicas, manifestos e textos criticos. Sao Paulo: Editora Edusp, 1995, p. 33-35.

137 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. Sio Paulo: Editora 34, 2009, p. 15.
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Se a ruptura revoluciondria fornece um presente de incertezas e esperangas
comum a todos, bem como uma ressignificacio da politica ¢ do simbdlico
compartilhados, ¢ vélido refletir sobre como a literatura contribuiu para esta-
belecer uma nova divisio do sensivel, considerando sua capacidade de realizar
politica. Nesse aspecto, o debate da “arte pela arte” versus a “arte realista”
perde parte de seu sentido, concentrando a anilise em como estas obras dio
visibilidade ou ofuscam certos agentes; sobre como representam os mesmos;
de que modo elas s3o, em si mesmas, mais autoritdrias ou mais democraticas.
Isso nio invalida, de forma alguma, as intenc¢des ¢ objetivos dos escritores ao
escreverem suas obras, tio caros a histéria intelectual, mas antes agrega um
novo nivel de andlise nas relacdes entre os escritores ¢ suas obras.

Nessa nova partilha do sensivel, o espaco publico e seus agentes foram ressigni-
ficados e a literatura colaborou para a constru¢io de uma nova sensibilidade social,
bem como para uma nova redistribui¢io de valores. Enquanto politica, podemos nos
atentar se estas obras reproduziam valores liberais, democraticos, autoritirios etc. Sen-
do assim, nos vemos diante de multiplas possibilidades de andlise.

E preciso nos ater as especificidades das praticas politicas. No caso mexica-
no, o liberalismo foi historicamente construido como a defesa de liberdades in-
dividuais — principalmente a liberdade da propriedade privada —, a liberdade de
imprensa, a defesa da educacio laica e por um forte anticlericalismo, enquanto
a democracia, principalmente ap6s o periodo revolucionirio, foi compreendida
como a instalacdo de uma politica que representasse o “povo”. Se, na pratica, as
liberdades individuais e a democracia se submeteram ao centralismo autoritirio
exercido pelas sucessivas elites politicas que governaram o pais, isso n3o parecia
uma contradi¢io para os governantes.

Este esclarecimento nos leva a certeza de que as relagdes entre politica e
literatura no contexto pds-revolucionirio eram mais complexas do que pa-
reciam A primeira vista. A convic¢io dos estridentistas de que faziam politica
revoluciondria a partir da literatura pode ser compreendida pela defesa de um
espaco urbano que permitia uma liberdade homologa ao liberalismo politico.
Prova disso ¢ a misteriosa Sefiorita Etcétera, que apresenta uma independén-
cia sexual que lhe permite ter rela¢gdes com um desconhecido sem qualquer

138

constrangimento."® Por outro lado, a mesma obra, como ji mostrado, é critica

quanto a determinados avangos que eles consideravam perigosos para a ani-

138 A mengio a Sefiorita Etcétera nesse momento do texto ¢ apenas para fundamentar melhor nossa andlise.
As questdes de género posteriormente serdo discutidas de maneira mais detida.
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quilacio dessas liberdades individuais, como o feminismo e a sindicalizac¢io.
Enquanto o feminismo ¢ a sindicaliza¢io lutavam por direitos que levariam
a um aprofundamento da democracia, a obra de Arqueles Vela estabelecia o
cardter massivo destes movimentos como uma limitacio ao individualismo.'’

Em contrapartida, quando se analisa Los de abajo — escrita por um liberal —, a
relacdo entre politica e literatura se torna ainda mais complexa: trata-se de uma
obra cuja organiza¢io dos elementos nos conduz a um avan¢o democritico
na literatura ao dar visibilidade as camadas populares, — protagonistas da obra
— em oposi¢io 2 literatura que vigorava no porfirismo. Esta democracia nio
se limita aos protagonistas, mas antes se estende para a representacio das falas,
hibitos e costumes populares, apresentando-se mesmo no titulo da obra: Los
de abajo nio ¢ nenhum personagem em especial, mas sim as préprias camadas
populares, o sujeito coletivo mais importante da Revolu¢io. Assim, a obra co-
laborou para dar visibilidade a elas, projetando os camponeses e indigenas, seus
hébitos, fala e vestimentas, antes marginalizados na cultura mexicana.

Por outro lado, Los de abajo tampouco pdde evitar uma ambiguidade que
lhe ¢ inerente: apesar de colocar as camadas populares no centro da narrativa
— contribuindo para uma literatura mais democritica —, a perspectiva liberal
de Azuela nio deixa de transparecer na obra, apresentando a Revolu¢io como
béarbara e denunciando os roubos e assassinatos cometidos pelos revolucionarios
como o inicio dos desvios do que o autor considerava seu ideal de Revolucio:
aquela que poderia levar o México rumo a uma democracia liberal. A opinido
do escritor encontra-se manifesta nas palavras de Alberto Solis, personagem

com o qual o autor se identifica:

— Lastima que lo que falta no sea igual. Hay que esperar un poco. A
que no haya combatientes, a que no se oigan mas disparos que los
de las turbas entregadas a las delicias del saqueo; a que resplandezca
didfana, como una gota de agua, la psicologia de nuestra raza, con-
densada en dos palabras: jrobar, matar! ... jQué chasco, amigo mio,
s1 0s que venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra misma

vida por derribar a un miserable asesino, resultisemos los obreros

139 “Ahora era outra. Habia seguido la tendencia de las mujeres actuales. Era feminista. En una peluquerfa
elegante, reuniase todos los dias con sus “compafieras”. Su voz tenia el ruido telefénico del feminismo...
Era sindicalista. Sus movimientos, sus ideas, sus caricias estaban sindicalizadas...” O trecho deixa claro
como Vela, em 1922, associava o feminismo e o sindicalismo a uma sociedade massificada, na qual
mesmo as manifestacdes mais individuais se dissolviam em um coletivo indiferenciado. Ver VELA,
Arqueles. La sefiorita Etcétera . México: Instituto de Investigaciones Filologicas, 2012, p30. Disponivel
em: https://www .lanovelacorta.com/novelas-en-campo-abierto/la-senorita-etcetera.pdf
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de un enorme pedestal donde pudieran levantarse cien o doscientos
mil monstruos de la misma especiel... {Pueblo sin ideales, pueblo de

tiranos!... IL4stima de sangre!"

A inclusio de personagens violentos, como La Pintada e El Guero Marguerito,
bem como a prépria estrutura da obra — que termina no mesmo lugar em que ini-
cia —, reforcam essa perspectiva negativa de Azuela. Foi justamente por este aspecto
critico que muitos viram a obra como “conservadora” ou “‘antirevolucionaria”.
Isso demonstra uma ambiguidade inerente a relagio autor e obra, visto que, em-
bora a perspectiva do autor seja fundamental para sua constru¢io narrativa, a pro-
pria obra literiria comporta, em si, possibilidades de compreensio que permitem
distintas apropria¢des por outros agentes (criticos, intelectuais, burocratas, Estado
etc.). Esta teoria n3o é nova, mas gostariamos de ir um pouco além ao afirmar que
a obra literdria, através da disposicio de seus elementos — personagens, frases, ex-
pressdes, titulo, articulacio das palavras —, apresenta, por si s6, uma independéncia
em relagdo ao autor e realiza politica através dessa disposicdo. Nossa interpretagio
nio colabora com a concep¢io de “morte do autor”, na qual o ponto de vista
deste sobre a obra ¢ colocado na irrelevincia, mas antes busca inserir no campo
da Historia Intelectual uma articulagio entre a obra literdria enquanto produto da
perspectiva politica do autor; a obra literdria enquanto elemento politico indepen-
dente do autor; a apropria¢io da obra literdria pelos distintos leitores; a articulagio
de ambos — obra literaria e autor — com os contextos ¢ com as ideias que perpassam
esses contextos. Embora, a principio, possa parecer uma contradi¢io o fato da obra
literéria apresentar uma independéncia politica em relagio ao autor, consideramos
que na aloca¢io dos elementos literdrios — selecionados e combinados previamente
— pode ocorrer uma disposi¢io que lhe confere possiveis sentidos politicos diferen-
tes a0 desejado pelo autor. Isso se dd pela opacidade da obra literdria, que permite
relativo distanciamento entre ela ¢ o escritor. Discurso indireto, a obra quando
propagada ao publico difunde-se a partir de multiplas leituras, permitidas pelos
distintos enfoques ¢ combinag¢des de elementos no momento de sua recepgio. Os
variados contextos de recep¢io, muitas vezes distintos de sua produc¢io, também
podem alterar a compreensio do texto — sempre dentro das possibilidades apresen-
tadas pelos personagens ¢ enredo da obra.

E esse hiato que possibilita as diversas apropriacdes de uma obra literdria.

No caso de Los de abajo, por exemplo, encontram-se personagens como Al-

140 AZUELA, Mariano. Los de abajo. Ed. Critica. Madrid: ALLCA XX, 1996, p. 71-72.
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berto Solis, — que representa o ponto de vista de Azuela sobre a Revolucio —,
mas também personagens como Demetrio Macias, o protagonista, que, apesar
de permitir priticas como o saque ¢ 0 assassinato em suas tropas, em diversos
momentos se coloca em desacordo com essas priticas (em outros momentos,
se mostra reflexivo em relagio 3 “necessidade” de suas tropas em cometé-las),
colocando-se frontalmente contra seus praticantes — como ¢ o caso de La
Pintada ¢ El Guero Marguerito.

Em relacdo aos estridentistas, ¢ fundamental ressaltar que o movimento,
além de diverso, também sofreu uma mudanga politica gradual a esquerda,
passando da defesa de uma “arte independente” a uma arte declaradamente
politica. Durante a polémica literdria de 1924-1925, isso ja poderia ser perce-
bido, principalmente no poema VRBE: super-poema bolchevique en 5 cantos, de
Manuel Maples Arce.'*! Na obra, Maples Arce funde elementos do futurismo
estidentista com uma perspectiva engajada que simulava a linguagem marxista.

Isso pode ser percebido em passagens como:

Y ahora, los burgueses ladrones, se echardn a temblar
Por los caudales

Que robaron al pueblo,

Pero alguien oculté tus suefios

El pentagrama espiritual del explosivo
[

Oh la pobre ciudad sindicalista
Andamiada

De hurras y de gritos.

Los obreros,

Son rojos

Y amarillos.

[..]

141 MAPLES ARCE, Manuel. VRBE: poema bolchevique en 5 cantos. México: Andrés Botas ¢ hijos,
1924. Disponivel em: https://www.metmuscum.org/art/collection/search/345043. Acesso em:
02/10/2018.
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Los rios de blusas azules

Desbordan las esclusas de las fabricas,
Y los 4rboles agitadores

Manotean sus discursos en la acera.
Los huelguistas se arrojan

Pedradas y denuestos,

Y la vida, es una tumultuosa

Conversién hacia la izquierda.'*

A partir do trecho acima, pode-se inferir que se a obra de Azuela realiza
uma abertura democritica no campo literdrio, ao incluir as camadas populares
camponesas como protagonistas, o poema de Maples Arce realiza algo seme-
lhante ao colocar os operdrios — ainda uma menor parte da popula¢io mexica-
na dos anos 1920 — como centro de sua pequena epopeia.

Por outro lado, a poesia dos Contemporineos permanecia com um aspecto ainda
bastante elitista e, em certo sentido, esteticamente menos iconoclasta que o estriden-
tismo. De fato, os Contemporineos seriam os protagonistas da polémica da década
seguinte, em 1932, quando a defesa por uma literatura nacionalista ja estivesse melhor
consolidada, em grande parte, devido ao sucesso de Los de abajo ¢ do surgimento de
outras obras com caracteristicas semelhantes, como E dguila y la serpiente (1928) ¢ La
sombra del caudillo (1929), de Martin Luis Guzmén; Cartucho (1931), de Nellie Cam-
pobello; Vamonos con Pancho Villa! (1931) e Se llevaron el cafion para bachimba (1931),
de Rafael F. Mufioz; Campamento (1931) e Tierra (1932), de Gregorio Lépez y Fuen-
tes; ¢ Apuntes de un lugareiio (1932), de Jos¢ Rubén Romero.

E importante salientar que esta oposicio entre uma literatura politica e outra
independente foi se construindo aos poucos e, muitas vezes, mais a partir da criti-
ca que dos préprios escritores. O momento pos-revoluciondrio e a radicaliza¢io
ideolégica do governo Calles contribuiu bastante para isso, mas ela comegou a
ser formada ji nos primeiros anos da administracio de Alvaro Obregén, como
demonstramos na publicagio de Vasconcelos em El Maestro ¢ no Congresso de Es-
critores e Artistas, em 1921. A polémica de 1924-1925 contribuiu como um ponto

apice para a consolida¢io dessas oposi¢des.

142 Idem. Paginas ndo declaradas.
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As obras escritas entre 1920 e 1925 demonstram nossa afirmag¢io, nio apenas
a partir de I'RBE de Maples Arce, como também nos romances vanguardistas de
Mariano Azuela: La malhora, El desquite ¢ La luciérnaga. Mariano Azuela, até o ano
de 1925, era um escritor desconhecido pela critica mexicana. Apos Los de abajo,
escreveu os romances Los caciques (1917), Las moscas (1918) e Las tribulaciones de
una familia decente (1918), todos de aspecto realista e criticamente politicos, sendo
o carrancismo seu principal alvo. Ap6s isso, desiludido com seu pouco reconhe-
cimento publico, passou a escrever obras que incorporaram as novidades estéticas
da literatura moderna, como o fluxo de consciéncia, aprofundando a subjetivi-
dade dos personagens, e a ruptura da linearidade narrativa, seguindo tendéncias
como as de Faulkner, Woolf, Proust ¢ Joyce. Segundo Eliud Martinez, elas tam-
bém estavam de acordo com as rupturas vanguardistas europeias, apresentando
clementos como estrutura narrativa fragmentada ¢ descontinua, a supressio de
conectivas sintiticas, énfase nas imagens, sobreposi¢io temporal e simultaneidade,
bem como uma aten¢io dada ao dinamismo ¢ tecnologia tipicos da vida mo-
derna."® O caso de Azuela é particularmente interessante por representar uma
geragdo que viveu entre dois mundos: entre o porfirismo ¢ a Revolug¢io, entre a
literatura social de cunho realista/naturalista de Balzac ¢ Zola e a literatura expe-
rimental, moderna, de Faulkner, Joyce, Woolf ¢ Proust.

Dentre as trés obras, apenas em La luciérnaga a Revolucio ocupa um lugar
fundamental, principalmente através das criticas do escritor ao governo de Cal-
les."** Enquanto La malhora conta a historia de Altagracia, uma prostituta que se
torna viciada em alcool e drogas, El desquite ¢ a histéria de Lupita, personagem
que se casa por interesse — incentivada por sua mie —, com Blas, um rico e
corrupto homem de negédcios, cujo irmio ¢ adotado pelo casal e posteriormen-
te trama contra ambos, buscando ficar com o dinheiro de Blas. No caso de La
malhora, & preciso ressaltar que o escritor nio abandonou de todo sua técnica
de composic¢io literdria, baseada na observac¢io de seu meio social. Em 1923,
quando escreveu a obra, Azuela morava nos suburbios da Cidade do México,

representado em sua obra. Segundo Raymundo Ramos:

143 MARTINEZ, Eliud. Mariano Azuela y la altura de los tiempos. Guadalajara: Gobierno del Estado de
Jalisco. Secretaria General de Gobierno, Unidad Editorial, 1981, p. 108.

144 Embora a obra tenha sido publicada em 1932, havia sido escrita em 1926. Ver GOMES, Warley Alves.
Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado,
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p. 118.
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La malhora es una novela citadina, de pulqueria, de bajos fondos,
donde se trazan — con lineas enérgicas y precisas — los caracteres de
los personajes: Altagracia, la Tapatia, Marcelo, Epigmenio, el doc-
tor chiflado, las beatas Irapuato; un mundo de claroscuro modelado
en el didlogo imperioso del doctor Azuela. Con novedosas técnicas
descriptivas va integrando — como afirma Masseras — “‘un intenso
capitulo de psicologia humana.” [...] argumento que arranca su luz
a la vida del pueblo miserable y hambriento que nace — como la

Malhora — con el pulque en los labios.'*

Diferente do que futuramente se configurard como estere6tipo literdrio do
Romance da Revolu¢io Mexicana, nas trés obras vanguardistas de Azuela, a
cidade grande, assim como para os estridentistas, foi o palco da narrativa. Assim
como para estes, o aprofundamento da subjetividade constituiu-se em uma brus-
ca ruptura com o padrio da literatura mexicana de entio. Refor¢a o argumento
de que esta polarizacio nio era ainda t3o consolidada, o fato de que La luciérnaga
teve alguns fragmentos publicados em 1927, na revista Ulises, ¢ em 1928, na re-
vista Contemporaneos, ambas pertencentes ao grupo dos Contemporanecos. Danaé
Torres de la Rosa ressalta que os Contemporaneos foram importantes difusores
da obra de Azuela, colaborando através de publica¢des de fragmentos da obra do
escritor, bem como a partir de atua¢des burocriticas."® Como enfatiza a autora,
a valorizacio da obra de Azuela pelos Contemporineos nio se deu a partir do
reconhecimento de Los de abajo como romance da Revoluc¢io, mas sim como
obra revoluciondria, ou seja, como obra que apresenta uma ruptura estética na
literatura mexicana.'’

Todos estes aspectos apenas confirmam a maneira gradual como os campos
literdrios mexicanos foram se definindo nos primeiros anos de formacio da cultura
“revoluciondria”. Isso nio significa que a polémica de 1924-1925 ni3o tenha tido
um papel fundamental nessa defini¢io. Os argumentos apresentados no debate
eram a superficie de uma profunda reflexio nio apenas literaria, mas politica e so-
cial. A declara¢io do entlo secretirio de Educa¢io Publica, José Manuel Puig Ca-

sauranc, publicada em todos os jornais da capital mexicana no dia 7 de dezembro

145 RAMOS, Raymundo. Tres novelas de Mariano Azuela. In: AZUELA, Mariano. 3 novelas de Mariano
Azuela. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1958, p. 12.

146 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revo-
lucion mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnolégico Autéonomo de México, 2015,
p. 78.

147 Uma dessas rupturas estéticas foi o uso de técnicas do cinema, como, por exemplo, o cose up.
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de 1924, exemplifica o atrelamento entre estas questdes ¢ a literatura, ao passo que

demonstra a intencdo do Estado em apoiar uma literatura realista e critica:

La Secretarfa de Educacién editard y ayudard a la divulgacion de
toda obra literaria mexicana en que la decoracion amanerada de
una falsa comprension esté substituida [sic] por la otra decoracion,
hosca y severa, y a veces sombria pero siempre cierta de nuestra
vida misma, obra literaria que, pintando el dolor, ya no el dolor
frecuentemente fingido por los poetas melancélicos a perpetuidad,
sino “el dolor ajeno”, y buscando sus origenes, y asomindose a la
desesperanza, fruto de nuestra pésima organizacion social, y en-
treabriendo las cortinas que cubren el vivir de los condenados a la
humillacién y a la tristeza por nuestros brutales egoismos, trate de
humanizarnos, de refinarnos en comprension, de hacernos sentir,
no las mieles de un idilio, ni las congojas de un fracaso espiritual
amoroso, sino las saludables rebeldias o las suaves ternuras de la
compasién que nos lleven a buscar mejoramientos colectivos; obra
literaria cuyos autores cifren su ilusion en provocar sacudidas en los
espiritus més cerrados a la inteligencia de las cosas, y aspiren, antes
que a proveer un deslumbramiento entre los muy pocos “elegidos”
de nuestro medio, un desmayo entre jovencitas romanticas, a pro-
ducir en todos los lectores un pliegue de entrecejo que signifique

meditacion, y responsabilidad, y deber, y comprension y andlisis.'*

Apesar das palavras de Puig Casauranc n3o terem recebido acolhida inicial dos
escritores ¢ o governo Calles pouco ter contribuido para a publicagio de obras
literdrias, cabendo ao mercado editorial privado ocupar esse espago, ela se mostra
de acordo com as premissas defendidas pelos criticos nacionalistas, na defesa de
uma literatura “revolucioniria” que buscasse representar, de maneira realista, os
eventos revoluciondrios, a partir de uma abordagem pedagodgica que pudesse
conscientizar os mexicanos dos problemas sociais do pais, contribuindo para uma
formacio civica adequada 4 reconfigura¢io da identidade nacional.

A polémica de 1924-1925 demonstra o impacto das vanguardas na sensi-
bilidade literdria mexicana, até entio caracterizada por representacdes realistas

e narrativas lineares. Diversos autores, como Adalbert Dessau'*, Nohemi Ales-

148 PUIG CASAURANC, Jos¢ Manuel, apud DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por la cultura “revo-
lucionaria” (1925). México: Fondo de Cultura econémica, 1989, p. 89-90.

149 A interpretagio de Dessau constitui-se a partir de uma ambiguidade: a Revolugio teria impactado na
literatura como uma ruptura ¢, a0 MesMo tempo, como uma ressignificacio do romance do século

XIX: “Con la Revolucion se interrumpe este desarrollo [do romance do século XIX]. La novela de la
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150 Panaé Torres de la Rosa, enfatizam a continui-

sandra Sanchez Gonzilez
dade dos romances revolucionirios com o romance do século XIX, principal-

mente com o costumbrismo. Segundo Torres de la Rosa:

En realidad, la novela de la Revolucion no sélo disiente de los mo-
dernistas o las vanguardias de los afios veinte, sino que estd dialogando
con la novela histérica de tema decimonédnico (cuyo e¢jemplo mas
cercano es el cuento de Enrique Santibafiez), y responde contra la

novela colonialista’', tan de moda en esos afios y que ya tenfa una

larga trayectoria en las publicaciones periddicas y en los libros.'*

Esta concepgio estética muitas vezes esteve associada com a ideia, também preva-
lecente no século XIX, de que a literatura tinha um papel importante a cumprir na
construgio de uma sociedade na qual os cidadios compreendessem seu papel civico.
Esta compreensio encontra-se presente em El periquillo samiento ¢ perpassou todo o
século XIX, tendo seu dpice nos romances de Ignacio Altamirano.'>

Os polemistas de 1924-1925 se viram diante da possibilidade de continuidade ou
de ruptura com essa forma de conceber a literatura. Se as vanguardas apresentavam
uma posi¢io controversa a respeito da autonomia literiria — com os estridentistas
mostrando uma posi¢io ambigua e os Contemporineos defendendo-a a todo custo

—, os defensores de uma literatura nacionalista popular ¢ o Estado mantinham um

Revolucién Mexicana continua la novelistica de México sobre bases completamente nuevas. Se apoya
en la tradicién anterior para emprender, en condiciones diferentes, el camino del costumbrismo al rea-
lismo “critico”, cuya representacion de la sociedad emana de una generalizacion tedrica basada en una
concepcién del mundo”. Ver: DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucion Mexicana. México: Fondo
de Cultura Econémica, 1973, p. 16.

150 SANCHEZ GONZALEZ, Nohemi Alessandra. El anonimato en la novela Campamento de Gregorio
Lopez y Fuentes. Tesis de Licenciatura en Letras. México: UNAM, 2015, p. 16.

151 As “novelas colonialistas” eram obras literdrias que representavam o passado colonial mexicano, muito
difundidas entre o fim da fase bélica da Revolugio e antes da polémica de 1924-1925 comegar a definir
os padrdes do que deveria ser a literatura “revolucionaria”.

152 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revo-
lucién Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnoldgico Autéonomo de México, 2015,
p. 192.

153 A respeito dessa concep¢do pragmitica sobre a literatura entre os mexicanos do século XIX, ver os di-
versos artigos em RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (Org,) Historiografia de la literatura mexicana. Ensayos
y comentérios. México, D.F.: UNAM, 1996. Ruedas de la Serna se apropria do conceito de “literatura
empenhada” de Antonio Cindido para refletir sobre esse aspecto utilitario da literatura. Segundo o
autor: “Antonio Cindido emplea este concepto para designar a la literatura brasilefia del siglo XIX —y
que podria aplicarse cuando menos a la latinoamericana por igual — comprometida con un proyecto
nacional, que “refrena el vuelo de la imaginacién” en pro de su mision histérica”. RUEDA DE LA
SERNA, Jorge. Idem, p. 14.
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ponto de vista pragmatico sobre o campo literdrio, com posicionamentos consoan-
tes aos de Vasconcelos, o que demonstra de maneira ainda mais cabal que a ruptura
proposta pelas vanguardas era muito mais profunda que uma simples questio estética.

Neste jogo de forcas destacou-se a obra de Mariano Azuela como exemplo e mo-
delo de romance revolucionirio, ainda que isto ndo isentasse Los de abajo de criticas
devido a seu contetido pessimista. E preciso considerar que a apropriacio da obra e da
imagem do escritor — tanto pelo Estado quanto por intelectuais e escritores — ocor-
reu paulatinamente, sendo a polémica apenas o primeiro passo para a consolidacio
do autor e da obra como representantes da literatura revolucionaria. Também ¢ pre-
ciso considerar a predominincia dos aspectos politicos sobre os estéticos em torno
dessa decisdo — ainda que os ultimos nio devam ser descartados. Los de abajo nio foi
o primeiro romance a abordar a década revoluciondria: outros escritores, como Juan
A. Mateos'™*, Salvador Quevedo y Zubieta e Alfonso Teja Zabre," ji a haviam
abordado, além do préprio Azuela em Andrés Pérez, maderista (1911)." No entan-
to, estamos de acordo com Diaz Arciniega quando afirma que tais escritores, ainda
vinculados a uma estética tipica do realismo e naturalismo do século XIX, pautada
pelo determinismo, pelo sentimentalismo e pelo romantismo, nio poderiam ser con-
siderados escritores “revoluciondrios”. Os romances produzidos por tais autores nio
apresentam nenhuma inovag¢io formal — ao contrario de Los de abajo — e apresentam

um olhar sobre a Revolu¢io ainda mais negativo que o de Azuela.™

Tal argumento
nos leva a ressaltar que a perspectiva realista no romance mexicano n3o permanece

a mesma 2o longo do tempo, adequando-se a distintas perspectivas literdrias, ainda

154 Juan Antonio Mateos (1831-1913) foi escritor, poeta, jornalista e politico, exercendo o cargo de depu-
tado durante o Porfiriato.

155 Salvador Quevedo y Zubieta (1859-1935) foi escritor e senador durante o Porfiriato e secretirio de
Relagdes Exteriores, em 1913, durante o governo de Victoriano Huerta.

156 Alfonso Teja Zabre (1888-1962) foi advogado, historiador, escritor, poeta, politico e diplomata. En-
quanto historiador, chegou a adotar o marxismo como perspectiva historica.

157 Para uma anilise sobre os trés escritores e suas obras ver os artigos: BARRERA, Trinidad. La majestad
caida (1911) de Juan A. Mateos: ¢novela de la revolucion?; MAR TINEZ MARTIN, Jaime. Una vision
tragicémica de la Revolucién: En tierra de sangre y broma de Salvador Quevedo y Zubieta; MATUTE,
Alvaro. La novela como acto expiatorio: Teja Zabre y la Revolucion. Todos em: LORENTE ME-
DINA, Antonio; NAVASCUES,]aVicr de (Eds.) Narrativa de la Revolucion Mexicana: realidad histdrica y
ficcién. Madrid: Editorial Verbum, 2011. Sobre Andrés Péres, maderista ¢ seu contexto de producio ver,
GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga.
Dissertacio de Mestrado, Faculdade de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas
Gerais, 2013, p. 44-62.

158 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de Cultura
econdmica, 1989, p. 46-47.
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que tenha sido uma constante a defesa de uma concepcio literaria cuja construgio
mimética se aproximasse de uma reproducio pictdrica, ou seja, que buscasse se asse-
melhar 2 realidade.™

Somado aos fatores acima, ressaltamos que a escolha da obra de Azuela
como representante da literatura revolucionaria também se deve ao fato de
que o escritor nio possuia nenhuma relacdo com a burocracia porfirista.
Nos anos de 1920 — e a polémica de 1924-1925 radicaliza esse processo —
os escritores vinculados ao porfirismo sofreram repudio de parte da nova
intelectualidade e da burocracia mexicana, como bem demonstra o caso de
Nemésio Garcia Naranjo: o escritor chegou a receber uma ordem de exi-
lio pelo proprio Calles, em julho de 1925, ap6s sua recep¢io na Academia
Mexicana da Lingua. A ordem veio em um momento em que o escritor ja
havia arrefecido seus ataques a administracio pos-revolucionaria, e acabou
sendo revogada e substituida por um silencioso boicote intelectual a Garcia
Naranjo, que passou a encontrar dificuldades para publicar e trabalhar como
advogado no pais, optando por um autoexilio, em 1934. Como veremos no
proximo capitulo, a censura tornou-se um instrumento ocasional durante a
administracdo de Plutarco Elias Calles.

Apés a polémica, as vanguardas comecaram a perder espaco no campo lite-
rario. Os estridentistas restringiram seu campo de atua¢io a Xalapa, capital de
Veracruz, onde, sob os auspicios do governador Heriberto Jara, passaram cada
vez mais a adotar uma literatura de cunho social. Os Contemporineos perma-
neceram na Cidade do México, atuando na burocracia estatal. Enquanto van-
guarda, o “grupo sem grupo” manteve uma complexa composi¢io até o inicio
dos anos 1930, quando protagonizaram uma segunda polémica, na qual a busca
por uma literatura “nacional” foi o tema central.

Finalmente, como conclusdo, gostarfamos de salientar que a década de 1920
foi fundamental para o México, visto que a Revolu¢io havia aberto um amplo
horizonte de possibilidades para o pais. Na reestruturagio material e simbdlica que

se seguiu, distintos projetos de modernidade se cruzaram, misturando a cultura e a

159 Nesse sentido, Los de abajo encontra-se em um lugar indefinido esteticamente, visto que, embora se
apropriasse de técnicas do cinema, como dito, também apresentou estruturas proximas do naturalismo
do século anterior. Uma nilise da presenca de elementos naturalistas pode ser encontrada em RU-
FFINELLI, Jorge. Literatura e ideologia: el primer Mariano Azuela (1896-1918). México: Ediciones
Coyoacin, 1994; GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desen-
canto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado, Faculdade de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas. Universidade
Federal de Minas Gerais, 2013, p. 84-85.
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politica; o desejo de uma reformula¢io da identidade nacional e de inclusio social;
o amplo acesso 4 educacio e a forma¢io de uma nova racionalidade institucional,
que culminaria na constru¢io do Partido Nacional R evolucionario.

E nesse contexto que a disputa pela literatura revolucionaria se inclui. Cabe
refletir se ela instalou um novo paradoxo: a formacio de uma literatura revolu-
ciondria que se identificava com o nacionalismo popular, ao colocar as camadas
populares no centro da literatura, realizava uma politica que por si s6 era de-
mocritica, pois a polissemia literiria permitia um espaco de sensibiliza¢do sobre
os problemas sociais enfrentados por elas; por outro lado, essa redistribui¢io
literdria — a mudanca para uma literatura centrada no “povo” — deu-se a partir
de diversos autores — n3o todos — que, embora nio apresentassem perspectivas
aristocriticas como os escritores do Porfiriato, muitas vezes defendiam posturas
politicas que pouco se aproximavam de uma democracia popular, o que aca-
bou contribuindo para uma representacio permeada de preconceitos a respei-
to dessas camadas populares. Mesmo no caso de escritores comunistas, como
José Mancisidor, nio conseguiram passar mais que uma imagem massificada e
informe dessas classes populares. A situa¢io torna-se mais complexa quando
este paradoxo ¢ inserido em um contexto no qual o proprio campo literdrio
tornou-se esteticamente menos democratico, cujos intelectuais ¢ burocratas
do Estado optaram por valorizar uma literatura realista, pedagdgica e, muitas
vezes, pobre. O contexto mexicano pds-revoluciondrio ¢ um campo fértil para
explorar as rela¢Bes entre a literatura e a politica.

Entre Los de abajo ¢ o grito destoante da literatura estridentista, passando
pela beleza estética da producio dos Contemporineos, o México, com seus
escritores e criticos, com seus artistas ¢ burocratas, formulou uma nova sensi-
bilidade coletiva, dando novas visibilidades a velhos atores sociais, pintando seu
tempo com outras cores e, pela primeira vez, assumindo a linguagem popular

na sua escrita. Foi um verdadeiro renascimento cultural.



2. O inicio de uma
literatura “revolucionaria”

Apresentacao

O presente capitulo dedica-se aos primeiros ‘“romances revoluciondrios”,
sempre levando em conta que, no momento em que foram escritos, tais obras
nio buscavam atender a uma concepcio literdria que mal se esboc¢ava: a demanda
por romances realistas que proporcionavam um “diagnostico social” do pais — tal
como havia proposto o secretirio de Educag¢io José Manuel Puig Casauranc — e
representassem a Revolugdo. Se esta foi representada nas obras analisadas neste
capitulo, tal se deveu mais a centralidade do evento na vida politica (e sdcio-cul-
tural) do pais que ao desejo de se atender a uma demanda governamental.

Antes de passar a anilise dos romances, alguns esclarecimentos s3o importantes. O
primeiro ¢ em relagio as obras que serdo analisadas: La sombra del Caudillo (1929), de
Martin Luis Guzmén; La revancha (1930), de Agustin Vera; VVéamonos con Pancho Villa!
(1931), de Ratfael F. Muifioz; Campamento (1931), de Gregorio Lépez y Fuentes; ¢
Cartucho (1931), de Nellie Campobello. Tratam-se, portanto, dos romances publica-
dos entre as polémicas de 1925 ¢ 1931, que tiveram a Revolu¢io Mexicana como
tema central. No entanto, em relagio as obras e o contexto, duas questdes devem
ser ressaltadas: inclui-se Los de abajo e El camarada Pantoja' na anlise, mas apenas em
critério comparativo a La sombra del Caudillo. Em relagio a Martin Luis Guzmin,
embora tenha publicado El aguila y la serpiente (1928) antes de 1932, optou-se por
apenas mencioni-la brevemente, considerando que sua anélise funcionaria melhor no
ultimo capitulo dessa tese, quando se abordara as obras de carter autobiogrifico. J4 a
obra Cartucho teve tratamento diferente: ela foi analisada neste capitulo, brevemente,
¢ novamente analisada, a partir de outros aspectos, no ultimo capitulo. O que justifica
essa diferenca ¢ a importincia da obra de Campobello, portando de uma escritora, em

um contexto no qual se buscava uma literatura “masculina” ¢ “viril”.

1 Conforme dito na introdug¢io desse livro, a obra foi publicada a primeira vez em 1937, mas foi escrita
entre 1927 e 1929.
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O ultimo esclarecimento concerne ao espaco destinado a andlise dessas
obras. Nio se buscou reservar a cada uma delas a mesma quantidade de paginas,
sendo que estas variavam de acordo com critérios tematicos e/ou narrativos:
algumas obras nos pareceram proporcionar mais questdes a serem analisadas,
enquanto na andlise de outras optou-se pela brevidade por considerar que ha-
veria uma repeti¢io de temas, o que poderia deixar o texto mais longo que
o necessario. Influenciou também a quantidade de informag¢Ses encontradas
sobre cada autor, o que permitia um maior ou menor cruzamento da biografia
e/ou posicionamento politico do autor com suas obras.

Ao final do capitulo, esperamos ter transmitido a ideia de que a concepg¢io
de uma literatura “revolucionaria” foi um processo histérico que se deu na
média dura¢io e nio uma tradicio erigida da noite para o dia, a partir da breve
polémica de 1925. Na verdade, no encerramento do capitulo, o que se observa
¢é que, entre 1925 e 1932, haviam surgido de forma auténoma e independentes
umas das outras, obras que tinham a Revolu¢io Mexicana como tema ¢ que
nio atendiam a qualquer noc¢io de conjunto ou tradi¢io. Esse processo s6 foi

concluido décadas mais tarde, ainda assim com diversas imprecisdes.
Os primeiros romances pés-revolucionarios

A “descoberta” de Los de abajo foi um dos fendmenos literirios mais impactantes
no México durante o século XX e, assim como a Revolu¢io mudou o pais, a obra
de Mariano Azuela alterou a produgio ficcional mexicana, servindo de exemplo para
muitos escritores posteriores. N3o obstante, como buscaremos demonstrar aqui, o
grupo de obras que ficou conhecido como “Romances da Revolu¢io Mexicana” é
um corpus bastante heterogéneo que vai muito além dos elementos contidos em Los
de abajo. Na verdade, como a prépria classificagio consolidou-se somente nas décadas
seguintes, o que se observa ¢ a produc¢io de obras diversas — tanto estética, quanto
politicamente — que buscaram refletir sobre o passado recente, ao passo que atendiam
as expectativas da critica, do publico ¢ de um mercado editorial ainda incipiente.
Portanto, no periodo abordado neste topico, que vai de 1928 a 1932, serdo analisadas
as primeiras obras publicadas apds a polémica de 1925, em um momento no qual
comegam a surgir os primeiros contornos de uma literatura que seria reconhecida
como “revolucionaria” — n3o sem antes enfrentar uma segunda polémica, em 1932.

E preciso enfatizar que, ainda que nenhuma obra literéria historicamente rele-

vante foi publicada entre 1925 e 1928, o reconhecimento publico de Los de abajo
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preparou nio apenas o apetite dos criticos, mas também as expectativas populares. A
falta de obras literrias mais volumosas era contrastada pela produ¢io de contos e nar-
rativas curtas sobre a Revolu¢io: “El nifio corneta”, de Roberto Barrios, publicado
em El Universal Ilustrado no dia 20 de maio de 1926, ¢ “Magnavoz 1926, de Xavier
Icaza, publicado no mesmo periddico no dia 6 janeiro de 1927, exemplificam esse fa-
to.> Mesmo antes, se quisermos retroceder um pouco em nossa andlise, a publica¢io
de narrativas sobre a Revolucio ja poderia ser encontrada em jornais estadunidenses,
sobretudo em cidades fronteiri¢as, como ¢ o caso de El Paso — nio por acaso onde
se publicou pela primeira vez Los de abajo —, devido ao grande niimero de exilados
mexicanos: La venganza del caporal (San Antonio, 1916), de Manoel Mateos; “El
Rayo de Sinaloa”: novela de costumbres mexicanas (San Antonio, 1920) e El automévil
gris: novela de los tiempos de la Revolucion Constitucionalista (San Antonio, 1920), de José
Ascensién Reyes; En casa ajena: impresiones y semblanzas. “Paginas del destierro” (San
Antonio, 1916), de Manuel Muizquiz Blanco, entre outras.* Nenhum desses roman-
ces teve qualquer relevincia na histdria literdria mexicana e cairam no esquecimento.
Diversos fatores explicam a diferenca entre ambos os contextos (a década de 1910
e a década de 1920): a maior estabilidade econdémica e politica apds a Revolu¢io; a
centralidade das produg¢des desenvolvidas na Cidade do México em relacio & margi-
nalidade das obras publicadas em El Paso; a importincia dos jornais — principalmente
El Universal e El Universal Tlustrado — na difusio das narrativas revolucionarias.

Em rela¢io aos jornais, foram fundamentais n3o apenas na divulga¢o e circulagio
dos romances pds-revoluciondrios — bem como de produ¢des mais experimentais,
como ¢ o caso das obras dos Contemporineos —, como também na formacio de
muitos dos escritores que escreveram romances ‘‘revolucionarios”. Tal foi o caso de
Martin Luis Guzman, Rafael Felipe Mufioz, Gregorio Lopez y Fuentes etc., que
se utilizaram desses espacos para a producio de artigos politicos e/ou literarios, ou
mesmo como editores e proprietirios: Guzman foi proprietirio do jornal El Mundo
no México®; Rafael F. Mufioz foi chefe de redacio do jornal El Universal Grdfico e
diretor do EI Nacional.

2 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revo-
[ucion Mexicana. México: Bonilla Artigas Editores; Instituto Tecnoldgico Auténomo de México, 2015,
p. 222,

3 Idem, p. 259-260.
4 Idem, p. 186.

5  ANDRADE, Carolline Martins. Trajetoria politico-intelectual e representagdes da Revolugdo Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018.
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Foi também através de periddicos que muitas obras circularam pela primeira
vez, como foi o caso de El dguila y la serpiente (1928) — publicada nos jornais La
Prensa, La Opinién, estadunidenses, ¢ El Universal, mexicano, entre outubro de
1926 a novembro de 1927, com o nome De mis dias revolucionarios — e La som-
bra del caudillo (1929), publicados nos mesmos jornais, de Martin Luis Guzman.

Outro aspecto que é importante ressaltar ¢ a mudanca gradual em relacio
aos estilos literdrios encontrados nessas obras. No capitulo anterior, abordamos
a permanéncia de uma narrativa realista em Los de abajo, bem como suas ruptu-
ras estéticas: a introducio de técnicas advindas do cinema — como o close up; a
presenca de espacos vazios que permitem ao leitor interpretar o desenrolar da
narrativa; o uso de elementos simbdlicos que produzem efeitos na interpreta-
¢3o da narrativa — a circularidade da histéria, por exemplo; a representacio e o
protagonismo das camadas populares, com seus habitos e costumes. Por outro
lado, a permanéncia de elementos naturalistas em Los de abajo j4 foi enfatizada

anteriormente.® Como afirma Jorge Ruffinelli:

El naturalismo francés ha dejado en la novela una gran cantidad de
sus rasgos: a) la influencia del medio ambiente sobre el cardcter; b)
la correspondencia (natural) entre fealdad fisica y fealdad espiritual
(o sus opuestos); ¢) la visién de la realidad como un “estercolero”;
d) la nocién de herencia, que en general posee connotaciones ne-
gativas; e) la fuerza poderosa del instinto opuesta a los valores de la

civilizacién y la “educacion™.’

Como dito anteriormente, homens como Mariano Azuela, Martin Luis Guz-
mian e José Vasconcelos viveram durante a virada do século XIX para o XX ¢

experimentaram diversas transformacdes, sejam elas culturais, sociais e politicas.

6 Um exemplo notdrio ¢ a fala de Alberto Solis: “—Léstima que lo que falta no sea igual. Hay que esperar
un poco. A que no haya combatientes, a que no se oigan mas disparos que los de las turbas entregadas
a las delicias del saqueo; a que resplandezca didfana, como una gota de agua, la psicologia de nuestra
raza, condensada en dos palabras: jrobar, matar!... {Qué chasco, amigo mio, si los que venimos a ofre-
cer todo nuestro entusiasmo, nuestra misma vida por derribar a un miserable asesino, resultisemos los
obreros de un enorme pedestal donde pudieran levantarse cien o doscientos mil monstruos de la misma
especie!... {Pueblo sin ideales, pueblo de tiranos!... {Listima de sangre!. AZUELA, Mariano. Los de
abajo. Ed. Critica. Madrid: ALLCA XX, 1996, p. 71-72. Analisamos mais detidamente a presenca do
naturalismo nas obras de Azuela em: GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana:
narrativas entre o desencanto ¢ a esperanga. Disserta¢io de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p. 84-87.

7 RUFFINELLI, Jorge. Literatura e ideologia: el primer Mariano Azuela (1896-1918). México D.F.: Edi-
ciones Coyoacan, 1994, p. 17.
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Entre a publicagio de Santa, de Federico Gamboa, em 1903, de viés naturalista
— cujo éxito literario foi intenso — ¢ as vanguardas da década de 1920, havia um
universo de diferengas que impactaram a primeira geragio de escritores revolu-
ciondrios. No que toca a Guzman e Vasconcelos, se participaram do Ateneu da
Juventude, também estudaram na Escola Nacional Preparatéria, um dos centros
difusores do positivismo mexicano durante o final do século XIX.#

Em relagdo a estas permanéncia ¢ mudangas, vamos analisar brevemente a
obra El aguila y la serpiente, que, como afirma Carolline Martins Andrade, trata-se
de um texto memorialistico constituido por varios episddios, nos quais se cruzam
os mais variados géneros textuais.” A narrativa se passa ente 1913 ¢ 1915 ¢ conta
desde a fuga de Guzman através de Cuba ¢ Estados Unidos e sua adesdo as tropas
revoluciondrias no norte do México até seu exilio, em 1915, perpassando te-
mas como a queda de Victoriano Huerta e a Convengio de Aguascalientes, bem
como a dissolu¢io do governo convencionalista. A edi¢io em livro foi publicada
em 1928, pela editora espanhola Aguilar, acrescida de alguns capitulos e dividida
em duas partes: Esperanzas revolucionarias ¢ En la hora del triunfo.'

O destaque da obra sio as narrativas dos encontros de Guzmin com as
principais liderancas revoluciondrias — Pascual Orozco, Pancho Villa, Eulalio
Gutiérrez, Felipe Angeles e Venustiano Carranza — e suas impressdes sobre eles.
As camadas populares, quando abordadas, sio representadas de maneira pejora-
tiva, como no excerto abaixo, quando Guzmin, junto com Eulalio Gutiérrez,
durante o governo convencionalista, visita as instalacdes dos zapatistas no Pa-

lacio Nacional:

Elsitio aquel, en verdad, era algo abominable. Cuando entramos, sen-
ti que me ahogaba. La pieza, de medianas dimensiones, estaba provista
de una sola puerta y no tenfa ninguna ventana. Cincuenta, ochenta,
cien jefes y oficiales zapatistas se hallaban en ella al entrar nosotros;

se hallaban amontonados, apifiados. La mayoria se conservaba en pie,

8  Para uma interessante analise sobre o positivismo e suas implicagSes higienistas, ver PALTI, José Elias.
La invencion de una legitimidad. Razén y retérica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (un estudio
sobre las formas del discurso politico). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2008. O capitulo
“Politica, pastoralismo y representacion” aborda o positivismo e suas implica¢des sociais e subjetivas.

9  ANDRADE, Carolline Martins. Trajetoria politico-intelectual e representagdes da Revolugdo Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p. 80. O aspecto memorialistico do
texto serd abordado mais a fundo em capitulo posterior.

10 Idem, p. 77.
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cuerpo contra cuerpo, o en grupos que se abrazaban. Otros estaban
sentados sobre las mesas. Otros yacian por el suelo, hacia las paredes
y los rincones. Muchos tenfan en la mano una botella o un vaso.
Todos respiraban un atmosfera lechosa y pestilente, donde se me-
zclaban infinitos humores y el humo de mil cigarros. Quién mds,
quién menos, estaban borrachos todos. Un soldado cuidaba de que la
puerta se mantuviese constantemente cerrada, para que no entrasen
por ella ni las miradas ni la luz. Dos ldmparas eléctricas brillaban ape-
nas, pequefiisimas, en aquel ambiente de niebla confinada, hiimeda,

asfixiante.

Sin lugar a duda, acabibamos de caer en un mundo distinto del
nuestro, tan distinto que con sélo llegar desconcertabamos, y luego
haciamos que el desconcierto durase pese al deseo contrario de
todos, el de los otros y el nuestro. Porque, salvo algunos, todos evi-
taban mirarnos cara a cara: nos dirigian ojeadas de soslayo, bajaban
la vista; en vez de darnos conversacion, cuchicheaban entre si y de
rato en rato nos volvian la espalda para empinar mejor la botella o

vaciar la copa."!

As imagens construidas por Guzman sobre as classes populares revoluciond-
rias s30 ainda mais negativas que as de Azuela. Em suas obras nio encontramos
sequer um personagem como Demetrio Macias quem, apesar de comandar
uma tropa que pratica roubos e assassinatos, possui qualidades admiraveis como
as de um grande guerreiro e, em diversos momentos, atua como um lider
condescendente ¢ humano, capaz de sentir empatia pelos seus companheiros e
pelas pessoas pobres do México, o que lhe atribui uma personalidade complexa.
Assim como as obras naturalistas do século XIX e inicio do século XX, como
Santa — ¢ mesmo algumas de Azuela do periodo pré-revolucionario, como
Maria Luisa —, a pobreza e o vicio aparecem como degeneracio ¢ animaliza¢io,
reforcando uma hierarquiza¢io que apresenta as camadas populares como infe-

riores, ndo apenas socialmente, mas humanamente.'?

11 GUZMAN, Martin Luis. El dguila y la serpiente. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolu-
cién Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p. 393.

12 Segundo Elias Palti, para os cientificos porfiristas, as enfermidades morais teriam raizes simultaneamente
objetivas, subjetivas ¢ intersubjetivas, ou seja, seriam, ao mesmo tempo, fisioldgicas, psicoldgicas ¢ so-
cioculturais. Ver PALTTI, José¢ Elias. La invencion de una legitimidad. Razén y retérica en el pensamiento
mexicano del siglo XIX (un estudio sobre las formas del discurso politico). Buenos Aires: Fondo de
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Embora intelectuais como Azuela, Guzman e Vasconcelos percebessem a Revo-
lu¢io como um momento de encontro entre as camadas populares e intelectuais — e
de fato isso se verificou —, esses esperavam que a vitoria fosse conduzida pelos setores
médios, utilizando-se da for¢a bruta e entusiasmo dos populares. Essa aproximacio, de
fato, nio se deu sem um estranhamento de ambos os lados ¢, principalmente na litera-
tura, “os de baixo” foram muitas vezes representados como “barbaros” e — junto com
a ambicio dos caudillos militares — como um dos fatores do fracasso da Revolucio,
sendo que sua “falta de cultura” se traduzia ora em ingenuidade — uma infantilidade
quando aproximada da “racionalidade” dos setores médios —, ora em brutalidade. Essa
percep¢io tem um aspecto geracional, fazendo-se mais presente em escritores que
tiveram sua formagio escolar durante o periodo porfirista, tendendo a desaparecer
gradualmente a partir da década de 1930. E importante ressaltar que quando da pu-
blica¢io de El dguila y la serpiente a literatura pds-revoluciondria era apenas uma ideia
e 0s parimetros que consagrariam o futuro cinone “revolucionario” ainda estavam
bastante incipientes.

Ao considerar El dguila y la serpiente é fundamental abordar suas imbricacdes
com a fic¢do. Em relagio a obra, Guzman afirmou, em entrevista a Emmanuel

Carballo sua defini¢cio enquanto romance:

De una lista de cuatro o cinco nombres que le llevé [ao editor],
escogi6 éste, el de El aguilay la serpiente. Y o lo considero una novela,
la novela de un joven universitario. No es una obra historica como

algunos afirman; es, repito, una novela [...]."

O trecho ¢ interessante por percebermos nio apenas a maneira como Guz-
man define o texto, mas também por evidenciar a rea¢do do escritor a recep¢io
da obra como “obra historica”. Como a entrevista foi dada décadas apods a pu-
blica¢io da mesma, quando o subgénero “romance da Revolu¢io Mexicana” ja
estava consolidado — bem como a fama de Guzmin como escritor —, é possivel
levantar a hipotese de que a resisténcia a classificagio da obra como “historica”
tenha surgido muito depois dela ser escrita. De fato, quando se observa El dguila
y la serpiente, pouco se encontra de romance.

O romance, como afirma Catherine Gallagher, ao longo dos séculos adotou o

ficcional como seu fundamento ontoldgico, ainda que muitas vezes — ¢ 0s roman-

Cultura Econémico, 2008, p. 451-453; 457.

13  GUZMAN, Martin Luis, apud CURIEL, Fernando. ;Sombras nada mas? Novisima lectura de un
clasico. In: GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 569.
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ces “revoluciondrios” sio um perfeito exemplo disso — limitado ao campo daquilo
que ¢ crivel ou verossimil, ou seja, uma estética realista.'* Sendo assim, principal-
mente a partir do século XVIII, passou-se a aceitar o estatuto imaginario dos per-
sonagens, sendo que as narrativas imagindrias, “inventadas”, distintas da “mentira”
¢ da “realidade”, passaram a ser compreendidas como narrativas que modificavam
drasticamente ou suspendiam a “referencialidade” de seus enunciados.'

Em El aguila y la serpiente nio encontramos qualquer elemento que vd ao
encontro dessas caracteristicas — as referéncias nio estio suspensas ou “‘distor-
cidas”, antes estdo bem apresentadas ¢ buscam se aproximar o maximo possivel

13

do que o autor compreendeu enquanto “verdade” —, encontrando-se muito
mais proximo dos textos que Philippe Lejeune definiu como autobiogrificos,
nos quais ocorre a coincidéncia entre narrador, personagem ¢ autor.'®

Com 1ss0, nio queremos dizer que ficgdo e autobiografia sejam excludentes. Esta-
mos de acordo com Luiz Costa Lima de que ambas nio s3o fronteiras absolutas e que
a ficgdo opera na ideia que fazemos de nds mesmos; também estamos de acordo que
imagens ficcionais permeiam nossa vivéncia do cotidiano e que nossas experiéncias
também adquirem conotagdes ficcionais. Também nos ¢ relevante que a permeabi-
lidade entre ficcio e autobiografia ndo fazem de ambos discursos semelhantes entre
si. A separagio fundamental se d4 através do papel atribuido ao “cu”. Nas fic¢Bes, o
eu empirico do escritor é o suporte da inven¢io, enquanto nas autobiografias o eu
¢ a fonte das experiéncias que tentard transmitir, ou s¢ja, no caso ficcional, o “eu”
do escritor tem o poder de conceber a obra como um demiurgo, enquanto nas
autobiografias qualquer construco esti condicionada d percep¢io — mais verossimil
possivel — que o individuo tem de suas proprias experiéncias. Nas ficgdes, a perfor-

mance encontra-se livre para alterar ¢ distorcer o real; nos textos autobiograficos, esta

14 GALLAGHER, Catherine. Fic¢do. In: Moretti, Franco (org.). A cultura do romance. Sio Paulo: Cosac
Naify, 2009, p. 630.

15 Idem, p. 632. A questio da “distor¢3o” nos ¢ muito cara, pois permite a inclusio de personagens
“reais” ficcionalizados em obras literdrias. Ocorreu em obras vanguardistas, como Examen de pausas,
de Gilberto Owen. No caso dos romances historicos, onde temos uma mistura de fatos inventados
e fatos historicos, a ficcionalizacio encontra-se na figura do narrador — sempre “inventado” ou
representado de maneira “distorcida”. Uma equiparacio entre o narrador e o autor em uma narra-
tiva historica ou pessoal transformaria a obra em uma obra de cunho histérico ou memorialista. E
justamente a presenga do narrador ficcional — mesmo quando este tenha existido historicamente, ai

encontra-se ficcionalizado — que faz com que o romance historico seja, enfim, romance.

16  LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. In: GERHEIM NORONHA, Jovita Maria (org.). O
pacto autobiogrdfico: de Rousseau 2 internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 13-47.
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se limita a reapresentar uma performance anterior."” Concluindo, considerar El dguila
y la serpiente ou qualquer outro texto autobiografico como romance, apenas partindo
do que o texto tem de ficcional — distintos graus de ficcionalidade estio presentes em
qualquer texto —, significa incorrer em uma imprecisio que pouco contribui para o
debate.

Por outro lado, a inclusio do texto como parte da tradicio “romance da
Revolugio Mexicana” esclarece significativamente as inteng¢des de se construir
um cinone que extravasasse os limites da fic¢do. Esse tema serd abordado mais a
frente. No momento, ¢ importante demonstrar que a constru¢io dessa tradi¢io
foi lenta e passou por distintas abordagens. Mais que desconstrui-la — o que ja
foi feito em muitas analises —, nossa inten¢io ¢ demonstrar como as disputas
em torno da constru¢io do cinone implicaram em distintas formas de fazer
politica através da literatura e como muitas vezes esta maneira de atuar estava
em consonincia ou em desacordo com a politica oficial mexicana.

Outros fatores que sustentam nossa hipétese de que El dguila y la serpiente n3o
foi escrita buscando atender aos anseios por uma literatura “revoluciondria” — ainda
que buscasse atender a uma demanda de textos sobre a Revoluc¢io — foi o fato da
obra ter sido escrita durante o exilio do escritor na Espanha e, principalmente, como
oposi¢io 2 clite politica pds-revoluciondria. Como afirma Carolline Martins Andra-
de, é possivel pensar a obra como a constru¢io de uma identidade “revolucioniria”
de Guzmin e como um modo de oposi¢io ao governo de Plutarco Elias Calles. Na
verdade, Guzmin — assim como na década de 1930, José Vasconcelos — estava na con-
tramio de qualquer iniciativa estatal ou ideoldgica almejada pela elite politica pos-re-
volucioniria. Ambos os intelectuais apenas se reconciliaram com a politica mexicana
em meados do governo de Lazaro Cardenas, quando a influéncia de Calles ja estiva
completamente dissolvida.

A trajetoria de Martin Luis Guzman ¢ fundamental para compreender n3o apenas
El dguila y la serpiente, mas principalmente sua obra seguinte: La sombra del caudillo,
publicado um ano depois, em 1929. Nessa época, o escritor encontrava-se em seu
segundo exilio — o primeiro havia sido entre os anos de 1915 ¢ 1919, sendo de 1915
21916 em Madri e de 1916 a 1919 nos Estados Unidos'® —, tendo de sair do México

as pressas apds se envolver com o alto escalio politico do pais.

17 Sobre as relagdes entre ficgdo e autobiografia, ver o capitulo 5 de COSTA LIMA, Luiz. Sociedade e
discurso ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007, p.
455-511.

18  ANDRADE, Carolline Martins. Trajetéria politico-intelectual e representagdes da Revolugio Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertagio de Mestrado em Histéria, p. 68.
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O segundo exilio ocorreu devido a divergéncias em relagio a administragio
de Alvaro Obregéon. Em 1923, Guzman havia sido eleito como deputado pela
Cidade do México ¢ ji havia comecado suas criticas a indicagio de Calles como
sucessor do presidente e preferiu apoiar seu amigo De la Huerta, entio ministro
da Guerra. Guzmin também foi o responsavel por publicar a noticia de que De
la Huerta havia renunciado ao Ministério em seu jornal El Mundo, fato que pos-
teriormente foi refutado pelo funciondrio em seu livro de memorias, publicado
em 1957." Foi entdo que Guzmién recebeu de Alberto Pani — amigo de Guz-
mién ¢ substituto de De la Huerta no Ministério da Guerra — um aviso de que
sua situacdo no México se complicava e que, caso n3o mudasse sua atitude, seria
assassinado. Foi entio que o escritor decidiu negociar seu exilio, que foi rapida-
mente aceito pelo governo. Seguiu-se entdo uma ripida retirada na qual Guzmin
quase foi executado — a intenc¢do era mati-lo no caminho para os Estados Unidos
—, sendo salvo no ultimo momento por um soldado a quem havia ajudado na
década anterior.?

Durante seu exilio na Espanha, Guzmin travou amizade com Manuel Azafia
e foi bastante influente durante o Governo Provisorio (1931-1933) e a II Re-
publica, tornando-se uma das pessoas de maior confianca do presidente.”’ O
vinculo de Guzman com Azafia e seu posicionamento publico ao lado dos repu-
blicanos, bem como sua atua¢io como diretor do periddico republicano El Sol,
garantiu-lhe a cidadania espanhola, mas também trouxe-lhe inforttinios, como a
agressio sofrida por apoiadores dos nacionalistas®® e a invasio de sua casa pelas
tropas fascistas, que teve como consequéncia o sequestro, dispersio e destrui¢io

dos arquivos e da biblioteca do escritor.?

19 Idem, p. 70.

20 A narrativa dessa fuga encontra-se na entrevista dada por Guzmin a Eduardo Blanquel, em maio de
1971. A entrevista, nunca publicada durante a vida do escritor, encontra-se transcrita em GUZMAN,
Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 651-677. Ressaltamos a possibilida-
de de os casos relatados na entrevista terem sido parcialmente distorcidos, tanto devido 4 idade avancada

do escritor (na época, com 83 anos), quanto por intencdes politicas.

21 Manuel Azafia Diaz (1880-1940) foi jornalista e escritor; ocupou o tltimo cargo de presidente da
Republica em 1936, pouco antes da Guerra Civil (1936-1939) que alcou o general Francisco Franco
a0 poder. Azafia empregou Guzmin como colunista em sua revista Espaiia ¢ fez dele seu representante
comercial em Nova York, na década passada. Ver PEREA, Héctor. Tras las huellas de una sombra. In:
GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX.

22 Ao que parece, os agressores nio foram identificados. Ver: PEREA, Héctor. Tras las huellas de una
sombra. In: GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 527.

23 Idem, p. 526.
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Como ¢ possivel notar, Guzman observava a politica sempre a partir das esferas
de poder. Esse ambiente de conspiracio politica e violéncia foi representado em La
sombra del Caudillo, uma obra que narra a disputa entre dois ministros, Ignacio Aguirre,
militar e ministro da Guerra, e Hilario Jiménez, civil e ministro de Governo, pela su-
cessio do Caudillo* na Presidéncia. De fato, se Guzmdn atuava na politica espanhola,
ndo deixou de manter o olhar sobre a conjuntura mexicana e escreveu La sombra
del Caudillo a partir da junc¢io de dois eventos politicos mexicanos: o primeiro foi a
rebelido de Adolfo de la Huerta®® — como dito, amigo do autor — em 1923, durante
o governo de Alvaro Obregén; o segundo evento foi o “levantamento” do general
Serrano, em 1927, que se opunha 4 reelei¢io de Alvaro Obregén — que serviu como
base para o personagem do Caudillo.? %

La sombra del Caudillo constitui-se por uma vertiginosa trama politica que, mais
que uma histéria narrada com dominio estético — Guzman tinha um dominio
da técnica superior 3 maioria dos outros escritores “revoluciondrios” — pode ser
compreendida como uma teoria sobre a politica mexicana, na qual as elei¢cSes apre-
sentam-se como um arremedo democritico que apenas vaticina os novos “‘donos
do poder”, ao passo que o real jogo politico se di nos bastidores, entre sussurros,
conspiragdes e, frequentemente, assassinatos. A obra conta a histéria de Ignacio
Aguirre, ministro fiel ao Caudillo que, ap6s vérias recusas, se vé “obrigado”, pelas
circunstincias politicas, a renunciar a0 Ministério e candidatar-se a Presidéncia da
Republica pelo Partido Radical Progressista. Apesar de reiterar em diversas vezes
sua fidelidade ao Caudillo, a trajetéria do personagem ji parece dada de antemio,
devido a inevitabilidade da disputa pelo poder, algo que todos ao redor de Aguirre
—inclusive o préprio Caudillo —ja sabiam. Essa inevitabilidade pela busca do poder
¢ representada de maneira exemplar em uma das poucas apari¢des do Caudillo no
romance, em um didlogo no qual Aguirre procura mostrar que nio desejava ser

candidato a Presidéncia:

24 O nome do personagem nunca ¢ revelado, sendo denominado sempre como “o Caudillo”. Apesar de
g

aparecer poucas vezes no romance, ocupa lugar central na trama.

25 A rebelido delahuertista iniciou-se em dezembro de 1923 e durou até fevereiro de 1924, com a derrota
do grupo de Adolfo de la Huerta, que partiu para o exilio em Los Angeles, na Califérnia. O motivo
para o levante teria sido a indicacio do entio presidente Alvaro Obregén para que Plutarco Elfas Calles
o sucedesse na presidéncia. Para diversos intelectuais, como Guzmén e Jos¢ Vasconcelos a indicagio de
Calles significava um retrocesso na democracia no pais.

26 NEGRIN, Edith. Recepcion de La sombra del caudillo. In: GUZMAN, Martin Luis. La sombra del
caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 527.

27 Idem, p. 480.
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Tras de una pausa, observé el Caudillo:

— Lo de su falta de merecimientos lo entenderfa yo mejor si en
esto no interviniera para nada el general Jiménez. Porque yo bien sé
que usted, acaso con motivos muy dignos de pesarse, cree superar en
muchos conceptos a su contrincante. ;Cémo explicarme entonces
que la candidatura del otro le parezca a usted mds aceptable que la

suya propia?

— Primero, mi general, porque es ptblico y notorio que ¢l si aspira

a ser presidente. ..
;Y segundo?

Segundo, porque. .. porque es posible y aun probable que la benevo-

lencia de usted lo ayude en sus deseos.
El Caudillo replicé pronto:

No seria yo, sino el pueblo. .. Pero volvamos a usted. ;No le engafiard

su conviccion cuando habla de no tener ningunas aspiraciones?

Y al preguntar esto ultimo, la sonrisa del Caudillo, y su gesto, y su
ademdn fueron tan glaciales que Aguirre respondié como si hablara,
no desde donde estaba, sino desde muy lejos, desde el fondo del
bosque cuyas frondas hacian dguas al sol, desde el remoto cinturén

de los montes azulosos:
No, mi general; no creo engafiarme.

Y comprendid que su esfuerzo habia sido inatil.

*kk

Minutos después el auto de Aguirre corria rampa abajo en trinsito
de desenfreno, se hundia en la masa de verdura, era, por un momento,
submarino del bosque. Y de modo anilogo, Aguirre bajaba, atonito
todavia por las inesperadas consecuencias de la entrevista, hasta lo
mas hondo de sus reflexiones. Trataba de explicarse como era posible
que el Caudillo, su amigo y su jefe por mis de diez afios, no hubiera

querido creer una sola de sus palabras.®

28 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p- 49.
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Martin Luis Guzmin, provavelmente em decorréncia de suas experiéncias
politicas — seja no México ou na Espanha —, percebia a politica mexicana a
partir de dois pilares: poder e violéncia. De certa forma, todos os personagens
da trama, 3 excec¢do de Axkana — um politico civil, intelectualizado, idealista e,
a0 mesmo tempo, critico, sempre operando a partir da razio®” —, parecem girar
ao redor da busca pelo poder.

Diversos personagens apresentados na trama fazem alusio a politicos reais me-
xicanos ¢ demonstram o desencanto de Guzman em relagio 4 politica de seu pais
natal. Desses personagens, dois que se destacam sio Encarnaciéon Reyes — general de
divisio e chefe das operagdes militares de Puebla — ¢ Emilio Olivier Ferniandez — li-
der do Bloco Radical Progressista da CAmara de Deputados, fundador e lider de seu
partido ¢ ex-prefeito da Cidade do México. O primeiro personagem — Encarnacion
Reyes — foi baseado no general Guadalupe Sinchez, que atuou na rebelido de Agua
Prieta sob o comando de Alvaro Obregén, mas que em fins de 1923 se vinculou 2
rebelido delahuertista no estado de Veracruz; Emilio Olivier Ferndndez foi construido
a partir de Jorge Prieto Laurens, ex-prefeito da Cidade do México e deputado da
XXIX legislatura (1920), que declarou apoio, como presidente do Partido Nacional
Cooperatista, A rebeliio liderada por De la Huerta.™

Olivier Fernindez ¢ um dos principais impulsionadores da candidatura de
Ignacio Aguirre ¢ um dominador da retérica. A retérica — importante instru-
mento politico de convencimento — ocupa um lugar significativo na obra de

Guzmain, constituindo-se no principal elemento para expressar a demagogia

29 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetéria politico-intelectual e representagdes da Revolugdo Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Historia, p. 105. E interessante
o fato de que quando a obra foi publicada originalmente em jornais, alguns capitulos representavam
Axkand de modo bem diverso de sua versio em livro. Rafael Olea Franco aponta para o fato de que
em Filadelfia, paraiso de conspiradores, publicado em 1960, Guzmin integrou uma série de textos agrupa-
dos sob o titulo de “Axkand Gonzilez en las elecciones” que provinham de cinco entregas em jornais
cujas passagens foram eliminadas na edi¢io em livro. Seriam os capitulos: “Visperas de una eleccién”;
“Las elecciones de Axkand”, “Recursos de una democracia”, “Una junta computadora” ¢ “En el cine
San Hipolito”. Nessas cinco entregas, Guzmdn narra como Axkand conseguiu vencer as eleigdes para
deputado, sempre através de métodos escusos. Segundo Olea Franco, Guzman provavelmente retirou
estas passagens da versdo final para realcar a diferenca entre Axkand e os outros politicos da trama. Res-
saltamos que apesar de critico A corrup¢io e violéncia de seus companheiros, Axkana limita-se apenas a
apontar suas contradi¢des, erros ¢ possiveis consequéncias, operando como a voz da razio no romance.
Sobre as mudangas operadas por Guzman no personagem, ver OLEA FRANCO Rafael. La sombra
del Caudillo: la definicién de una novela trigica. In: GUZMAN, Martin Luis. La sonbra del Caudillo.
Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 455-456; 463.

30 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madri: ALLCCA XX, 2002, p. 27; p. 239-240, notas
30 ¢ 31.
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dos politicos e evidenciar o esvaziamento das promessas revoluciondrias através
desses agentes. Em momentos importantes da obra, como foi o caso do discur-
so proferido por Axkand em um comicio que visava apoiar a candidatura de
Aguirre — que até o ultimo momento havia sido feito para apoiar a de Hilario
Jiménez, mostrando o jogo de interesses fluido da politica mexicana —, a re-
torica é usada de maneira vazia, buscando congregar os interesses politicos da

clite aos anseios populares:

Axkand no mencionaba en su discurso al general Jiménez ni al ge-
neral Aguirre: hablaba de otras cosas. Pero éstas, al parecer — aunque
sin relacion aparente con los discursos de los oradores de la mafiana
—, eran muy interesantes, pues lograron en el acto una atencién pro-
funda y merecieron de alli a poco ovaciones clamorosas. El auditorio
se empinaba sobre la punta de los pies — pies descalzos en su mayoria
— para oir mejor. Era evidente, sin embargo, que las palabras de Axka-
na, con ser sencillas, no llegaban hasta la inteligencia de la miserable
muchedumbre que lo escuchaba. Entre la ideacién de sus oyentes y
la de ¢l habia abismos: abismos de tiempo, de clase, de cultura. Mas no
importaba eso. Como si las ideas constituyeran tan sélo el elemento
inerte de la comunicacién de los seres humanos, por sobre las ideas, o
por debajo de ellas, la llama de lo que Axkand querfa y sentia en aquel
instante prendi6 de subito en lo que a su influjo quisieron y sintieron

entonces los hombres humildes que lo estaban oyendo.”

O trecho acima ¢ bastante elucidativo sobre a forma como os discursos na
obra de Guzmdin eram utilizados para convencer as classes populares a apoiarem
as demandas das elites politicas, sendo a distincia cultural superada por uma
manipulacio das emocdes. E interessante o fato de que o contetido do discurso
de Axkand n3o ¢ explicitado no texto, o que pode sugerir que na concep¢io
do autor estas palavras pouco importavam, interessando mais seu impacto nos
ouvintes populares.

Se os discursos s3o a vocalizacio da demagogia, muitas vezes a hipocrisia dos
politicos ¢ internalizada, manifestando-se também no pensamento dos perso-
nagens. Catarino Ibifiez, general de origem popular, apds o fracassado comicio,
reflete sobre o significado da Revolug¢io, subvertendo-a como justificativa para

seu enriquecimento pessoal:

31 Idem, p. 89-90.
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“Si — reflexionaba, puesto el corazdén en la fortuna de quinientos mil
pesos que habia logrado reunir en seis afios de prédicas igualitarias —;
hay que seguir haciendo ciudadanos libres, debemos aplicar enteritos
los postulados de la revolucién: la igualdad econdmica de todas las clases,
de todas; el reparto de la riqueza destinada a producir, de toda la riqueza;
la distribucion equitativa de los rendimientos del trabajo, de todos los ren-
dimientos; y hay que aplicar esos postulados sin miedo alguno a lo
que venga, sin voltear la cara atrds hasta que se logren los resultados
integrales... ;Cudl es la riqueza minima que garantiza la libertad de
un ciudadano en México? Por lo menos la que yo tengo ahora: de
quinientos mil pesos a seiscientos mil, que es lo que todo mexicano

disfrutarfa de no impedirselo el pequefio grupo de reaccionarios que
2 32

lo explotan |...]

A partir do trecho acima ¢é possivel evidenciar como a hipocrisia ¢ denunciada
através do papel do narrador onisciente, que se expressa a partir da ironia — “refle-
xionaba, puesto el corazén en la fortuna de quinientos mil pesos que habia logrado
reunir en seis afios de prédicas igualitirias” —, mostrando a contradi¢io entre o dis-
curso ¢ a pratica de Ibdfiez, que enriquece a partir do engano das classes populares.
Nio obstante, Catarino aplaca qualquer possibilidade de autocritica culpando os ad-
versarios, os “‘reaciondrios”, ou seja, a oposicio, que se utiliza das mesmas priticas do
grupo de Ibafiez.

Outro aspecto interessante de Catarino Ibafiez é o fato de que ele representa os
militares incultos que ascenderam durante a Revolugio. Carolline Andrade enfatiza
a polarizagio entre politicos civis e militares, sendo que o antimilitarismo e o anti-
caudillismo ocupam um lugar importante nos escritos de Guzman. Segundo a histo-
riadora, o processo democritico era comprometido pelos militares, sempre dispostos
a utilizar das armas para ocupar o poder. Ibafiez representava esse tipo de militar,
muitas vezes analfabetos e que nunca haviam passado por uma formag¢io militar ins-
titucionalizada. A autora esclarece que alguns politicos civis, apesar de também serem
corruptos, ndo ameagavam as disputas eleitorais através do uso da for¢a.?

Um outro aspecto de La sombra del Caudillo que deve ser ressaltado, ¢ que coincide
com El aguila y la serpiente, é a concentracio da narrativa na atuag¢io das elites politicas.
O sentido critico da obra vai ao encontro da perspectiva politica liberal de Guzmian,

que se utiliza dos habitos e praticas da elite politica mexicana para denunciar as falhas

32 Idem, p. 94. Grifos no original.

33  MARTINS ANDRADE, Carolline. Trajetria politico-intelectual e representagdes da revolugio Mexicana
nas obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Disserta¢io de Mestrado em Histéria, p. 106-107.
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do sistema. Conforme viemos mostrando, a corrup¢io, a hipocrisia, a demagogia ¢ a
sede de poder dos personagens da obra dio visibilidade ao modus operandi dos novos
donos do poder no pais, fazendo com que Guzman seja um dos primeiros escritores a
denunciar, através da literatura, os vicios da nova classe politica. Mas de maneira ainda
mais clara que em El dguila y la serpiente, Guzman dispde em La sombra del Caudillo as
diferencas entre a elite politica e as camadas populares. Poucos parigrafos posteriores
ao que Axkana realiza seu discurso, o escritor diferencia os populares das classes mé-

dias que assistem ao “espeticulo”:

Pero, en cambio [dos populares|, la gente de los balcones —y la de los
coches, y la de los autos, y la de los caballos con arreos domingueros
— s6lo miraba a los manifestantes con asomos de incredulidad o con
claras muestras de desprecio. Para ésos — asi estaban proclamindolo
sus actitudes desdefiosas —, nada comun existia entre ellos y el rudi-
mentario acto civico que se desarrollaba a su vista; por lo cual, si se
dignaban verlo, era apenas desde la altura de otra espiritualidad. Lo
que esa gente presencia no era otra cosa en que ella se sentfa obligada
a interesarse — menos alin a intervenir — ni para la salvaguarda de su
fortuna, o de sus libertades, o de su vida. Era, a lo sumo, una especie
de desfile de circo: una procesiéon funambulesca de payasos pintarra-

jeados y fieras escapadas de sus jaulas.*

E possivel utilizar das teorias de Jacques Ranciére para refletir sobre o ex-
certo acima. No texto de Guzmdn a disposi¢io espacial dos elementos repre-
senta a desigualdade das classes ¢ o entendimento delas sobre o evento que
observam. Enquanto os populares participam da manifestacio caminhando na
cal¢cada ¢ acompanhando os politicos, os abastados assistem a mesma das varan-
das, de seus carros, carruagens e cavalos. Dessa forma, o chio marca a diferenca
entre os exporados que seguem os politicos por necessidade e as classes médias
que, alheias a0 jogo que ali se desenvolve, assistem a cena como se fosse um
grotesco espetaculo circense. A hierarquiza¢io nio ¢ apenas social, mas também
intelectual: os pobres seguem os politicos e, incapazes de juizo critico, emocio-
nam-se com os discursos, enquanto a classe média percebe que se trata de um
engodo e observa o fato com superioridade e ar de zombaria. A visio pejorativa
que Guzmin tem dos populares ¢ ainda mais explicita quando a caminhada

termina ¢ estes recebem uma “refei¢io” por acompanhi-los:

34  GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 88.
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Quince minutos después, en el jardin de la gran casa incautada, los
manifestantes desfilaban frente a las mesas de los manjares prometi-
dos. A cada hombre le daban algo del montén de comida que habia
sobre las tres mesas: en la primera, un taco de barbacoa; en la segunda,
un taco de guacamole, y en la dltima, un taco de frijoles. Luego se
sefialaba a los manifestantes el sitio donde podian recibir, si las pedian,
mas tortillas; y més alld, en torno de unos barriles, les daban de beber.
Todo ello, ni muy suculento ni muy abundante; pero junto a la mi-

seria diaria, un banquete.

De los indios de las haciendas, muchos habian caminado quince o
veinte kilémetros y llevaban doce horas sin probar bocado; mas no
por eso denotaban impaciencia o precipitacién: aguardaban su turno
con mansa dignidad. Luego, con la comida en las manos, iban a sen-
tarse a la sombra de los drboles, para entregarse alli a morder, poco a
poco, sus rollos de tortillas. Comian con tristeza fiel — con la tristeza
fiel con que comen los perros de la calle —; pero lo hacian, al propio
tiempo, con dignidad suprema, casi estitica. Al mover las quijadas, las

lineas del rostro se les conservaban inalterables.®

Como o trecho deixa claro, Guzman constroi uma representa¢io extrema-
mente negativa das camadas populares, chegando ao ponto de animalizi-las,
comparando-as a cdes. Famintos, eles viajam horas para ganhar uma refei¢io
insossa, mas ainda assim melhor do que as que costumavam ter diariamente.
Reessalta-se também a passividade dos setores explorados, expressada na pouca
mobilidade de seus corpos: apesar de caminharem horas — para atender ao
unico propédsito de se alimentarem —, ao alcangarem seu objetivo, se resumem
a movimentar as mandibulas, sem alterar sequer a expressio facial. Ressalta-se
que essa passividade dos indigenas foi representada em diversas outras obras li-
terarias pds-revoluciondrias, embora poucas cenas apresentem a dramaticidade
dessa passagem de La sombra del Caudillo.

Nio se pode deixar de lado o fato de que a visio pejorativa de Guzmin
sobre as classes populares ¢ usada para intensificar a critica as elites politicas — o
que nio significa que esta n3o seja a forma como o autor percebia esses setores.
Nenhum outro autor, a nio ser Jos¢ Vasconcelos, representou de forma tio ne-
gativa e viu com tanto desprezo os setores populares. Nesse sentido, podemos
comparar com o caso de Mariano Azuela que, embora também fosse pessimista

e tdo critico aos rumos do governo pds-revoluciondrio quanto Guzman, repre-

35 Idem, p. 92.
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sentava os setores mais populares com muito mais empatia. Um claro exemplo
disso é o trecho em que o protagonista de Los de abajo, Demetrio Macias,
acampa com sua tropa ¢ se¢ depara com pessoas ainda mais pobres que ele ¢ seus

companheiros:

— iYo no sé qué siento por acd que me da tanta tristeza! — dijo De-

metrio.
— Si — contesté Camila —; lo mismo a mi.

A orillas de un arroyuelo, Pifanio estaba tirando rudamente de la
soga de un bimbalete. Una olla enorme se volcaba sobre un mon-
ton de hierba fresca, y a las postreras luces de la tarde cintilaba el
chorro de cristal desparraméndose en la pila. Alli bebian ruidosa-

mente una vaca flaca, un caballo matado y un burro.

Demetrio reconocid al pedn cojitranco y le pregunto:

— ;Cudntos ganas diario, amigo?

— Diez y seis centavos, patron. ..

Era un hombrecillo rubio, escrofuloso, de pelo lacio y ojos zarcos.
Echo pestes del patron, del rancho y de la perra suerte.

— Desquitas bien el sueldo, hijo — le interrumpié Demetrio con

mansedumbre — A reniega y reniega, pero a trabaja y trabaja.
Y volviéndose a Camila.

—Siempre hay otros mas pencos que nosotros los de la sierra, ;ver-

dad?*

A partir da comparagio entre os trechos, ¢ possivel perceber uma repre-
sentacio muito mais humana e empitica em relacio as camadas populares por

parte de Azuela que por Guzman. Azuela, ao representar os setores populares,

36 AZUELA, Mariano. Los de abajo. In: Obras Completas. Vol.1. México D.F.: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1958, p. 392-393.
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realiza uma critica da explorac¢io de classes que nio perpassa pelo desprezo em
relagio a eles, como Guzmin faz. Antes, o que se observa é uma apresenta¢cio
deles que permite a comogio do leitor, sensibilizando-o para as desigualdades
verificadas dentro das camadas populares, pois Demetrio tampouco faz parte
da elite mexicana ou das classes médias intelectualizadas, antes configurando-se
como um pequeno proprietirio nortenho.

Por outro lado, quando se analisa a disposi¢io dos elementos narrativos
na obra de Guzmin ¢ fundamental perceber que no capitulo seguinte ao da
manifestacio o autor representa o banquete dos politicos para comemorar o

comicio. Eis a descri¢io do ambiente:

Todos notaron en el acto que el banquete era de mucho rum-
bro. Habia florecillas dispersas sobre la albura de los manteles; habia
servilletas primorosamente dobladas, que dejaban en los dedos la
ilusién de castillos que se desbaratasen. Cuatro copas, alineadas de
mayor a menor, anunciaban frente a cada cubierto la pluralidad de
los vinos. Una era verde; otra, la més pequeiia, color de topacio. Y
al pie de las copas, cuidadosamente colocados sobre la base de una
de ellas, se veian los tarjetones del ment impresos a varias tintas.
Arriba y al centro, dominando la lista de los manjares, las tarjetas
decian con letras de oro: “Banquete para celebrar la designacion
del C. General Hilario Jiménez como candidato del P.R.P. del E.
de M. a la Presidencia de la Republica”. Y abajo y al margen, con
letras también de oro, se lefa esta nota: “La mantequilla es de los
Grandes Establos del C. Gobernador™.

Enquanto os pobres se humilham comendo como cies, a classe politica come em
um luxuoso restaurante, decorado com pompa —flores, cartdes bordados em dourado,
guardanapos dobrados —, com variedades de comidas e vinhos. Embora possa parecer
obvia a diferenga entre classes, o que gostarfamos de observar ¢ que a disposi¢io desses
elementos na estrutura do texto, ou seja, a aloca¢io da cena do luxuoso jantar logo
apds a cena na qual os pobres se alimentam, é em si um artificio literdrio e politico.
Guzmin procura mostrar através dessa disposicio nio apenas a diferenca de classes,
mas também a hipocrisia dos novos donos do poder. Nesse sentido, reforcamos a

afirmacio de que La sombra del Caudillo ¢ uma obra na qual a politica estd n3o apenas

37 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 95. O banquete,
como as letras do cartio indicam, foi feito para celebrar a candidatura de Hilario Jiménez, a quem Ca-
tarino Ibafiez inicialmente apoiaria, mas devido a ripida — e, em algum sentido, irdénica — mudanga de
apoio a candidatura de Ignacio Aguirre, os nomes nio foram modificados a tempo.
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na narrativa ¢ nos personagens, mas encontra-se em cada detalhe do texto, mesmo
nos elementos ¢ objetos menores. O jogo politico apresenta-se em cada fragmento,
construindo uma sensibilidade em relagio a nova elite politica mexicana ¢ seus ha-
bitos. Assim, uma observacio deve ser feita: Guzmin nio parece apontar para uma
semelhanca em relagio ao porfirismo, mas sim a uma nova forma de autoritarismo
que reelabora o antigo caudillismo mexicano. A nova elite politica do pais, apesar de
autoritaria e violenta, busca adequar-se 3 modernidade, adotando novos simbolos de
poder: as relagdes com as prostitutas, os negocios escusos com empresas privadas —
no romance, uma empresa de petréleo, produto que passou a ganhar cada vez mais
importincia no cendrio econdmico mundial durante a década de 1920 — e, princi-
palmente, os automoveis, todo o tempo exibidos no romance, s3o apresentados como
elementos representantes do poder. Os carros, em especial, s3o instrumentos repre-
sentantes da extensio da virilidade masculina. Sempre manuseados pelos homens,
colaboram na conquista das mulheres —a seducio de Rosario, a prostituta com quem
Aguirre por fim tem um caso, ¢ simbolizada no fato dela entrar no carro do politico
—; para abordar os inimigos — foram usados na armadilha feita pelos aliados de Hilario
Jiménez para capturar e torturar Axkani —; e para ostentar poder.

Outra cena na qual os elementos narrativos contribuem para a critica po-
litica, ¢ a formada pela visita de Remigio Tarabana, um deputado caracteri-
zado pela corrupcio e pelo pragmatismo, ao escritério de Aguirre para resol-
ver questdes pendentes A petroleira “May be”.*® Nesse momento da narrativa,
Aguirre ainda era ministro de Guerra do Caudillo, portanto, bastante influente
nos negdcios do Estado. Antes da chegada de Tarabana, Guzman descreve a

conduta de Aguirre em seu ministério:

Poco antes, por la puerta de la antesala, habia entrado un oficial del
Estado Mayor con la lista de las personas que solicitaban audiencia.

Sin leer los nombres ni cambiar de postura, Aguirre habia dicho:
— ;Mucha gente?
— Ochenta y nueve, mi general.

— Muy bien; no recibo a nadie.

38  Chama atengdo o jogo linguistico efetuado no nome da empresa. “Maybe” traduzido ao espanhol seria
“tal vez”, indicando possibilidade e/ou incerteza.
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Tras de lo cual, en fuga los entes del mundo oficinesco, el ministro
de la Guerra habia podido seguir, por trecho considerable, ¢l hilo de

sus reflexiones.

Estas no se referfan, como pudiera creerse, a los intereses de la Re-

publica ni a las labores del ministerio. Aguirre s6lo pensaba en su
3

situacioén personal.

A cena mostra claramente como a politica ptblica se submetia aos interesses pri-
vados da elite politica, sendo que Aguirre trata com desdém qualquer tema de inte-
resse publico. Isso ¢ reforcado com a permissio para que Tarabana entre e anuncie
que Aguirre lucraria vinte e cinco mil pesos com a concessio dos terrenos para a
companhia petroleira “May be” — notoriamente internacional — em detrimento de
uma cooperativa militar que os ocupava. E interessante notar que nesta cena também
ocorre um enfrentamento entre os carateres de Aguirre ¢ Tarabana. O segundo emite
uma “tese”” sobre a politica mexicana que serve como base de atuacio para a maioria

dos politicos apresentados no romance:

Observa a la politica mexicana: en los grandes momentos siempre
estd de parte del malhechor. Fijate en nuestros procuradores de justi-
cia: es mayor la consideracién publica que gozan mientras mds son los
asesinatos que dejan impunes. Fijate en los abogados que defienden a
nuestros reos: si alguna vez se atreven a cumplir con su deber, los po-
deres republicanos desenfundan la pistola y los acallan con amenazas
de muerte, sin que haya entonces vituda capaz de protegerlos. Total:
que hacer justicia, eso que en otras partes no supone sino virtudes
modestas y consuctudinarias, exige en México vocacién de héroe o

de mértir.*

Apds essa exposicio, Tarabana continua seu discurso, sempre tentando justi-

ficar a corrup¢io mexicana, ao que Aguirre responde:

— ¢Quieres que te diga la verdad, Tarabana? Eres un sinverguenza

de mucho talento, y yo, aunque sin tu talento, soy otro sinvergiienza.

39 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 120-121.
40 Idem, p. 124.
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— ... Si. Ahora, que a mi me queda una virtud que t has perdido: la

de no justificarme, la de saber que soy un sinvergiienza y reconocerlo
141

de plano. jA que no lo declaras ti con la misma sencillez
A politica na literatura de Guzman vai muito além das criticas explicitas as eli-
tes politicas. Assim, a forma como a entrada de Tarabana no escritério de Aguirre
sucede a recusa do tltimo em atender aos assuntos publicos — as oitenta e nove
pessoas que o esperavam — estabelece uma divisio entre o publico ¢ o privado,
que ocorre na mesma dimensdo espacial, o gabinete, submetendo o primeiro ao
segundo. O que ¢ comum a todos, a politica mexicana, ¢ fragmentada em parcelas
de visibilidade — o privado, o publico, os proprios politicos, as companhias estran-
geiras, o petroleo, a corrup¢io, o suborno — que estabelecem novos modos de
perceber e sentir o politico, desautomatizando o cotidiano e incitando a reflexdo.
Nesse sentido, os capitulos “ La muerte de Cafiizo” ¢ “Batalla parlamentaria”
demonstram outro elemento muito presente na politica mexicana dos anos 1920:
a violéncia. As cenas de ambos os capitulos se passam na Cimara de Deputados.
O local para a deliberagio ¢ para a disputa civica degrada-se em um campo de
batalha, devido 2 tentativa de assassinar Emilio Olivier que, apesar de fracassada —
quem morre ¢ o deputado aguirrista Cafiizo —, instaurou um clima de caos que
terminou em tiroteio. Ao final de “Batalla parlamentaria” ¢é revelado a Olivier que
se tratava de um assassinato politico, encomendado pelo alto escaldo do poder. A
politica mexicana, como vista pela perspectiva liberal de Guzman, tinha como ins-
tincia Gltima de poder a violéncia, representada na mixima de Olivier: “Pues bien,
la politica de México, politica de pistola, sélo se conjuga um verbo: madrugar”.*
Vale ressaltar que Guzman foi deputado e, possivelmente, tenha visto cenas como
esta, ou mesmo mais corriqueiras, como o grande numero de deputados faltantes
mencionado no capitulo “La muerte de Cafiizo”, destacando o pouco interesse dos
politicos mexicanos pela coisa pablica.
A partir desse episddio, a narrativa de Guzmdan caminha para o final. En-
curralados, os aguirristas comec¢am a considerar um levante contra o governo.
Instaura-se a duvida se isso deve ser feito antes ou ap0s as elei¢des — assim como

ocorreu com De la Huerta. Nesse momento, o personagem Ignacio Aguirre

41 Idem, p. 125.

42 Idem, p. 188. Os capitulos citados acima vio da pagina 168 a 175 — “La muerte de Cafiizo” — ¢ 176
a 183 — “Batalla parlamentaria”. “Madrugar”, como fica implicito no trecho, significa “matar”.
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sofre uma pequena mudanga, na qual se evidencia, mesmo em meio a sua cor-

rup¢io, um papel digno que o prepara para o final:

Yo, segun lo saben ustedes perfectamente, no queria ser candidato.
Una serie de sucesos apenas crefbles vino a meterme en una contien-
da que no era mia. Hoy la suerte estd echada; no lo lamento; acepto
gustoso ir hasta lo tltimo. Pero siendo esto verdad, lo es también que
no quiero, a toda costa, aduefiarme de la Presidencia, y no porque
blasone de moral, de puro, de incorruptible — quiénes més, quiénes
menos, todos hemos cometido errores en la Revolucion y la politica,
yo acaso més que otros muchos —, sino porque a mi me parece que,
sean cuales fueren la mentira y el lodo que nos ahogan, hay papeles
que exigen dignidad, momentos del decoro que no deben olvidarse.
Nos consta a nosotros que en México el sufragio no existe: existe la
disputa violenta de los grupos que ambicionan el poder, apoyados a
veces por la simpatia ptiblica. Esa es la verdadera Constitucion Mexi-

cana; lo demds, pura farsa.®

No trecho acima, Aguirre, de modo semelhante a Olivier, compreende que a
politica mexicana opera através da violéncia, sendo o sufrdgio ¢ a Constitui¢io me-
canismos para maquia-la. N3o obstante — e nesse sentido diferente de Olivier —,
Aguirre entende que a ruptura com essa ordem exige uma dignidade ¢ um decoro
que ¢ contrario ao uso indiscriminado da violéncia. Se a politica ¢ um teatro, algumas
interpretagdes requerem a exibi¢io da dignidade, mesmo que ela n3o corresponda a
prética cotidiana politica. Essa dignidade faz com que Aguirre se transforme em um
“herdi tragico”, colaborando para a grandiosidade do romance. Aguirre ¢ herdi nio
por causa de suas a¢cBes justas — o que ndo aparece na obra —, mas sim porque ele
encarna uma nova subjetividade no jogo politico mexicano: a de que um sistema
aparentemente democratico-liberal requer uma nova conduta, que corresponda 3s
novas regras. A politica mexicana, tal como vista por Guzman, ¢ uma corruptela do
contrato social rousseauniano, aproximando-se da logica de Maquiavel, apresentada
em O principe: “‘vence quem madruga primeiro”, como Olivier afirma, no romance
de Guzman, ¢ uma atitude virtuosa no sentido maquiaveliano — que nio equivale a
virtude moral, mas sim a sabedoria de lidar bem com a fortuna, o azar —, fundamental

para se manter no poder.*

43 Idem, p. 190-191.

44 Fernando Curiel, em seu texto “;Sombras nada mis? Novisima lectura de un clésico” alude a essa con-
cepgio maquiaveliana de Guzman, sobre o que estamos plenamente de acordo. Segundo Curiel: “La
politica mexicana posrevolucionaria, sobre la que el autor de las sombras despliega un caudal aforistico a
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No final do romance, Aguirre, Olivier e seus aliados s3o traidos e denun-

ciados pelo general Elizondo*, com quem contavam com o apoio para o caso

de um levante. Aguirre ¢ seus doze acompanhantes — onze politicos ¢ um

jornalista — foram presos ¢, momentos depois, levados para serem executados.

A imprensa — no romance representada pelo jornal El Gran Diario, cujo cor-

respondente real seria o periddico El Universal'® — transmite a noticia de que

Aguirre e seus companheiros teriam se levantado em armas — o que nio che-

gou a ocorrer —, ocupando o lugar de porta voz do governo. Durante a cena da

execugio, Aguirre demonstra novamente a dignidade de momentos anteriores,

aceitando a morte com coragem e chamando seus adversirios de assassinos e

covardes:

— jAsesino también, hombre! — dijo en un tono terriblemente tran-
quilo y extrafio, cual si diera a entender, con la ejecucién de aquel

acto, que siendo muy dificil el arte de matar, en él se esbozaba ficil.

Aguirre no habia esbozado el movimiento mas leve; habia esperado
la bala en absoluta quietud. Y tuvo de ello conciencia tan clara, que
en aquella fraccién de instante se admiré a si mismo y se sintié — solo
ante el panorama, visto en fugaz pensamiento, de toda su vida revolu-
cionaria y politica—lavado de sus flaquezas. Cayd, porque asilo quiso,

con la dignidad con que otros se levantan.

45

46

47

lo Maquiavelo pero también a lo Graciin, nada sabe de ciudadania madura y responsable, de elecciones
transparentes. Se ocupa la Silla por disposicidn cesirea, por via de asesinato al politico opositor o por via
de la insurreccion armada”. CURIEL, Fernando. ;Sombras nada mas? Novisima lectura de un clisico.
In: GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 585-586. Nio
encontramos nenhuma referéncia & obra de Maquiavel por parte de Martin Luis Guzman, mas nio seria
improvavel que o escritor a conhecesse, dada sua erudi¢io. De qualquer forma, a obra de Maquiavel
pode ser usada como instrumento de interpretagio do romance de Guzmén, dada a proximidade dos
temas, desde que sejam preservados os limites temporais — O Principe fol escrito em outro contexto,
visando outra realidade e buscando outros fins. No entanto, como clissico da literatura politica moder-
na, suas ideias circularam nos mais distintos suportes ¢ foram apropriadas de diversas maneiras, sendo
adaptada as temporalidades posteriores.

Supostamente a imagem do general Julidn Elizondo estd baseada no general Juan Dominguez, quem
em 1927 estava a cargo das forgas militares no estado de Morelos. Dominguez, quem aparentemente
era aliado de Serrano, decidiu nio participar do levante ou conceder a Serrano qualquer tipo de ajuda,
quando este ¢ seus seguidores chegaram a Cuernavaca, Morelos, no dia 2 de outubro. Ver GUZMAN,
Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 252, nota 137.

O jornal El Universal tinha “El gran diario” como subtitulo. Esta informagio pode ser encontrada em
GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 252, nota 138.

GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 225.
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A morte, enquanto ato de coragem, ¢ representada como redentora, funcio-
nando como mecanismo que deixa a corrup¢io de Aguirre em segundo plano.
E o final trigico que atribui grandeza a personagens tipicamente caracterizados
por um baixo grau moral. E na morte que Aguirre diferencia-se de seus compa-
nheiros, pois nio grita, nio tenta fugir ¢ nem agride seus executores. Nio deixa
de ser interessante que a morte, essa instincia tio democratica da vida que a
todos alcanca ¢ iguala, na fic¢io de Guzman atua justamente como o agente que
diferencia os personagens, atribuindo de maneira definitiva a Aguirre o papel de
heréi. Se n3o o herdi dos romances do século XIX — ele n3o ¢ como Fernando
Valle, personagem de Clemencia, de Manuel Altamirano* —, era o possivel de sur-
gir no cru ¢ violento romance realista do século XX, em um contexto no qual
uma revoluc¢io abalou as estruturas sociais do pais e uma nova elite politica dava
0s primeiros passos para Corroer as esperancgas revoluciondrias.

A literatura dos primeiros escritores “‘revoluciondrios” — Azuela, Guzmén, Nellie
Campobello, Rafael F. Mufioz, Agustin Vera e Gregorio Lopez y Fuentes — construiu
herdis trigicos que representaram os primeiros indicios de uma subjetividade que
ganharia forca décadas depois: a de um sujeito critico a corrupgio poés-revolucio-
naria e ao autoritarismo politico; ao desencanto frente a um Estado que, se avancou
em politicas sociais, manteve-as sob o cabresto de uma estrutura rigida que sufocou,
paulatinamente, qualquer possibilidade de uma democracia liberal, como desejavam
homens como Madero, Guzman, Azuela e Vasconcelos. O Estado distanciou-se das
questdes sociais apds o governo de Lazaro Cardenas (1934-1940), bem como da par-

ticipagio popular nas institui¢Ses politicas, mas as contradi¢des entre o autoritarismo

48  Clemencia ¢ um romance do século XIX escrito por Manuel Altamirano. Nele, as oposi¢Ses entre o
bem e o mal estdo bem dispostas e claras a partir dos personagens Enrique Flores — um gala simpitico e
conquistador, porém considerado traidor da pétria por tentar entregar suas tropas aos franceses durante
a guerra contra o Imperador Maximiliano de Habsburgo — ¢ o comandante Fernando Valle — um
jovem taciturno e reservado, porém fiel e leal, tanto s suas paixdes amorosas, quanto a pitria. Valle
representa 0 modelo de cidado a ser construido, fiel, dedicado e determinado a sacrificar sua propria
vida em defesa da patria, enquanto Flores é o oposto do cidadio republicano desejado, submetendo
o bem-estar pitrio aos seus interesses privados — ¢ estrangeiros. As personagens femininas, cabe-lhes o
espaco reservado do lar e a importincia de se amar o justo ¢ patriota para além das aparéncias fisicas.
Deveria, sobretudo, defender sua virgindade, sempre ameagada pelos personagens que encarnavam o
perigo 4 pitria. Como dito, mais que patriotismo, trata-se da constru¢io de modelos sociais, tentativa
de reforco dos valores tradicionais através da conducio do imaginério e, indo além, de condicionar e
guiar atitudes que alcancavam as praticas sociais ¢ mesmo os corpos dos cidaddos. Ao final da obra, apds
todas as trai¢Bes ¢ maquinagdes de Enrique contra Florencio, este permite ao adversario fugir da cadeia,
decidindo ser fuzilado em seu lugar, por amor a Clemencia — que amava Enrique. Clemencia descobre
entdo que o amante ideal seria Florencio e nio Enrique, porém, tarde demais. Ver ALTAMIRANO,
Ignacio. Obras selectas. Clemencia, El Zarco, Navidad en las montafias. Amazon. Edi¢io Kindle, 2013.
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¢ o discurso nacional-popular foram praticamente inerentes a constru¢io do Estado
pés-revoluciondrio, sendo estas denunciadas por escritores como Azuela, Guzmin e
Vasconcelos.

Nesse primeiro momento, no qual a tradicio do “romance da Revolu¢io Me-
xicana” ainda estava se formando ¢ o Estado ainda nio havia atuado de manecira
eficiente para atrelar os escritores A sua burocracia e ideologia, a literatura serviu
para denunciar a nova clite politica. No entanto, se em Los de abajo Demetrio
Macias morre apontando seu fuzil em meio a uma emboscada — o que poderia
simbolicamente sugerir que a luta dos “de baixo” persistiria —, em La sombra del
Caudillo, Axkani consegue fugir — é o Gnico personagem a escapar da execucio
— ¢ ¢ resgatado por um estrangeiro chamado Winter, que o leva em seu Packard —
novamente os carros exercendo uma fun¢io simbolica importante na narrativa. O
destino de Axkand, menos ambiguo que o de Demetrio, abre margem para uma
maior possibilidade de esperanca, visto que o personagem que representa a razio e
a “quase honestidade” ¢ o tinico sobrevivente. A frieza da cena final, na qual Segu-
ra, o comandante da execuc¢do, compra um par de brincos no valor de onze mil e
quinhentos pesos com o dinheiro, ainda sujo de sangue, nio anula essa esperanca,
antes constroi uma ambiguidade a partir de duas imagens contrapostas: uma palida
esperanga convive com a corrup¢io ¢ a violéncia de um sistema autoritario.

O caréter tragico desses primeiros romances “revoluciondrios” merece uma
analise um pouco mais detida. N3o se trata apenas de uma tragicidade que se
resume ao destino dos personagens, mas antes se apresenta a partir de uma
grandiosidade épica. O dramitico das cenas finais busca construir uma ideia de
fatalidade nio apenas individual, mas coletiva, que remete a narrativas clissicas
na literatura ocidental: a estrutura narrativa de Los de abajo remete a trajetéria
de Odisseu, subvertendo sua logica, visto que na Odisseia o retorno do herdéi
¢ definitivo, pois conclui com o reconhecimento de seu filho, Telémaco, ¢ o
assassinato de todos os pretendentes de Penélope, enquanto na obra de Azuela,
Demetrio nio ¢ reconhecido por seu filho e, ainda que retorne para o lar e
sua esposa, trata-se apenas de um retorno temporario e sem sentido, tendo o
revoluciondrio conhecido sua morte pouco depois. Por outro lado, a forma
como La sombra del Caudillo estd configurada aproxima-se mais de tragédias
modernas, que representam a politica a partir de ambi¢Ses pessoais ¢ disputas
por poder, resolvidas a partir de conspira¢des, como ¢ o caso do Jilio César

de Shakespeare.®” Embora sejam obras distanciadas temporalmente, cabe di-

49 Assim como o Caudillo de Guzmain, o César de Shakespeare aparece em apenas trés cenas da obra. Ver:
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zer que as primeiras obras politicas pds-revolucionirias resgatam e reinventam
uma literatura tragica que permite as obras um aspecto de grandiosidade que
os futuros romances mexicanos nio teriam. De qualquer forma, essa disposi¢cio
épica, quando homologada ao proéprio evento bélico mexicano permitiu uma
leitura da grandiosidade revoluciondria através da literatura, o que mais tarde
contribuiu para uma interpretacio mitica da Revolucio, sendo esta compreen-
dida como uma espécie de “epopeia” do povo mexicano. Essa interpretacio ja
estava presente quando da sele¢io de Los de abajo como modelo para o roman-
ce pos-revoluciondrio e se fortaleceu nas décadas seguintes.

Se a obra de Guzman apresentava um grau de dramaticidade e grandeza que
futuramente contribuiu para a formacio da tradi¢io do “romance da Revolu-
¢do Mexicana”, por outro lado sua representacio da entio conjuntura colabora
para a argumentacio de que sua inten¢do jamais foi se vincular 3 ideologia pds-
-revoluciondria que se conformava no México. Para os criticos e intelectuais
envolvidos nas polémicas de 1924-1925, a literatura que representasse a Revo-
lucdo deveria narrar os eventos vivenciados na década anterior, portanto, seu
referencial deveria ser os conflitos armados e nio a politica contemporinea. O
argumento da revolu¢io continuada ¢ indefinida era utilizado, principalmente,
pela classe politica, como parte do vocabulario ideoldgico que pudesse lhe as-
segurar a hegemonia ¢ permanéncia no poder e, consequentemente, legitimar
seus atos. Como dito, a ideia de que estavam diante de um momento “novo”,
no qual muito ainda estava por se fazer ¢ um futuro aberto em expectativas se
encontrava diante de todos, era algo difundido entre intelectuais, politicos e
agentes culturais. Essa concentra¢io das expectativas, apropriada pelas novas eli-
tes politicas, tornou-se um instrumento de poder, no qual diversas concep¢des
plurais, fragmentadas e, por vezes, coletivas em torno da Revolug¢io e da re-
funda¢io do pais se limitavam 2 dire¢io do grupo que se encontrava no poder.
Quando a ideia da Revoluc¢io enquanto um evento razoavelmente localizivel
temporalmente, violento e disputado por diversos grupos se transformou em
um evento continuo, rumo a um futuro inalcan¢avel, organizado e dirigido
por uma classe politica determinada, ela se tornou um instrumento ideoldgico
voltado para a manuten¢io no poder dessa nova elite politica, plural, mas bem

conduzida pelo “chefe miximo”.*” Nesse sentido, a inten¢io de Guzmén era

SHAKESPEARE, William. Jiilio César. [Cidade n3o indicada]: Centaur Editions, 2013.

50  Era uma das formas de se referir a Calles, devido a sua centralidade na politica mexicana, mesmo apds
sua saida da Presidéncia.
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muito mais de dentncia da corrup¢io e hipocrisia da nova elite politica me-
xicana que de colaborag¢io com a fundac¢io de uma “cultura revoluciondria”.

A dura critica 4 politica mexicana contida em La sombra del Caudillo desagradou
a Plutarco Elias Calles, assim que os primeiros exemplares chegaram ao México. Ain-
da que Calles nio exercesse mais a presidéncia, ainda assim era a pessoa que de fato
controlava o Poder Executivo, a partir da influéncia exercida em Emilio Portes Gil.”!
Calles provavelmente teve conhecimento da obra através da versio publicada em
folhetim, que circulou de maneira incompleta no México™ e, convencido de que
impedir a circulagio da obra seria um erro, firmou um compromisso com a editora
Espasa-Calpe, que aceitou ndo publicar mais obras do autor cujo tema fosse posterior
a1910.»

O acordo entre Calles ¢ a Espasa-Calpe evidencia uma pratica de censura
verificada em diversos momentos durante o governo de Plutarco Elias Calles,
como foi o caso da perseguicio a Nemesio Garcia Naranjo, comentada no
capitulo anterior. A censura era decorréncia de uma radicaliza¢io da ideologia
pos-revoluciondria ocorrida durante o governo Calles que separava os cidadios
e as institui¢Ses em dois campos: o dos “revoluciondrios” e o dos “reacioni-
rios”, neste contexto, significando aqueles que estavam do lado do governo e
os que faziam qualquer tipo de oposic¢do a ele. Cada vez mais, “reacionario” foi
utilizado para classificar e justificar a repressio aos opositores. E interessante
notar como a literatura representa a utilizacio desses conceitos, indicando que
se incorporaram plenamente ao vocabulirio politico da época.” Em um de-
terminado momento de La sombra del caudillo, Ricalde®®, um deputado hilarista,

situa a Ignacio Aguirre no campo da rea¢io:

51  Emilio Portes Gil (1890-1978) exerceu a Presidéncia mexicana durante o periodo de dezembro de
1928 a fevereiro de 1930, sendo sucedido por Pascual Ortiz Rubio. Apesar de ocupar o cargo, sua
autoridade, informalmente, era submetida a Plutarco Elias Calles, principal personalidade politica do
pais até o ano de 1936, quando foi expulso do pais por Lizaro Cardenas.

52 Os trés ultimos capitulos, que narravam o massacre de Huitzilac, ndo foram publicados em El Universal.
ANDRADE, Carolline Martins. Trajetéria politico-intelectual e representagdes da Revolugdo Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzmadn (1915-1969). Dissertagio de Mestrado em Historia, 2018, p. 102.

53 NEGRIN, Edith. Recepcién de La sombra del caudillo. In: GUZMAN, Martin Luis. La sombra del cau-
dillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 480.

54 Aqui, faco uso da teoria de Quentin Skinner que propde a reflex3o sobre os variados sentidos que as
palavras ¢ ideias podem ter em determinados contextos, bem como as distintas possibilidades de interfe-
réncia social que elas podem exercer a partir de distintos usos. SKINNEER,, Quentin. Visdes da politica.
Sobre os métodos historicos. Algés: Editora Difel, 2002, p. 161-162.

55 Ricalde também era um lider sindicalista, aludindo a Morones, lider da CROM.
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Pero ha ocurrido que ese hombre (todos lo conocéis, me refiero al
general Ignacio Aguirre, hasta hace poco ministro de la Guerra y
ahora candidato presidencial del llamado Partido Radical Progre-
sista), ha ocurrido que este hombre, digo, mids ficil al sefiuclo de
sus ambiciones que a la voz de los deberes patridticos, anda ya en
tratos estrechos con la reaccidn, cuyos intereses execrables se apresta

a servir sin el menor escriipulo.®

Esta categoriza¢io aparecerd em outros romances, posteriores a obra de
Guzmin, seja como dentncia de uma préitica repressora, seja como represen-
tacdo de uma sociedade dividida em valores considerados “revolucionirios” e
valores “reaciondrios”, vinculados ao regime porfirista. O que fica claro para
nossa pesquisa ¢ a forma como a literatura pode ser usada como fonte para
compreender as sensibilidades do passado.

A censura ¢ o clima de inseguranca afetaram outros escritores, como foi o caso
de Mariano Azuela. Embora tenhamos tratado da relacio entre o escritor e o Estado
em outro momento®’, gostartamos de retomar alguns pontos, de modo a demonstrar
que nio se tratava apenas de uma situacio pessoal, mas de um aspecto mais amplo
da situagio politica mexicana durante o Maximato. Azuela, apos a “descoberta” de
Los de abajo, abandonou suas experimentacdes na literatura vanguardista e voltou a
direcionar sua pena i critica politica mexicana. Escreveu entio dois romances bastante
4cidos, nos quais ataca diretamente Obregdn e Calles. SAo eles El camarada Pantoja e
San Gabriel de Valdivias. Segundo Victor Diaz Arciniega, estes romances, escritos entre
1927 ¢ 1929, s foram publicados posteriormente, sendo que El camarada Pantoja teve
a primeira edi¢io publicada apenas em 1937 e a segunda, corrigida e reestruturada,
em 1951.%%

N3io vamos nos deter na andlise de El camarada Pantoja, pois isso fo1 feito
em outro estudo e seria oportuno evitar a repeticio.’” Como uma sinopse geral
¢ ampla, a obra narra a ascensio politica de Catarino Pantoja, um operario da
Confederacio Obrera Mexicana (CROM). Pantoja é descrito como um homem

inepto que consegue um lugar destacado na politica mexicana através do favore-

56 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p. 157.

57  GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana: narrativas entre o desencanto e a espe-
ranga. Dissertacio (Mestrado). PPGH-UFMG, 2013.

58 DIAZ ARCINIEGA, Victor; CHAVEZ, Marisol Luna. La comedia de la honradez. México: El Colegio
Nacional, 2009, p. 381.

59  GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana: narrativas entre o desencanto e a espe-
ranca. Dissertacio (Mestrado). PPGH-UFMG, 2013.
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cimento de amigos, do roubo e do assassinato, bem como através da ruptura com
todos os valores e ideais de classe ¢ da amizade com seus colegas operarios. Até
mesmo seu éxito se di a partir da habilidade de sua esposa, chamada de Chata,
em conduzir Pantoja em suas manobras, ¢ através do favor do general Bernardo
Calderas, seu “padrinho” politico. Ao longo do romance, Azuela condena a
perseguicio de Calles aos catdlicos e ataca diretamente o presidente, como pode

ser visto no excerto abaixo:

Fue cuando Calles concibié un medio muy ficil y muy prictico
para imponer su ya famoso credo filoséfico. A los pequefios poblados,
donde no habia quedado ya ningtin ricachén por desplumar, se les
quemaba; a los otros, mientras se les exprimia hasta el altimo cen-
tavo, se les daba una exhibiciéon semanaria de ahorcados. Y cuenta
don Benedicto, con esa safia y mala fe de los reaccionarios, que tal
idea alumbré en los geniales momentos del Turco, cuando, en las
bacanales del gran socialista Morones, en su palacio de Tlalpan,

aparecia el Glorioso Leén del Norte, en chorros, chorreando cofiac

por los cabellos y las ufias, fumandose un puro por el ombligo.*

Além da perseguicio aos catdlicos, chama a aten¢io a associagio de Cal-
les com o dlcool, o que enfatizava suas caracteristicas negativas; a representacio
negativa de Morones — lider da CROM e um dos maiores aliados politicos de
Calles —, sendo associado a orgias, o que era um simbolo muito usado por Azuela
para representar a promiscuidade politica®'; ¢, finalmente, o uso do termo “reac-
cionario”. E interessante notar a repeti¢io de alguns elementos encontrados no
romance de Guzmain, como a visio pejorativa de Morones e o uso do termo
“reacciondrios”. O primeiro indica a nega¢io de parte dos escritores em relacio
a0 modo como Calles utilizava o movimento operario mexicano, vinculando-o
aos interesses do governo e corrompendo-o a partir de priticas personalistase e
ilegais. O segundo caso, o uso do termo ‘“reaccionario” para denominar quem
faz oposi¢io ao governo, ¢ apresentado no texto a partir da ironia do narrador,
deixando implicita a visio critica de Azuela sobre tal uso, considerando-o um

artificio ideoldgico do governo para classificar e atacar seus inimigos.

60 AZUELA, Mariano. El camarada Pantoja. In: AZUELA, Mariano. Obras completas. México.: Fondo
de Cultura Econémica, 1993, p. 714. O personagem Don Benedicto ¢ o pai de Cecilia, amante de
Catarino. Sendo catdlico praticante, foi denunciado por Chata.

61  Essarepresentagio da orgia como promiscuidade politica também pode ser vista no final de Andrés Péres,
maderista, publicada pela primeira vez em 1911.
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A presenca constante desse conceito na literatura da época nio apenas com-
prova a utilizacio do termo pelo governo, como muitas vezes denuncia as in-
tencgdes desse uso. Isso nos leva a algo fundamental na compreensio da “politica
da literatura”: ela pode ter, muitas vezes, um duplo fio: se a disposicio de seus
clementos permitem o uso ideolégico na construcio de uma hegemonia politica,
esta mesma disposicio pode abrigar o fundamento para a critica ao poder.

A partir disso, ¢ possivel acrescentar algo aos argumentos de Ranciére®: se a litera-
tura faz politica a seu modo, e concordamos que de fato ela faz, a partir da disposi¢io
de seus elementos, dando visibilidade e alterando a percep¢io que temos daquilo que
¢ comum a todos — no caso que estamos pesquisando, a Revolucio Mexicana e suas
consequéncias —, a leitura desses elementos ¢ também uma questio historica, isto €,
que pode ser alterada de acordo com os elementos que se encontram no presente
do leitor. Com isso, ¢ necessario dizer que o contexto da leitura dessas obras permite
uma distinta apropriacio — e visibilidade — dos elementos dispostos na obra literaria.
Assim, se estes s3o compostos a partir das relagdes entre o autor ¢ 0 contexto em que
este estd vivendo, por outro lado podem ser vistos e interpretados de maneira distinta
no contexto de sua leitura e de acordo com as experiéncias do leitor. Isso nio significa
que a literatura n3o faga politica, mas sim que sua acdo politica se altera ao longo do
tempo. As inten¢des do autor obviamente sio fundamentais para uma histéria inte-
lectual, mas a compreensio de que as obras, a partir da propria composi¢io e alocacio
de seus elementos internos, extrapolam suas intengdes — pois permitem multiplas
interpretacdes — e fazem politica em distintos momentos, deve ser levada em conta,
complexificando a histéria intelectual. E essa ¢ a base para compreender a formagio
do “romance da Revolu¢io Mexicana” como uma tradi¢do ¢ como um subgénero
literario que se consolida de maneira independente as expectativas dos escritores.

Azuela, ao fazer sua critica — assim como Guzman — , também construiu
uma representacio dos assassinatos de Francisco Serrano ¢ Arnulfo R. Gémez.
No entanto, o ataque de Azuela nio se utiliza da representacio indireta, ata-

cando diretamente os mandantes:

Estall6 una carcajada sorda y hueca. Pero ni entre muchos de
ellos tuvo eco. Porque atin estaba el ambiente metropolitano
saturado del horror del hecatombe. Pocos dias antes los habian

acarreado en un camién, amontonados, en ropas menores, des-

62 Sobre a compreensio da “politica da literatura” para Jacques Ranciére, ver RANCIERE, Jacques. A
parttilha do sensivel. S3o Paulo: Editora 34, 2010; RANCIERE, Jacques. Politica de la literatura. Buenos
Aires: Libros del Zorzal, 2011.
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garrados y enlodados en su misma sangre. Sus rostros estaban
desfigurados por los proyectiles y los cafiones de los fusiles. El
general Serrano, candidato de la oposicién, apenas pudo ser
identificado. Su colega y gran amigo el general Obregén se con-

mociond hasta las ligrimas:
— Pobrecito de Pancho, tan inteligente y tan bueno!

Pero esa misma noche, recobrando su buen humor, dijo en el ban-
quete de congratulacién que le dieron por el éxito de su campafia
clectoral: “Nuestros enemigos dieron por terminada la controversia
ideoldgica al lanzarse al campo de la violencia. No tuvieron tiempo
de ponerse en contacto con el alma nacional y esto explica su fraca-
s0”. A su vez el sefior presidente se sinceraba: “El gobierno que pre-
sido ha tenido elocuente oportunidad de demostrar al mundo entero
que su politica merece la sancién de todo el pais cuando, al iniciarse

la asonada militar, la nacién condené el movimiento protestando su

adhesién con las armas en la mano”.%

Assim como aconteceu com Guzmin, o massacre de Huitzilac — no qual os
generais opositores de Obregdn no pleito eleitoral foram executados — impactou
Azuela. No entanto, ambos os autores se utilizaram de artificios muito diferentes
para denuncii-lo. Enquanto Guzman construiu uma representa¢io literariamente
mais complexa, misturando o evento ao levante de De la Huerta e camuflando-os
por meio de personagens ficcionais, Azuela comp6s uma obra mais 4dcida e direta,
na qual as imagens de Obregoén ¢ Calles s3o construidas a partir de um alto nivel de
sordidez e hipocrisia. A escrita de Azuela contrapde em planos dispostos a brutali-
dade crua dos assassinatos — os corpos amontoados, minimamente vestidos, soltos e
cobertos por seu sangue, transportados em caminhdes — a falsidade teatral de Obre-
goén, quem finge, em ligrimas, a dor da morte de seu ex-companheiro de guerra e a
hipocrisia de Calles, que busca legitimar a violéncia cometida pelo governo a partir
da falsa noticia de um levante que nio teve tempo de ocorrer.

Na obra de Azuela os governantes sio representados diretamente, assim
como ¢ através dos proprios que se justifica o massacre de Huitzilac, enquanto
no romance de Guzmdn a postura oficial é representada através do Gran Didrio,
deixando a hipocrisia ¢ o cinismo dos governantes com um sentido implicito

— mas facilmente perceptivel ao leitor.

63  AZUELA, Mariano. El camarada Pantoja. In: AZUELA, Mariano. Obras completas. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 689.
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No entanto, se em La sombra del Caudillo a narrativa termina com o Mas-
sacre de Huitzlilac, mantendo a imagem do Caudillo como todo-poderoso, a
obra de Azuecla relativiza essa percepg¢do através da narrativa do assassinato de

Obregén:

No contaba con las trampas del destino. Un pobre hombre, un
muchacho delgado, palido, de mentén prominente, de cara enjutay
ascética, con la llama del mistico atormentado en los ojos, fraguaba
en la sombra y en el silencio una pavorosa venganza. El ingeniero
Vilches, el padre Pro Judrez, Francisco Serrano, un nifio que gritaba
“Mi madre! jQuiero ver a mi madre!” Los muertos mandan. Ocho
meses mas tarde la alucinacién se hizo carne, cuando el muchacho
de la faz terrosa, ojos sesgados, carbones encendidos, frente nublada
ya por el martirio del obseso, con la sonrisa de hierro en los labios,
¢l revélver pavonado en la diestra, descargd los seis tiros sobre su

victima [Obregén], rogando a Dios que tuviera piedad de su alma.®*

Outra diferenga significativa entre a obra de Azuela ¢ a de Guzman ¢ que,
se o segundo percebeu diferencas entre a politica pds-revoluciondria, incorpo-
rando a importincia dos ritos — ainda que maquiados por uma teatralidade — ¢
de uma elite que se quer moderna, o primeiro buscou aproximar a politica
pos-revoluciondria as praticas do “Antigo Regime” mexicano, expressando isso
na frase “Nunca Carranza, Obreg6n y Calles encontraron mais fieles servido-
res y corifeos que los transfugas del porfirismo aquilatados y rebrunidos por
Victoriano Huerta”.%® E verdade que a passagem apresenta uma diferenciacio
entre Carranza, Obregédn e Calles de politicos como Huerta ou Porfirio Diaz.
No entanto, essa diferenca parece sublimar através dos antigos porfiristas que
se mantiveram na politica e burocracia ptblica. Como defendemos em outros
espaco, essa fol uma compara¢io constante ao longo da trajetéria literdria de
Mariano Azuela, aparecendo em diversas outras obras.®
Ao que pese o conteudo critico de ambas as obras, El camarada Pantoja s6 veio a

publico pela primeira vez em 1937. Isso ¢ bastante atipico na producio de Azuela,

64 Idem, p. 689-690. Este trecho ¢ particularmente interessante, pois rompe com a linearidade da narrativa.
Mais que isso, Azuela antecipa um momento que se encontra completamente destacado de seu texto,
que continua e termina antes da morte de Obregon.

65 Idem, p. 756.

66 GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana: narrativas entre o desencanto e a espe-
ranca. Dissertacio (Mestrado). PPGH-UFMG, 2013.
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que buscava publicar seus romances no calor dos acontecimentos, como modo de
causar algum efeito na cena publica. O escritor, em cartas enviadas a José Maria
Gonzilez de Mendoza, em finais da década de 1920 e inicios da de 1930, mencionou
um constante medo de sofrer represalias do governo, chegando a comparar a situacio
mexicana com a da Unifo Soviética, que, jd por essa época, dava sinais de que limi-
taria o espaco criativo no campo das artes, preterindo as vanguardas cubo-futuristas
e censurando escritores opositores.®” Azuela revelou ter dois romances escritos®, mas
que nio os publicaria por medo de sofrer represilias do governo.®”

As cartas enviadas a José Maria Gonzidlez de Mendoza, nas quais Azuela re-
velou ter escrito romances criticos ao governo, sio datadas entre setembro de

19287 ¢ abril de 1930.”" Na primeira carta, o escritor diz:

Meéxico no es propicio para la publicacién de libros como los que
tengo terminados o a punto de terminar. Si me queda tiempo vy las
cosas cambian, quizds pronto pueda tener el gusto de enviarle algo
nuevo y sélo como una manifestacion de la inmensa gratitud con

que su benevolencia me tiene obligado.”

O trecho indica que o periodo de escrita dessas obras foi 0 mesmo da publi-
ca¢io de El aguila y la serpiente ¢ La sombra del caudillo, sendo que, provavelmente a
obra terminada era El camarada Pantoja ¢ a por terminar, San Gabriel de Valdivias.
Este fato ¢ particularmente importante, pois entre a censura semiexplicita sofrida
por Guzmin com La sombra del Caudillo ¢ a autocensura praticada por Mariano

Azuela, o que se evidencia é que, apesar do declarado apoio estatal a publicagio

67  Sobre a censura na Unido Soviética ver FITZPATRICK, Sheila. Lunacharski y la organizacién soviética de
la educacion 'y de las artes (1917-1921). Madrid: Siglo XXI Editores, 1977; FITZPATRICK, Sheila. A
Revolugio Russa. Sio Paulo: Todavia, 2017.

68  Os romances sio El camarada Pantoja ¢ San Gabriel de Valdivias, publicado em 1938.

69  Estas informag¢des podem ser encontradas de maneira mais detalhada em GOMES, Warley Alves. Ma-
riano Azuela e a Revolu¢do Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanca. Orientadora Katia
Gerab Baggio. Dissertacio (Mestrado). PPGH-FAFICH-UFMG, 2013. Estamos retrabalhando parte
do contetido como modo de construir uma perspectiva mais abrangente sobre a censura durante o
Maximato e poder comparar a relagio entre escritores ¢ Estado durante os governos Calles ¢ Cérdenas.

70  Carta de Mariano Azuecla a Jos¢ Maria Gonzilez de Mendoza, datada de 19 de setembro de 1928. In:
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela. Epistolirio y archivo. México, D.F.: UNAM, 1969, p. 62.

71 Carta de Mariano Azucla a Jos¢ Maria Gonzéilez de Mendoza, datada de 24 de abril de 1930. In: BER-
LER, Beatrice (org.). Mariano Azuela. Epistolério y archivo. México, D.F.: UNAM, 1969, p. 73.

72 Carta de Mariano Azuela a Jos¢é Maria Gonzilez de Mendoza, datada de 19 de setembro de 1928. In:
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela. Epistolario y archivo. México, D.F.: UNAM, 1969, p. 62.
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de obras que pudessem permitir uma conscientiza¢gio dos problemas do pais que
pudesse levar a “melhorias coletivas”, o periodo do Maximato produziu incerte-
zas, medos ¢ represalias aos escritores que atacassem de forma mais contundente
as personalidades politicas do momento. E interessante lembrar a declaracio de
José Manuel Puig Casauranc, secretirio de Educacdo publica, na qual declarava
que o governo apoiaria a publicacio de obras literdrias que despertassem a cons-
ciéncia dos mexicanos para os problemas sociais. O cardter vago de tal declaragio
(nio mencionava nenhuma forma concreta de financiamento, premiacio, editais)
nio era algo gratuito e, mais que isso, indicava uma estratégia caracteristica da po-
litica mexicana pds-revoluciondria, que seria utilizada e aperfeicoada nas décadas
seguintes.” Tal aspecto vago possibilitava distintas ressignifica¢des de sentido das
promessas feitas por parte das autoridades politicas, legitimando as a¢Ses governa-
mentais quando lhes convinha e permitindo o uso da for¢a ou da censura quando
algo safa da margem de seus interesses.

Ressalta-se que, naquele momento, o Ginico romance que representava a Re-
volucio conhecido publicamente era Los de abajo, que nio deixava de ser reco-
nhecido por alguns criticos como um romance “reacionario” — apesar de ter sido
proposto como um “modelo” ao final da polémica. Portanto, nem La sombra del
Caudillo, nem qualquer obra de Azuela poderiam, no momento de suas publi-
cag¢des, ser identificadas com algo que ainda nfo existia, ou seja, com uma lite-
ratura “revoluciondria”. Por outro lado, o governo mexicano, ao censurar obras
como La sombra del Caudillo, nio atuava contra a “cultura revolucionaria”, visto
que nesse primeiro momento o que se comprendia (e se desejava) por literatura
“revolucioniria” eram obras que representassem a década anterior. Antes, foram
obras como El dguila y la serpiente, La sombra del Caudillo ¢ romances como os de
Rafael F. Mufioz que propiciaram, entre 1928 e 1932, um reconhecimento por
parte da critica mexicana de um corpus de obras que pudessem ser entendidas
como uma tendéncia literdria. Mas isso nio estava dado enquanto Guzmin e
Azuela escreviam as obras analisadas, nem mesmo nos meses ap6s a publica¢io de
La sombra del Caudillo, que ocorreu na Espanha e nio no México.

Esse aspecto geogrifico ¢ muito importante para compreender porque La
sombra del Caudillo foi publicada, enquanto Azuela optou pela autocensura: exi-
lado na Espanha, Guzmin nio estava tio suscetivel as represdlias do governo
mexicano como Azuela. Um outro elemento também colaborou para a auto-

censura de Azuela: Julia Azuela, filha do escritor, casou-se com Manuel Toral

73 Sobre a declaragio de Casauranc, ver o capitulo anterior.
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Moreno, primo de José Toral Moreno, semanas antes de José assassinar Alvaro
Obregén. O assassinato do candidato reeleito levou Julia e Manuel a serem
pressionados a abandonar o pais, apenas pelo fato de serem parentes do assas-
sino.”* A situac¢io do escritor complicou-se ainda mais quando, em 1930, seu
filho, Salvador Azuela, foi preso por apoiar a candidatura de José Vasconcelos
A Presidéncia da Republica, sendo confinado em Lecumberri.” Azuela apelou
para o proprio presidente da Republica, Pascual Ortiz Rubio, para que seu
filho fosse libertado, ocorrendo a soltura pouco depois.”

Os casos de Martin Luis Guzmin e Mariano Azuela s3o importantes nio apenas
devido 2 relevincia de suas obras na histéria literdria mexicana, mas também por
mostrar como as relagdes entre os escritores — que posteriormente seriam homena-
geados — ¢ o Estado pés-revoluciondrio muitas vezes se deram através de tensdes e
censuras. Também s3o casos exemplares para nos fazer refletir sobre como o autori-
tarismo j4 se encontrava presente nos primeiros governos pos-revolucionarios, sendo
que houve momentos nos quais este se fazia mais evidente, como no caso do governo
de Plutarco Elias Calles, e em outros mais ameno, como no de Lizaro Cardenas. Nio
obstante, ¢ importante notar que este autoritarismo foi se construindo em consonin-
cia com a implementa¢io gradual das demandas das camadas populares que lutaram
na década de 1910, havendo até mesmo a integragio de setores populares na politica
mexicana, sendo seu auge durante a administracio cardenista, de 1934 a 1940. Levaria
tempo até que os governos pos-rvoluciondrios perdessem apoio popular, culminando
no Massacre Tletelolco, em outubro de 1968, quando se fez evidente que a ideolo-
gla pés-revoluciondria parecia se sustentar no ar. A literatura, como iremos perceber,
também teve suas nuances, s vezes proxima as propostas estatais ¢ s vezes, COmo no
comego, sendo critica a elas. O que foi visto até agora foi apenas a origem de uma

longa — e conturbada — histéria.

74  DIAZ ARCINIEGA, Victor; CHAVEZ, Marisol Luna. La comedia de la honradez. México: El Colegio
Nacional, 2009, p. 382.

75 O Palicio de Lecumberri foi uma penitencidria inaugurada em 1900, durante o governo de Porfirio
Diaz. Ganhou notoriedade por seus presos politicos — entre eles, David Alfaro Siqueiros e o escritor José
Revueltas — e pelas péssimas condi¢des de ocupagio.

76  Telegrama de Mariano Azuela ao presidente Pascual Ortiz Rubio, datado de 26 de fevereiro de 1930;
telegrama de Jos¢ de Aguilar y Maya, procurador geral da Republica a Mariano Azuela, sem data. In:
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela: correspondencia y otros documentos. México: UNAM, p.
206, 207-208.
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0 inicio de uma tradicao

El aguila y la serpiente ¢ La sombra del Caudillo marcaram o inicio de uma série de
romances que representavam o passado revoluciondrio e o presente politico mexi-
cano, mas foi na década de 1930 que se observou a consolidagio dessas narrativas
no campo literdrio mexicano. Principalmente na primeira metade da década, obser-
vou-se a publicagio de diversos titulos que futuramente seriam reconhecidos como
“candnicos” na representa¢io da Revolucgio, como foi o caso de La revancha (1930),
de Agustin Vera; !Vamonos con Pancho Villa! (1931), de Rafael F. Mufioz; Campamento
(1931), Tierra (1932), IMi General! (1934) ¢ El indio (1935), de Gregorio Lépez y
Fuentes; ¢ Cartucho (1931), de Nellie Campobello. Analisaremos alguns desses titulos
neste topico, de modo a buscar compreender como tais obras construiam possibili-
dades de percepgio e reparti¢io das sensibilidades coletivas a respeito da Revolugio
Mexicana e suas consequéncias.

Comecemos por Agustin Vera (1889-1946). Nascido na cidade de Acambaro, no
estado de Guanajuato, o escritor teve parte de sua formagio consolidada na capital
San Luis de Potosi, para onde sua familia mudou quando o escritor tinha apenas 11
anos. A formagio inicial de Vera ¢ tipica da geracio de escritores do inicio do século
XX: tendo participado de circulos literarios locais, publicou seus primeiros escritos
ainda na adolescéncia e dedicou-se a uma carreira formal, no seu caso, o Direito, sen-
do que ocupou o cargo de magistrado do Tribunal Supremo de Justica do Estado ¢
lecionou Direito Internacional Privado na faculdade de Leis do Estado.

A obra mais reconhecida de Vera foi La revancha, publicada em San Luis Potosi
em 1930. A trama de La revancha pode ser dividida em duas partes: a primeira ocor-
re durante os confrontos entre Pancho Villa e Carranza (1914-1917) e concentra-se
em uma pequena fazenda potosina chamada “La Providencia”, na qual destacam-se
os personagens Guadalupe, filha do administrador da fazenda e prometida a Don
Manuel, filho do dono da fazenda; Don Pedro Martinez, pai de Lupe; Juanito, um
intelectual socialista; Don Rufino, catalio que se mudou ao México um ano antes
do inicio da Revolucio, com a inten¢io de enriquecer produzindo vinho. Os anta-
gonistas dessa primeira fase sio Timoteo e Abundio, dois revolucionarios de origem
popular, sendo o primeiro lider de uma tropa revolucionéria e o segundo, um des-
tacado membro dessa tropa, devido 4 sua capacidade de ler ¢ sua habilidade como
estrategista. Abundio é um personagem central na trama, que se desenvolve a partir
de sua sede de vinganga contra Don Manuel, que teria agredido ¢ violado a mulher

do revolucionirio. Na segunda parte, Lupe, apds o assassinato de Don Manuel e
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o falecimento de seu pai — que ficou doente apds o ataque dos revolucionarios a
fazenda “La Providencia” —, decide se mudar para a Cidade do México e tornar-se
independente. Assim, comega a trabalhar como secretiria em um escritério e se
apaixona por um homem misterioso, elegante ¢ educado, que mais tarde revelaria
ser o proprio Abundio — a quem Lupe teria jurado vinganga pela morte de seu
amado —, completamente transformado apds o fim da Revolucio.

Na primeira parte da obra, destaca-se a vida tranquila em “La Providencia”,
na qual as conversas entre Don Pedro, Don Rufino e Juanito vio desvelando a
Revolugio a partir dos posicionamentos dos interlocutores. Ainda no inicio do
romance, Apolonio, um carteiro, traz cartas de Don Manuel e jornais, a partir
dos quais os personagens se informam sobre os acontecimentos revoluciond-
rios: a noticia da sublevac¢io de Villa contra Carranza ¢ o que define o momen-
to cronolégico da trama. E interessante notar que o narrador onisciente busca
expressar seu ponto de vista sobre os acontecimentos e personagens historicos

importantes, como a Conveng¢io de Aguascalientes, Pancho Villa e Carranza:

Las noticias no eran nada halagadoras. La Convencién de Aguas-
calientes habia sido un completo fracaso. Los jefes revolucionarios,
tras de discutir acaloradamente infinidad de topicos y de estudiar
las numerosas dificultades politicas que habian surgido al triunfo
de la revolucidn, terminaron por echar mano de sus pistolas como
argumento supremo y jurar ante una bandera nacional, en la que
estamparon sus nombres, la unién de los diversos partidos revolu-
cionarios. A pesar de aquel pacto solemne y no obstante el jura-
mento hecho y las firmas estampadas, el general Villa, el temible y
sanguinario Villa, con su poderosa Division del Norte, compuesta
de mas de veinte mil hombres, asumia una actitud rebelde, pero
ya no contra Victoriano Huerta, sino contra el Jefe Supremo de la
revolucién, el propio Venustiano Carranza, que hasta aquel mo-
mento habfa podido conservar el mando de diversas facciones que

lucharon contra la usurpacién huertista...””

A partir do trecho acima ¢ possivel notar que o narrador se posiciona claramente
arespeito de diversos elementos: 1) a Convencio de Aguascalientes como um “com-
pleto fracasso”, sendo que o uso da palavra “completo” serviu para dar énfase ao juizo

de valor do narrador; 2) a oposi¢io Villa x Carranza construida a partir de adjetivos

77 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo L. México D.F.: 1965, p. 815-816.



Uma histéria intelectual do romance da Revolucio Mexicana 125

como “temivel” ¢ “sanguindrio” para qualificar Villa, ¢ Carranza como “Chefe Su-
premo da Revolu¢io” — sequer como o proprio Carranza se autodenominava, ‘“Pri-
meiro Chefe”. Ressalta-se o fato de que o excerto atribui a Villa a responsabilidade
pela continuidade do caos apds a derrota de Victoriano Huerta, atribuindo-lhe o
lugar de “rebelde” em oposi¢io i capacidade ordenadora de Carranza, que até aquele
momento havia podido “conservar o comando” de diversas fac¢cSes revoluciondrias.

Ap0s a leitura dos jornais, desata-se entdo as acaloradas discussdes, com cada per-
sonagem defendendo seu ponto de vista: Don Pedro assumia a critica da Revolucio,
demonstrando uma fidelidade exemplar — e representada como honra individual —ao
seu patrdo, Don Manuel. Por essa perspectiva, a Revolu¢io era representada como
sindénimo de instabilidade e barbarie, completamente oposta aos dias de “paz” que
teriam vigorado durante o porfirismo. Don Rufino representa a perspectiva do imi-
grante estrangeiro que deseja prosperar no México ¢ que, embora n3o se envolva
com paix3o nos acontecimentos — sempre assumindo uma perspectiva distanciada —,
deseja ver o fim da Revolugio — nfo importa quem venga — para que possa ter esta-
bilidade para desenvolver seus negdcios. Juanito é o Unico a defender a Revolug¢io e
a personalidade de Pancho Villa, consciente de que a luta armada, apesar da violéncia,
¢ a tinica saida para as classes menos favorecidas.

E importante notar que os posicionamentos dos personagens vinculam-se is
suas profissdes, construindo esteredtipos que colaboram para a func¢io politica
do romance. Don Pedro, o empregado honrado e leal, nio ¢ o proprietirio da
fazenda, mas a administra como se fosse sua. De fato, o personagem Don Ma-
nuel exerce mais o papel de futuro esposo de Lupe do que o de proprietirio na
trama, cabendo a Don Pedro fazer a defesa da propriedade, da estabilidade e do
trabalho, vigentes durante o Porfiriato. O trecho a seguir demonstra de maneira

exemplar esse posicionamento:

— Entonces si que la propiedad y la vida eran respetadas a carta cabal.
Entonces si que los hombres de bien, los que dedicaban sus energias
al trabajo honrado, a ganar el pan con el sudor de su frente, como lo
manda la ley de Dios, engrandeciendo y enriqueciendo a la Patria,
gozaban de toda clase de garantias y eran respetados y apoyados por

las autoridades. ...

— No, don Rufino.... Esto que usted ve ahora no es México, no es

nuestro querido México, en el que hay riquezas para todos los hom-
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bres honrados que quicran trabajar... Usted vino por acd en mala
época. Si usted hubiera visto lo que era esto hace todavia cuatro afios,
cuando el gobierno era gobierno de verdad. Los que ahora estin ar-
riba lo tinico que quieren es hacerse de dinero, amontonar millones,

y que a los demds se los lleve al diablo.”™

Essas poucas linhas apresentam uma série de elementos muito interessantes
para serem explorados. O primeiro relaciona-se aos valores que se destacam:
propriedade, vida e trabalho. Na percep¢io de Don Pedro, tais valores eram
garantidos e incentivados por um governo que permitia a estabilidade politica.
E particularmente interessante como propriedade e vida aparecem ligados na
primeira frase, assim como trabalho, honra, patria ¢ Deus na segunda. A partir
dessa construcio, fica subentendido que propriedade e vida s3o os fundamentos
bésicos do individuo, enquanto o trabalho — abencoado por Deus e engrande-
cedor da Patria — ¢ o modo honrado de obter esta propriedade. O segundo ele-
mento ¢ que apenas um governo autoritario poderia garantir a seguranca desses
direitos, representado a partir de uma visio nostalgica que ofuscava a violéncia
e a profunda desigualdade social verificada em finais do século XIX e inicios
do XX. A partir dessa configura¢io, a realidade social mexicana ¢ construida a
partir de uma logica binéria, que coloca de um lado os “cidadios de bem” — os
“patriotas” que vivem do trabalho honrado — e, de outro, os “revoluciondrios
violentos e corruptos” — que apenas desejavam ganhar dinheiro. A partir dessa
disposi¢io de elementos, percebe-se que o argumento de Don Pedro vincu-
la-se a um posicionamento que articulava valores do liberalismo — o trabalho
e a propriedade como valores fundamentais — e do autoritarismo conservador
— o patriotismo e a religiio articulados a uma imagem nostalgica do governo
autoritario de Porfirio Diaz.

No argumento de Don Pedro nio existe nenhum espaco para uma reflexio
social dos problemas do pais, visto que todas as instincias se resumem ao traba-
lho e esfor¢o individuais, sendo a func¢io principal do governo a manuten¢io
da paz que permitisse aos individuos trabalhar, e assim engrandecer a naco. E
uma logica que vai ao encontro da ideologia porfirista e também demonstra
como o liberalismo foi apropriado e ressignificado no México por muitos por-
firistas: a defesa dos valores econémicos individuais, trabalho e propriedade, nio

confrontava o autoritarismo que minava o liberalismo politico — o voto livre, o

78  Idem, p. 816.
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funcionamento independente das institui¢des, o direito de expressio etc. Como
afirma Elfas Palti”, ¢ preciso entender que nio existem ideias “puras”, mas sim
buscar compreender seus significados e contextos especificos. No caso mexica-
no, mesmo apos a transi¢io politica do Porfiriato ao Estado pds-revolucionirio,
os liberais conseguiram adaptar suas ideias a estruturas de poder autoritirias
que em muito minavam as liberdades individuais. NZo obstante, nem Porfirio
Diaz, nem a elite politica pds-revolucionaria se viam como “conservadores”.
Embora o personagem Don Pedro nio se defina por nenhuma ideologia politi-
ca, seu ponto de vista apds a Revolugio ¢ claramente conservador politicamen-
te, embora economicamente liberal. Para os que estavam alinhados as diretrizes
governamentais pos-revoluciondrias era, sem davida, “reaciondrio”.

O contraponto a Don Pedro ¢é feito por Juanito, descrito como um jovem
socialista, que se dedica a “ler livros sobre socialismo e filosofia” e escreve ver-
sos melancolicos a “uma namorada que ninguém conhece”. O perfil de Juanito
apresenta um sutil matiz pejorativo configurado em um personagem idealista e
romAntico, portanto desvinculado da realidade. Juanito defende a Revolucio, mas
apenas como espectador, j4 que nunca participou dela — até o momento em que
a fazenda “La Providencia” é invadida pelo grupo de Timoteo e Abundio. Ainda
assim, Juanito ¢ um personagem importante por apresentar a Revolucio a partir

de uma perspectiva histérico-social ampla, como demonstra o trecho a seguir:

Haciendo acopio de calma y de serenidad, don Juanito les expli-
caba el porqué de su afirmacién. Y entraba en detalles: Era cierto,
como repetia con frecuencia don Pedro, que durante los treinta afios
de gobierno del general Diaz el pais estuvo en calma. Las industrias
crecieron, las ciudades se embellecieron, todo el mundo encontraba
donde trabajar y hasta la gente del campo tenia su cuarterdén de maiz
y su vara de manta con que vestir. Pero en aquella aparente felicidad
habia un desequilibrio enorme, una desigualdad que no podia durar
eternamente, una injusticia profunda que en muchos casos rebelaba
por lo inhumana y cruel... Las riquezas, todas las riquezas del pais,
estaban en manos de unos cuantos privilegiados que con el titulo de
amigos del Presidente lo rodeaban y no permitian que nadie se acer-
cara a ¢l para que no enterase de lo que ocurria en el pais. Aquello
era un acaparamiento, un verdadero monopolio de la riqueza y del
poder publicos. Nadie, fuera de los amigos del general Diaz, podia

aspirar a una concesion nacional, a un puesto publico; vamos, ni si-

79  PALTI, Elias. O tempo da politica. O século XIX considerado. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.
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quiera a que se les hiciera justicia... Aquellos sefiorones, enriqueci-
dos gracias a esta jugosa amistad, vivian en la capital como principes,
como amos y sefiores, duefios de todo el pais, gozando de toda clase
de consideraciones y respetos por toda parte de las autoridades y
derrochando el dinero a manos llenas, un dinero que no les costaba
ningun trabajo ganar y que les mandaban de las haciendas extensi-
simas de que eran propietarios. Y por otro lado, la gente trabajadora,
los obreros, los campesinos, los jornaleros, que vivian miserablemente,
casi como animales, en los pequefios poblados y en los campos, tra-
bajando dieciocho y veinte horas diarias, sin consideracién ninguna,
como bestias de carga, mal alimentados y mal vestidos, ganando suel-
dos irrisorios de dos y tres reales al dia... Los protegidos del general
Diaz sentianse satisfechos de aquel estado de cosas, pero en cambio
cl pueblo suftia dolorosamente vy se resignaba con su suerte, porque
no podia hacer otra cosa. Los jefes politicos estaban continuamente
alertas, y tan luego como cualquiera de aquellos infelices oprimidos
por el hambre trataba de manifestar su inconformidad, echibanse
sobre ély tras largas prisiones los remitian por “cordillera” a engrosar

las filas del ejército.

— ¢Cdémo quieren ustedes — preguntaba don Juanito — que este

estado de desigualdad social se prolongara eternamente? Algin dia

tenfa que llegar en que los de abajo tomaran la revancha.®

Apesar de longo, o trecho é importante para refletir sobre alguns aspectos
da obra. E a passagem na qual a Revolug¢io é explicada com mais profundidade,
sem se resumir a uma luta barbara pela sobrevivéncia ou pelo poder. Juanito
representa os intelectuais que se sentiram atraidos pela Revolugio e compreen-
diam seu significado como luta por um pais socialmente mais justo e, diferente
dos personagens intelectuais construidos por Mariano Azuela — como Andrés
Pérez ou Luis Cervantes —, Juanito nio tem qualquer interesse material ou
econdmico na Revolugdo: ¢ apenas um apoiador. Por outro lado, apesar de
progressista, elabora uma explicacio que nio se desvia completamente de ele-
mentos conservadores. A prova cabal disso é a maneira como situa Porfirio Diaz
na historia do pais: se durante os anos de sua administragio observaram-se pro-
gressos ¢ melhorias no pais, a corrupgio e a exploragio da populagio que teria

ampliado a desigualdade social n3o teriam sido culpa de Diaz — para o qual usa

80 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo L. México D.F.: 1965, p. 818-819.
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o termo “presidente”®!

—, mas sim de “amigos” que se aproveitaram dele ¢ o
ludibriaram. A cita¢io colabora com a demonstra¢cio de um aspecto muito im-
portante sobre a obra de Vera: ¢ um dos mais — se nio o mais — conservador dos
romances que representam a Revolucio. Se outros escritores, como Mariano
Azuela ¢ Martin Luis Guzman, nio relutavam em criticar a politica pbs-revo-
luciondria, jamais foram tio condescendentes 4 pessoa de Porfirio Diaz como
Agustin Vera.* Por outro lado, nio podemos deixar de considerar as nuances
dessa perspectiva, visto que o narrador onisciente descrevia Carranza como
“Chefe Supremo” — podendo indicar a filiagio carrancista de Vera® —, bem
como, através de Juanito, fica expressa a compreensio do autor do agravamento
dos problemas sociais durante o Porfiriato.

Em relagio aos revoluciondrios, Vera nio se diferencia de escritores como Azuela e
Guzmin, apresentando-os como brutos, corajosos, irracionais, que se valem do saque,
do roubo, do assassinato ¢ do estupro para terem seus desejos satisfeitos.* Tampouco
se preocupariam com ideais, aderindo a uma ou outra fac¢io, entregues ao acaso.®
Nesse sentido, principalmente entre os primeiros escritores, o que se percebe é o
choque que a insurrei¢io popular provocou nesses homens de letras. Muitos deles

aceitavam o que esta Revolucio tinha de ideal — n3o esquecamos que ela comegou

81 O termo expressa uma aparente neutralidade & fun¢do exercida por Porfirio Diaz, construindo uma
nogio de normalidade ao periodo de 35 anos no qual o politico ocupou o poder. Isso ¢ ainda mais
notério quando comparamos com a representagio de Diaz construida por outros escritores, como ¢ o
caso de Jos¢é Mancisidor em En la rosa de los vientos. Essa obra serd abordada posteriormente.

82 José Vasconcelos, em suas memorias — incluindo Ulises criollo — ¢ o tinico que apresenta uma perspectiva
mais conservadora. No entanto, nio existe nelas nenhum elemento que nos permita considera-las um
romance — a despeito do primeiro tomo ter sido incluido na coletdnea de romances revolucionarios
organizada por Antonio Castro Leal. Ainda assim, classificar as memarias de Vasconcelos apenas por uma
perspectiva conservadora seria simplificar o ponto de vista do filosofo expresso nessas obras: Vasconcelos
criticou o autoritarismo dos presidentes pds-revoluciondrios e nio poupou elogios a Francisco Madero,
estando mais préximo de um liberalismo conservador. As obras memorialistas de Vasconcelos serdo
analisadas de forma mais detida no ultimo capitulo.

83 O tnico estudo que encontramos sobre Agustin Vera foi a monografia de Mirna Catalina Menez Ro-
bles, o que limitou consideravelmente nossa anélise. A Enciclopedia de la literatura en México refere-se a Vera
como um autor pouco estudado. Disponivel em: http://www.elem.mx/autor/datos/2806. Acessado
em: 03/12/2018.

84 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo I. México D.F.: 1965, p. 823; 825; 826; 828-829; 830; 834-835.

85 Em determinado momento da trama, o bando de Timoteo ¢ Abundio fica em dtvida se devia seguir
a Carranza ou a Villa. Para resolver o conflito, decide langar um sapato para o alto e, ao cair no chio, a
ponta do sapato indicaria quem eles deveriam seguir. Apos o resultado, mantém-se carrancistas, ao que
celebram com os gritos: Viva Carranza! Muera Pancho Villa! Idem, p. 834-835.
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com Francisco Madero, um liberal ilustrado que a tinha como dltimo recurso —, mas
viram com horror e espanto a¢des ¢ um modo de conduta que eram marginais aos
observados na zona urbana. A Revolug¢io havia sido um choque intra ¢ entre classes,
colocando frente a frente formas completamente antagdnicas de viver e perceber o
mundo. As camadas populares em suas a¢des cotidianas nio eram as mesmas ideali-
zadas por aqueles que desejavam controld-las ou apropriar-se de suas imagens para
construir uma “‘ideologia revoluciondria” apoiada numa ressignificagio cultural: elas
eram o resultado de uma opressio histdrica que remontava a periodos anteriores a0
Porfiriato. E como resultado de uma violéncia, era através dela que compreendiam a
luta. Era um universo masculino — os homens tinham a hegemonia da luta, ainda que
nio o monopolio — e brutal, no qual as piores atrocidades — como os assassinatos ¢
0s estupros — eram cometidas, muitas vezes sem o menor controle. Isso confrontou
amoral de homens como Vera, Azuela, Vasconcelos e Guzman, que preferiram — de
maneira muito logica — observar a Revolu¢io a partir de uma perspectiva mais mo-
derada, ainda que em desencanto.

E foi com essa brutalidade que Timoteo e Abundio invadiram a fazenda de
Don Manuel, disparando suas armas, matando os funcionirios do fazendeiro
e consumando a tio desejada vinganca de Abundio. A violéncia dessa cena
pode ser contrastada com o ambiente de paz que havia se instalado apos o
retorno de Don Manuel 4 fazenda, anterior ao ataque, do qual seguem cenas
de um emotivo ¢ casto amor — ao melhor estilo de Ignacio Altamirano e José
Lépez Portillo y Rojas, tipicos do romance do século XIX — que deveria ser
finalmente consumado no casamento que, devido aos ataques das tropas de
Timoteo e Abundio, nunca ocorreu. Apods derrotar as defesas de Don Manuel,
Abundio entra ¢ ameac¢a matar todos os homens da casa se o proprietirio
nio se entregasse. Outra vez vamos lancar m3o de uma citacdo longa, porém

essencial para a anilise da obra:

Comprendiendo el hacendado el peligro que amenazaba a sus com-
pafieros si permanecia callado, contest6 sin moverse del lugar en que

se encontraba:

— Yo soy el duefio de La Providencia. ;Qué desea usted? ;Quién es
usted?

El rebelde acercé su caballo hacia donde estaba don Manuel, y es-
forzdndose por penetrar la oscuridad con sus pupilas acostumbradas

a la noche, lo miré fijamente, con una mirada de odio y venganza,
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y luego, echdndole el aliento en el rostro, dijo pausadamente como

si temiera que sus palabras no fueran bien escuchadas:

— Me alegro de conocerlo, amigo... Hace tiempo que tenia ganas
de encontrarlo no mis pa decirle que es un jijo... Yo soy Abundio
Guerrero, ¢l de El Teclote..., el que usté andaba buscando cuando
jue al rancho con los pelones desgraciados y se trajo presa a mi mujer.
Yo soy el que usté dijo que se habia robado los caballos de la hacien-
da, pa que me jusilaran. ;Se acuerda? Pos aqui me tiene ora, a ver pa

qué soy gueno...

Y como don Manuel y los del grupo permanecian en silencio, el

rebelde prosiguid:

— Usté querfa amolarme a la mala, y como no pudo, se conformé
con llevarse a mi vigja y, después de golpearla y abusar de ella, la
dejé morir como un perro. Asi son valientes ustedes con las mujeres
indefensas... Pero ora estamos cara a cara y a ver quién es de veras
hombre. No quero que digan que lo mato a traicién como usté
querfa hacerlo conmigo. Asi que defiéndase, porque aqui cualquiera

de los dos se lo tiene que llevarla...

Alaluz de las estrellas relampagued la pistola del rebelde, que apunta-
ba hacia el pecho del hacendado; pero como éste no contestara nada

ni hiciera intentos de defenderse, aquél lo increpé:

— iLe digo que se defienda, jijo! ;O es que cree que porque tiene
miedo le voy a perdonar la vida? Pos que se equivoca... Lo mesmo
que usté jue con mi vigja, seré yo con usté. Yo creiba que me iba a

encontrar con un hombre de veras, no con un...

Un fogonazo rompiéd la oscuridad iluminando instantineamente
aquel cuadro de la tragedia. El hacendado se incliné suavemente ha-

cfa atrds y cay6 a los pies de su cabalgadura.®

A cena se forma a partir do encontro entre duas personalidades que, ao longo da
trama, foram desenvolvidas como opostas: de um lado, Don Manuel, o proprietirio
de bons modos ¢ galante que conquista o cora¢io de Lupe; de outro, Abundio, um

pequeno proprietirio que se une aos revoluciondrios, demonstrando brutalidade e

86 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo L. México D.F.: 1965, p. 844-845.



132 Warley Brant Pimentel

violéncia frequentes. E importante notar como a cena foi construida: Abundio inva-
de a propriedade de Don Manuel e mata alguns de seus homens, finalmente renden-
do a todos. Enquanto exerce o papel de antagonista, cabe a Don Manuel o lugar do
“herd1”, decidindo revelar sua identidade para salvar a vida de seus empregados. Don
Manuel termina fuzilado e Abundio abandona a propriedade, destruindo a fibrica
de vinhos de Don Rufino. Um ponto importante jamais ¢ contestado na narrativa:
a acusacio feita por Abundio de que Don Manuel havia espancado e violentado sua
mulher. Em nenhum momento Don Manuel desmente a afirmacio, e tampouco
sua imagem como herdi — ou mértir — é posta 4 prova. O que continua em destaque
durante o resto da narrativa ¢ o lugar de Abundio como vildo e causador da dor de
Lupe, que vive um pesado luto. Isso é fundamental na narrativa, pois enfoca em uma
percep¢io mais negativa que as de Azuela e Guzman, fazendo do fazendeiro — que
espanca, viola ¢ mata a mulher do pequeno proprietirio” — um herdi, enquanto o
revolucionirio que executa sua vinganca ¢ visto como ‘“‘barbaro”.

Esse ¢ um excelente exemplo para percebermos a politica exercida na literatu-
ra, que estabelece regimes de visibilidade que repartem o “todo comum” que foi a
Revolug¢io. Assim, a obra de Vera nio a condena totalmente, mas relativiza o lugar
da explorac¢io das classes populares pelos fazendeiros, vistos de maneira benevolente.
Isso demonstra que, no amplo espectro do que havia sido a Revolucio até aquele
momento, havia lugar para distintos modos de percebé-la que, embora nio ques-
tionassem o movimento como um todo, o repartiam em diversos elementos, dando
mais visibilidade a uns do que a outros — Azuela aos grupos explorados; Guzman,
as elites; Vera, ressignificando o lugar de Diaz e das elites econdmicas; Campobello,
como veremos, as mulheres —, construindo novos significados para o processo que
mudou o pais.

No entanto, se La revancha é condescendente com as elites econdmicas por-
firistas, ndo deixa de incorporar elementos que haviam sido valorizados em Los
de abajo: além do vocabulario popular, que pudemos perceber no didlogo de

Abundio com Don Manuel, é notivel a presenca dos corridos — can¢des cujos

87  Nesse caso, ¢ interessante a comparagio com o romance Mala yerba, de Mariano Azuela, publicado em
1909, portanto, anterior & Revolugdo. Nesse romance, Azuela criticou a atuago arbitraria dos senhores
de terra através do personagem Julidn Andrade, que exercia poder nio s6 economicamente sobre seus
empregados, mas também em seus corpos, compreendidos como parte de sua propriedade. Azuela, mes-
mo antes da Revolug¢io, apresentava uma perspectiva mais critica em rela¢io ao poder dos fazendeiros
que Agustin Vera. Ver AZUELA, Mariano. Mala yerba/Esa sangre. México, D.F.: Fondo de Cultura Eco-
némica, 1971; GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desen-
canto ¢ a esperanga. Dissertagio de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade
Federal de Minas Gerais, 2013.
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temas remetem a vida das camadas populares, indo desde eventos histéricos até
relacdes de amor — ¢ da valentia dos revolucionarios. Em relacio aos corridos, é
particularmente interessante o lugar de destaque dado a La cucaracha, descrita
como uma can¢io “revoluciondria, nascida e cantada ao calor dos debates ¢ das
paixdes desencadeadas”, que era “como um hino guerreiro que entoavam os
soldados carrancistas”.®® O romance também aponta os distintos usos do famo-
so corrido, que se davam através das improvisagdes que variavam de acordo com
as circunstancias.

Ainda em rela¢io a Los de abajo, chama a aten¢3o uma passagem do romance

de Vera, a qual Lupe reflete sobre a morte de Don Manuel e a Revolucio:

Ademis, ni siquiera habria logrado saber a punto fijo quién era el
asesino. Y aunque lo supiera, en el torbellino que durante todo ese
tiempo habia azotado ¢l pais, ;adonde habria ido a parar, arrastrado

como una débil hoja por furioso vendaval?®

Essa passagem resgata a clissica metafora expressa na obra de Azuela, na
qual Alberto Solis — o alter ego do escritor jalisciense — diz: “Me preguntara
que por qué [sic] sigo entonces en la revolucién. La revolucidn es el huracin,
y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es la miserable hoja seca
arrebatada por el vendaval...”” Com isso inferimos que, por mais que a obra de
Vera se distancie politicamente das de Azuela ¢ Guzman, uma tradi¢io literaria
comecou a se formar em inicios dos anos 1930, com obras que claramente bus-
cavam atender aos propodsitos visados para uma “cultura revolucioniria”. O ro-
mance de Vera, ainda que fosse bastante conservador — inclusive esteticamente,
mantendo muitos elementos do romantismo do século XIX —, parecia, pro-
positalmente, preencher alguns requisitos estabelecidos como modelares para
a literatura “revolucioniria”. A critica a diversas consequéncias da Revolucio
j4 nio era uma exclusividade de Vera, antes seria a marca de muitos romances
“revolucionarios” que, ao que pese as distintas apropria¢des ideoldgicas feitas,
foram formados por imagens — na maior parte das vezes — negativas sobre a

Revolugio e suas consequéncias.

88 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo L. México D.F.: 1965, p. 827,

89 Idem, p. 869.

90 AZUELA, Mariano. Los de abajo. Ed. Critica. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sio Paulo, Rio de
Janeiro, Lima: ALLCA XX, 1996, p. 62.
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Antes de passarmos para a andlise da segunda parte da obra, gostariamos de
abordar brevemente um ponto: assim como nos romances que analisamos an-
tes, na obra de Vera aparece a palavra “reacionario”, desta vez acompanhada de
uma reflex3o sobre o uso do termo. Refletindo sobre a brutalidade das tropas

villistas, o narrador onisciente diz:

Los prestamos forzosos y los fusilamientos de vecinos pacificos, sin
formacion de causa y a titulo de supuestas complicidades con el
enemigo, volvieron a ponerse en uso como en los dias de lucha
contra Victoriano Huerta. La palabra reaccionario con que se califi-
caba a todo aquel considerado como enemigo de la causa, llegd a
adquirir proporciones de tal naturaleza que todo el mundo la temia

como una sentencia de muerte.”!

Embora nio tenhamos encontrado nenhum estudo que aborde o vocabulario das
fac¢Bes revoluciondrias, a andlise do narrador onisciente, que é uma andlise a posteriori
dos fatos, nos parece apontar para um uso anacronico do termo “reacionario”, que
indica muito mais a época na qual o romance foi escrito — os anos do Maximato —
que o uso corrente do termo durante a Revolugio. Nossa interpretagio se sustenta
em uma légica: como afirma Diaz Arciniega®, foi durante o governo Calles que
esta divisdo entre “revoluciondrios’ ¢ “reaciondrios” se explicitou. Durante a Revo-
lugdo, esta divisio nio fazia sentido, pois o que existia era uma fragmentacio dos
revoluciondrios em distintas fac¢des, o que eliminava uma defini¢io binaria do tipo
“revoluciondrios” e “reaciondrios”. Na literatura tampouco verificamos — 3 excec¢do
do romance de Vera — o uso do termo “reaciondrio” para se referir aos combatentes
da década de 1910, sendo que o que mais aparece nessas obras, em relacio as fac¢des,
s70 seus nomes ou apelidos pejorativos: carrancistas — chamados de carranclanes pelos
villistas —, zapatistas, villistas ¢ pelones, referindo-se de maneira negativa aos soldados
do exéreito federal regular. Ao que parece Vera atribui ao passado, um termo de uso
frequente no presente callista.

A segunda parte do romance segue um roteiro menos complexo. Lupe,
entristecida, decide se mudar para a Cidade do México e procurar trabalho.

Ao chegar na cidade, ela procura por Pricto, um advogado que havia sido

91 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo I. México: 1965, p. 858. Grifos no original.

92 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura
Econoémica, 2010, p. 52.
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indicado por Antonio — o protetor de Lupe apods a morte do pai — e que
costumava ajudar seus conterrineos potosinos. Prieto imediatamente se en-
canta pela beleza de Lupe e apds um tempo a contrata para trabalhar em seu
escritorio. Embora Prieto tivesse se apaixonado por Lupe, nunca conseguiu
conquistar a2 moga, que terminou se apaixonando, lentamente, pelo general
José Abundio Guerrero — Lupe nio sabia que esse era o nome do assassino
de Don Manuel.

A trama agora se passa durante a presidéncia de Venustiano Carranza e nela
percebemos a presenga de elementos semelhantes as obras j4 analisadas. Um
deles é a divisio entre civis e militares na politica, representada nas visitas rece-
bidas por Prieto em seu escritério. O texto de Vera também exibe uma critica,

feita com muito mais sutileza do que no caso de Azuela ¢ Guzmain:

Entre los asiduos concurrentes al despacho del licenciado Prieto
habia también abogados y médicos, asi como generales y coroneles
llegados de los diferentes rumbos de la Republica, que a la derrota
definitiva de los ejércitos de Villa se habian apresurado a ir a México

a ver qué era lo que les tocaba del botin de la victoria.

Los generales y coroneles — ninguno de ellos era de grado inferior —
aseguraban tener bajo sus 6rdenes centenares de miles de hombres
aguerridos y valientes con los que habian sostenido tremendas ba-
tallas, primero contra los federales de Victoriano Huerta y, después,
contra los villistas, que habia tratado de aduefiarse de la region. |...]
Naturalmente era justo que ahora que los ideales del pueblo habian
triunfado, ellos, que habian sacrificado todo por la santa causa de
la revolucidn, fueran los primeros en recibir la recompensa que les

correspondia.

Los civiles, a su vez, alegaban otra clase de motivos para considerarse
con derecho a que se les tomara en consideracion: también habian
hecho labor revolucionaria; también habian contribuido a la derrota
del enemigo comun: la Infidencia y la Reaccidn; también habian
sacrificado su tranquilidad personal y la de sus hogares al convertirse
en apostoles de las ideas revolucionarias e irlas propagando por ciu-
dades, pucblos, fibricas y rancherias, restindole de esa manera fuerzas

y elementos al enemigo.
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Pero — se preguntaba el licenciado Prieto después de escuchar los
autoelogios de aquellos hombres — ;cudntos de éstos no serdn sino
unos charlatanes que sélo buscan la manera de medrar a la sombra de

la revolucién triunfante?”

As diferencas entre militares e civis nos governos pds-revolucionarios apare-
cem também em obras de Martin Luis Guzmién e José Vasconcelos, sendo que
La sombra del Caudillo ¢ La revancha s3o obras ficcionais ¢ as memorias de Vascon-
celos, autobiograficas. A presenca dessas diferengas em obras de distinto cunho
revela o potencial da literatura para demonstrar sensibilidades perceptiveis em de-
terminados momentos historicos.”* Em Vera, o narrador onisciente faz-se muito
presente e interfere diretamente na interpretacio dos eventos. As diferencas s3o
explicitadas pelo narrador, que ji apresenta uma interpretacio direta dos acon-
tecimentos: ¢ pela fala do narrador, que adentra os pensamentos de Prieto, que
se instala uma duvida — acusatéria — sobre os ideais dos novos donos do poder.
A presenca ¢ as atribui¢Ses desse narrador onisciente devem ser consideradas
elementos fundamentais de anilise, visto que vinculam o potencial representati-
vo da ficgdo — construido a partir da performance mimética — ao seu potencial
interpretativo/explicativo, ou seja, o narrador onisciente do romance de Vera nio
apenas representa os fatos, como também busca interpreti-los, dissolvendo os
acontecimentos histoéricos em um ponto de vista explicitamente subjetivo.

Nosso argumento poderia ser objetado pela afirmagio — correta — de que
toda representagio ja ¢ em si uma interpretacio de um evento. Embora este-
jamos de acordo com essa proposi¢io, o que contestamos ¢ que determinados
pontos de vista — e a literatura ficcional tem bons exemplos disso — nem sempre
se encontram explicitos no texto, cabendo ao leitor mais espago para interpre-
td-los. Em outras palavras — na segunda parte mais do que na primeira —, o que
se observa na obra de Vera ¢ uma literatura que em diversos momentos deixa
clara sua forma de fazer politica, classificando fac¢des, personagens e grupos
politicos a partir do papel do narrador onisciente. Ainda assim, embora na obra

de Vera vejamos a atuagio do narrador onisciente com mais frequéncia do que

93 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana.
Tomo L. México D.F.: 1965, p. 879-880.

94 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra histéria: imaginando o imaginario. In: Revista
Brasileira de Histéria. Sio Paulo, Contexto/ANPUH, vol. 15, n® 29, 1995, p. 9-27.
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nas de Azuela ¢ Guzman, as criticas sio sempre mais moderadas e sutis do que
nos romances de seus antecessores, como demonstra o trecho a seguir, no qual

descreve a rotina que envolvia a amizade de Lupe com as irmds de Pricto:

Una amistad intima se habia unido pronto a Lupe con las Her-
manas del licenciado. Se visitaban con frecuencia y Lupe iba a
comer o a cenar con ellas por lo menos dos veces por semana.
Después de la cena hacian un recorrido en auto por las colonias
mds hermosas de la ciudad, en las que le mostraban a Lupe los
aristocraticos palacios que en otros tiempos habian habitado los
proceres del porfirismo, muchos de los cuales estaban ahora ocu-
pados por generales o personajes de la revolucién, convirtiendo
los jardines, antes artisticamente cultivados, en cuarteles donde

soldados y caballos hacfan vida comun.”

A cena ¢ interessante porque, ao representar a passagem do tempo a partir
da ocupacio dos “paldcios aristocraticos”, Vera sugere que ap6s a Revolugio
o que ocorreu foi a substitui¢io de uma elite por outra, que nio s ocupa
os mesmos lugares de poder mas até mesmo os degrada: os jardins cultivados
“artisticamente”, ou seja, com cuidado, esmero, expressando beleza, sio agora
quartéis ocupados por soldados e cavalos. Essa interpretagio poderia ser con-
testada se Vera se mostrasse como um autor preocupado com os problemas
sociais, mas nio ¢ o caso: se Azuela representou a Revolug¢io do ponto de
vista das camadas populares ¢ Guzmin a partir da elite politica, Vera a vé a
partir de um passado que, se nio era ideal, tampouco parecia ser pior do que
0 México pos-revoluciondrio.

Outro momento importante da obra ¢ quando Romero, um socialista que
frequentava o escritério de Prieto”, chega com a noticia de que Carranza havia
convocado a Assembleia Constituinte de Querétaro.” Ante a boa fé de Rome-
ro, que realmente acreditava na possibilidade de defender os ideais populares, o
doutor Peredo, um interlocutor das reunides no escritorio de Abundio, expres-

sa uma visio mais desencantada dos fatos:

95 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo I. México D.F.: 1965, p. 885.

96  Pricto, a semelhanga de diversos personagens de Azuela, representa o tipo de funciondrio publico que
serviu a ditadores, como Victoriano Huerta, ¢ a governos surgidos da Revolugio, como o de Carranza.

97 A Assembleia Constituinte reuniu-se na cidade de Querétaro, capital do estado de mesmo nome, entre
os dias 1 de dezembro de 1916 ¢ 31 de janeiro de 1917, definindo a nova Constituicio mexicana.
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— La cosa es menos dificil de lo que parece — agregd —. Lo que se
necesita es tener buenas influencias aqui, en México, con los minis-
tros o con el Primer Jefe. No vayan a creer que porque la revolucion
ha triunfado se hardn las verdaderas elecciones. Yo puedo asegurarles
que, por lo menos esta vez, solo los que estén bien parados con los
ministros y los gobernadores serdn los que vayan al Congreso... A
ustedes les consta que yo soy un revolucionario de corazén; pero no
por eso dejo de comprender que nuestro pueblo no estd atin apto

para ¢jercitar sus derechos politicos.”

O debate segue com fblego e o narrador descreve a davida entre os ou-

vintes, que se dividiam entre dar razio a Romero — que apontava para um

caminho honrado, honesto, conforme os ideais democréticos que haviam sido a

bandeira de luta dos mexicanos — ou ao doutor Peredo — que defendia praticas

semelhantes 4 ditadura. Finalmente a disputa se encerra devido 2 interferéncia

de um dos generais que vinha escutando a tudo calado:

— Pos la mera verdd, yo les diré que no hay que andarse por las ramas,
sino ir directamente al tronco... ;De qué se trata? Qué es lo que se
quere? ?Que nos elijan diputados pa que no nos vayan a ganar la
chamba otros mds dguilas? Pos entonces hay que ir retamente a lo
practico y no andarse con palabras y filosomias. Si aqui en la capital
es onde los ministros y los generales van a dar las credenciales, pos
a darle luego... ;Pos pa qué es tanto mitote...? Que nos rubriquen
ora mesmo las nuestras y ya estuvo. Lo qu’es a mi no me dejan volan-

do.... ;De qué sirvid, entonces, todo lo que me tallé?”

Como pode ser visto, o general, claramente de origem popular — expressa

através de sua fala —, resume a questdo a uma disputa de interesses, sem qualquer

preocupacio com o bem publico, disputa essa que se resolvia garantindo seus

beneficios antes que outros os tomassem. A fala do general provoca a estupefagio

de muitos ouvintes ¢ o narrador profere a sentenca final sobre o assunto:

Por boca de aquel general, llegado de quién sabe qué rincédn del pais,
habia hablado de la aspiracién de la mayoria de los hombres que
habia tomado parte en la lucha armada. En aquellas pocas palabras,

toscas y mal urdidas, estaba expresado el deseo capital, la ambicién

98 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo I. México D.F.: 1965, p. 889.

99 Idem, p. 890-891.
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suprema de todos aquellos agitadores populares — llamaranse simple-
mente revolucionarios, generales o lideres — que habian soliviantado

las masas y enardecido el espiritu del pueblo para llevarlo ante el

fuego de las ametralladoras.'™

Como ¢ possivel notar, La Revancha reproduz uma légica semelhante a en-
contrada em obras de Azuela e Guzmin. A obra de Agustin Vera passou a se
somar a outras que, menos que idealizar a Revolucio, a representou a partir de
uma perspectiva que claramente desconfiava de sua capacidade redentora.

Embora a obra de Vera, como ji mencionamos, trouxesse elementos que
atendiam as demandas desses grupos, seguindo o “modelo” de Los de abajo, o
escritor tampouco poupou criticas ao Estado pds-revoluciondrio. Essa inter-
pretacio tem ainda mais for¢a quando percebemos que a critica de Vera foi
feita um ano apds a formag¢io do Partido Nacional Revolucionirio (PNR),
que acelerou o processo de ideologiza¢io do Estado e centralizou ainda mais
o processo eleitoral. Apds o assassinato de Alvaro Obregén, a criagio de um
partido que pudesse representar os revolucionirios, e o proprio México, foi
visto como a alternativa para reduzir a violéncia nos pleitos eleitorais, frequen-
temente terminados com a execuc¢io de liderangas politicas, ¢ modernizar a
politica mexicana. O surgimento do partido encerrava em si uma ambiguidade:
pensado como forma de modernizagio politica, nascia da vontade de lideres
autoritirios — com Calles, o Chefe Miximo, ocupando sua cabeca — ¢ veio a
se constituir como um passo a mais no sufocamento das liberdades politicas
dos mexicanos: a partir de entdo, o “partido oficial” monopolizaria as elei¢cdes
para o Executivo Nacional, muitas vezes se utilizando de fraudes para se manter
no poder. Vera, como os primeiros escritores “revoluciondrios”, denunciava as
“falhas” do novo sistema politico.

Voltemos a nosso tema da politica na literatura. Ficou claro que se a obra de
Vera faz uma critica ao poder, por outro ela n3o elogia as camadas populares. Os
revolucionarios, no olhar do autor, parecem ter lutado apenas por seus interesses
pessoais, sem nenhum espirito de luta coletiva. As questdes sociais, quando evocadas,
resumem-se a ideais utopicos, impossiveis de serem aplicados a realidade mexicana.
Tais ideais desmancham-se frente a dura realidade do jogo de interesses da realpolitik
mexicana. Nesse sentido, embora o autor, assim como Azuela, buscasse representar

as diferentes camadas sociais ¢ seus habitos, distancia-se do jalisciense por apresentar

100 Idem, p. 891.
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um ponto de vista exclusivamente negativo das classes populares. De fato, o perso-
nagem “heroico” da obra ¢ Don Manuel, cujos atos de espancamento, violagio ¢ de
estupro nio sdo contestados na narrativa. Ou seja, o heroismo no estd do lado dos
revolucionirios — que, no romance, representam a deturpa¢io de algo a principio
positivo, a Revolu¢io —, mas sim das classes abastadas. Isso demonstra que, se o ideal
da Revolugio era uma democratizagio do México a partir da inclusio das camadas
populares na vida econdmica, social e politica, a literatura, ao contririo das artes plas-
ticas — que, de fato, incluiram os setores populares em suas representacdes ¢ mesmo
préticas — desenvolveu-se em outro sentido. A maior parte dos primeiros romances
“revoluciondrios” publicados apresentava uma perspectiva muito mais demeritdria
que positiva das classes populares, quando nio sua ofusca¢io, como é o caso da lite-
ratura de Martin Luis Guzmin. Se Azuela di um passo adiante, Vera parece dar dois
atris, retrocedendo a representacdes dignas da era porfirista.

E preciso esclarecer que nio compreendemos o conceito de democracia
como algo restrito apenas as suas priticas na politica institucional representa-
tiva, mas como um elemento que transborda a outras instincias da vida, ma-
nifestadas tanto em Ambitos publicos quanto privados, e que permite a incor-
porac¢io das camadas populares na vida coletiva e cultural mexicana nifo como
esteredtipos pitorescos, mas como cidadios que nio apenas sio atendidos por
politicas publicas, mas também as pautem, além de conservarem seus direitos de
autonomia, a preservacio de seus modos de vida, cultura, lingua etc.

Se a democracia &, na interpretacio de Jacques Ranciére,'”!

— ¢ com a qual
estamos plenamente de acordo — uma ruptura na ordem dos titulos, sejam de
filiacdo, especializacio, riqueza etc., concebemos que a democracia na literatu-
ra mexicana pos-revoluciondria passaria pela integracio daqueles que nio tem
titulo, “os de baixo”, em seu aspecto representativo, nio através de esteredti-
pos negativos, mas a partir da valorizacio de seus elementos culturais ¢ especi-
ficidades étnicas, demonstrando a multiplicidade e riqueza de suas respectivas
comunidades.

Esta integra¢io deu-se lentamente, muitas vezes ainda carregada de pre-
conceitos e, em outras, preenchida de idealismo. Enfatizamos que a questio
aqui ¢ a integra¢io na literatura e nio em sua produc¢io, o que nos coloca
diante de um paradoxo do romance “revoluciondrio”: se as camadas popula-
res foram sendo integradas na literatura de forma representativa, nio o foram

em sua produc¢io, que continuou nas mios das classes médias e altas, letradas

101 RANCIERE, Jacques. O édio d democracia. Sio Paulo: Boitempo, 2014, p. 63-64.
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e majoritariamente masculinas. Isso nos conduz a outro paradoxo, mais pro-
fundo: se a democracia se estende para além de sua forma na politica institu-
cional representativa, na literatura — elemento especificamente representativo,
enquanto produto da mimesis — ela se restringe a seu aspecto representativo.
Ainda assim, essa representa¢io colabora para a ampliacio da democracia na
coletividade, difundindo os valores, préticas, hibitos ¢ pontos de vista dessas
camadas no imagindrio social do pais. Concluindo esta argumentagio, a de-
mocratiza¢io na literatura s6 pode se dar no modo representativo, enquan-
to a democratiza¢io na producio literdria e artistica ocorre através de uma
melhor distribui¢io e circulacio dos meios de produc¢io desenvolvidos em
determinada sociedade.

Voltemos a trama. Como dito, ao avancar da histéria, Lupe se apaixona por
Abundio, que agora se mostra como um cavalheiro educado e romintico. De
fato, a transformacio de Abundio é pouco convincente e bastante artificial,
dando a trama um aspecto inverossimil. A constru¢io do afeto entre ele ¢ Lupe
¢ elaborada por Vera da mesma forma como foi feito entre a protagonista e
Don Manuel na primeira parte do romance, com papeis bem estabelecidos:
Lupe assumindo o tom da castidade e da pureza, enquanto Abundio se mostra
como viril e educado, a partir de um critério ideal de masculinidade. Nova-
mente observamos a estética proxima ao romance do século XIX, como, por

exemplo, quando Abundio revela a Lupe seu amor:

Pudo, sin embargo, dominarse, y poniendo en el timbre de su voz el
acento mas tierno y amoroso que le fue posible, dijo inclindindose un

poco hacia ella, para hablarle al oido:

—Yolaquiero, Lupe. La quiero de verdad, con todo el corazén. Usted
es la mujer que siempre he deseado encontrar, la tinica que puede ha-
cerme feliz. Si usted también me quiere un poco, si corresponde a mi
carifio, le juro que seremos felices, inmensamente felices, y que sélo
viviré para adorarla. Quiérame Lupe; quiérame como yo la quicro,

con toda el alma...!*

A partir do trecho acima, é notoria a diferenca entre o estilo de La revancha

e o das obras anteriormente analisadas. A obra encontra-se em um entre-lu-

102 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana.
Tomo L. México D.F.: 1965, p. 903.
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gar em relagio ao romantismo do século XIX e o romance que despontava
no México pés-revoluciondrio, configurando-se como mais um elemento de
demonstra¢io da lenta formacio do “romance revoluciondrio”. Fica também
clara a mudanca pela qual Abundio passou, expressa nio apenas em seus modos,
como também em sua fala, que agora propala o mais culto espanhol.

O romantismo do texto de Vera adquire um sentido especial quando a obra se
aproxima do final. No ultimo encontro entre Abundio ¢ Lupe, a moga pede para
que cle lhe conte sobre alguma de suas aventuras revoluciondrias. O general lhe
conta entio a historia da invasio na fazenda La Providencia, mantendo a versio de
que sua mulher havia sido assassinada por Don Manuel. Até 0 momento, nenhum
dos dois havia se dado conta de suas identidades ¢ Lupe, conforme a histéria de
Abundio avanca, percebe que era ele o assassino de seu antigo amado, a quem ela
havia jurado vinganca. Entdo, inebriada de 6dio, a moga pega a arma que Abundio
havia deixado préxima a ela e dispara no general. Lupe demonstra um comporta-
mento que desconstroi a no¢do de inocéncia pela qual seu cardter havia se confi-

gurado, até entio, na trama:

Con el arma empuiiada todavia acercé ella su rostro al de ¢l como
para que la pudiera oir mejor, y con voz vibrante, en la que el dolor

y el odio ponian un acento de crueldad infinita, le dijo:

—{Juré por las cenizas de mi madre matar al asesino del tinico hombre
que he amado en la vida! (T no tuviste piedad de él! jTu hiciste que
mi vida, que era toda amor, se convirtiera en un andrajo miserable!
i Tt mataste mi felicidad para siempre y, no conforme con ello, des-
pués me arrebataste la honra burlindote de mi debilidad de mujer!
;T has sido la maldicién de mi vida! {Por él, que me estd oyendo,
quiero verte morir como un malvado! {Yo también siento la satisfac-

ci6n de haberme vengado por mi propia manol...

O que se nota ¢ um interessante artificio, no qual o escritor se utiliza de uma
estrutura romAntica para subverté-la. O comportamento de Lupe ¢ atipico para
uma personagem feminina na época, assumindo uma postura ativa e violenta.
Ainda assim, essa atitude se d4 por motivos amorosos, expressos em sua fala e que
ressaltam valores “esperados” aos de uma mulher: a submissio da vida e da felici-

103

dade ao amor; a “debilidade” e a “honra” feminina.!*® No entanto, nio deixa de

103 Nio houve consumagio sexual no romance. A “honra” da qual Lupe fala ¢ um betjo forgado dado por
Abundio.
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ser interessante a subversdo feita por Vera, o que estabelece uma distincia entre
sua obra e os romances do século XIX. Apos esse desenlace, a obra conclui com
Lupe voltando para San Luis Potosi ¢ tendo seu crime encoberto por Prieto,
que ainda nutria esperancas de ser amado pela moga. Esperancas essas que nio se
confirmam, pois Lupe conclui que o amor ji n3o tem lugar em sua vida.

Uma ultima coisa precisa ser dita sobre La revancha: o fato de que o romance
conta com forte apelo historico. Como pode ser notado, o passado recente do
México ¢ um dos pilares de todos os romances analisados até o momento. N3o
obstante, na obra de Vera, esse aspecto histérico possui uma densidade mais
presente do que nas obras analisadas anteriormente. Em romances como Los de
abajo, ainda que estes elementos se encontrem presentes, eles se fazem percep-
tiveis a partir dos didlogos entre as personagens, como ¢ o caso de Demetrio,
que ¢ convencido por Luis Cervantes a ir até a Convencio de Aguascalientes.
Em El dguila y la serpiente, a historia encontra-se fortemente entrelacada a partir
do ponto de vista de Martin Luis Guzmdn, mas a obra nfo se sustenta como
romance, constituindo-se como um relato autobiogrifico de eventos “reais”.
Em La sombra del Caudillo a histéria é distorcida e mesmo compartimentada,
apresentando liberdades tipicas do romance. Mas, em La revancha, a histéria se
apresenta quase de maneira destacada da trama, contada a partir do narrador
onisciente — caracteristicamente intruso —, servindo para preencher lacunas
temporais da narrativa. Diferente do caso de El dguila y la serpiente, que deseja
contar determinados fatos revoluciondrios a partir da experiéncia de Guzman,
em La revancha o que se nota é a reconstrucio de eventos histéricos a partir de
uma perspectiva pretensamente neutra, simulando uma narrativa histérica, mais

que literdria. Vejamos um exemplo:

Las numerosas ciudades que por tanto tiempo habia conservado
bajo su dominio Villa, y que fueron teatro de sus sorprendentes
triunfos sobre las fuerzas federales, cayeron una tras otra en poder
de los carrancistas: Zacatecas, Durango, Torre6n, Gémez Palacio,
Chihuahua... De la Divisién del Norte no quedaban sino unos
cuantos nucleos dispersos que, sintiéndose impotentes para enfren-
tarse con sus perseguidores, se remontaron a las sierras cercanas en
busca de refugio donde reponerse de los largos dias de camino y
de hambre. El propio Villa, con un reducido grupo de hombres,
se ocultd en las inaccesibles escarpaduras de alguna montafia que le
era bien conocida, huyendo de la tremenda persecuciéon de que era

objeto y en la que iba de por medio la vida.
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Don Venustiano Carranza, que habia permanecido en el puerto de
Veracruz en espera del desarrollo de los acontecimientos, regresé a la
capital de la Republica con sus ministros y demas empleados que lo
habian seguido fielmente. Se hablaba en los circulos politicos de que,
dominada la infidencia de Villa, que por un momento habia puesto
en peligro los principios revolucionarios, pronto se convocarfa a un

Congreso Constituyente que se encargarfa de redactar el nuevo Cé-

digo Politico que habria de regir los destinos del pafs.'*

O uso da histéria em La revancha possibilita uma andlise muito interessante. Teo-

ricos como Luiz Costa Lima'®

e Henry Zhao'", este ultimo argumentando a partir
de uma perspectiva muito particular, como a chinesa, afirmam que o discurso histo-
riografico serviu como limitador, ou mais propriamente, como um censor, a narrativa
ficcional, visto que contribuiu para a profusio de uma compreensio bindria entre
“verdadeiro” — o discurso historiogrifico pautado em uma concep¢io racionalista — ¢
“falso” —a ficgio como territdrio da “mentira” ou do simples “entretenimento”. Nos
inclinamos a relativizar esse argumento apontando que, se ¢ verdade que o discurso
historiografico de fato contribuiu para essa divisio bindria — estando ele mesmo in-
serido dentro dela, principalmente entre finais do século XVIII e meados do XIX,
justamente quando a historiografia enquanto disciplina se consolidava'”” —, por outro
lado o discurso histérico (que abrange a historiografia, mas ¢ mais amplo que ela)
também serviu como elemento base para diversas obras literdrias. Mais que isso, como
afirma Catherine Gallagher — apropriando-se dos argumentos de Michael McKeon

— o romance'®

colaborou para uma mudanga epistemoldgica geral, que compreendia
a alteracio de uma concepgio limitada de verdade como exatiddo histérica para uma

mais ampla, que incorporava a verossimilhanga.

104 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Tomo I. México D.F.: 1965, p. 866.

105 COSTA LIMA, Luiz. Histéria. Ficdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006.

106 ZHAO, Henry. Historiografia e fic¢do na hierarquia cultural chinesa. In: MORETTI, Franco. A cul-
tura do romance. Sio Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 69-95

107 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006. O
capitulo 9, intitulado “Ponto de vista, perspectiva ¢ temporalidade’ ¢ particularmente interessante.

108 GALLAGHER, Catherine. Ficcdo. In: MORETTI, Franco. A ailtura do romance. Sio Paulo: Cosac
Naify, 2009, p. 629-658.
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Em outras palavras, opera-se uma ampliacio do como se — sendo ele mes-
mo o principio da representagio — no qual o relato historiografico, que se d
sempre pela busca de identificagio ao objeto representado, passa a reconhecer
seus aspectos narrativos e mesmo ficcionais. A historiografia foi revista e os
historiadores passaram a se situar no campo da verossimilhanga, incorporando
a nocio de que em sua persistente inclina¢io & semelhanca dos fatos passados,
encontra-se sempre a imputa¢io de diferencas.'”

Em La revancha, estamos diante de um caso particularmente interessante
desse uso do historico pelo ficcional, pois o que se observa ¢ a incorporacio,
ou mesmo fusio, dos dois discursos. No referido romance, nota-se a construcio
de um discurso ficcional que, a partir da histéria, inclina-se sobremaneira a
uma representacio pautada mais nas semelhancas que nas diferencas em rela-
¢io a Revolugio representada, aprofundando uma tradi¢io realista do romance
mexicano do século XIX. Nesse sentido, a homologia funcional, ou seja, a
representacio funcional — o como se —, permite com que La revancha possua
autenticidade suficiente para funcionar no plano ficcional como a Revolucio
no plano real. Vimos que isso ocorreu anteriormente com Los de abajo em sua
“descoberta” como modelo de romance “revoluciondrio”. Agora observamos
como essa logica foi sendo aplicada nas obras posteriores, sendo que La revancha
aprofunda essa densidade incorporando o discurso histérico — essa semelhanca
ao representado — de maneira mais densa a narrativa ficcional.

Se o romance “revolucionirio” comegava a ganhar contornos mais claros, a obra
de Ratael F. Muifioz Vamonos con Pacho Villa!, publicada em 1931, foi uma importante

contribui¢io para o que mais tarde tornou-se uma tradi¢io literiria. Mufioz nas-

109 Os textos Meta-histéria: a imaginagdo literaria do século XIX e o artigo O fexto histérico como artefato literdrio,
de Hayden White, publicados respectivamente nos anos de 1973 ¢ 1974, criticavam duramente o
carater cientifico dos textos historiogrificos, aproximando-os do campo literdrio. Nossa perspectiva
diferencia-se substancialmente da de White, por considerar a confusio presente em seu texto entre
literatura e ficcional e, principalmente, por sua associagio direta entre os “tropos do discurso” como
elementos fundamentalmente constituintes do campo ficcional. No obstante, o impacto de seus estu-
dos na concepgio contemporinea da historiografia ¢ indiscutivel e foi ponto de partida para polémicas
que levaram a uma reflex3o epistemoldgica e pratica sobre o campo historiografico. Historiadores
como Carlo Ginzburg ¢ Michel de Certeau, sem desconsiderar o aspecto narrativo e seletivo dos textos
historiogrificos, refor¢aram a questio da metodologia no campo da Historia como fundamental para
diferencid-la do discurso ficcional. Ver: WHITE, Hayden V. Meta-histéria: a imaginacio histérica no
século XIX. Sao Paulo: EDUSP, 1992; WHITE, Hayden V. Tiépicos do discurso: ensaios sobre a critica
da cultura. Sio Paulo: EDUSP, 1994; CERTEAU, Michel de. A opera¢io historiogrifica. In: .
A Esaita da Histéria. Tradugio de Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria,
2006; GINZBURG, Carlo. Relagdes de forga: historia, retorica, prova. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2002.
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ceu em Chihuahua, em 1899, no ber¢o de uma familia abastada. Seu av6, Laureano
Mufioz, ocupou diversos cargos publicos durante o século XIX como os de vice-go-
vernador, governador e senador do estado, além de ter financiado o primeiro trem da
regifo, cobrindo o trecho entre Ciudad Juarez e Chihuahua. Seu pai, Carlos Mufioz,
ocupou o cargo de presidente do Tribunal Supremo de Justi¢a até o ano de 1911,
quando os villistas entraram em Chihuahua e libertaram todos os presos. Ameacado,
teve de fugir para os Estados Unidos, levando seu filho, Rafael Muifioz. A familia do
escritor era proprietiria de varios ranchos na regido, o que lhe possibilitou ter conta-
to com a vida rural ¢ conhecer os homens do campo. Durante a ocupacio villista, a
familia de Mufioz perdeu grande parte de suas terras, sendo que esses acontecimentos
foram representados de forma ficcional em Se llevaron el cafion para bachimba, romance
publicado em 1941.

Ap0s o triunfo de Madero, mudou-se para a Cidade do México, de onde re-
gressou apoOs a Decena Tragica. De volta a Chihuahua, Mufioz iniciou-se no jorna-
lismo, no periddico Vida Nueva, fundado pelos constitucionalistas. Foi entio que o
escritor comegou a narrar os acontecimentos que havia vivenciado, marca que le-
vou para a literatura nos anos posteriores. Em 1916, devido a problemas com a ad-
ministracio local — um inimigo politico, Ignacio Enriquez, tornou-se governador
—, Mufioz viu-se obrigado a exilar-se na Califérnia, onde se dedicou a agricultura.
Em 1920, estabeleceu-se novamente na Cidade do México, ja durante a adminis-
tracdo de Obregdn, ¢ comecou a trabalhar na reda¢do do jornal El Universal, sendo
que em 1921 fundou o EI Universal Grdfico, onde permaneceu atuando até 1936,
quando se tornou chefe de redac¢do do jornal El Nacional, vinculado ao Partido Na-
cional Revoluciondrio. Posteriormente, ocupou diversos cargos ptblicos, como os
de chefe de publicidade e propaganda na Secretaria de Educac¢io Publica, em 1943,
e 0 mesmo cargo na Secretaria de Relacdes Exteriores, em 1946.'1°

A trajetoria de Rafael F. Mufioz foi semelhante & de muitos escritores latino-a-
mericanos: iniciou-se no campo do jornalismo — e, posteriormente, conforme sua
carreira — inclusive literdria — se consolidava, inseriu-se na administracio publica.'
Também foi fundamental o fato de que, mesmo tendo perdido grande parte de seus

bens durante a Revolug¢io, inclusive para as facgdes revoluciondrias, o escritor tenha

110 Todas as informacdes biograficas sobre Rafacl F. Mufioz foram obtidas em ANTOLIN MONGE,
Francisco. La narrativa de Rafael F. Muiioz. Tesis de Maestria en Lengua Espafiola y Literatura Latinoa-
mericana. México D.F., UNAM, 1975, p. 58-33.

111 Ver RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura ¢ politica no século 19.
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.
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colaborado com o Estado pds-revoluciondrio, seja trabalhando em jornais alinhados
aos governos, como s3o os casos de El Universal ¢ El Nacional, seja diretamente, na
ocupagio de cargos publicos. Mufioz seguiu entio o mesmo destino que diversos
colegas de profissio, como Alfonso Reyes, Martin Luis Guzman e José Vasconcelos.
Em 1931, quando ;Vamonos con Pancho Villa! foi publicado, o escritor dedi-
cava-se quase exclusivamente a atividade jornalistica, o que repercutiu em sua
escrita literdria direta, breve ¢ sem muitas adjetivagdes. A obra apresenta tudo
que se esperava de um romance adequado a “cultura revoluciondria”: aborda
a cultura popular, seus habitos, costumes, modos de fala; a Revoluc¢io de 1910
ocupa um lugar central na trama, com a representacio de virios momentos
histéricos, como a ocupacio de Torredn apds a derrota das tropas villistas nas
Batalhas de Celaya; e a presenca de personagens reais, como o préprio Pancho
Villa, central na trama, além de Pascual Orozco''? e o general Felipe Angeles.'
iVamonos con Pancho Villal, assim como La revancha, é dividida em duas par-
tes essenciais: na primeira, um grupo de seis soldados villistas, Los leones de San
Pablo, s3o os protagonistas, mas terminam morrendo um a um, sobrando apenas
Tiburcio, personagem que permanece presente na segunda parte da histdéria, que
aborda a decadéncia das tropas villistas apds a derrota das Batalhas de Celaya.
Como em outras obras ja analisadas, {Vamonos con Pancho Villa! ¢ repleta
de cenas de violéncia que exibem a valentia dos revoluciondrios populares.'
Por outro lado, em diversas cenas a violéncia é manifestada de forma gratuita.'”®

Em alguns momentos, essas a¢8es sio motivos de reflexio dos personagens,

112 Pascual Orozco Vizquez (1882-1915) foi um revoluciondrio chihuahuense que lutou ao lado de Fran-
cisco Madero contra Porfirio Diaz. Apoés Madero assumir a presidéncia, Orozco desentendeu-se com
ele e iniciou uma rebelido, atraindo varios latifundidrios que se opunham ao governo. Apos o assassi-
nato de Madero, Orozco uniu-se a Victoriano Huerta e fez de suas tropas parte da milicia oficial. No
entanto, quando Huerta foi derrotado pelo exército constitucionalista, Orozco exiliou-se em El Paso ¢
14 iniciou uma conspiragdo para derrotar Carranza, em colabora¢io com Victoriano Huerta. A conspi-
ragdo foi descoberta e tanto Huerta quanto Orozco tiveram prisdo domiciliar decretada. Nio obstante,

em julho de 1915, Orozco conseguiu escapar, vindo a falecer no Texas, abatido por rangers locais.

113 Felipe Angeles (1868-1919) foi um importante militar mexicano que atravessou os principais momen-
tos politicos da década de 1910. Em um primeiro momento, aliou-se a Madero e, apds a morte deste,
vinculou-se ao exército constitucionalista, tornando-se comandante de artilharia da Divisio do Norte.
Ap6s a ruptura entre Carranza ¢ Villa, apoiou Villa, até 0 momento em que a derrota do guerrilheiro
viu-se concretizada, refugiando-se nos Estados Unidos até¢ 1918, quando voltou a0 México para com-
bater Carranza. Foi derrotado e executado no dia 26 de novembro de 1919.

114 MUNOZ, Rafacl F. iVamonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Re-
volucion Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p. 708;710-711; 712.

115 Idem, p. 702; 713; 721-722; 731; 757; 777.
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como ocorre quando Tiburcio, ja na segunda parte da obra, observa o cenério

desolador apds uma derrota das tropas villistas:

Sintié ganas de arremeter contra todos aquellos y contra los que iban
con fusil al hombro, ripidos y contentos, a las posiciones; gritarles que
iba a ser inutil su sacrificio, que la guerra era infame y los hombres
que la hacian ingratos y sanguinarios. Concibi6 contra sus jefes frases

mas duras, maldijo muchas veces aquella lucha en que habian queda-

do, invisibles a la gloria, cinco hombres a quienes amé como hijos. '

A cena se parece com a ja citada de Los de abajo, na qual Alberto Solis reflete
sobre o caos revolucionario. Tanto Azuela como Muiioz procuraram refletir sobre
o sentido da Revolu¢io, colocada diante de seus olhos como o caos ¢ a violéncia
que destroem qualquer sentido idealista. Ainda assim, deve-se considerar que esta
postura ndo é preconceituosa como a de outros autores, como Martin Luis Guz-
man e José Vasconcelos, que expressam seu distanciamento — e mesmo horror — das
camadas populares. Nota-se que na reflex3o de Tiburcio, n3o se encontra um ques-
tionamento de uma determinada fac¢io revoluciondria, mas da guerra como um
todo, seguindo os moldes de Azuela. De acordo com essa percep¢io, a guerra con-
duz a um problema moral mais amplo, pois desata o que os homens tém de pior: a
ambicio, a crueldade e a ingratidio, que levam, muitas vezes, 3 morte daqueles que
jamais seriam reconhecidos por sua luta: os “de baixo”.

iVamonos con Pancho Villal — assim como Cartucho, que abordaremos a
seguir — busca representar tanto as classes populares quanto alguns lideres re-
volucionérios, principalmente Pancho Villa. Como dito, Mufioz construiu uma
representacio desses setores populares muito mais humana e menos estereoti-
pada do que as feitas pelos autores anteriores. O escritor demonstrou sensibili-
dade o suficiente para mostra-los nio apenas como brutos, mas como homens
que refletiam sobre a Revolucio e o seu lugar nela. Mufioz buscou mostrar que
os motivos desses homens para aderir 3 Revolugdo eram os mais diversos, indo
desde o desejo de vinganca pessoal até a luta pela terra, passando pela fidelida-
de e admiragio pelos lideres revolucionarios. Em uma curta passagem, Mufioz

demonstrou alguns desses motivos:

Tiburcio y el manco Espinosa, los dos Perea y el gordo Botello, avan-

zaron por el puente improvisado sobre maderos y se colocaron frente

116 Idem, p. 722.
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ala pilastra a ver bajar el atatid. Y cada uno desbordé sus odios dicien-
do los motivos porque habia ido a la guerra; el antiguo vaquero, los
campesinos, el ferrocarrilero y el agricultor que vio su pobre vinata

arder por 6rdenes de un odiado cacique.

— Becerrillo, acabaremos con los jefes politicos. ..
— Lucharemos hasta tener nuestras tierras.

— No trabajaremos mds para los amos.

— Vengaremos a don Abraham.'"”

—Y tiraremos al pelén Victoriano, que me mandé cortar el brazo..."®

Na passagem acima observamos trés motivos basicos para a insurrei¢io: o combate
aos jefes politicos'"’, a luta pela terra e a vinculacio a lideres revolucionarios. No caso
do romance de Muiloz, o que se percebe ¢ a representacio de um tipo de camponés
nortenho, que vivia nas regides de Chihuahua e Torre6n. Alan Knight denomina esse

22120 . 1 :
€ caracteriza como relativamente ou recentemen-

tipo de camponés de “serrano
te livre do controle dos senhores de terras, e pouco familiarizado com o poder da
autoridade politica estadual ou federal. Segundo o historiador, os serranos desejavam
se ver livres da intromissdo do governo, desgostando do jefe politico, do cobrador de
impostos, do juiz, do exército (especialmente os sargentos de recrutamentos — as

chamadas levas) e da policia.” Os camponeses serranos enxergavam nas autoridades

117 O nome Abraham provavelmente se refere a Abraham Gonzélez (1864-1913), lider revoluciondrio ma-
derista e uma das principais liderangas do Partido Nacional Antirreeleccionista, morto em Chihuahua.

118 MUNOZ, Rafacl F. iVamonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Re-
volucién Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p. 701.

119 Segundo Alan Knight: “[...] el jefe politico era el brazo del Poder Ejecutivo que tenia dificultades para
aplicar la politica porfiriana: ponia en prictica las decisiones de los juzgados, apoyaba a los terratenien-
tes, y a menudo éste también era terrateniente monopolizador. No todos los funcionarios locales eran
tiranos, pero si el jefe politico deseaba conservar su empleo, debia mantener tranquilo su distrito, por
el medio que juzgara més conveniente, y, dado su salario insignificante y la ética administrativa preva-
leciente en el México porfiriano, probablemente al mismo tiempo hacia lo posible para lucrar. El jefe
politico local podia no ser malo, pero “siempre tenfa que estar del lado de los ricos”. KNIGHT, Alan.
Caudillos y campesinos en el México Revoluciondrio, 1910-1917. In: BRADING, David A. (org.).
Caudillos y campesinos en la Revolucion Mexicana. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1995, p.
45.

120 A denominagio de “serrano” vem do fato de habitar regides montanhosas ou remotas. Ver KNIGHT,
Alan. Caudillos y campesinos y la reforma agraria en el México revolucionério, 1910-1917. In: BRA-
DING, David A. Caudillos 'y campesinos en la Revolucion Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1985, p. 46.

121 Idem, p. 47.
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governamentais o principal empecilho para a garantia de suas posses, o que fazia com
que concentrassem nas autoridades locais seu ressentimento e 6dio. No caso dos
camponeses representados por Mufioz, ¢ possivel identificar esse tipo social tanto
por sua origem — oriundos de Chihuahua e Torredn — quanto pelos motivos que
os moviam 2 luta, descritos acima. Nesse sentido, a representacio das camadas po-
pulares na obra de Mufioz adquire uma densidade que nfo se observa nas analisadas
anteriormente. Enquanto os revoluciondrios de Azuela e Vera apresentam uma iden-
tidade regional nortenha mais genérica, os representados em jVamonos con Pancho
Villa! adquirem verossimilhanga representativa através da identificacio estrita com
os camponeses de regides geograficamente especificas e explicitas no texto, ou seja,
Chihuahua e Torreén.

Dentre os elementos de jVamonos con Pancho Villal, destaca-se a centralidade da
figura de Villa na trama. Nesse sentido, o romance de Mufioz, juntamente com Carfu-
cho, de Nellie Campobello — publicado no mesmo ano —, tornou-se um dos primei-
ros romances a representar os lideres revoluciondrios com profundidade. Até entio,
esses atores histéricos surgiam de maneira marginalizada, muitas vezes apenas sendo
referenciados. E importante ressaltar que até meados da década de 1930 a figura de
Pancho Villa ainda n3o havia sido aceita pelo Estado como um referencial simbolico
daRevolucio, sendo considerado, mesmo morto, um personagem subversivo. A lenda
que Pancho Villa havia se tornado devia-se no apenas s suas impressionantes acdes
bélicas, mas, principalmente, a sua aceitacio popular, visto por muitos mexicanos
como um heréi. Em 1931, Calles ainda era a principal personalidade politica mexi-
cana e, portanto, pertencente a fac¢do que havia lutado contra Villa na Revolu¢io. A
guerra civil havia acabado ha pouco tempo e certos rancores e animosidades ainda
nio haviam sido esquecidos. Sobretudo, o ambiente de rivalidade politica e de l6gi-
ca polarizada — habilmente manipulada por Calles — nio possibilitava a constru¢io
simbolica de uma estrutura narrativa que integrasse todas as fac¢8es revolucionarias
numa trama teleoldgica que convergisse para a vitéria da Revolugio. Isso comecaria
a ser feito no governo posterior, de Lizaro Cardenas.'* Assim, romances como jVé-
monos con Pancho Villa! ¢ Cartucho, bem como relatos como El aguila y la serpiente
— ¢, posteriormente, o monumental Memorias de Pancho Villa, ambos de Martin Luis
Guzmian — foram fundamentais para consolidar a imagem de lideres revolucionarios
no imagindrio coletivo nacional. Isso ¢ ainda mais importante quando consideramos

que personagens como Villa — ¢ o proprio Zapata, representado em Tierra (1932), de

122 BENJAMIN, Thomas. La Revolucién Mexicana: memoria, mito ¢ historia. México: Santillana Ediciones
generales, 2003.
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Gregorio Lépez y Fuentes — ainda n3o eram oficialmente aceitos como fundamentais
para a Revolu¢io.

Se Villa foi um dos lideres revolucionirios mais polémicos ¢ ambiguos da Revo-
lu¢do, nio resta davidas que foi o mais representado na literatura “revoluciondria”.
Como dito anteriormente, a obra de Muiioz apresenta todos os elementos considera-
dos de acordo com os desejados por intelectuais e Estado para a formacio da “cultura
revolucionaria”, pluralizando a representa¢io da Revolug¢io ao abordar os lideres re-
voluciondrios, sendo que, em alguns momentos, Villa é representado com crueldade,
em outros, como elemento de devo¢io e, ainda outras vezes, como um representante
do povo mexicano e mesmo da nacio. E assim que Tiburcio, ap6s a morte dos seus
amigos, que junto com ele faziam parte dos Leones de San Pablo, casa-se, tem filhos
e volta a viver como campongés, tem sua vida familiar interrompida por Villa que os
assassina para que Tiburcio o seguisse outra vez. O revolucionario, vagando apds ser
derrotado nas Batalhas de Celaya, desconfiado e arisco, encontra Tiburcio e pede para
que este o siga, que hesita justificando ter familia. Villa entio pede abrigo e comida,
o que faz com que o camponés, que sempre o admirou, o conduza 3 sua casa. Ao
adentrar Villa a casa de Tiburcio, um ambiente de medo logo se instala. A esposa e a

filha do camponés vio preparar a comida, a0 que segue a cena:

[Villa] Atrajo hacia si la nifia, pasindole sobre la cabecita su mano

enorme.

— Tienes razén, Tiburcio Maya. .. ;Coémo podias abandonarlas? Pero
me haces falta, necesito todos los hombres que puedan juntarse y
habris de seguirme hoy mismo. Y para que sepas que ellas no van a

pasar hambres, ni van a sufrir por tu ausencia, jmira!

Rapidamente, como un azote, desenfundé la pistola y de dos disparos

dejo6 tendidas, inméviles y sangrientas, a la mujer y a la hija.

— Ahora ya no tienes a nadie, no necesitas rancho ni bueyes. Agarra

tu carabina y vimonos...'?

A violéncia e frieza de um Pancho Villa traicoeiro é contrastada pela sur-

preendente sequéncia:

123 MUNOZ, Rafacl F. iVamonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Re-
volucion Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p. 728.
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Con los ojos enrojecidos y la mandibula inferior suelta y temblorosa,
las manos convulsas, sudorosa la frente, sobre la que cafan como es-
puma de jabédn los cabellos blancos, el hombre tomd a su hijo de la
mano y avanzd hacia la puerta. Al primer villista que encontrd pidid
una cartuchera, que tercié sobre el hombro; le pidié la carabina, que
¢l otro entregd a una sefial del cabecilla, y eché a andar por la tierra
de su parcela que los caballos habian removido, hacia el Norte, hacia
la guerra, hacia su destino, con el pecho saliente, los hombros echados
hacia atrs y la cabeza levantada al viento, dispuesto a dar la vida por

Francisco Villa..."**

O contraste entre a acio de Villa ¢ a resolucio de Tiburcio demonstra
uma camada de identifica¢io e idolatria que estes lideres exerciam sobre seus
homens que ainda n3o havia sido explorada na literatura. Tiburcio n3o ¢ o
camponés que entra na Revolugio sem causa: ele vé em Pancho Villa um re-
presentante da justica que havia sido negada aos pobres. E idolatra esse homem

acima da prépria vida e da de sua familia. O romance de Mufioz colabora com

a construcio de uma imagem lendéria de Villa:

Y él se rebeld, castigando al que logrd tener bajo su garra implacable.
En su desengafio se desarrollaron con intensidad espantosa el odio y
laira, la crueldad, el deseo de venganza. Y cuando toca, mata; cuando
insulta, derriba; cuando mira, inmoviliza. Su odio tiene la fuerza que
antes tuvo su Divisién: sepulta llanuras, hace temblar montafias. A su
solo nombre las ciudades se encogen dentro de sus trincheras. En
donde brilla un incendio, resuena un disparo o un cadaver se des-
compone, se cree ver la obra de su venganza, se cree sentir el peso de
su garra. “Tengo el honor de informar a usted — decia un general a
quien pidieron noticias del paradero del rebelde — que Francisco Villa

se encuentra en todas partes y ninguna”.'?

E importante ressaltar que estas percepcdes sobre Villa nio sio exclusivas de
Mufioz, mas antes encontravam-se no imaginario coletivo dos anos 1910, quando a
imagem de Villa se consolidava por suas faganhas grandiosas, repetidas — ¢ distorcidas
— nos rumores ¢ cangdes populares. O que a literatura de Mufioz faz é transpor essas
imagens contraditorias — sejam elas violentas, miticas ou populares — para o plano

literario, o que reforca nossa compreensio da literatura como fonte para captar as

124 Idem.
125 Idem, p. 736.
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sensibilidades, valores e possibilidades do passado, como afirma Sandra Pesavento.'®
Mais que isso, obras como a de Mufioz colaboram para a consolida¢io dessas sensibi-
lidades, transpondo-as ao plano da escrita, o que permite um registro mais duradouro
e menos fluido que o da palavra falada, e uma capacidade de circulagio que permite
o reconhecimento e a identifica¢io dos mexicanos com si proprios ¢ como parte de
uma nagio “revolucioniria” e imaginada, nos dizeres de Benedict Anderson.'”

E Mufioz realiza essa aproximacio entre literatura, Revoluc¢io e naciona-
lismo como nenhum outro escritor havia feito até entio, atribuindo um papel
significativo a Pancho Villa como representante do México frente 4 ameaga dos
Estados Unidos, representado a partir da Expedi¢io Pershing.!* Mufioz cons-
truiu essa identificacio a partir de uma situac¢io vivenciada pelos mexicanos
ainda nos dias atuais: o rechaco dos governos dos Estados Unidos a imigrac3o.
Nesse sentido, o narrador suspende a ilusio de imparcialidade para fazer uma

analise critica da situa¢io dos mexicanos na fronteira durante a Revolucio:

En aquellos tiempos de guerra millares de campesinos mexicanos
que no se decidian a participar en la lucha, imposibilitados para tra-
bajar en faenas agricolas, emigraban hacfa Estados Unidos. Cruzaban
la frontera andrajosos, sucios, melenudos, hambrientos, como todo
emigrante a quien la miseria impele a extrafias tierras. Daba pena ver-
los atravesar la linea divisoria y entrar a Estados Unidos; se les apelo-
tonaba en grupos, como de reses, que eran arriados hacia las oficinas
de migracion, donde se les vefa con asco. jCudntas veces hubieran
querido los americanos rechazar hacia México aquella masa sucia hu-
mana! Pero el mexicano era util, bestia de trabajo incansable y barata,
para los talleres que trabajaban dia y noche fabricando productos que
vender a la Europa en guerra, y eran también agricultores sufridos,
acostumbrados a arar la tierra desde antes que saliera el sol... “!Estd
bien; que pasen los mexicanos!...” jpero cémo! Se les desnudaba,
para que sus ropas fueran fumigadas, cual si fueran enfermos de pes-

te. Y como todavia podia quedar en los cuerpos algin bicho o una

126 PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Em busca de uma outra histéria: imaginando o imaginario”. In: Revista
Brasileira de Histéria. Sio Paulo, Contexto/ANPUH, vol. 15, n® 29, 1995, p. 9-27.

127 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusio do nacionalismo.
S3o Paulo: Companhia das Letras, 2008.

128 A Expedi¢io Pershing (ou Expedi¢io Columbus) foi uma a¢io do governo dos Estados Unidos contra
as tropas de Pancho Villa, em represilia 4 invasdo da fronteira pelo guerrilheiro ¢ o ataque a vila de
Columbus, no Novo México. O general John J. Pershing comandou a expedi¢io, que durou de marco
de 1916 a fevereiro de 1917, sem que Villa fosse aprisionado. Para muitos mexicanos, a expedi¢do foi

considerada um ultraje, por se tratar de uma interven¢io militar norte-americana no solo mexicano.
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costra de mugre, a los hombres en un tanque y a las mujeres en otro,

desnudos, se les echaba, para ser bafiados en una solucion insecticida,

a base de gasolina, como al ganado que ha contraido la garrapata.'®

De acordo com a narrativa de Mufioz, um liquido inflamivel desatou um
incéndio em um desses tanques, matando dezessete mexicanos, o que teria pro-
vocado a furia de Villa, levando-o a invadir Columbus, matando “dez estaduni-
denses por cada mexicano morto”."" A execucio dos estadunidenses, veio a re-

presalia do governo do norte, ao que Villa respondeu, insuflado em patriotismo:

— iMuchachos! Se me esta figurando ficil que los enemigos de nues-
tra raza y de nuestros hermanos quieran tomarse el desquite de esta
derrota, se meterdn en tierra mexicana, pero no los dejaremos estar
en paz nunca. La tierra es nuestra. Los buenos patriotas nos ayudaran
a defendernos contra nuestros enemigos, que son del pueblo. Si los
carrancistas no pelean contra los americanos, nosotros solos los casti-
garemos. Ahora mis que nunca los excito a ser buenos mexicanos y

a derramar su sangre para defender la patria, porque estd amenazada.

iMuera Carranza! jGuerra a los americanos!™!

A partir dos trechos citados, fica clara a politica expressa na obra de Mufioz: apesar
da ambiguidade da figura de Villa, ressalta-se seu aspecto carismatico e patridtico.
Se a imagem de Villa nio agradava a Calles e a parte da elite politica mexicana, ela
nio desagradava a muitos mexicanos, ¢ tampouco seria um problema na constru¢io
da “cultura revolucionaria”. Todos os elementos buscados por essa nova elite inte-
lectual — e politica — eram encontrados na obra, que contava com um nacionalismo
popular explicito que nio poderia ser verificado nos textos de Azuela, Guzmin ou
Vera. A situagio de Mufioz era ainda mais especifica e contraditoria que a dos escri-
tores anteriores: vindo de uma familia de latifundidrios e tendo perdido grande parte
de suas propriedades durante a Revolugio, o mais provavel ¢ que tivesse se voltado
contra o Estado pds-revoluciondrio. Nio obstante, sua atividade como jornalista o
levou a outras experiéncias, nos anos 1920, atuando em EI Universal ¢ comandando
El Universal Grafico, vindo a colaborar com o Estado diretamente a partir dos anos

1940. Isso demonstra a habilidade do Estado pés-revoluciondrio em se aproximar

129 MUNOZ, Rafacl F. iVamonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Re-
volucion Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p. 744.

130 Idem, p. 745.
131 Idem, p. 752-753.
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dos intelectuais, deixando muitas vezes poucas possibilidades de acio efetivas contra
o sistema politico mexicano. Se durante o0 Maximato ainda nio se verificava um vin-
culo direto entre escritores “‘revolucionirios” ¢ Estado — principalmente porque essa
literatura “revolucioniria” comecava a ser formulada e Calles nio contou com uma
figura do porte de Vasconcelos, uma espécie de ima intelectual —, este se intensificou
nas décadas seguintes, principalmente durante o governo de Cardenas.

Por fim, a narrativa segue como a historia: Villa, cacado por Pershing, escon-
de-se em uma caverna, em meio a uma montanha — tudo narrado como uma
grande audicia e habilidade do revolucionirio —, ¢ finalmente sobrevive. Na
adaptagio de Mufioz, Tiburcio ¢ preso por soldados estadunidenses. Espancado
e com as solas dos pés arrancadas, os estadunidenses o pressionam para que

contasse onde estava Villa, ao que segue uma cena brutal:

Era inutil seguir hablando con ese vigjo terco. Le quitaron las vendas
y lo hicieron andar hacia el rio. El villista se mordia las manos para no
gritar; se le escapaban gruesas ligrimas de sus ojos color de ceniza. A
veces cafa y lo levantaba un soldado, que lo sostenia vertical para que
se siguiera destrozando los pies al caminar. Fue dejando una huella de

sangre por mitad de la calle, por la alameda, por la pedregosa orilla. ..
— ;:Doénde enterraron a Villa?

— Lo quemamos.

— Bueno, pues lo saludas de nuestra parte...

Lo ahorcaron en un sauz que tendia sus ramas sobre el rio insomne
y su cuerpo se quedd balancedndose al extremo de una soga, a dos o

tres metros de la orilla.

La cuerda se fue venciendo, se incliné la rama y todavia sangraban
los pies de Tiburcio Maya cuando los besaron las aguas sollozantes

del Papigdchic.'

O romance termina com a reprodu¢io de um relato aparentemente real do gene-
ral villista Nicolds Fernindez, em um habilidoso jogo ilusério de Mufioz — “Palabras

del general Nicolds Fernindez, compafiero de Francisco Villa por més de trece afios,

132 Idem, p. 777.
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el autor de este libro™*” — no qual o escritor deixa em suspenso a referencialidade
ficcional do romance. Resta dizer que ;Vamonos con Pancho Villal aprofunda as
relagSes entre histéria e ficgdo na literatura mexicana, construindo um relato no qual
a histéria se funde 2 fic¢io, ficcionalizando densamente fatos reais e proporcionando
realidade 2 ficgdo. Isso estava em consonincia com o descjo de uma parcela dos inte-
lectuais e criticos literdrios que buscavam uma literatura realista.

Como dito, o objetivo do presente capitulo ¢ demonstrar a forma gradual
como a literatura “revoluciondria” se consolidou no México e como os ele-
mentos que mais tarde foram reconhecidos como fundamentais para esse tipo
de literatura foram sendo incluidos nas obras. Também buscamos demonstrar
de que forma essa literatura realiza uma politica democratizante a partir da
inclusio — em um primeiro momento de forma bastante ambigua — de grupos
sociais antes marginalizados na literatura nacional. A partir disso, ressaltamos
que permaneceram as diferencas entre a democratiza¢io na literatura ¢ a de-
mocratiza¢io da literatura. Nio obstante, apoiando-se nas teorias de Bronis-
law Baczko, compreendemos que essa democratiza¢io na literatura impacta na
constru¢io de um imaginario social no qual as camadas populares possuem um
lugar protagdnico, portanto, mais democritico. Se a constru¢io desse imagi-
nério social mais democritico ¢ um passo fundamental para a democratiza¢io
politica, ele n3o é suficiente para que a barreira das desigualdades sociais seja
derrubada e a politica se torne mais participativa, fazendo com que a democra-
cla representativa passe a incluir essas camadas populares de modo homologo
ao que ¢ feito no plano cultural. De fato, esse ¢ um ponto de inflexio quando
observamos que a literatura — ¢ a cultura — mexicana se democratizava, ao
passo que a politica, durante o periodo de Calles, tornava-se mais autoritaria,
acenando para o fechamento das possibilidades de constru¢io de um pais mais

democritico, observadas durante o mandato de Alvaro Obregén.'**

133 Nicolds Fernindez foi de fato um general villista, sendo um dos mais fi¢is soldados da tropa, mas, ob-
viamente, ndo foi o autor do romance.

134 Por outro lado, o préprio Obregon, antes mesmo de Calles, indicava que n3o seguiria uma politica
democritica ao exilar Adolfo de la Huerta, assassinar Serrano e seus aliados, bem como se recleger em
1928. No entanto, seus primeiros anos no poder, principalmente a partir de iniciativas como as de
Vasconcelos no plano da educagio publica, acenavam para o atendimento de demandas liberais, bem
como para a inclusio educativa e cidadd ampla da populagio mexicana, fundamentais para a consoli-
dacio democritica. E preciso também ressaltar que, apesar das inten¢des praticamente “redentoras” de
Vasconcelos, o alcance de suas medidas encontrou varias limitages, como as desigualdades sociais, a
distincia de centros urbanos de algumas localidades e os limitados recursos financeiros de um pais que
havia saido ha pouco tempo de uma guerra civil. Nao obstante, ainda que a politica educacional de
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No sentido de pensar a politica na literatura dessa primeira gera¢io de escritores
“revoluciondrios”, ¢ preciso mencionar brevemente duas obras: Campamento (1931),
de Gregorio Lopez y Fuentes, e Cartucho, de Nellie Campobello. Sio obras fun-
damentais por incorporarem as camadas populares de modo diferente do realizado
pelos outros escritores trabalhados até entio. Nos parigrafos seguintes, iremos analisar
estas duas obras, porém, de maneira mais breve que as anteriores, de modo a evitar a
andlise de elementos ja observados — o que pouco contribuiria para nosso trabalho — e
o fato de que Cartucho serd explorada de forma mais detida posteriormente.

Comecemos por Gregorio Lopez y Fuentes. De certa maneira, o escritor
apresenta um percurso semelhante ao de outros jd abordados: nasceu na fazenda
“El Mamey”, no municipio de Zontecomatlan, no estado de Veracruz, em 17 de
novembro de 1897, em uma familia de classe média que se dedicava a agricultura
e a0 comércio. Durante a adolescéncia, publicou breves contos em revistas locais.
Ao concluir seus estudos secundarios, mudou-se para a Cidade do México ¢ in-
gressou na Escola Normal para Maestros. Durante a década de 1920 dedicou-se
a0 jornalismo, publicando seu primeiro conto, El Vagabundo, no peridédico El
Universal Ilustrado — como visto, uma referéncia para os literatos mexicanos da
época e um importante difusor de obras literdrias nacionais. Durante as décadas
seguintes, tornou-se diretor do El Universal Grifico e, posteriormente, do El Uni-
versal. Também colaborou na Comissio Nacional de Livros de Textos Gratuitos,
criada em 1959 sob a dire¢io de Martin Luis Guzmén.'?

Sobre Campamento, a trama se passa em uma tnica noite na qual tropas re-
voluciondrias acampam em um territério nio nominado de modo a se proteger
das tropas federais. E se durante a trama nfo sabemos onde os personagens estio

acampados, menos que um defeito, esse ¢ um elemento caracteristico da obra:

Vasconcelos ndo tenha modificado diretamente a politica representativa formal do México, ela vai ao
encontro de uma democratizacio substancial que inclui o acesso desses setores marginalizados a bens
e instincias que antes eram quase exclusivas das classes médias e abastadas e praticamente inexistentes
para os setores rurais. Como dito antes, nossa proposta ¢ pensar a democracia por um viés que exceda a
democracia representativa formal ¢ que se dirjja a distribui¢io mais justa de recursos — sociais, politicos,
econdmicos e culturais — entre a populagio mexicana. A partir disso, ndo buscamos de maneira alguma
relativizar a importincia da democracia representativa — fundamental para que ndo haja confusio entre
democracia e um sistema autoritirio que inclua as camadas populares através da distribuicio desses re-

cursos —, mas sim pontuar que a democracia n3o se limita a um sistema politico.

135 SANCHEZ GONZALEZ, Nohemi Alessandra. El anonimato en la novela Campamento de Gregorio Lé-
pez y Fuentes. Tesis de Licenciatura en Letras. México: UNAM, 2015, p. 29-30. Note-se que Lopez y
Fuentes tornou-se diretor do El Universal Grafico pouco depois que Rafael F. Mufioz deixou a dire¢io
do periddico, em 1936. Embora ndo tenhamos elementos para estabelecer as relagSes entre os dois

escritores, parece-nos bastante provavel que se conhecessem.
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a falta de referéncias, sejam espaciais, de datas ou dos nomes dos personagens.
Nada em Campamento é declarado, captando os mesmos elementos das obras

anteriores — a violéncia revoluciondria'*; a hipocrisia dos “aproveitadores” que

se beneficiam com a Revolugio'’; o gosto pela luta'; a desigualdade social™?;

os hibitos e costumes populares'*’

— sem qualquer referencialidade.

Nesse ponto, Lopez y Fuentes aprofunda algo que jd poderia ser percebido em
Los de abajo, qual scja, a identificacdo da literatura com o todo coletivo das camadas
populares. No entanto, se em Los de abajo essa coletivizacio é mais perceptivel no
titulo, sendo que no romance encontramos as classes populares fragmentadas —
como dito, existiam pessoas mais pobres que o protagonista Demetrio Macias — e
uma personificacio dos “de baixo” a partir de Demetrio ¢ membros de suas tropas,
em Campamento essa identificacio se dd a partir do anonimato: a falta de um nome
para os revolucionarios representa o coletivo de homens que lutaram e morreram
anonimamente na Revolucio. Em Campamento, nio se encontra referéncia a qual-
quer lider revolucionirio, sendo que o que importa s3o, de fato, os revolucionarios
desconhecidos.

Como afirma Seymour Menton, dentre as preferéncias literdrias de Lopez y
Fuentes, encontra-se Mariano Azuela, ainda que o escritor considere Los de abajo
uma obra antirrevoluciondria.'*' Nesse sentido, o que se verifica em Campamento é a
continuidade de uma série de elementos ji encontrados em Los de abajo, mas a partir
de uma inversdo de valores: a obra de Lopez y Fuentes n3o possui a acidez ¢ o pessi-
mismo de Los de abajo, ainda que em muitas ocasides n3o se exima de criticar o que
considerava “desvios” dos revolucionarios. A critica mais forte na obra — e que marca
um ponto de destaque em relagio s obras anteriores — encontra-se na maneira Como
os indigenas sio tratados. Durante um determinado momento em que os revolu-
clondrios montam acampamento, o lider de uma tropa visualiza um indigena que
serviu de guia aos soldados ¢ lhe oferece café e tortilhas. Este se encontra cabisbaixo,

com dificuldades de andar e se porta de maneira submissa aos soldados. Notando a

136 LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. Campamento. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolu-
cién Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p. 194-195; 203-204; 217-219.

137 Idem, p. 189; 198.
138 Idem, p. 199.
139 Idem, p. 239.
140 Idem, p. 205; 222.

141 MENTON, Seymour. Las novelas de Gregorio Lipez y Fuentes. Tesis presentada para obtener el grado
de maestro en artes. México, D.F.: UNAM, 1949, p. 16.
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situacio do indigena, um coronel da regiio, amigo do lider, pergunta a este o que
havia passado com o homem, ao que o general responde que o guia tinha vindo na
frente da tropa e que em certos momentos o assistente do general acelerava o passo
do cavalo, obrigando-o a acompanhar. A cena da morte do indigena ¢é representativa

da contradi¢io entre a pritica e o discurso:
— iSon tan sufridos estos hermanos nuestros!

Asi comenta el general la conducta del indio. Lo mira con estudiado
carifio. Lo invita nuevamente a tomar algo. El indio da las gracias y

vuelve a toser.

El cabecilla toma como punto de partida la situacién de la raza in-
digena para hablar de la ideologia de la revolucion. El guia, el indio,
molido de fatiga y de sol, tose més pertinazmente. De pronto, al mis-
mo tiempo que hace intento de pararse, con la tos arroja por la boca
un violento chorro de sangre. La sangre chilla al contacto de los ti-
zones. El segundo vomito ya no alcanza el fuego. Inclinado, la sangre
le bafia los pies. Ya es un desbordarse constante por la boca y la nariz.
En un estertor, el indio se echa de espaldas. Alguien le alumbra el
rostro con un cerillo. Parece haberse vaciado por completo. Su color

recuerda el de la cera no purificada completamente.'*

Como visto, os indigenas servem de pretexto para falar sobre a Revolucio, ao
passo que a tropa revoluciondria mantém as praticas de exploragio dos mesmos.
Na pégina seguinte, um membro da tropa que se inteira da morte do indigena
discursa sobre a forma como os autdctones estavam sendo sacrificados durante a
Revolucio, denunciando a permanéncia dessas injusticas durante o conflito arma-
do. Apesar de a razio lhe ser dada por seus companheiros, seu discurso ¢ inter-
rompido devido a vontade destes de dormir. Lopez y Fuentes demonstra, a partir
de uma sutil ironia, como os ideais de justica e igualdade presentes na Revolugio
se desmancham frente as vontades individuais do cotidiano. Um cotidiano que é
“desautomatizado” — apropriando-nos dos termos de Luiz Costa Lima — de modo
a demonstrar as fissuras de um discurso que se encontrava em voga no inicio dos
anos 1930, o periodo de escrita do romance ¢ também no qual o discurso ideolo-
gico da “cultura revoluciondria” ji se encontrava bem estabelecido.

Se em Campamento o anonimato ¢ elemento de identificacio entre as camadas

populares e os revolucionirios, valorizando os andnimos falecidos, Nellie Cam-

142 Idem, p. 200.
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pobello em Cartucho produz o mesmo efeito, mas a partir de um processo inverso.
Quando a Revolu¢io Mexicana teve inicio, Nellie Campobello — nascida Fran-
cisca Ernestina Campobello Luna — era uma menina de dez anos. Viveu os anos
mais violentos da Revolu¢io no estado de Chihuahua, um territério dominado
pela faccio de Pancho Villa. Durante o fim de sua infincia e inicio da adolescéncia,
a autora presenciou cenas atrozes que marcariam toda sua vida: fuzilamentos, en-
forcamentos, prisdes, esquartejamentos etc. Viu, entre a admiracio e o assombro,
homens brutos defenderem seus territérios com uma coragem acompanhada de
selvageria e violéncia. Tudo isso Campobello narrou em Cartucho, obra escrita em
1931 e incorporada ao cAnone do “romance da Revolu¢io Mexicana”.

Nellie Campobello chegou a Cidade do México em 1923, e pdde observar
toda a efervescéncia cultural da capital. Participou dela nio s6 como escritora,
mas também como sub-diretora e diretora da Escola Nacional de Danca'®, onde
dirigiu os balés revoluciondrios."** O mais representativo desses balés foi o 30-
30", cuja estreia deu-se no dia 20 de novembro de 1931 no Estidio Nacional,
para comemorar o aniversirio da Revolu¢io. Tratava-se de uma apresentacio
monumental, que misturava musica, danca e teatro. A logica diditica, popular e
ufanista sustentava toda a apresenta¢io, que se encerrava cOm Camponeses, pro-

letdrios e soldados formando, como parte do cenédrio, uma foice ¢ um martelo.'*

143 Ainda na década de 1930 a Escola Nacional de Danca foi incorporada A Secretaria de Educacio Piblica
(SEP), 6rgio equivalente ao Ministério da Educagio no Brasil. A SEP era ndo s6 o principal 6rglo fi-
nanciador das atividades culturais no México pds-revoluciondrio, mas também o principal 6rgdo censor
no pais. E preciso ressaltar que havia uma flexibilidade consideravel nessa censura, pois diversas obras
criticas 4 Revolugio Mexicana — como Los de abajo — foram inclusive apropriadas pela ideologia pos-re-
voluciondria. A censura sé ocorria quando, de fato, o ataque as institui¢des e 4 Revolu¢io eram muito
fortes.

144 Os balés revolucionarios foram caracterizados por seu aspecto grandioso e ideoldgico, reunindo cente-
nas de bailarinos em obras cujos temas exaltavam a Revolu¢io Mexicana, muitas vezes apropriando-se
de simbolos da Revolugio Russa. As coreografias eram compostas por Nellie e sua irma, Gloria Cam-~
pobello, dirigentes da Escola Nacional de Danga, vinculada a SEP. O auge da escola se deu nos anos
1930, periodo de maior ideologizagio cultural no pais.

145 30-30 era o nome do rifle mais usado pelas tropas de Pancho Villa.

146 O Estado pés-revoluciondrio, apesar de n3o poder ser considerado comunista, muitas vezes apropriou-
-se de simbolos e elementos discursivos do comunismo para fundamentar a ideologia pos-revolucio-
niaria. Como afirmamos em outros momentos, o Estado mexicano pds-revolucionirio valeu-se de
certa “plasticidade” ideoldgica ao apropriar-se de distintas simbologias para a construc¢io de seu proprio
repertério ideologico. No caso do comunismo, isso foi perceptivel na influéncia de Lunacharski para
Vasconcelos; nas atua¢des dos muralistas em diversas obras publicas; nos debates em torno da “literatura
revolucionaria”; nos discursos dos presidentes; e, como pode ser visto, nos balés revoluciondrios plane-
jados por Campobello. Ao se utilizar dessa simbologia, o Estado procurava reafirmar seu compromisso
com os interesses ¢ demandas dos trabalhadores, reforcando sua identificagio com os ideais de “justica
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O 30-30 era encenado em diversas comemorag¢des politicas no México, como o
Dia do Soldado e o 1° de Maio.

O livro Cartucho: relatos de la lucha en el Norte foi concebido no mesmo mo-
mento em que Campobello preparava os balés revolucionirios e, de maneira
menos direta, incorporou alguns aspectos da “cultura revoluciondria” proposta
por intelectuais e Estado na década de 1920. O livro divide-se em trés partes —
“Hombres del Norte”, “Fusilados” e “En el fuego” —, preenchidas por diversos
quadros, bastante curtos, que relatam episddios vivenciados por Nellie durante
sua infincia/adolescéncia. Nio existe qualquer linearidade nos relatos de Nellie,
sendo que personagens mortas em uma parte do livro reaparecem em partes pos-
teriores. Dentre os diversos aspectos da obra, ressalta-se a violéncia, o realismo,
a cultura popular e a representagio de um “espirito comunitario”. A obra repre-
senta diversos elementos considerados como essenciais para a “cultura revolucio-
naria”, sendo a “virilidade” um deles, expressa através da violéncia dos relatos.
O enredo ¢ composto por histérias de pessoas com quem Nellie Campobello
conviveu em sua infincia, sendo que sua mie — chamada de “Mami” — exerce
um papel central na narrativa, como uma “ponte” que conectava a protagonista
com o mundo “externo’ ao lar.

Diterente do que se encontra em Campamento, onde os nomes nio sio importan-
tes para a trama, Carfucho, em sua auséncia de uma trama tinica, valoriza precisamente
os nomes de pessoas com quem Campobello teve contato. Dessa maneira, a autora
realiza o processo inverso de Lopez y Fuentes: grande parte dos pequenos capitulos
do livro possuem nomes de pessoas como titulos — e grande parte desses personagens
falecem ao final das micronarrativas. Ao contar as histérias de diversos membros de
sua comunidade, Campobello di voz ao popular e, principalmente, nome aos muitos
anénimos que morreram durante a Revolucio. E possivel inferir que o publico leitor
da obra pudesse reconhecer nos mortos uma representacio e — consequentemente —
uma identificacio com seus parentes e/ou amigos perdidos."”” Nomear os mortos e,
ainda assim, manté-los anénimos ¢ um dos trunfos de Cartucho, que nio se verifica
em nenhuma outra obra literaria incorporada ao cinone “revolucionério”.

E preciso ressaltar que, embora constituida a partir das memérias de Cam-

148

pobello'®, Cartucho é a narrativa mais ousada esteticamente dentre as descritas até

social”.

147 Esta interpretagio ganha mais sentido quando se ressalta o nimero de mortos durante a década de 1910:

cerca de um milh3o.

148 Assim como no caso de El aguila y la serpiente, de Martin Luis Guzmin, o aspecto memorialistico de
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7

o momento. Se El dguila y la serpiente ¢ um escrito claramente autobiogrifico,
pouco se identificando com a estrutura ficcional do romance, Carfucho desafiava
a compreensdo estética da época e dialogava com estruturas presentes nas obras
vanguardistas, como ¢ o caso da falta de linearidade narrativa e a importincia dada
a elementos “secunddrios” — a violéncia representada em corpos destrocados e no
sangue das vitimas era narrada com um cuidado estético que ia muito além do
desenvolvido por outros escritores, sendo que em muitos Momentos a trama con-
centra-se nas cores, fragmentos e desenhos dos corpos.'*

Se Cartucho dialoga com o realismo, o subverte a partir do centro da narrativa —
Campobello simula o ponto de vista de uma crianca quando, na verdade, era uma

adolescente'’ —

, perpassando-a por elementos sumamente ficcionais, no sentido de
que o “eu” construido e apresentado por Campobello fragmenta-se ¢ quase se dis-
solve em meio aos diversos outros personagens apresentados. Ficcionais no sentido
de que a crianca que observa aqueles fatos e vive aquelas experiéncias dificilmente
poderia ter observado e vivenciado tal qual narrado, visto ser improvavel uma ado-
lescente olhar ¢ experimentar com a inocéncia que Campobello apresenta as lutas
no norte. A barreira entre a autobiografia ¢ a ficgio se esmorece em Cartucho, dando

a obra uma qualidade vanguardista que extravasa o realismo pedagdgico de muitas

Cartucho serd analisado em capitulo posterior.

149 Um exemplo desse tratamento estético pode ser verificado no trecho intitulado “Las tripas del general
Sobarzo”: “Como a las tres de la tarde, por la calle de San Francisco, estibamos en la piedra grande.
Al bajar el callejon de la Pila de don Cirilo Reyes vimos venir unos soldados con una bandeja en alto;
pasaban junto a nosotras, iban platicando y riéndose. “;Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?”” Desde
arriba del callején podiamos ver que dentro del lavamanos habia algo color de rosa bastante bonito.
Ellos se sonrieron, bajaron la bandeja y nos mostraron aquello. “Son tripas”, dijo el mas joven clavando
sus 0jos sobre nosotras a ver si nos asustibamos; al oir son tripas, nos pusimos junto a ellos y las vimos;
estaban enroladitas como si no tuvieran punto. “{Tripitas, qué bonitas! ;Y de quién son?” — dijimos con
la curiosidad en el filo de los ojos. “De mi general Sobarzo — dijo el mismo soldado —; las llevamos a
enterrar al camposanto”. Se alejaron con el mismo pie todos, sin decir nada més. Le contamos a mama
que habfamos visto las tripas de Sobarzo. Ella también las vio por el puente de fierro. No recuerdo
si fueron cinco dias los que estuvieron “agarrados”, pero los villistas en aquella ocasiéon no pudieron
tomar la plaza. Creo que el jefe de las armas se llamaba Luis Manuel Sobarzo y que lo mataron por el
cerro de la cruz o por la estacion. Fl era de Sonora, lo embalsamaron y lo echaron en un tren; sus tripas
se quedaron en Parral”. Essa é a reprodu¢io de uma micronarrativa inteira de Cartucho. O texto de
Campobello ¢ todo dividido nesse tipo de estrutura. CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. In: CASTRO
LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I,
p. 941.

150 O ano de nascimento de Nellie Campobello ¢ uma incognita, mas parece que a maioria dos historiado-
res apontam para 1900 como a data correta. A obra Cartucho transparece as impressdes de uma crianga e
ndo as de uma adolescente, o que seria incompativel com a idade da autora, ja que a histéria transcorre
nos momentos em que Pancho Villa ja havia se separado de Carranza, ou seja, pds-1913.
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obras literarias da época. Em certo sentido, o realismo contido em Carfucho é apenas
aparente, sendo que, visto de uma maneira mais analitica, o processo performatico
mimético aponta mais para uma dessemelhanga em relacio ao real. Essa dessemelhanga
estd presente na maneira teatral como os corpos, o sangue, a violéncia e a morte sio
representados; na forma como Campobello parece camuflar sua idade e, portanto,
quais teriam sido suas reais impressdes sobre os eventos narrados; e na estrutura frag-
mentada da obra, que rompe com a linearidade e com a historicidade dos romances
realistas ou mesmo das autobiografias tradicionais. Sendo assim, o realismo da obra
constitui-se apenas como uma superficie da mesma, superficie essa que esconde o
verdadeiro jogo ficcional que ela constroi. Cartucho ¢ mais inovadora e ousada este-
ticamente que os outros romances ‘‘revoluciondrios”. Se Los de abajo ji expressava
rupturas estéticas em relacio ao romance do século XIX, Cartucho foi o ponto de
encontro entre a ousadia estética das vanguardas e o realismo literdrio predominante
na literatura mexicana até ento.

A relacio entre memoria, historia e identidade, em Cartucho ¢ em outras
obras, serd analisada mais detidamente no ultimo capitulo do livro. Nosso in-
tuito nesse primeiro momento foi o de apresentar as primeiras obras que pos-
teriormente compuseram o cinone do romance da Revolu¢io Mexicana e
a forma como elas abriram caminho para uma literatura mais democrética, a
partir da inser¢io da representa¢io de atores antes marginalizados no campo
literdrio mexicano. Como buscamos demonstrar, essa inser¢io nio se deu sem
conflitos ¢ ambiguidades, muito menos de maneira linear.

No préoximo capitulo, veremos que, junto com a literatura “revoluciondria”,
outro tipo de literatura se consolidava a partir de elementos diferentes do realismo,
a0 passo que enfatizava a modernidade por uma perspectiva estética menos ousada
que a dos estridentistas: os Contemporaneos — o “grupo sem grupo’ — surgiram em
meados da década de 1920, como outra op¢do para a literatura mexicana, sendo que
esse embate terminaria na polémica de 1932. Tal polémica demonstra que, apesar
da representatividade de Los de abajo como exemplo de literatura revoluciondria e da
presenca de outros romances que compartilhavam dos elementos da obra de Azucla
— ¢ os aprofundavam —, o protagonismo que mais tarde foi concedido as obras que
compuseram o “romance da Revolugio Mexicana” nio estava consolidado na cena
literdria do inicio dos anos 1930. A polémica de 1924-1925 encontraria eco na de
1932, a segunda com atores muito melhor definidos e posturas ainda mais claras.

Como a politica se estabelece nesse debate literdrio é o que veremos a seguir.






3. A literatura entre
a vanguarda e a Revolucao

Apresentacao

Neste capitulo, abordaremos os Contemporianeos como principal objeto.
Para isso, faremos uma retragio no periodo de nossa analise, para os primeiros
anos de 1920, e terminaremos o capitulo apos abordar a polémica nacionalista
de 1932. O motivo pelo qual faremos essa retragio ¢ a complexidade e multi-
plicidade dos temas que perpassam os Contemporineos, 0 que nos parece exi-
gir uma andlise mais detida e o espaco de um capitulo do livro, indo bem além
do que ja foi apresentado no primeiro capitulo. Refletir sobre o lugar dessa
vanguarda na literatura mexicana significa pensar sobre a relacio entre a arte
“pura” — ou “arte nova”, nas palavras de Jos¢ Ortega y Gasset — ¢ a arte “revo-
luciondria”; sobre a recepcio e difusio da literatura europeia; sobre a difusio de
uma nova concep¢io de modernidade, que envolvia nio apenas os avancos téc-
nicos, mas também as novas interpretagdes filosdficas, psicoldgicas e cientificas.

Ao abordarmos os Contemporineos em um capitulo a parte, nossa inten¢io
foi a de analisi-los como um contraponto que foi se construindo em relagio a
literatura “revoluciondria”, que também comecava a se formar. Consideramos
importante explorar os elementos intelectuais e estéticos presentes no grupo
que se apresentou como a principal alternativa ao modelo literdrio que vigo-
rou no México nas décadas de 1930 e 1940. Enquanto um trabalho de histéria
intelectual, é nossa inten¢io refletir sobre a formacio da tradicdo do “romance
da Revolu¢io Mexicana” nio a partir de um caminho definido de antemio,
mas como a consequéncia de uma série de escolhas feitas por diversos agentes,
dentre eles escritores, criticos e agentes estatais. Nesse sentido, os Contempora-
neos sio elementos fundamentais dessa historia, ao se configurarem como uma
contra-proposta ao “romance revoluciondrio”, tido como pitoresco e estereo-
tipado por alguns de seus membros.

N3o obstante, a importincia dos Contemporaneos também pode ser obser-

vada quando se verifica que, a0 que pese suas criticas a diversos elementos que
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formaram a “cultura revolucioniria”, colaboraram em sua constru¢io a partir
de cargos estatais e relacdes com diversos agentes de Estado.

Neste capitulo, explora-se os caminhos possiveis para a literatura mexica-
na no periodo pos-revolucionirio, evitando uma anilise teleoldgica, além de
demonstrar o quio complexa eram as relagdes tanto dos escritores entre si,
quando entre estes e o Estado, indo além de uma concep¢io simplista sobre

os “polos” literdrios que existiam no pais naquele momento.
Os Contemporaneos: a vanguarda que nao foi

“Os Contemporaneos ¢ um lugar imaginirio no qual coincidiram diversos
discursos e maneiras de exercer o fazer literdrio e cultural entre os anos de 1920
e 19327, Essa ¢ uma das diversas tentativas de Guillermo Sheridan em descrever
o grupo em seu clissico trabalho Los Contempordneos ayer.! De fato, uma das prin-
cipais caracteristicas dos Contemporaneos ¢ sua efemeridade enquanto grupo:
nio existem proclamas, nio existem diretrizes, quase se pode dizer que nio existe
sequer unidade entre eles. “Grupo sem grupo” nos dizeres de Xavier Villaurrutia;
“grupo de soliddes” nos de Jaime Torres Bodet; “agrupacio de foragidos” nos de
Jorge Cuesta. Se na modernidade tudo parece se desmanchar no ar, os Contem-
porineos, quando vistos por si mesmos, mal parecem ter existido.

Nio obstante, se suas atuagdes em equipe foram confusas, efémeras e con-
turbadas, suas contribui¢des a cultura mexicana foram bastante solidas ¢ de
larga durac¢io, marcando o cenério literario na ingrata tarefa de fazer frente — e
paradoxalmente contribuir — a cultura “revoluciondria”. Mesclando individu-
alidades ¢, n3o pouco frequente, rivalidades, os Contemporincos abalaram um
palco que se desejava rigido: o do teatro pos-revolucionirio.

Frente a essa indefinicio de membros, Sheridan destaca a presenca de dois

grupos dentro dos Contemporineos*:

1 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, primera
edicion Eletronica, Kindle, 2015. A citagio acima encontra-se na posi¢io 74.

2 E preciso ressaltar que esta denominagio ndo estava presente no inicio — os Contempordneos sé co-
mecaram a se identificar como grupo por volta de 1924, quando Xavier Villaurrutia ministrou a con-
feréncia “Los jévenes poetas de Mexico”, na Biblioteca Cervantes, na Cidade do México. Na verdade,
o nome lhes foi imputado apenas apds a publicagio da revista Contempordneos, em 1928, que, segundo
afirmam os proprios, era mais um projeto de Bernardo Ortiz de Montellano, que era diretor, do que um
trabalho do grupo. Ela ¢ também o tinico projeto no qual todos participaram, sendo que Salvador Novo,
por exemplo, apresentava resisténcia em trabalhar com Jaime Torres Bodet, de quem sempre desgostou.
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1) O primeiro grupo formado por Jaime Torres Bodet, Bernardo

Ortiz de Montellano, Enrique Gonzélez Rojo e José Gorostiza;

2) O segundo, formado por Xavier Villaurrutia e Salvador Novo,
em um primeiro momento; e, posteriormente, integrado por Jorge

Cuesta e Gilberto Owen.

Sheridan ressalta a diferenga de idade entre os dois subgrupos que, apesar de
parecer minima — trés anos ¢ meio em média —, alcancava cinco anos e meio
quando se tratava da diferenca entre Ortiz de Montellano e Salvador Novo,
ocasionando uma significativa distincia de experiéncias quando consideramos
as constantes rupturas ocorridas nas décadas de 1910 ¢ 1920. Para se ter um
exemplo mais claro, quando o primeiro subgrupo chega a Escola Nacional
Preparatéria — todos os Contemporancos estudaram nela —, em 1915, encon-
traram uma situa¢io muito diferente do segundo subgrupo, que entrou para a
mesma trés ou quatro anos mais tarde: a mudanca dos preceitos positivistas para
uma perspectiva humanista, préxima ao Ateneu da Juventude, ji se encontrava
mais solidificada, bem como a propria estabilidade politica do pais — mesmo
que conflitos armados ainda ocorressem.” Mais especificamente, segundo She-
ridan, quando o primeiro grupo estava por terminar a Preparatéria ¢ Novo
recém ingressava, o espirito da institui¢io estava passando por mudancas pro-
fundas, principalmente a partir da entrada de diversos quadros dos “Sete Sa-

bios™*

, que buscavam resgatar os valores do Ateneu da Juventude, ministrando
conferéncias, concertos de musica, concursos filoséficos, organizando boletins
culturais etc.?

Outra diferenca ¢ em relago a importincia de alguns atores para cada um dos
subgrupos: no primeiro nota-se uma maior proximidade ao Atencu da Juventude

e, principalmente, a Antonio Caso, enquanto entre os mais jovens esta relacio

A revista foi publicada entre os anos de 1928 ¢ 1931.

3 SHERIDAN, Guillermo. Los Contempordneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.212-222.

4 Os Sete Sabios (ou Geragio de 1915), foi a forma como os membros fundadores da Sociedad de Con-
ferencias y Conciertos ficaram conhecidos. O grupo era composto pelos seguintes integrantes: Alberto
Visquez Mercado, Antonio Castro Leal, Vicente Lombardo Toledano, Alfonso Caso, Tedfilo Olea y
Leyva, Jestis Moreno Baca, Manuel Gémez Morin. O grupo destacou-se no planejamento ¢ execugio
de diversas politicas publicas no México pos-revoluciondrio.

5  Idem, pos.853-875.
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variou entre a indiferenca ¢ o desprezo.® As referéncias literdrias também eram
bastante diversas: para o primeiro subgrupo, Enrique Gonzdlez Martinez — pai
de Enrique Gonzilez Rojo — era a principal personalidade; Novo, Villaurrutia
e Cuesta se concentraram, principalmente, em André Gide’, Oscar Wilde®, Jean

Cocteau’, Marcel Proust!

e Jean Giraudoux." Pesou, na formac¢io dos escritores,
a reabertura do comércio de livros ¢ revistas entre a Europa, os Estados Unidos
e a América Hispanica. Nesse sentido, a Revista de Occidente, dirigida por Ortega
y Gasset, ¢ a Nouvelle Revue Frangaise foram importantes difusoras das inovac¢des
europeias, como a psicandlise — difundida na América HispAnica a partir de 1922
pela Revista de Occidente' — e as obras de Gide, Cocteau, Giraudoux, entre outros.

A importincia de Enrique Gonzilez Martinez é cabal para o primeiro subgrupo,

principalmente Torres Bodet, que, em Fervor (1918), busca se aproximar de seu estilo

6 Idem, pos.222.

7 André Gide (1869-1951) foi um escritor francés responsivel pela publica¢io de dezenas de livros. Foi
um dos fundadores da editora Gallimard e da Nouvelle Revue Frangaise. Vindo de uma familia abastada,
pdde dedicar-se a literatura ¢ a projetos editoriais. Assumidamente homossexual, publicou obras po-
lémicas, como O imoralista (1902), na qual encontramos alusdes & homossexualidade do protagonista
Michel, que, de maneira semiconsciente, planeja a morte de sua mulher, e Corydon (1924), um livro
que buscava combater os preconceitos da época em relagio & homossexualidade.

8  Oscar Wilde (1854-1900) foi um escritor, poeta e dramaturgo britinico de origem irlandesa. Seu traba-
lho mais conhecido ¢ O retrato de Dorian Gray (1890), que conta a historia de Dorian Gray, personagem
que tem sua juventude mantida ao passo que seu retrato, pintado por Basilio Hallward — que parece
apaixonado por Gray —, envelhece. A obra aborda temas como a vaidade, a luxtria, a estética e a moral
burguesa vitoriana — esta tlltima bastante contestada pelo personagem Lorde Henry Wotton que, a par-
tir de suas provocag¢des, conduz Dorian Gray A decadéncia moral. Ver WILDE, Oscar. Obra completa.
Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1961, p. 51-224. A homossexualidade era considerada crime na
Era Vitoriana e Oscar Wilde foi condenado em 1895 a dois anos de prisio e trabalho forcado, por sua
relagio com Lorde Alfred Douglas. Ver LAVER, James. Ensaio biografico-critico. In: WILDE, Oscar.
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1961, p. 13-39.

9 Jean Maurice Cocteau (1889-1963), francés, foi poeta, romancista, dramaturgo, cineasta ¢ ator. Assim
como Gide e Wilde, também era homossexual.

10 Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust (1871-1922) foi um escritor francés, cujo trabalho
mais conhecido foi a saga Em Busca do tempo Perdido, publicada em sete volumes, entre 1913 ¢ 1927.
Assim como outros escritores que influenciaram os Contemporaneos (principalmente o subgrupo
mais jovem), provinha de familia abastada e era homossexual, sendo a homossexualidade representa-
da em Sodoma e Gomorra, parte da série. Proust também foi aluno de Henri Bergson, na Sorbonne,
cujos métodos intuitivos e baseados na sensibilidade, Proust incorporou aos romances.

11 Jean Giraudoux (1882-1944) foi um escritor ¢ dramaturgo francés. Seus romances mais conhecidos
foram escritos durante a década de 1920, como Siegfried el lemousin (1922) e Englantine (1927).
12 Segundo Salvador Novo em EI universal Ilustrado, 1° de novembro de 1928, p. 48, 54. In: ACOSTA

ROJAS, Horacio; GONZALEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contempordneos en El Universal.
Ciudad de México: Primera edicion eletronica, 2016., p. 300, pos.5907.
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literdrio modernista.” Segundo o proprio Torres Bodet, em sua autobiografia Tiempos

de arena:

Lo que mas continuaba atrayéndome, en Gonzilez Martinez, era el
rigor de la afirmacion poética; aquello que Ventura Garcfa Calderdn
llamé su “puritanismo” frente a los alardes de los mis celebres mo-
dernistas. Por la dignidad de su vocacién, sacerdocio laico, el poeta
de Los senderos ocultos nos incitaba a vencer, en la medida en que nos
fuera posible, las complacencias verbales que suelen propagarse, como

epidemias, en las letras de Hispano-américa [sic]."*

Gonzilez Martinez, com quem os primeiros Contemporineos tiveram contato
através de seu filho, Gonzilez R ojo, representou — assim como Amado Nervo para
Ortiz de Montellano — o elo com o passado. Sem davida, um dos motivos pelos
quais a poesia dessa primeira etapa fosse muito menos “moderna” que a dos estriden-
tistas, ou mesmo que da poesia de Salvador Novo e Xavier Villaurrutia, pertencentes
a segunda fase dos Contemporaneos. A poesia a seguir, de autoria de Torres Bodet,
que consta no livro Nuevas canciones, de 1923, portanto cinco anos posterior a Fervor,
cuja obra o préprio Torres Bodet renega —, demonstra a forma como os primeiros

Contemporineos apresentaram poucas rupturas estéticas em seus poemas:

13 Sheridan vé semelhangas entre as poesias de Torres Bodet e as encontradas nos livros Los senderos ocultos
(1909) e Parabolas (1918). Ver SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, Primera Ediciéon Eletrénica, Kindle, 2015, pos.1221-1227. Sobre o Moder-
nismo hispano-americano, o termo designa um movimento literdrio que fundia elementos do Parnaso,
do Simbolismo e do Decadentismo francés, e buscava representar uma oposi¢io ao racionalismo e ao
positivismo, valorizando o subjetivismo, a liberdade individual e a vontade de inovagio. Mais que uma
ruptura, 0 Modernismo hispano-americano uniu elementos de escolas anteriores, como o Romantis-
mo, o Realismo e o Simbolismo, enfatizando o refinamento das sensacdes, as emogdes, os efeitos de
som, luz e cor, um mundo original de imagens, virtuosismo formal e uma concepg¢io de arte oposta
A objetividade didatica e social. O Ateneu da Juventude teve um papel fundamental na valorizacio
desse movimento — Enrique Gonzilez Martinez era membro —, que buscava conciliar a interpretagio
da realidade mexicana em conjunto com um interesse pelo pensamento universal. Ressaltamos que
consideramos os movimentos literarios como marcos de estudo vélidos, porém com ressalvas: diferengas
consideraveis podem ser observadas entre distintos autores do mesmo segmento, como pode ser notado
entre Enrique Gonzilez Martinez e Juan José Tablada (1871-1945), ambos modernistas, sendo que o
ultimo também se aventurou na técnica do hai-kai e dos caligramas, provocando uma ruptura estética
que mais tarde repercutiu em obras de outros Contemporineos, como Salvador Novo. Em um 4mbito
continental, os modernistas mais conhecidos s0 o poeta nicaraguense Rubén Darfo (1867-1916), ¢ o
cubano José Marti (1853-1895). Uma andlise sobre os modernistas hispano-americanos — especialmente
José Marti — ¢ sua relagio com a politica ¢ a modernizagio, pode ser visto em RAMOS, Julio. Desen-
contros da modemidade na América Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

14 TORRES BODET, Jaime. Tiempos de arena. In: TORRES BODET, Jaime. Obras escogidas. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2* edicio, 1983, p. 242.
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Cancién de las voces serenas'”

Se nos ha ido la tarde
En cantar una cancion,
En perseguir una nube

Y en deshojar una flor.

Se nos ha ido la noche
En decir una oracion,
En hablar con una estrella

Y en morir con una flor;

Y se nos ird la aurora
En volver a esa cancion,
En perseguir otra nube,

Y en deshojar otra flor;

Y se nos ira la vida
Sin sentir otro rumor
Que el del agua de las horas

Que se lleva el corazon. ...

Como pode ser notado, a poesia ¢ muito diversa da apresentada pelos estri-

dentistas: n3o temos o barulho das klaxons; nio encontramos o protagonismo

das maquinas; nio existe uma referéncia a uma cidade industrial, moderna; tam-

15

TORRES BODET, Jaime. Nuevas canciones. In: TORRES BODET, Jaime. Obras escogidas 2* edi-
¢do. México: Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 9. No primeiro capitulo, reproduzimos a poesia
¢Quién me compra una naranja?, de José¢ Gorostiza, para a qual realizamos uma comparagio semelhante
com os estridentistas. No presente capitulo, reproduzimos a poesia de Torres Bodet de modo a reforgar
esse argumento e, mais adiante, comparé-la com obras de Salvador Novo e Villaurrutia.
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pouco percebemos a referéncia a uma sociedade automatizada; no apresenta
o tom irreverente. O que se nota ¢ um tom intimista e sereno, metiforas que
buscam expressar beleza, sendo o tema principal uma reflex3o sobre a passagem
da vida. Essas caracteristicas se repetem em muitas outras poesias de Torres Bo-
det, encontradas em obras como Poemas (1924), Biombo (1925), Destierro (1930),
dentre outras.'® Também podem ser encontradas em vérias poesias de Bernardo
Ortiz de Montellano, como Tiempo, No la amante ou Suefio de amor perfecto.

Ao ressaltar as caracteristicas das poesias dos primeiros Contemporineos,
buscamos demonstrar que o ambiente cultural pés-revolucionario nio se cons-
truiu apenas pela ruptura com o passado, mas, principalmente em um primeiro
momento, manteve alguns elementos do final do século XIX e das primeiras
décadas do século XX. De fato, existem dois aspectos a serem considerados: o
primeiro diz respeito as diversas mudangas advindas da instabilidade politica da
década de 1910 e comego da de 1920. Em um curto periodo de tempo, ocor-
rem diversas rupturas no cotidiano mexicano, o que fez com que muitas vezes
a mesma gera¢o tenha vivido experiéncias completamente diferentes. Isso se
refletiu na maneira como os agentes culturais representaram suas experiéncias
em suas obras ¢ em quais foram seus referenciais culturais. O segundo aspecto
esta relacionado ao ritmo como a “cultura revoluciondria” foi se construindo.
Um de nossos objetivos é demonstrar que ela n3o foi algo uniforme ao longo
do tempo, mas sim que sofreu diversas mudancas. Enquanto uma ideologia de
Estado, adequou-se as narrativas oficiais, que variavam de acordo com as ne-
cessidades das elites politicas. Tampouco se consolidou rapidamente, como po-
de-se notar na passagem do relativo pluralismo evidenciado durante o governo
de Alvaro Obregén (1920-1924) ao autoritarismo ideolégico de Plutarco Elias
Calles que, como ji demonstramos, colaborou na polariza¢io do espectro entre
“revoluciondrios” ¢ “reaciondrios”."”

E, dentre os Contemporineos, nio existe personagem mais interessante do
que Torres Bodet para refletir sobre essa relago entre escritores ¢ o poder. Se em
alguns escritos o poeta elaborou uma poesia completamente distante dos padrdes

“revolucionirios”, em outros momentos incorporou essas demandas, como em

16 Uma selegdo de poesias dessas obras pode ser encontrada nas Obras escogidas de Torres Bodet.

17 Isso foi bem demonstrado por Victor Diaz Arciniega. Nesse estudo, vamos procurar seguir essa linha
argumentativa, tentando demonstrar como essa “cultura revolucioniria” se modificou ao longo do
tempo, mantendo o mesmo propésito de sustento ideologico dos governos pds-revolucionarios.
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Canciones de un azul tranquilo', sempre mantendo uma linha proxima aos padrdes
do Modernismo. Guillermo Sheridan afirma essa contradi¢io apresentada pelos
Contemporineos em colaborar na forma¢io de um nacionalismo artistico com
o qual nio concordavam (e posteriormente entraram em choque), mas ninguém
fez isso como Torres Bodet: foi secretirio de Ezequiel A. Chévez na Escola Na-
cional Preparatéria; secretrio particular de José Vasconcelos em 1921; diretor
do Departamento de Bibliotecas da Secretaria de Educagio Publica entre 1922

e 1924; secretirio de Bernardo Gastélum'

, em 1925, quando este era o secre-
tario de Salubridade; vinculou-se a Secretaria de Relacdes Exteriores em 1929,
representando o México como diplomata em varios paises, por dois periodos, de
1929 a 1943 e de 1970 a 1971; e também foi secretirio de Educa¢io Publica em
duas ocasides, de 1943 a 1946 e de 1958 a 1964. Torres Bodet, provavelmente,
¢ um dos principais exemplos de escritores que participaram da vida burocratica
mexicana, sendo um caso notério mesmo em um pais como o México, no qual
os intelectuais apresentaram fortes vinculos com o Estado.

Como serd mostrado, apds 1932 os Contemporineos perderam espaco no
cendrio cultural mexicano — mas nio na burocracia —, a0 menos enquanto
grupo, ainda que tenham continuado a produzir separadamente. De qualquer
forma, sua disputa sempre foi por despertar uma nova sensibilidade, atenta as
inovacgdes estéticas europeias ¢ estadunidenses. Nesse sentido, se os primei-
ros Contemporaneos esteticamente ousaram menos, Gilberto Owen, Novo e
Villaurrutia, mais jovens, aprofundaram a ruptura com o Modernismo, ainda

20

que partindo de referéncias do mesmo, como Juan Ramén Jiménez®’, Juan

José Tablada e Ramén Lopez Velarde?' (que também foi uma referéncia a to-

18  SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera edicion eletrénica, Kindle, 2015, pos.2855-2865. Uma versdo do poema pode ser encontrada
em ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZALEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporaneos en
El Universal. Primera edicién eletrénica. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2016, p.
326-327; pos.6318-6338. A data da publica¢io original em El Universal lustrado ¢ de 8 de outubro de
1922.

19 Bernardo J. Gastélum (1886-1981) foi médico, diplomata, e escritor. Ocupou diversos cargos burocri-
ticos, dos quais destacamos seu trabalho com José Vasconcelos na SEP, tornando-se subsecretirio em
1924, e sua gestio como chefe do Departamento de Salubridade e Assisténcia Pablica (1925-1929).

20 Juan Ramén Jiménez (1881-1958) foi um poeta modernista espanhol bastante conhecido na América
Hispanica. Também foi uma referéncia a vanguarda espanhola de 1927, que contava com poetas como
Federico Garcia Lorca e Rafael Alberti.

21 Ramén Lopez Velarde (1888-1921), nascido em Jalisco, foi um dos poetas mais representativos do
México no inicio do século XX. Apoiou Francisco Madero durante a Revolugio e, em 1921, publi-
cou seu poema La suave patria, associando seu nome ao da Revolugio. E interessante observar como,
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dos os Contemporineos).” Reproduziremos a seguir um poema ¢ um trecho
de um texto de Salvador Novo, de modo a evidenciar as diferen¢as em relacio

as composicdes do primeiro subgrupo:
Viaje*

Los nopales nos sacan la lengua;
pero los maizales por estaturas

con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo —

nos saludan con sus mangas rotas

Las magueyes hacen gimnasia sueca
de quinientos en ¢l fondo

y el sol — policia secreto —

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula

en la linterna mégica del prado

A la noche nos vengaremos

encendiendo nuestros faroles

apesar de apresentar o México como tema central, ressaltando diversos elementos nacionais, a obra
encontra-se distante do que alguns anos mais tarde seria estabelecido como os pardmetros da “cultura
revolucionaria”, evidenciando ainda elementos do catolicismo como “Niifio Dios”, “Dios” e “catdlica
fuente”, convivendo com uma ideia — timida da mesticagem e da cultura popular. La suave patria, assim
como diversos outros poemas de Loépez Velarde, podem ser encontrados no sife: https://www.poemas-
-del-alma.com/ramon-lopez-velarde-la-suave-patria.htm. Acesso em: 24/04/2019.

22 SHERIDAN, Guillermo. Los Contempordneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera edicion eletrénica, Kindle, 2015, pos.3447-3458.

23 NOVO, Salvador. Vigje. Disponivel em: http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php/poesia-
-moderna/16-poesia-moderna-cat/125-055-salvador-novozshowall=1. Acesso em: 24/04/2019.
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y echando por tierra los bosques.

Alguno que otro arbol
quiere dar clase de filologia.
Las nubes, inspectoras de monumentos,

sacuden las maquetas de los montes.

¢Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas
sobre la red de telégrafos?

tomaremos mds tarde un bafio ruso

en el jacal perdido de la sierra:

nos bastard un duchazo de arco iris,

Nnos secarcmos con alg(ln stratus.

México-Puebla
Dear Editor:

Le mando lo dltimo que he escrito. Una impresioén de viaje en auto
de Puebla a México (viceversa) en compaiifa de John Dos Passos — el
ilustre autor de Manhattan Transfers, a quien nadie hizo caso en este
Meéxico que ¢l quiere tanto, pero al que no llegan sus numerosos y
buenos libros — y de otras personas que aparecen en el Kodak que
también le envio. Reconozco que esto estd un poquito joyceano,

pero creo que no obste.
Saludos muy afectuosos de
Salvador Novo.

A John Dos Passos
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A fine morning this is. ;A qué hora empezaremos a hablar de literatura?
John Dos Passos. Por tres generaciones ha vivido en los Estados Uni-
dos. Yo no conozco sus libros. No es tan famoso, o qué pasa. Ahora

pela una naranja y se la come. Brrrr! [...].

Ya empe Ipum! z6 el festival. Ya se ha de ir a acabar. ;Cual musica
ofmos? Tituli camixtli huixitli clap clap clap clap clap clap clap clap
clap. Traducido ya es lo mismo. Clap clap. Esta es la recimara de las
alumnas. La virgen de la silla. “El amor maternal es el méis puro”.
1857-1917-1927. Constitucién y Reforma.?

O poema foi publicado em 1925, como parte integrante do livro XX poemas,
enquanto o segundo trecho ¢é parte do texto México-Puebla, publicado no perio-
dico El Universal Ilustrado, no dia 17 de marco de 1927. As diferencas de estilo em
relagio a Torres Bodet s3o claras: ao invés de um olhar intimista e sereno, baseado
em sensagdes e centrado no sentimento de perda, o que encontramos em Viagje ¢ a
humanizac¢io de elementos naturais a partir do verso livre e marcado pelo humor.
Também se pode notar, de maneira discreta — diferente das obras estridentistas —, a
representacio de elementos modernos, como o jogo de ténis e os telégrafos. Ja nos
trechos selecionados de México-Puebla é possivel perceber uma maior semelhanca
com o estridentismo através de elementos como as onomatopeias — Brrrr!, Pum!; o
uso de palavras e expressdes em inglés; a representacio de elementos modernos — o
automével, a Kodak; a iconoclastia, manifesta na numera¢io “1857-1917-1927”,
sendo a primeira a data da Constitui¢do da Reforma e a segunda, a da Constituicio
revolucionaria de 1917. A passagem “Tituli camixtli huixitli clap clap clap clap clap
clap clap clap clap. Traducido ya es lo mismo. Clap clap” demonstra uma dcida iro-
nia — e certo elitismo — em relagio ao nacionalismo popular, que se apropriava de
elementos indigenas, sendo que, na interposi¢io de elementos do texto, parece ser o
mesmo que um espeticulo que visa ao aplauso vazio do putblico. Essa interpretagio
ganha mais forca quando se nota o desprezo do poeta para com a “cultura revolu-

cionaria”.®

24 NOVO, Salvador. México-Puebla. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZALEZ DUNCAN, Vi-
veka (Inves.). Los Contempordneos en El Universal. Primera edicion eletronica. Ciudad de México: Fon-

do de Cultura Econémica, 2016, p. 274, pos. 5389-5398; 275; pos. 5426.

25  Novo parece detestar tudo que remete 3 Revolugio. O motivo mais provivel para isso parece remeter
A sua propria infincia. Em sua autobiografia La estatua de sal, Novo, que nasceu em Torredn, territério
villista durante a Revolugio, menciona, em poucas paginas, um episddio no qual Villa assassina um tio
e quase mata seu pai. O desprezo —sendo 6dio — do poeta se manifesta claramente em uma passagem na
qual remete aos villistas: “Ni sé siquiera si podré, ahora, mejorar la pintura de aquel cuadro de pesadilla
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Os dois textos também demonstram a impossibilidade de procurar qualquer uni-
dade estilistica que retina todos os Contemporineos. Se algo unia os membros desse
“grupo sem grupo”, eram os projetos editoriais ¢ seus cargos burocraticos que, mais
que sinal de verdadeira amizade, eram posturas estratégicas para projetar seus nomes
¢ fazer frente ao nacionalismo popular que comecava a se consolidar no pais a partir
da década de 1920 — no caso de Torres Bodet, esse enfrentamento estava longe de ser

uma prioridade.

A burocracia e as revistas literarias: conciliacoes de interesses

e espacos de disputa

As revistas literdrias tiveram um importante papel na formagio desses jovens,
bem como na difusio de suas obras e sua consolida¢io como grupo. Participaram
de diversas: Pégaso (1917), dirigida por Enrique Gonzilez Martinez, contou com a
colaborag¢io de Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza
¢ Enrique Gonzilez Rojo — como ji dito, filho de Enrique Gonzilez Martinez;
em San-Ev-Ank (1918), dirigida por Luis Enrique Erro e Octavio G. Barreda,
colaboraram os mesmos quatros Contemporineos de Pégaso; Revista Nueva (1918),
dirigida por José Gorostiza e Enrique Gonzilez Rojo, sendo que Torres Bodet e
Ortiz de Montellano atuaram como redatores; México Moderno (1920-1923), cujo
diretor era Gonzalez Martinez e atuaram como colaboradores o primeiro subgrupo
dos Contemporineos e Xavier Villaurrutia e Salvador Novo; Policromias (1920),
uma revista da Sociedade de Alunos da Escola Nacional Preparatoria, dirigida por
Ramoén Rueda Magro, na qual colaboraram Villaurrutia, Novo e Gilberto Owen;
em El maestro (1921-1923), tundada por José Vasconcelos, colaboraram Torres
Bodet e Gorostiza, este tltimo chegando a se tornar chefe de redacio; La Falange
(1922-1923), dirigida por Ortiz de Montellano e Torres Bodet, com colabora-
¢do de Enrique Gonzilez Rojo, Villaurrutia ¢ Novo; Ulises (1927-1928), dirigida
por Novo e Villaurrutia, contando com a colabora¢io de Torres Bodet, Enrique
Gonzilez Rojo, Jorge Cuesta ¢ Gilberto Owen; Forma (1927-1928), dirigida por

que es, a pesar de cuanto finja la gente de mi generacién adicta a las “reivindicaciones revolucionarias”,
la verdadera imagen, la verdadera impresion de quienes, a esa edad, sentimos de cerca la brutalidad in-
sensata de la Revolucién”. O ataque aos defensores do nacionalismo popular ¢ ébvio em Novo, assim
como, evidentemente, enquanto homossexual assumido — em tempos nos quais estes eram perseguidos
—a “virilidade” — de aspecto machista ¢ homofdbico — na qual a construgio dessa “cultura revolucio-
naria” se fundamentava tampouco poderia atrai-lo. NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, Primera Edicion Electronica, 2010, pos.1208-1213.
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Manuel Puig Casauranc, ¢ que teve Novo como redator e Villaurrutia ¢ Owen
como colaboradores; Contemporaneos (1928-1931), revista que deu nome ao gru-
po, nio obstante ser mais uma iniciativa de Ortiz de Montellano — que a dirigiu
do inicio ao fim — que um trabalho em equipe, foi a inica a contar com todos os
Contemporaneos, de ambos os subgrupos; por fim, Exdmen (1932), dirigida por
Jorge Cuesta e na qual Villaurrutia, Novo ¢ Owen colaboraram.

Ainda que as revistas literirias n3o sejam nosso foco — elas demandariam uma
pesquisa A parte —, elas foram fundamentais para os Contemporaneos em sua atuacio

como grupo, principalmente quando consideramos a diferenca de idade entre alguns

26

deles. Embora todos tenham se conhecido na Escola Nacional Preparatéria®, as revis-

tas foram importantes agentes em sua funcio de “preencher as brechas geracionais”’

entre eles. Como afirma Sheridan, as revistas “funcionam tanto no tempo como no

21

espaco: preenchem e unem”?, s3o “‘uma manifestacio de diversas intimidades que, ao

se unirem, optam por uma repercussio publica”.?” Mais especificamente:

Son laboratorios y productos terminados a un tiempo: cada revista
es ella misma en tanto que posee una peculiaridad (una “linea”)
que es el resultado de sus colaboradores y sus propias lineas, mas
esa peculiaridad estd fraguada de fragmentos, de “adelantos”, de
obras en proceso, de informaciéon complementaria. Una multitud
de fragmentos y una multitud de escritores que suponen posible
adecuarse en un cuerpo hibrido y cambiante como en una cele-
bracién. [...] Aglutinante y organica, una revista no lo es por azar
ni por designio: entre una suma de colaboraciones y una revista
hay una enorme distancia: el que una parezca serlo y otra lo que
sea depende de su habilidad para lograr lo més de su naturaleza
deleznable, de habitar a fondo su caricter vehicular, pues sélo asi se

habré de convertir en vehiculo de su tiempo.*

26  Enquanto os membros do primeiro subgrupo foram contemporineos na Escola Nacional Preparatoria,
Novo e Villaurrutia entraram anos mais tarde, sendo que o ultimo apresentou Novo a Torres Bodet,
quando este (Bodet) foi secretirio de Ezequiel Chdvez na Escola Nacional Preparatoria.

27  SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.8081.

28  Idem, pos.8085.
29 Idem, pos.8085-8091.
30 Idem, pos.8091-8096.
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Nada mais adequado ao conjunto de individualidades que formaram os
Contemporaneos do que esse aspecto fragmentado, maltiplo, proprio das re-
vistas. Foi nessa capacidade em dar organicidade ao fragmentado, em aglutinar
elementos dispersos e distintos que o “grupo sem grupo” encontrou seu lugar.
Ao longo de suas colaboracdes nas revistas das décadas de 1920 e 1930, os
jovens poetas puderam dar visibilidade as suas obras, fazer frente a “cultura
revoluciondria” — em outros momentos atuar lado a lado com ela, ou mesmo
participar de sua formac¢io —, divulgar suas principais referéncias literdrias etc.

De fato, quando se analisa a atua¢io dos Contemporineos por meio das re-
vistas, nota-se facilmente que a tinica publicacio na qual todos colaboraram foi
Contemporaneos. Mais que um fator de comprovacio da uniio entre os membros
do grupo, Contemporaneos demonstra o débil fio que os entrelacava: do segundo
subgrupo, apenas Villaurrutia n3o reagiu com desconfianca em relacio a publi-
cag¢do: até o numero 12, de maio de 1929, no qual Torres Bodet, assumindo seus
compromissos frente 3 Secretaria de Rela¢gdes Exteriores, deixou a dire¢io da
revista, apenas Owen havia publicado na mesma, ainda assim, tendo colaborado
apenas na segunda edi¢io. Bastou Torres Bodet partir para que Cuesta, Owen e
Gorostiza — o terceiro, apesar de fazer parte do primeiro subgrupo, sendo o mais
solitdrio dos Contemporineos, tampouco parecia apreciar Torres Bodet — co-
mecassem a colaborar. Novo, o mais inquieto e vanguardista dos jovens, sé veio
a colaborar no ntimero 26, em julho de 1930. Segundo Sheridan, Novo depre-
ciava nio so6 a revista, como o proprio Ortiz de Montellano, fazendo de ambos
matéria de deboche em sua coluna “El cesto y la mesa” na Revista de Revistas.>

Se o segundo subgrupo nio quis colaborar em Contemporaneos por causa de Torres
Bodet, por outro lado, em Ulises, dirigida por Villaurrutia e Novo, foram incluidos
Jorge Cuesta e Gilberto Owen como colaboradores fixos e Samuel Ramos™ em um
segundo momento. Os membros do primeiro subgrupo foram mantidos a distincia,
sendo incluidos apenas no terceiro niimero — ao todo, foram publicados seis niimeros
—, um poema de Torres Bodet ¢ outro de Gonzilez Rojo.*

Bem antes de Contemporaneos, a Revista Nueva, surgida em junho de 1919 e di-

rigida por Gorostiza e Gonzéilez Rojo, exerceu um papel fundamental na formacio

31 Idem, pos.7341-7351.

32 Samuel Ramos (1897-1959), embora tenha colaborado com os Contemporaneos, nunca se vinculou
a0 grupo. Destacou-se por seu trabalho filoséfico, cuja obra mais conhecida foi El perfil del hombre y la
cultura en México, publicada em 1952.

33 Idem, pos.6087-6092.



Uma histéria intelectual do romance da Revolucio Mexicana 179

do grupo —ao menos para os membros mais velhos. Nada vanguardista, a publica¢io
demonstra o apego do primeiro subgrupo 2 tradi¢io: dependéncia do modernismo;
fidelidade ao pantedo literirio consagrado e espirito de continuidade 2 literatura da
época. A revista foi publicada no momento em que os ateneistas comecavam a ocu-
par o centro da vida cultural mexicana e, portanto, representou a euforia militante —
concatenada aos interesses de reformular a politica cultural mexicana — ¢ sustentou-se
a partir da referéncia de Gonzilez Martinez no campo estético e de Antonio Caso,
no filoséfico.™

E preciso levar em consideracio que o primeiro subgrupo de Contemporineos
viveu com mais intensidade os primeiros momentos do nacionalismo cultural mexi-
cano e nunca manifestaram a mesma oposi¢io que o segundo em relacio aos projetos
culturais do Estado. Em meio a “onda ateneista”, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz
de Montellano e José Gorostiza decidiram fundar o “novo” Ateneu da Juventude,
ainda em 1919, sendo a Revista Nueva seu meio de difusio. Entre os colaboradores
estavam Carlos Diaz Duffo Jr.”*, Genaro Estrada®®, Gonzalez Martinez e Carlos Pelli-
cer”, entre outros. Segundo Sheridan, o novo Ateneu nio seguiu a organizacio do
anterior, e nio restaram noticias que divulgassem ciclos de conferéncias ou outros
registros confidveis. Torres Bodet ndo chega sequer a mencionar a institui¢io em sua
autobiografia. Outras obras, como Literatura mexicana siglo XX, 1910-1949%, de José
Luis Martinez, que busca fazer uma sintese critica da produgio literdria mexicana
na primeira metade do século XX — a publica¢io original é de 1949 —, 0 menciona
brevemente.

Nio obstante, o impacto do Ateneu ainda se fez forte entre a primeira geracio
de Contemporaneos at¢ 1922, quando foi fundada a revista La Falange. Dirigida por

Torres Bodet e Ortiz de Montellano, era animada pelos mesmos valores em voga no

34 Idem, pos.1366-1371; 1398.

35  Carlos Diaz Duffo Jr. (1888-1932) era filho do jornalista ¢ dramaturgo Carlos Diaz Duffo. Estudou
na Escola Nacional Preparatéria, estudou Direito e fez parte do Ateneu da Juventude. Atuando como

professor e escritor, teve sua obra publicada em diversas revistas literdrias.

36 Genaro Estrada Félix (1887-1937), assim como Gastélum, nasceu em Sinaloa. Como diversos outros
escritores mexicanos, ocupou cargos publicos, como a chefia da Oficina de PublicagSes da Secretaria
da Industria e do Comércio, em 1917, e se destacou no comando da Secretaria de Relagdes Exteriores
entre 1930 ¢ 1932.

37  Carlos Pellicer (1897-1977) foi um escritor, poeta e politico mexicano. A inser¢io de Pellicer nos
Contemporineos ¢ ambigua. Guillermo Sheridan n3o o vincula diretamente ao grupo, mas o apre-
senta como um colaborador. Apesar disso, ¢ muito comum a inclusio dele como parte do grupo.

38 LUIS MARTINEZ, José. Literatura mexicana siglo XX. 1910-1949. México D.F.: CONACULTA,
2001.
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inicio da década pds-revoluciondria: revitalizagio do folclore, interesse pelo “nacio-
nal” e uma beligerincia cultural. A revista, de forte cunho arielista, propds “expressar a
alma latina”, reunir “todos os literatos do México” em “um nuacleo que seja expoente
dos valores humanos de nossa terra” e “servir de indice da cultura artistica nacional
aos demais povos do mundo”. Também se op6s a “influéncia saxa”, reivindicando “os
foros da velha civilizagio romana da qual todos viemos”. Aponta para uma irmanda-
de universalista com a Franca, a Itilia ¢ a Espanha, paises latinos, ¢ opSe o “progresso
industrial ¢ mecinico dos povos saxdes” a “alta cultura” e A “poesia imanente” dos
povos latinos.

A apropriagio de elementos do arielismo, fundida a um messianismo cultural
vasconcelista ¢ evidente. A principal obra de José Enrique Rodé, Ariel, foi publicada
em 1900 e teve grande impacto na produgio intelectual latino-americana. Além da
defesa de um espiritualismo inspirado nas culturas gregas e hispanicas — em oposi¢io
ao “utilitarismo sax30” — , ela preserva os valores aristocriticos presentes em outras
leituras dos Contemporineos — como Nietzsche, além de Huysmans®, Lamaitre ¢
Guyau — afastando-se de uma postura politica explicitamente “reaciondria”. “Re-
acionario”, como compreendemos em nossa pesquisa, ¢ completamente diferente
do que a demagogia callista estabeleceu como “opositores ao Estado pods-revolu-
clonario”, em 1925, mas antes ¢ um termo que designa individuos que enxergam
na modernidade — desenvolvida apds a Revolu¢io Francesa — a ruptura com um
mundo ordenado, feliz ¢ harménico, no qual, submissas a tradicio e a Deus, as pes-
soas conheciam seu devido lugar social. Ainda que esta logica religiosa tenha sofrido
modifica¢Bes, muitas vezes se laicizando, permanece no reaciondrio a concepg¢io
de um mundo em declinio, vinculado 4 ideia de um Ocidente no qual a vulgarida-
de banalizou diferencas “naturais” entre os individuos, rompendo com a hierarquia

“natural” desse universo em harmonia.*’

39 Joris-Karl Huysmans foi um discipulo de Emile Zola. Rompeu com o mestre na obra As avessas que,
embora marcada por elementos naturalistas, distanciou-se das composi¢des de Zola pelo pouco espaco
dado a narrativa, valorizando especula¢des artisticas e filosoficas, ¢ pelo claro desprezo as camadas po-
pulares. O protagonista da obra ¢ Des Esseintes, um dindi excéntrico ¢ neurasténico que, apds excessos
em Paris, decide se isolar da sociedade. Dentre os temas evocados por Des Esseintes estio a beleza da
forma poética ¢ a decadéncia da aristocracia. Apds As avessas, Huysmans escreveu Nas profindezas (no
original La-bas), uma obra satanista, para depois converter-se ao catolicismo, sendo hoje um dos autores
mais lidos pela extrema-direita, tanto no Brasil, como na Europa. Utilizamos a edi¢cio HUYSMANS,
J.K..Tradugdo de José¢ Paulo Paes. As avessas. Sio Paulo: Penguin; Companhia das Letras, 2011.

40  Modificamos um pouco, ampliando as ideias de Mark Lilla sobre o “reaciondrio”, explicitadas em seu
livro A mente naufragada, jo mencionado. Lilla ndo apresenta uma defini¢io clara do termo “reaciond-
rio”, nem tampouco ¢ nossa intengio aqui defini-lo de maneira rigida. Consideramos que o termo ¢

tlo polissémico como “intelectuais”. No entanto, gostarfamos de frisar a diferenga dos reaciondrios para
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No entanto, se os Contemporineos mantiveram ao longo do tempo uma
concep¢io aristocratica sobre a cultura, fundamental para diversas criticas feitas a
“cultura revoluciondria”, também se afastaram de uma postura reaciondria a Re-
volu¢io — mesmo Novo, o mais critico A “cultura revolucionéria”, chegou a ser
contagiado pelo messianismo cultural de Vasconcelos. Pelo contririo, os membros
mais velhos dos Contemporineos integraram-se ao projeto cultural do Estado,
principalmente através de José Vasconcelos, de quem Torres Bodet foi secretirio
particular. La Falange incorpora essa visio arielista/vasconcelista da cultura. De
fato, Ariel serviu bem a Vasconcelos ¢ aos Contemporineos: se as massas eram
inevitiveis, era necessario educi-las, incorporando-as a uma légica iluminista.

La Falange to1 publicada em 1922-1923, quando Torres Bodet exercia o car-
go de diretor do Departamento de Bibliotecas Publicas da Secretaria de Edu-
cagio Publica e um ano ap6s ter se tornado secretario particular de Vasconcelos.
Ainda que a autobiografia de Torres Bodet seja marcada por um aspecto conci-
liatério, que em muitos casos falsifica — ou a0 menos omite — rivalidades, como
¢ o caso de sua relacio com Salvador Novo, nio temos motivo para duvidar de
sua admiragio por Vasconcelos. Algumas palavras de suas primeiras impressdes

sobre o “maestro da juventude” sio reveladoras dessa admiracio:

[Vasconcelos] Queria poner en sus realizaciones de educador ese
mismo entusiasmo con que habia sabido envolver, a lo largo de su
existencia, los hechos y las ideas de que hablarfa mas tarde, en sus
memorias, con célera generosa. Mistico siempre, exponia sus mds
intimas experiencias con una franqueza en la que vibraba mas pasién
que satisfaccidén. Sus revelaciones no eran tan sélo el desahogo de

un temperamento catolico y voluptuoso, sino un puente entre su

os “conservadores” que, apesar de preocupados em manter as bases de uma sociedade hierarquizada ¢ as
tradigBes nacionais, nio apresentam uma perspectiva claramente anti-iluminista, ancorada em uma con-
cep¢io decadentista da cultura ocidental. Uma outra perspectiva interessante ¢ fornecida por Antoine
Compagnon em seu livro Os Antimodernos: De Joseph de Maistre a Roland Barthes, no qual o intelectual
compreende o “reaciondrio” como parte de uma corrente mais ampla de pensadores, os “antimoder-
nos”. O reaciondrio, na concepgio de Compagnon, se associa a um passado medieval mais antigo que
o absolutismo de Luis XIV, no qual as “liberdades feudais” existiam ¢ o rei representava “a vontade
do povo”. Ver COMPAGNON, Antoine. Os Antimodernos: De Joseph de Maistre a Roland Barthes.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 29. Esclarecemos que, a nosso ver, a interpretacio de Com-
pagnon sobre o que ¢ o “reaciondrio” ¢ um pouco imprecisa. N3o obstante, diversos elementos que
cle observa existir nos “antimodernos” parece ir ao encontro do que compreendemos como ‘“‘reacio-
narios”. Sdo elas: um ideal contrarrevoluciondrio; o anti-iluminismo; o pessimismo; uma concepgio da
natureza humana como ma; uma estética do sublime, como algo terrivel e fascinante (a Revolugio ou
qualquer outro grande acontecimento); e a vitupera¢do como estilo literdrio.
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violencia — optimismo trigico — y mi modesto respeto de advene-
dizo. Oscuramente lo comprendiamos: demasiados afios y cosas nos
separaban. Arder le gustaba a él. Y a mi contemplarle brillar — con
un brillo que, de repente, lo consumia. Entre uno y otro jqué gran

distancia! ;Podia acortarla una indiscrecion?"!

A partir do trecho acima, nota-se a admira¢io de Torres Bodet pelo afinco
que Vasconcelos colocava em seu projeto cultural. E também interessante o lugar
em que o poeta se coloca em relacio a Vasconcelos: o de um aluno frente a um
mestre. Ressaltamos que, em nenhum momento, em sua vontade de contempo-
rizar, Torres Bodet critica qualquer atitude de Vasconcelos, o que pode levar a
entender que, para o contemporineo, o comportamento complicado do mestre
era simplesmente uma questio de temperamento intenso — o MmMesmo tempera-
mento que proporcionava o impeto em seus projetos culturais na década de 1920.

Se Torres Bodet foi préximo a Vasconcelos, Salvador Novo aproximou-se de Pe-
dro Henriquez Urefia, enquanto faltava a uma aula de Direito.** Henriquez Urefia
dava uma aula de literatura mexicana e Novo resolveu assisti-la; o professor lhe fez
uma pergunta, frente a timidez de seus alunos em respondé-la. A partir desse momen-
to, estabeleceu-se uma relagio entre professor e discipulo, sendo Novo incorporado

ao circulo de Henriquez Urefia. Segundo a autobiografia de Novo:

Contesté, sonrid, termind su clase. A la salida lo aguardé, intrigado.
Conversamos, caminamos. Era Pedro Henriquez Urefia, de cuya sa-
biduria, existencia, importancia, yo no sabia nada. Sin advertirlo, fui
poco a poco envuelto en las redes en que socratizaba a un pequefio
grupo de reverentes discipulos: Daniel Cosio Villegas, que era en
Leyes profesor de algo; Eduardo Villasefior, recién llegado de Morelia;
los de la Selva — Salomoén el poeta, que acababa de publicar El soldado
desconocido, con dibujo de Diego, y sus hermanos menores Rogerio
y Roberto. Compaiiero de Vasconcelos, y ahora su protegido, Pedro
Henriquez Urefia habia sido el alma del famoso Ateneo de la Juven-
tud y el maestro satisfecho de Alfonso Reyes, a quien Xavier admi-

raba y cuyos libros tenfa. Habia fundado en la Universidad restituida

41 TORRES BODET, Jaime. Tiempo de arena. In: Obras escogidas. 2 edi¢io. México: Fondo de Cultura
Econoémica, 1983, p. 261. Apesar de nio duvidarmos da admira¢io que Torres Bodet sentia por Vas-
concelos, fazemos ressalvas a classificacio de “colera generosa” as memorias do ateneista. As memorias
de Vasconcelos sio marcadas por diversos insultos ¢ acusagdes que extrapolam qualquer compreensio

de parcimoénia.

42 NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Primera Edicion
Electronica, 2010, pos.2469-2474.
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por Vasconcelos un Departamento de Intercambio Universitario y
una Escuela de Verano para extranjeros, cuyas clases se daban donde
se pudiera: en salones de la Preparatoria o de Leyes, o en Licenciado
Verdad, donde tenia su oficina con un gran escritorio lleno de pape-
les pequefios, notas y papeletas de su letra perfectamente caligrifica.
Vivia en Rosas Moreno 27, a una cuadra de mi casa. Una vez que
estuvo perfectamente seguro de mi inglés, me nombré que diera en
la Escuela de Verano una clase de literatura mexicana. Intervenia en
las ediciones de México Moderno y en la revista de ese nombre, para
la cual me encargd una seccidn, “Repertorio”; me indujo a preparar
una Antologia de cuentos hispanoamericanos y la hizo publicar. En largos
mondlogos, mientras ibamos a pie desde la Universidad hasta su casa,

me exploraba, me instrufa, me calibraba.”

Asrelagdes Vasconcelos-Torres Bodet e Henriquez Urefia-Novo demonstram
a importincia dos intelectuais do Ateneu para a nova geragio. Isso ¢ particular-
mente importante, pois os Contemporineos, mesmo com todo o rechaco que
sofreram pelos “nacionalistas”, foram os principais responsivels por construir
uma ideia de revista cultural moderna no México, com espaco tanto para suas
préprias publicagdes, quanto para a critica ¢ divulgacio de obras que chegavam
do exterior. Isso ji era feito pelos modernistas, mas eles n3o captaram, como os
Contemporaneos conseguiram fazer, a consolidagio de obras de autores como
Freud, Ortega y Gasset, Julien Benda ou Frank Wedekind.* Os Contemporine-
os, enquanto “herdeiros” do Ateneu, foram responsiveis por divulgar e se apro-
priar da cultura europeia — diferentemente do Ateneu, mais moderna que clissica
—, tradicdo que seria mantida por geragdes posteriores de escritores.

No entanto, se a relacio entre Torres Bodet e Vasconcelos se manteve sem
nenhum percal¢co, o mesmo nio se pode dizer de Novo e Henriquez Urefia,

cujos lacos duraram apenas entre 1921 e 1922:

Libre de su paternal vigilancia, mis dieciocho afios se dieron a dis-
frutar cuantiosamente los chorros de oro de las clases y el empleo
que Pedro me habia asignado en la Universidad. A su regreso [do
Brasil|: cargado de libros sudamericanos y resuelto a fortalecer los

contactos postales con los escritores de aquellos paises y los de aqui,

43 Idem, pos.2474-2483.

44 A pluralidade de autores modernos lidos pelos Contemporaneos, incluindo autores pouco difundidos
na América Latina, demonstra a necessidade que eles sentiam de se manterem atualizados frente as
novidades europeias, bem como seu papel de mediadores dessas novidades.
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Pedro fruncié el cefio frente a la evidencia de mi disipacién. [...] Por
primeras providencias, me dejé cesante y — para notoria satisfaccion
de los discipulos que me habfan admitido un poco a fuerza en su

grupo — cortd todo lazo conmigo.®

Uma comparacio entre a brusca ruptura entre Novo e Henriquez Urefia
e a harmoniosa rela¢io entre Torres Bodet e Vasconcelos nos leva a pensar na
importincia dos ateneistas nas trajetérias dos dois Contemporaneos: Torres Bo-
det seria 0 mais proximo da politica cultural do Ateneu — e, posteriormente,
da “cultura revolucioniria” —, enquanto Novo seria 0 mais vanguardista dos
jovens poetas. Essas relacdes pessoais entre mestres e discipulos tiveram grande
importincia nas distincias intelectuais entre Torres Bodet ¢ Novo.

Gilberto Owen, nascido em Rosario, no estado de Sinaloa, em 1904, assim
como Torres Bodet, desde cedo contou com o apoio do alto escalio da buro-
cracia mexicana. O entio presidente Alvaro Obregédn, durante uma visita ao
instituto no qual Owen estudava, assistiu a um discurso do jovem que lhe agra-
dou. Assim, dispds para que ele pudesse se mudar para a Cidade do México para
continuar seus estudos ¢ trabalhar na Secretaria da Presidéncia. Owen continuou
trabalhando nesse escritorio até julho de 1928, desempenhando vérias fung¢des.
Foi durante o ano de 1923 que Owen conheceu Jorge Cuesta e, posteriormente,
Xavier Villaurrutia, em encontros no Café América. Foi entio que o segundo
subgrupo dos Contemporancos comecou a ganhar contornos mais claros.

O marco que costuma ser utilizado para demarcar temporalmente a consoli-
dacio dos Contemporineos ¢ o ano de 1924, quando Xavier Villaurrutia profere
a conferéncia “La poesia de los jévenes de México”, na Biblioteca Cervantes, em
setembro. O texto da conferéncia ¢ um interessante exercicio historiogrifico, no
qual o autor traca um percurso literirio que se inicia nos tempos pré-hispanicos,

perpassa os primeiros autores novo-hispanicos — Francisco de Terrazas* e Saave-

45 NOVO, Salvador. Mis recuerdos de Pedro Henriquez Urefia. In: Revista de la Universidad de México,
n°10, junho de 1966, p. 18-19. O texto apresenta o aspecto de uma homenagem ptblica de Novo
a0 seu antigo mestre, publicada em uma revista de cardter oficial da Universidade. Em um texto au-
tobiografico — publicado apenas nos anos 1990, muito depois da morte de Novo — o poeta descreveu
essa ruptura de forma menos discreta, detalhando questdes sexuais ¢ sugerindo uma possivel atracio
sexual de Henriquez Urefia por ele. Nio obstante, o texto de Novo, além de invasivo quanto a ques-
tdes intimas de diversos intelectuais mexicanos, assume muitas vezes aspecto provavelmente calunioso,
constituindo-se mais em uma fonte de impressdes e rancores de Novo, que em um documento que se
pretende fidedigno ao que realmente ocorreu. Para essa outra versio, ver NOVO, Salvador. La estatua
de sal. Primera edicion eletronica. México: Fondo de Cultura Econémica, 2010, pos.2520-2535.

46  Francisco de Terrazas (1525-1600) foi considerado o primeiro poeta castelhano nascido no México.
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dra Guzman*’ —, antes de chegar a Juan Ruiz de Alarcén* e Sor Juana.* Por fim,
ironiza o romantismo ¢ chega a0 modernismo. A trajetéria linear configurada por
Villaurrutia conclui com a abertura do horizonte para os novos poetas, membros
do “grupo sem grupo” —nas palavras do préprio: Jaime Torres Bodet, Carlos Pelli-
cer, Enrique Gonzilez Rojo, José¢ Gorostiza e Ignacio Barajas Lozano.™ Villaurru-

tia também fornece a explicacio para a conciliacio dessa diversidade em um grupo:

La produccién de estos poetas, inconciliables por el alcance diverso,
por la distinta personalidad, puede agruparse, sin embargo, ya que se
halla presidida por un concepto claro del arte como algo sustantivo

y trascendente.

Quién mas, quién menos, todos han asimilado las conquistas de nues-

tra lirica; y cada cual muestra ahora, depurada, su propia expresion.”

Como se pode notar, mesmo a justificativa de Villaurrutia é fragil, unindo a
multiplicidade literdria dos jovens poetas no feixe de uma concepg¢io vaga da arte
“como algo substantivo e transcendente”. O nome “Contemporincos” também
nio ¢ mencionado nesse momento, configurando-se em uma defini¢io a posterio-
ri. A reunifo dos jovens em um “grupo sem grupo”’, deve-se mais ao resultado de
uma légica produtiva — eles vinham produzindo e colaborando em conjunto em
revistas desde o final da década anterior (a0 menos o primeiro subgrupo) — do
que a uma maneira unica de perceber a arte. Nesse caso, fica evidente a diferenca
em relacdo aos estridentistas, que tinham uma concepg¢io claramente iconoclasta,

irreverente ¢ programitica da arte, vinculada as vanguardas europeias — coloca-

Vindo entre os primeiros colonizadores, sua obra marcou a transposi¢io da cultura espanhola para o
Novo Mundo.

47  Antonio de Saavedra Guzmén foi um historiador e poeta da Nova Espanha que viveu durante a segun-
da metade do século XVI. Destacou-se pela composi¢io da obra El peregrino indiano, poema épico no

qual contou a trajetéria de Herndn Cortés desde sua saida de Cuba até a tomada de Tenochtitlin.

48  Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza (1572/1581?-1639) foi um dramaturgo do Século de Ouro da Nova
Espanha.

49 Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) foi monja e uma das mais importantes escritoras do Século de
Ouro. Cultivava o estilo barroco e tornou-se um dos simbolos da literatura mexicana.

50  Ignacio Barajas Lozano (1899-1965), poeta, participou na revista La Falange. Apds sua primeira obra, La
sombra del suefio, publicada em 1922, s6 voltou a publicar em 1945, com o livro Palabras en la niebla.

51 VILLAURRUTIA, Xavier. La poesia de los jovenes en México. In: SHERIDAN, Guillermo.
Los Contemporaneos ayer. Primera edicién eletrénica. México: Fondo de Cultura Econémica, 2015,
pos.3531-3537.
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vam-se como a culminac¢io de todas as vanguardas —, ¢ se organizavam a partir
dos manifestos publicos, além de outras iniciativas, como as revistas e as produ-
¢Bes em conjunto, como demonstrado no primeiro capitulo.

E interessante notar que a consolidacio dos Contemporineos enquanto grupo
deu-se pouco antes do inicio da polémica de 1924-1925 ¢ da radicaliza¢io 1deoldgica
durante o governo Calles. O periodo de valorizacio de uma concepcio plural de cul-
tura — com todos os seus limites —, sustentada por uma perspectiva iluminista por par-
te de Vasconcelos, cedeu lugar a um direcionamento mais limitado do nacionalismo
popular: a “cultura revolucionaria”, como vimos no primeiro capitulo, foi ganhando
os contornos de uma ideologia de Estado que buscava separar “revoluciondrios” de
“reacionarios’ e construir o “novo ser mexicano’.

A mudanca de governo também trouxe consequéncias diretas para os Con-
temporaneos. Calles nomeou Bernardo Gastélum — ex-subsecretirio de Edu-
cagio Publica no periodo de José Vasconcelos — para o cargo de Chefe de
Salubridade Publica. Gastélum — nascido em Culiacdn, Sinaloa, no ano de
1884 — j4 havia conquistado a amizade de Torres Bodet, Ortiz de Montella-
no, Gonzilez Rojo ¢ Villaurrutia quando de seu cargo junto a Vasconcelos, ¢
levou os jovens para trabalhar com ele quando assumiu a Secretaria de Salu-
bridade. A secretaria passou a ser chamada de “Parnasillo de Salubridad” por
aqueles que desgostavam dos Contemporineos.® Torres Bodet, sempre pro-
ximo ao poder, converteu-se em secretirio particular de Gastélum, enquanto
Gonzilez Rojo e Villaurrutia cuidavam dos trabalhos editoriais e Ortiz de
Montellano ¢ Gorostiza ficaram a cargo da biblioteca. A unido entre Gastélum
e os Contemporineos mostrava-se bastante atipica e arriscada para o médico,
pois, naquele momento, os jovens poetas comegavam a ser identificados com
a homossexualidade — assim como Novo e Villaurrutia, Gorostiza também era
homossexual — ¢ com a literatura “afeminada”, atacada pelos “nacionalistas”.

Enquanto Torres Bodet e os outros aproximaram-se de Gastélum, Salva-
dor Novo tornou-se chefe de publica¢cdes na Secretaria de Educagio, sob o
comando de Puig Casauranc, ocupando este cargo até 1932, quando foi com
Casauranc para a Secretaria de Relagdes Exteriores. Entre ambos, travou-se
uma intensa amizade, que resultou em garantias para Novo: dinheiro, presti-
gio, acesso as editoras ¢ liberdade intelectual. Novo, um perfeito dindi mexi-

cano, bem vestido e elegante, orgulhoso de sua homossexualidade, construia

52 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.3708-3759.
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para si uma imagem que o colocava no centro da intelectualidade mexicana
da época: publicava ensaios, traducdes e poemas; publicava textos sobre moda
e costumes.” Uma espécie de Oscar Wilde mexicano, o poeta impactava uma
sociedade — e intelectualidade — marcada por uma moral machista e agressiva,
sintetizada na concep¢io de “virilidade” associada 3 Revoluc¢io. Proximo de
Villaurrutia e Carlos Pellicer, nio procurou se juntar a Torres Bodet que, em
meados de 1926, ji comegava a planejar a revista que seria Contempordneos,
enquanto Novo, no ano seguinte, publicaria Ulises com Villaurrutia.**

As diferencas entre os dois grupos se refletiam nas revistas: Ulises, publi-
cada anteriormente (1927-1928), foi a primeira revista no México a romper
com o modernismo mexicano de fins do século XIX, constituindo-se a partir
do experimentalismo ¢ de um esnobismo proximo ao de muitas vanguar-
das europeias. O nome “Ulisses” resgata a metifora do viajante aventureiro,
semelhante também ao “filho prodigo” de Gide®, autor tio caro a dupla
Villaurrutia-Novo. A revista incorporava criticas literdrias e trabalhos dos co-
laboradores, bem como tradu¢Ses de autores estrangeiros, mas nio se vin-
culava a nenhuma vanguarda, preferindo pensar em termos de “atualidade”
como forma de nio se vincular a elas. “Irreverente, irresponsavel, tipicamente
efémera e cheia de erros de imprensa”, nos dizeres de Cuesta®®, pretendia ser
uma oposi¢io ao nacionalismo popular que ganhava forca na segunda metade
dos anos 1920, ao experimentar esteticamente, revisar e criticar posturas ofi-
ciais e ridicularizar o nacionalismo mexicano que vinha sendo consolidado.

Se Ulises apresentava uma postura critica 3 “cultura revoluciondria”, seu prin-
cipal financiador era ninguém menos que Puig Casauranc, o mesmo secretirio
de Educa¢io Puablica que havia prometido que a Secretaria “editaria e ajudaria a

divulgacio de toda obra literaria mexicana em que a decoragio amaneirada de uma

53 Idem, pos.4495-4511.

54  Villaurrutia estava envolvido nos dois projetos, apesar de Contemporaneos ficar a cargo, principalmente,
de Ortiz de Montellano.

55 Em A volta do filho prédigo, André Gide recria a paribola biblica contida em Lucas 15: 11-32, alterando
o final e, consequentemente, a “moral” da narrativa. Na obra de Gide, o Filho Prodigo retorna e se
encontra frente ao desejo de um terceiro irmio de repetir suas facanhas. Atendendo ao pedido da mie,
ele decide conversar com o cacula para dissuadir-lhe da partida, mas fracassa quando o irm3o mais novo
o convence da importincia da vontade de descobrir o desconhecido. Ao final, o filho prédigo acoberta
a fuga do cagula e permanece na casa para consolar a mie. GIDE, André. A volta do filho prédigo. Rio de
Janeiro: Editora Saraiva, 2015, p. 123-144.

56 SHERIDAN, Guillermo. Los Contempordneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.6214.
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falsa compreensio esteja substituida” por obras literdrias que “pintem a dor alheia”
e possam “abrir as cortinas que cobrem o viver dos condenados 3 humilhacio ¢ a
tristeza por nossos brutais egoismos” e que possam “fazer sentir as saudaveis rebel-
dias ou suaves ternuras da compaixdo” que levem os mexicanos “a buscar melho-
ramentos coletivos”. Ao que a pesquisa indica, nenhum romance “revolucioni-
rio” contou com o apoio da SEP durante a administracio de Casauranc, mas este
decidiu financiar a revista vanguardista — sem envolver o seu nome ou o da SEP.
A ambiguidade do posicionamento de Casauranc pode ser contestada afirman-
do que ele soube separar sua posi¢io pessoal de seu lugar como funciondrio pu-
blico. Esta interpretacio ¢ plausivel. No entanto, o que gostarfamos de enfatizar
¢é que, a0 se analisar o contexto cultural e politico pds-revolucionirio é preciso
atencio as complexidades que envolvem esses intelectuais: em diversos casos — o de
Casauranc nio foi uma exce¢io — os agentes culturais se viram diante de medidas
estratégicas, funcionais para a legitima¢io do Estado ¢ de sua ideologia, e que lhes
proporcionaram um meio de sustento — é preciso pagar as contas e, muitas vezes,
(por que nio?) viver bem. Em alguns casos — que também nio sio poucos —, 0s
intelectuais realmente acreditavam no projeto estatal que, apesar de todas as suas
ambiguidades e problemas, buscou construir um novo lugar social — inumeriveis
vezes mais simbolico que estrutural — para as camadas populares. Em outros, os
intelectuais buscaram se conformar em participar na forma¢io de um nacionalis-
mo cultural do qual no s6 discordavam, mas sentiam verdadeira repulsa, como é
o caso de Novo que, a convite do mesmo Casauranc — desta vez contando com
apoio oficial da SEP —, colaborou em Forma, praticamente no mesmo periodo
que Ulises, e cuja proposta era propagar o nacionalismo cultural. Novo foi esco-
lhido por Casauranc para ser o “representante do critério artistico da Secretaria da
Educag¢io” e foi basicamente considerado um “censor” por seus colegas. Conhe-
cido pela irreveréncia e dotado de uma mordaz inteligéncia, Novo logo convocou
alguns companheiros de grupo, como Villaurrutia ¢ Owen.”” E preciso ressaltar
que Forma, criada em 1926, surgiu pouco apds a polémica de 1925, quando os
dnimos que opunham “nacionalistas” e “vanguardistas” — nesse momento tanto
os estridentistas quanto os Contemporaneos — se exaltaram. Nio seria um exagero
interpretar que a revista colaborou ainda mais para o ambiente de animosidade que

atingiria o dpice em 1932, com a segunda polémica literdria.

57 Idem, pos.6016-6021. A revista, em um processo quase 6bvio, desatou em disputas internas, levadas
com bom humor por parte dos Contemporaneos, que cometiam pequenas “‘sabotagens ideoldgicas aos

nacionalistas”.



Uma historia intelectual do romance da Revolucio Mexicana 189

Contemporaneos, dirigida por Bernardo Ortiz de Montellano e com a colabo-
racdo inicial de Torres Bodet, foi uma luxuosa revista cultural. De acordo com
Sheridan, a revista safa com trés tipos de papel fino; além do negro, se usava na
capa duas tintas mais; ¢ cada niimero tinha entre 98 ¢ 112 piginas. A Revista
de Occidente, de Ortega y Gasset era a principal referéncia para o formato da
publica¢io.’® Na revista, eram publicados ensaios, poesias e artigos, bem como
noticias, avisos ¢ comentdrios breves. O trabalho grifico foi feito em colaboragio
com o artista espanhol Gabriel Garcia Maroto,” que buscou adaptar a capa a ele-
mentos do cubismo e arf nouveau. A revista, bastante cara, teve apoio financeiro
de Bernardo Gastélum nos primeiros sete numeros ¢ de Genaro Estrada nos
seguintes, ¢ contava com frequentes anuncios. Apesar de dirigida por Ortiz de
Montellano e de ter contado com a participag¢io de todos os Contemporineos,
a revista também divulgou a cultura mexicana, ainda que nem sempre de acordo
com a “cultura revoluciondria”. De fato, desde seu primeiro nimero, encontra-
mos a publica¢io do ensaio de Maroto sobre Diego Rivera, com reproducdes de
diversas de suas obras®’; no segundo, um artigo de Enrique Gonzilez Rojo sobre
Salvador Diaz Mir6n®'; e no terceiro, a publica¢io de La luciérnaga, de Mariano
Azuela.®”® Basicamente, Confempordneos constituiu-se como uma revista moderna
que, se ndo manifestou um vanguardismo irreverente ¢ iconoclasta como Ulises,
tampouco quis se confundir ao nacionalismo popular de Forma — que, é preciso
lembrar, foi parcialmente sabotado por Novo.

Contemporaneos, como afirmam diversos integrantes do “grupo sem grupo”,
nio fol uma revista feita em equipe, mas proporcionou ampla divulgac¢io dos
jovens poetas no cendrio cultural mexicano. Moderna, cara ¢ bem difundida,
a publica¢io conseguiu ficar mais tempo que suas antecessoras no mercado e

preparou o cendirio para a polémica de 1932.

58  Idem, pos.7137-7142.

59  Gabriel Garcia Maroto (1889-1969) foi um escritor e pintor espanhol. Fez parte da Geragio de 27,
junto com Rafael Alberti, Garcia Lorca, dentre outros. Publicou um ensaio sobre Diego Rivera no
primeiro numero de Contempordneos.

60  GARCIA MAROTO, Gabricl. La obra de Diego Rivera. In: Contempordneos n°1, p. 43-75. Atual-
mente, diversas revistas mexicanas como Contemporaneos, Ulises ¢ La Falange podem ser adquiridas por
meio digital, o que facilita o acesso ao pesquisador e possibilita a abertura de um campo ainda pouco
explorado, principalmente no Brasil.

61 GONZALEZ ROJO, Enrique. Diaz Mirén muerto y vivo. In: Contempordneos n°2., p. 204-208.
Salvador Diaz Mirén (1853-1928) foi um politico e poeta mexicano. Sua poesia influenciou diversos

autores, dentre eles, Rubén Darfo.

62  AZUELA, Mariano. La luciémaga. In: Contempordneos n°3, p. 235-252.
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Seria invidvel determo-nos em todas as revistas que contaram com a par-

ticipacio dos Contemporineos, mas ¢ importante ressaltar que foi a partir

delas que eles puderam amadurecer como poectas ¢ como grupo. Nelas, cles

estreitaram seus lacos de amizade, manifestaram suas antipatias — culturais e

pessoais —, explicitaram suas rivalidades internas ¢ lutaram contra uma con-

cepcio oficial de cultura que enxergavam como estereotipada, pitoresca, feita

para exportacio.® Nesse sentido, como afirma Jean-Francois Sirinelli:

As revistas conferem uma estrutura ao campo intelectual por meio
de forcas antagdnicas de adesio — pelas amizades que as subenten-
dem, as fidelidades que arrebanham ¢ a influéncia que exercem — ¢
de exclusio — pelas posi¢des tomadas, os debates suscitados, ¢ as
cisdes advindas. Ao mesmo tempo que um observatério de pri-
meiro plano da sociabilidade de microcosmos intelectuais, elas s3o
aliis um lugar precioso para a andlise do movimento das ideias. Em
suma, uma revista ¢ vista antes de tudo como um lugar de fermen-
tagdo intelectual e de relagdo afetiva, 20 mesmo tempo viveiro e es-
paco de sociabilidade, e pode ser, entre outras abordagens, estudada

nessa dupla dimensdo.*

Nesse emaranhado de afetos e sociabilidades nos quais as revistas se constituem,

opera-se também um movimento de partilha do sensivel particularmente complexo:

63

64

José Gorostiza, elogiando La rueca de aire, de José Martinez Sotomayor, diria: “El suyo no es un México
de exportacion, literariamente sovietizado, que satisfaga las ideas de Europa acerca de nuestra energia
vital, ni tampoco la jicara literaria que se ha fraguado por alli para satisfacer a los americanos turistas de
pie ligero. GOROSTIZA, José. “Morfologia de La reca de aire”, [Apud.] SHERIDAN, Guillermo.
Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémico, Primera Edicién Eletronica,
Kindle, 2015, pos.7624-7629. A obra de Martinez Sotomayor — que conta a histéria de uma menina
do campo que se apaixona por um garoto da cidade — agradou diversos Contemporineos pela se-
melhanga com temas apresentados nas obras dos proprios Contempordneos: apesar da maior parte da
narrativa se concentrar no campo, o romance privilegia o ambiente urbano como um lugar moderno
que funciona como espago de esperangas ¢ sonhos; a narrativa, embora seja em terceira pessoa, lida com
perspectivas como a fragmentagio do individuo e o uso de diversos sentidos; a obra nio menciona a
Revolugio Mexicana, nem faz qualquer referéncia a elementos caracteristicos da “cultura revolucio-
ndria”; em algumas passagens, observa-se uma ruptura com a narrativa linear e realista que até entio
havia prevalecido na literatura mexicana. MAR TINEZ SOTOMAYOR, José. La rueca de aire. México
D.F.: UNAM, 2012. A obra de Sotomayor, assim como diversos outros romances curtos, encontram-
-se disponiveis gratuitamente na pagina: http://www.lanovelacorta.com/. Acesso em: 26/04/2019.
Ensaios sobre esses romances curtos (“novelas cortas”, em espanhol) também podem ser encontrados

Nno mesmo site.

SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, René (org.) Por uma histéria politica. 2*
edicdo. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 249.
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uma revista, ao contrario de um texto — académico, ensaistico ou ficcional, ao que
pese as possibilidades de rupturas narrativas que podem ser apresentadas, particular-
mente nesse Ultimo —, nfo se organiza buscando uma uniformidade. No caso das
revistas produzidas pelos Contemporineos, como em diversas outras revistas van-
guardistas, o que se observa ¢ uma busca pela pluralidade, dispondo, em uma mesma
publica¢io, de textos bastante dissonantes. As revistas representam a fragmentacio de
um universo que se quer coeso; elas se colocam ao “comum partilhado” como um es-
pelho quebrado em diversos pedagos, nos quais cada fragmento reflete uma imagem
distinta do todo. Em uma revista, a ordem da leitura no se impde ao leitor: ele pode
selecionar os artigos que deseja ler, rejeitar outros e, eventualmente, responder aos
seus colaboradores via cartas, interferindo na identidade da revista. Nas publicacdes
nas quais os Contemporineos se envolveram, essa fragmenta¢io do “comum parti-
lhado” ¢ ainda mais evidente, seja analisando as diferencas entre uma revista ¢ outra,
seja aprofundando-se em uma mesma revista: 3 exce¢io de Ulises, comandada por
Novo e Villaurrutia, verdadeiros opositores da “cultura revoluciondria” — o primeiro
claramente ressentido com a Revolucio e com a perseguicio sofrida por conta de
sua homossexualidade —, as publica¢cdes davam espaco inclusive para o nacionalismo

popular oficial.
Os romances “contemporineos”

Como se pdde ver até o momento, os Contemporineos se interessavam
principalmente pela poesia e pela critica. Foi apenas em 1923 que o interesse
pela narrativa comecou a despontar entre os jovens poetas. Novo publicou em
La Falange o texto !Qué México! Novela en que no pasa nada®, na qual ressalta-se
o tédio provocado no personagem devido & “pobreza cultural”, na visio de

Novo, da Cidade do México em relagio a outras capitais.*®

Apesar disso, a nar-
rativa se evidencia vanguardista, em diversos momentos semelhante aos moldes

apresentados pelos estridentistas:

65  Essa foi a versdo original do texto. No entanto, estamos utilizando a versio final, de 1928, quando o
nome ji havia se fixado como EI joven. Novo realizou algumas mudangas entre o original de 1923 ¢ a
versdo final, que deveria ter sido publicada em Ulises.

66 ENRIQUEZ HERNANDEZ, Gabriel; MARTINEZ GIL, Guadalupe. El joven. Disponivel em:
http://www.lanovelacorta.com/index.php?option=com_content&view=article&id=114&Ite-
mid=161. Acesso em: 04/05/2019. Posteriormente, em 1925, Novo transformou o texto no romance
curto El Joven..
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Sigui6é caminando. Todo lo conocia. Solo que su ciudad le era un
libro abierto por segunda vez, en el que reparaba hoy mas, en el que

no se habia fijado mucho antes.

Leia con avidez cuanto encontraba. ;Su ciudad! Estrechabala contra

su corazdn. Sonrefa a sus ctipulas y prestaba atencion a todo.

Man Spricht Deutsch. Florsheim. Empuje usted. Ment: sopa mosco-
vita. Shampoo. “Ya tengo el Taita del arrabal”, ¢jecute con los pies
a los maestros, Au bon Marché, Facultad de México, vias urinarias,
extracciones sin dolor, se hace frou-trou, examine su vista gratis, diga
son-med, Mme. acaba de llegar, estamos tirando todo, hoy, la reina

de los caribes.”’

A cidade ¢ o centro da narrativa e é desvelada por um flaneur que a olha com
estranhamento e encanto. Ela jd nio ¢ mais a mesma, os sentidos do jovem sdo
invadidos por antncios, muitos deles repletos de palavras estrangeiras — a cidade
burguesa ¢ também cosmopolita. O texto, apesar de estar em terceira pessoa,
apresenta uma linguagem ripida e fragmentada, representando uma moderni-
dade literdria em consonincia com a paisagem descrita. Arqueles Vela havia pu-
blicado La sefiorita Etcétera no ano anterior, Azuela publicava no mesmo ano La
malhora ¢ Novo, o mais vanguardista dos que viriam a ser os Contemporaneos,
parecia nio desejar ficar atrés.

Segundo Rosa Garcia Gutiérrez, a literatura urbana na qual a obra de Novo
se enquadra é definida pela experiéncia da cidade moderna como vital, ide-
olégica e determinante de uma poética, tendo comecado a ser desenvolvida
na Europa durante o final do século XIX.*® Sem davida, nio se trata apenas
da cidade simplesmente como espago urbano — isso ja havia sido representado
em outros romances, como Santa (1903), de Federico Gamboa —, mas sim da
cidade como centro da experiéncia narrativa, muitas vezes assumindo o lugar
central da trama, junto com o protagonista.

A Cidade do México representada por Novo, apresenta-se de maneira frag-
mentada, ripida, traduzida em cartazes publicitirios e cujo cosmopolitismo é
evidenciado em palavras estrangeiras. Contudo, estd sempre atrasada em relagdo

a Europa e parece “imitar” tudo de l4:

67 NOVO, Salvador. El Joven, p. 8. Grifos no original.

68  GARCIA GUTIERREZ, Rosa. El joven de Salvador Novo: hacia la novela urbana moderna en
Meéxico. In: Boletin, vol.I, n°2. México, 1996, p. 221.
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No hemos tenido nunca humanismo ni Renacimiento. A Cristo
nos lo trajeron ya en ediciones de copyright. Hasta que en Guadalu-
pe, Juan Diego tuvo la asombrosa visién; y el tomasino obispo, ya

con el cuerpo del delito, trazo los planes que sabéis.

El teatro, la novela, los frescos, todo lo tenfa ya Europa; Tezozomoc se
habia dormido sobre sus algodones. Lo tinico que producia Tenoch-
titlin eran esculturas y piedras de los sacrificios que a su vez favore-

cfan el turismo norteamericano y las excavaciones desconcertantes.”

Na narrativa humorada, ¢ colonizada, de Novo percebe-se a critica ao na-
cionalismo mexicano: na sua versio do México, quase nada ¢ original e aquilo
que ¢ se transforma em material para turismo e em constrangimento. Tendo
iniciado a escrita do texto em 1923 e terminado em 1928, é possivel que Novo
tenha aumentado, ao longo do processo de escrita e revisdo, as criticas a “cultura
revoluciondria”, cujos defensores passaram a atacar ainda mais os Contempo-
rineos apos a polémica de 1925. Nesse sentido, ¢ menos interessante, nesse
primeiro momento, fazer a critica ao que Novo entendia como “imitacio” de
um modelo europeu — algo que serd discutido com mais profundidade quan-
do abordarmos a polémica de 1932 — do que compreender o texto como um
contra-ataque A proposi¢cio de literatura que intelectuais ¢ Estado buscaram
tornar hegemonica apds 1925. Nesse sentido, é possivel compreender a pro-
pria linguagem do texto — fragmentada, vanguardista, cheia de estrangeirismos
e repleta de referéncias a clissicos estrangeiros (Dante, Homero, Shakespeare,
Goethe e Victor Hugo)”” — como uma contraposicio ao que Novo via como

uma proposta cultural decorativa e feita para turistas.”’

69 NOVO, Salvador. El joven, p. 37.

70  No caso mencionado, Novo apresenta uma sutil ironia ao mesclar elementos modernos e cléssicos:
“En un tranvia, junto a un joven con traje kuppenheimer, estin sentados Dante, Homero, Shakespeare,
Goethe, Hugo...”. NOVO, Salvador. El joven, p. 43.

71 Em La estatua de sal, Novo diz: “Era el afio de la consumacion de la independencia — 1921 —y su
centenario se celebraba con la resurreccidén estruendosa del nacionalismo decorativo [...]”.NOVO,
Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Primera Edicién Electrénica,
2010, pos.2282. A pesar de o texto ter sido escrito em 1945, Novo parece ter mantido essa posi¢io ao
longo de praticamente toda a sua juventude, como pode ser visto em texto escrito em 1928, em que
diz: “No hay que confundir con estos [0 ibero-americanismo-socialismo, o estridentismo e uma cultura
cronologica los verdadeiros valores de la América del Sur, que no andan saliendo de su casa porque en
clla hacen su obra como nosotros acé la nuestra; reconoced que un verdadero valor de cultura deviene
propiedad internacional y no enarbola sino la bandera del mundo, y no tiene necesidad de proclamas ni
poemas murales”. NOVO, Salvador. A la nueva generacién. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GON-
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A narrativa dessa cidade, tal como elaborada por Novo, apropria-se de tro-
pos literarios presentes em Edgar Allan Poe e Baudelaire, nos quais a solidio e
o individualismo contrastam com o espac¢o urbano moderno. Assim, Novo con-
verte a Cidade do México em um espaco literirio moderno, aproximando-a de
outras cidades ocidentais modernas.”

O que se percebe aqui, como no caso das obras estridentistas, é a formacio de
uma nova percep¢io da cidade moderna. A obra de Novo a ficcionaliza ao passo
que o escritor também se ficcionaliza — ele é o proprio protagonista da trama
—, proporcionando novas formas de perceber a Cidade do México, distintas das
percep¢Bes que se tinham dela durante o Porfiriato. Novo busca torni-la visivel
enquanto objeto da modernidade: nio a modernidade utopica e ainda nio mate-
rializada que observamos na cidade dos estridentistas mas, antes, uma que se per-
cebe como real a partir de sua ficcionalizagio: ¢ a cidade do presente mexicano,
a que se formou poés-Revolucio.

A associagio entre cidade moderna ¢ Revolugio ¢ explicita na obra de

Novo e evidencia-se o uso do humor para criticd-la:

Con la Revolucién, por fin, hubo tantos autos — ya ripidos y yanquis
— como generales. {Qué grandes dias aquellos en que la familia, toda
la familia del general Aguado iba en su auto a admirar las obras del
desague! Y los dias de campo!

Y por el 1917 — ;el sincronismo de las invenciones? — se hicieron
circular algunos camiones. Se pensé que serfan mejores los fuertes

y solidos.

Los numerosos choferes de los generales eran, un poco, revolucio-
narios también. Por mimetismo se les habia hecho cara de bandidos.
Usaban sombrero tejano y, generalmente, guardaban algo de dinero.
Y cuando el general evacuaba, sus leales choferes compraban un ca-
mién con sus ahorros, y con la diaria sisa en las refacciones de las que

el general no entendia papa.

ZALEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contempordneos en El Universal. Ciudad de México: Primera
edicion eletrénica, 2016, p. 297, pos.5846-5850.

72 GARCIA GUTIERREZ, Rosa. El Jjoven de Salvador Novo: hacfa la novela urbana moderna en Mé-
xico. In: Boletin, vol.I, n°2. México, 1996, p. 219-220.
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He aqui por qué la Revolucién y a Mister Ford debemos una nueva
casta que tiene en los rieleros su género proximo, y en la libertad no

sujeta a cable ni a riel su especifica diferencia.”

Na critica humorada de Novo, a Revolucio ¢ associada ao progresso e a cidade,
mas ¢ também o estabelecimento de novos privilégios (¢ a familia do general quem
desfruta dos carros), a pratica da criminalidade (os choferes dos revolucionarios, por
“mimetismo” ficavam com cara de bandidos) e o furto (os choferes ficavam com
o dinheiro dos generais). A vinculacio entre a Revolucio e a cidade é particular-
mente interessante pois, entre as obras literdrias pesquisadas até o momento, essa
associa¢do direta ndo apareceu. Especialmente quando a literatura “revoluciondria”
seria construida associada ao campo’ e tendo no camponés seu ideal de heroi —
Demetrio Macias, provavelmente, foi sua representa¢io mixima —, a obra de Novo
se destaca por dar visibilidade 2 Revolucgio na cidade, fazendo um tipo de critica
muito proximo A feita pelos primeiros romancistas “revolucionarios”.

Outro aspecto interessante da narrativa de Novo, e que se faz presente nas
outras obras em prosa dos Contemporaneos, sio as constantes referéncias a
autores ¢ livros estrangeiros, funcionando como contraponto ao descjo de se
formar uma literatura nacional e popular por parte da intelectualidade mexica-

na da época. Durante todo o texto sio comuns passagens como as que se segue:

— Esta retorica preceptiva contiene la més alta filosoffa. Ni Sécrates
a sus jovenes discipulos les definfa tan precisamente sus obligaciones.
Prueba de ello las ediciones de Clasicos de la Universidad. Los Didlo-
gos de Platén son estupendos, aunque algo indigestos algunos, como

el “Banquete”. Y valen un peso, con pasta inglesa! ;Ya los leiste?
— No. He estado viendo Los valores literarios de Azorin.

— Pues yo desde que lei Al revés, he estado leyendo la Iliada. Huys-
mans me sugirié a Wilde y lei Intenciones; de alli a Walter Pater y
de los estudios griegos al escudo maravilloso de Aquiles Pélida, en

cuyo tiempo, por su mal, no habia talonarios.”

73 NOVO, Salvador. El Joven, p. 17-18.

74 Uma das poucas excegdes seria La sombra del Caudillo, de Martin Luis Guzmian e as memorias de Vas-
concelos. Ainda assim, enfatizamos, essas obras ndo foram escritas buscando se inserir em uma tradicio
literaria que ainda nio existia. No caso de Vasconcelos, especificamente, nunca procurou escrever
romance — o filésofo nio tinha qualquer apre¢o pela prosa ficcional.

75 NOVO, Salvador. El Joven, p. 27-28.
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Do trecho acima podemos estabelecer algumas coisas. A primeira ¢ que se nota
a importincia do Ateneu da Juventude na formag¢io intelectual desses jovens. As lei-
turas mencionadas no trecho repercutem o repertério intelectual do Ateneu’, prin-
cipalmente no que toca aos clissicos gregos ¢ os autores espanhdis, como ¢é o caso
de Azorin.”” Outro aspecto s3o as referéncias a obras que também foram lidas pelos
outros Contemporineos, como ¢ o caso de Huysmans e Wilde. Assim, tratam-se de
referéncias no apenas pessoais, mas de toda uma geracio literdria no México, que se
formou apds a Revolugio. Um terceiro ponto ¢ a tentativa de se desenvolver uma
literatura complexa e cosmopolita, inserindo o México em um contexto literirio
ocidental. Por esta perspectiva, a obra ¢é inevitavelmente mexicana, por ter sido escrita
no México e por se tratar da Cidade do México como tema, mas estd em conexio
com o que ¢ produzido na Europa, a0 menos com seu cAnone literdrio.

Essa disputa entre o nacional no universal ou o universal no nacional sera
um dos principais temas da polémica de 1932. O que podemos concluir da
obra de Novo ¢ que essas tensdes jd comegavam a aparecer ¢ se intensificaram
apo6s a polémica de 1925. Nio temos absolutamente nenhuma davida de que
a obra de Novo ¢ nio apenas uma experimentacio formal, mas também uma
tentativa de se opor i ideia de uma literatura nacional-popular que, ainda que
nio contasse com praticamente nenhuma obra — Martin Luis Guzman, o se-
gundo romancista “revoluciondrio”, que nio se identificava com os defensores
de uma literatura nacionalista, publicou La sombra del Caudillo no mesmo ano
de 1928 —, jd era uma concep¢io publicamente defendida apds 1925.

Ap6s Salvador Novo, Gilberto Owen publicou La llama fria”™® no El Universal
Ilustrado, em 1924. Na época de sua publicacio, nio teve qualquer éxito de critica,
passando de maneira quase despercebida. Mesmo os outros Contemporaneos nio se
preocuparam em escrever resenhas ou divulgar a obra. Segundo Sheridan, o texto
se aproxima estilisticamente dos romances vanguardistas de Mariano Azuela, como
La luciérnaga ¢ La malhora.” O interessante da obra de Owen — e que permanecerd

sendo uma caracteristica nos proximos romances escritos pelos Contemporaneos — ¢

76  Sobre as leituras feitas pelos membros do Ateneu da Juventude, ver o capitulo “El intelectual” de Ulises
criollo, de Jos¢ Vasconcelos.

77 José Augusto Martinez Ruiz (1873-1967), mais conhecido como Azorin, pertence a “Geragdo de 98”
espanhola. Sua obra desenvolveu-se a partir de diversos géneros literarios, como o romance, o ensaio,

a cronica, a critica literdria e o teatro.
78  OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 1953, p. 119-151.

79  SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.5439.
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que o estilo de escrita se destaca mais que a histérica contada. Isso porque, em termos
de enredo, a trama ¢ muito simples: trata-se da histéria de um garoto que volta a
cidade de sua infincia e reencontra uma mulher mais velha — Ernestina — por quem
ele era apaixonado. A beleza de Ernestina ¢ apenas uma lembranca do que havia sido
quando o garoto se mudou para a Cidade do México, mas ao longo da narrativa as
nuances dessa paixio vio se revelando.

A histéria é contada em primeira pessoa, o que a diferenciava dos padrdes
literarios do México na época. A principal referéncia de Owen ¢ Proust, cuja
obra A Sombra das Raparigas em Flor é discretamente aludida.®” O narrador em
primeira pessoa permite que a trama seja contada desde a subjetividade do pro-
tagonista, revelando suas impressdes, medos ¢ memorias, rompendo com uma
narrativa linear, que era entdo hegemonica no México. Nio se tem uma nog¢io
clara da temporalidade da narrativa, sendo o tempo submetido is impressdes
do narrador. Destaca-se também a linguagem, muito poética, bem diferente do

que era feito na prosa mexicana da época:

¢Cuidl eres t, Emestina? He aqui como he venido a certificar la
deficiencia de mis sentidos, la enorme ineptitud de mi razén para co-
nocerte y de mi conciencia para juzgarte. ;Como eres td, verdadera?
Sé que mi fracaso, que yo exhibo aqui como los pobres limosneros, a
las puertas de la iglesia del pueblo, sus llagas, no puede serte ofrecido
en desagravio; pero hay también algo menos apresurado que este
libro, y es la miseria mia que yo guardo para cuando, en las noches,
me entra una hambre profunda de irla soltando al viento, poquito
a poco, en unos largos suspiros que alld te irdn a encontrar, entre la

brisa, buscandote el corazén.®!

A linguagem poética produz um intenso nivel metaférico, que vai além da
representacdo alegérica convencional. O texto aborda temas mais “universais”,

como o amor, a memodria e a incapacidade de se chegar a uma verdade exata.

80 Em determinada passagem, quando o protagonista reencontra Ernestina reflete: “Es extraordinaria-
mente dificil el principio de nuestra conversacion; llego a pensar que no hemos sido atin presentados
y que habremos de improvisar un pretexto cualquiera — ;es tuyo este pafiuclo oloroso a mujeres en
flor?, ;le molesta el canto de ese pajaro y me permite que arroje un poco de invierno en mi mas helado
desprecio? — para empezar a hablar del tiempo, de la temperatura, y luego de las pequefias coincidencias
que atan para todo el verano de los hoteles”. OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta
Universitaria, 1953, p. 137. Essa mesma obra de Proust foi a principal referéncia de outros romances
escritos pelos Contemporaneos, como ¢é o caso de Novela como nube (1928), do préprio Owen, Margarita
de niebla (1927), de Torres Bodet, ¢ Dama de corazones (1928), de Xavier Villaurrutia.

81 OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 1953, p. 149-150.
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Como visto no trecho acima, o protagonista aceita a incapacidade de conhecer
plenamente a amada, sendo a compreensio do “outro” limitada as impressdes
de quem o observa, portanto relativa. O sujeito que os Contemporineos reco-
nhecem é um sujeito ja fragmentado — pds-Freud —, complexo, indo na contra-
mio do ideal de formacio de subjetividade desejado pelo Estado, que buscava
por um individuo coeso, vinculado as concep¢Bes de nagio e Revolucio.

Se Novo e Owen foram os primeiros Contemporaneos a experimentar a
prosa, apenas em 1927-1928 a narrativa entrou para o centro da producio do
grupo. Nesses dois anos, foram publicados Maigarita de niebla (1927), de Tor-
res Bodet; Dama de corazones (1928), de Xavier Villaurrutia; Novela como nube
(1928) ¢ Examen de pausas (1928), de Gilberto Owen. Vamos optar por uma
analise de conjunto dessas obras, devido as diversas caracteristicas em comum
que elas apresentam. E preciso ressaltar que, embora essas obras nio remetam
4 Revolucio Mexicana ou as consequéncias do processo revoluciondrio, sio
importantes enquanto contraponto do modelo literdrio que ird se consolidar
no México, principalmente apds a polémica de 1932, que serd vista no final
deste capitulo. Consideramos ser importante apresentar como se estruturava o
modelo de narrativa que era visto como alternativo ao realismo preponderante
na literatura mexicana ¢ que se tornou ainda mais prevalente nos anos 1930.

Antes de aprofundarmos na anilise das obras, ¢ preciso compreendé-las em seu
contexto. O primeiro aspecto relevante ¢ entendé-las como uma reagio a dois even-
tos que ocorreram em 1925: a polémica literaria abordada no primeiro capitulo desse
trabalho; e a publica¢io do livro A desumanizagdo da arte™, de Jos¢ Ortega y Gasset. A
polémica de 1925, como vimos, estabeleceu um “modelo” — nio aceito pelos Con-
temporaneos — do que deveria ser a literatura “revoluciondria”. Ja o livro de Ortega
y Gasset afirmava que o refinamento estético nas artes e na literatura produziam um
anti-representacionismo que se afastava dos elementos humanos encontrados no ro-
mantismo e no realismo/naturalismo. Sobre a “nova arte” (que inclufa a literatura

moderna ecuropeia ¢ norte-americana), o filésofo espanhol estabelece alguns pontos:

Se se [sic] analisa 0 novo estilo encontrar-se-a nele certas tendéncias
sumamente conexas entre si. Tende: 1°) 3 desumaniza¢io da arte; 2°)
a evitar as formas vivas; 3°) a fazer com que a obra de arte n3o scja

sendo obra de arte; 4°) a considerar a arte como jogo, e nada mais; 5°)

82 ORTEGA Y GASSET, Jos¢. A desumanizagio da arte. Sio Paulo: Cortez Editora, 2005. Essa obra,
junto com El tema de nuestro tiempo, do mesmo autor, publicada em 1923, foram referéncias na polémica
de 1925. ORTEGA Y GASSET, José. El tema de nuestro tiempo. Madri: Revista de Occidente, 1934.
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a uma essencial ironia; 6°) a eludir toda falsidade, ¢, portanto, a uma
escrupulosa realizacio. Enfim, 7°) a arte, segundo os artistas jovens, ¢

uma coisa sem transcendéncia alguma.®

Ortega y Gasset entende que, até o realismo, vigorava uma compreensio “huma-
na” da arte, ou seja, uma arte que tinha se desenvolvido a partir de uma estética que
buscava uma representacio da realidade de acordo com os padrdes humanos, isto €,
daquilo que é entendido como realidade vivida. A nova arte, de vanguarda, propunha,
a0 invés disso, deformar a realidade, rompendo com seu aspecto humano. Para Ortega
y Gasset, a arte anterior as vanguardas era marcada por um patetismo (de patético)
que se volta para as emogdes. Na nova arte, n3o existia espago para as emogdes, pois
ndo havia nada a ser sentido nelas, ji que se afastavam do humano.

E preciso ressaltar que Ortega y Gasset possufa uma concepg¢io aristocratica da
sociedade,* que para ele se dividia entre a massa vulgar ¢ uma minoria seleta. Para
o filésofo, a arte de vanguarda tinha estabelecido uma separagio entre aqueles que a
entendiam — essa minoria seleta — e os que ndo a entendiam — o vulgo, acostumado
ao melodrama. Cabia a essa minoria seleta gostar ou nio da arte de vanguarda, ja que
o vulgo nio a compreendia. Ainda assim, esta arte seleta era irGnica a si mesma, jovial,
¢ “esportiva”’; apresentava-se como um jogo. Ela tinha descido do altar no qual a arte
fora colocada nos séculos anteriores.

No plano literdrio, a nova arte dava-se pela intensificagio da metifora, com-
preendida como “o mais radical instrumento de desumanizacio”; o papel cen-
tral dado aos minimos detalhes da vida, no romance e na poesia, também seriam
parte dessa desumanizacio. Em consonincia com uma maior presenca da poéti-
ca, essas inovagdes permitiram extremar o realismo, superando-o. Os exemplos
dados no campo literdrio dessa superacio sio: Proust, Ramén Goéomez de la
Serna ¢ Joyce. Esse foi o ponto que irritou os Contemporaneos, que sairam em

defesa da literatura que tinham como referencial.

83 ORTEGA'Y GASSET, José¢. A desumanizagio da arte. Sio Paulo: Cortez Editora, 2005, p. 31.

84  Em A rebelido das massas, escrito pouco depois, em 1930, quando o “comunismo” soviético ji estava
bem estabelecido e o fascismo ja tinha uma notéria visibilidade, Ortega y Gasset apresenta essa defini-
¢lo: “Eu disse e continuo crendo, cada dia com mais enérgica convicgio, que a sociedade humana é
aristocritica sempre, queira ou ndo, por sua propria esséncia, até o ponto de que ¢ sociedade na medida
em que seja aristocratica, e deixa de sé-lo na medida em que se desaristocratize. ORTEGA'Y GASSET,
José. A rebelido das Massas. Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1958, p. 64. No entanto, é preciso
ressaltar que Ortega y Gasset considera a democracia liberal o melhor sistema politico existente até en-
t3o, obrigando aqueles que sdo fortes a aceitar e defender os que s3o débeis. A légica ¢ que dentro dessa

democracia liberal existe uma selecdo entre uma minoria apta a0 comando e uma maioria vulgar.
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Assim, Novela como nube, Dama de corazones e Margarita de niebla surgiram
como respostas tanto as propostas de se fazer uma literatura “revoluciondria”
quanto a concep¢io de desumaniza¢io de Ortega y Gasset. Havia também o
receio de que o México nio acompanhasse os avangos narrativos ocidentais.
Assim, segundo Sheridan, os trés romances apropriam-se do tema de A sombra
das raparigas em flor, de Proust: o amor de um jovem por duas mulheres.*
Cabe aqui uma ressalva: se no romance de Proust o que se observa é a de-
cadéncia de uma aristocracia nobre frente a ascensio das camadas burguesas,
nas obras em prosa dos Contemporineos, os personagens sio todos de classe
média. Isso ¢ significativo: dado seu distanciamento das camadas populares,
viram-se diante da realidade mexicana, na qual, devido 2 inexisténcia de uma
nobreza, ndo lhes era possivel mais que representar a burguesia mexicana.®

As trés obras também apresentam as mesmas caracteristicas ji observadas
em La llama fria, de Owen. No que diz respeito a dialogar com o cAnone mo-
derno ocidental, esses romances configuram-se como um verdadeiro sistema
de referéncias: Beethoven®, Gongora®, Paul Morand®’, Goethe®, Wilde®', Ber-

nard Shaw”, Baudelaire®, Picasso”, Daudet”, Gide™, Freud”, em Margarita de

85 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.6771-6775.

86  Para uma compreensio da literatura de Proust nos limitamos a leitura dos dois primeiros tomos de Em
busca do tempo perdido: PROUST, Marcel. No Caminho de Swann. Sio Paulo: Abril, 2010. Traducio
de Fernando Py; A sombra das raparigas em flor. Sio Paulo: Editora Globo, 2005. Tradu¢io de Mario

Quintana.

87 TORRES BODET, Jaime. Margarita de niebla. In: Narrativa completa. Tomo 1. México D.F.: EOSA,
1985, p. 39.

88 Idem, p. 40.

89 Idem, p. 47.
90  Idem, p. 51.
91 Idem, p. 58.
92 Idem, p. 60.
93 Idem, p. 63.

94 Idem, p. 65.
95 Idem, p. 65.
96  Idem, p. 72.

97 Idem, p. 85.
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niebla; Gide®, Shakespeare,”, Socrates'”

Joyce
mé e Goéngora

Hugo'"’, Balzac, Rimbaud e Cocteau'"!, Nietzsche'?, Stendhal'®, dadaismo,

, Chaplin'", Apollinaire'®?, cubismo'®,

14 em Novela como nube; as éperas Carmen e Fausto,'”™ Racine, Mallar-

106 108

, Lamartine e Musset'”, impressionismo'®®, Picasso'”’, Victor

114

Apollinaire ¢ Reverdy'*, Robinson Crusoé!'®, Jean Giraudoux''®, Proust'”’,
Shakespeare'®, em Dama de corazones.

Como pode ser notado, as referéncias s3o constantes nos textos, chegando
ao exagero, principalmente se levarmos em conta que sio romances curtos,
nenhum deles alcancando cem paginas. Dentre as referéncias, observa-se o que
ja vimos em outras obras dos Contemporancos: clissicos da arte e autores mo-
dernos, a j4 mencionada tensio entre uma heranca ateneista ¢ as tendéncias
literdrias modernas da época.

Em termos de enredo, n3o existe muito o que comentar. Margarita de niebla conta
a histéria de um professor que termina por se casar com uma ex-aluna, ap6s ficar em

duvida entre ela e outra mulher, Paloma. Cada uma das mulheres indica possibilidades

98 OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 1953, p. 156.
99 Idem, p. 156.
100 Idem, p. 156.
101 Idem, p. 169.
102 Idem, p. 185.
103 Idem, p. 191.
104 Idem, p. 196.

105 VILLAURRUTIA, Xavier. Dama de corazones. México, D.F.: UNAM, 2012, p. 30-31. Disponivel
em: http://www lanovelacorta.com/damadecorazones/index.html. Acesso em: 06/05/2019.

106 Idem, p. 33.
107 Idem, p. 34.
108 Idem, p. 39.
109 Idem, p. 39.
110 Idem, p. 42.
111 Idem, p. 44.
112 Idem, p. 46.
113 Idem, p. 46.
114 Idem, p. 51.
115 Idem, p. 51-52.
116 Idem, p. 53.
117 Idem, p. 53.
118 Idem, p. 62.
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distintas de vida, e o personagem oscila todo o tempo entre ambas. A obra, publica-
da pela editora Cvltvra, foi um éxito de vendas ¢ logo teve uma segunda edi¢do.'"”
Novela como nube ¢ a tinica na qual o relato estd em terceira pessoa, ocasionando um
distanciamento entre o personagem e suas acdes. Ainda assim, é marcada pela lingua-
gem poética observada nos outros romances escritos pelo grupo. Na historia, Ernesto
se vé as voltas com quatro mulheres: Ofelia, Eva, Elena ¢ R osa Amilia, casando-se por
fim com a ultima. Cada mulher tinha personalidades muito distintas ¢ representavam
diferentes possibilidades de vida. Por fim, Dama de corazones, a menos experimental
das trés obras, esti narrada na primeira pessoa do singular ¢ conta a historia de Julio,
apaixonado por duas mulheres: Aurora e Susana. Também nesta obra, o protagonista
se vé& diante de personalidades opostas: enquanto Susana ¢ alegre e travessa, Aurora
¢ séria, reservada e culta. Ao final da trama, Julio n3o se relaciona com nenhuma das
duas, resultando o amor vago como uma neblina.

Rosa Garcia Gutiérrez apresenta bem os elementos compartilhados nos ro-
mances dos Contemporineos: a brevidade dos textos; o questionamento da
dicotomia fic¢io/realidade; o cardter meta-literdrio ou autoconsciente; a ex-
perimentag¢io; a dissolu¢io do “Eu”; o predominio do tempo subjetivo; a eli-
mina¢io da anedota; o aproveitamento de técnicas liricas e cinematogréficas; o
atmosférico e nebuloso.” E preciso ressaltar também que esta experimentacio
estética ndo ¢ uma adaptacio acritica do que era produzido na Europa, mas
antes — como afirma Garcia Gutiérrez ¢ com a qual estamos plenamente de
acordo — uma tentativa de interferir no complexo processo de construc¢io de
uma literatura nacional, inserindo-a dentro de um contexto mais amplo de
literatura — tida entio como “universal”. Nesse sentido, romances como Ulys-
ses, de James Joyce, as obras de Proust, os romances vanguardistas espanhois, as
obras de Gide, entre outras, foram vistos como referéncias para a renovagio de
um género literdrio que parecia desgastado, envelhecido e em decadéncia.'!

Acrescentamos que essas rupturas estdo inseridas n3o apenas no plano literd-
rio, mas em uma transformacio da cultura ocidental como um todo, principal-

mente a partir das teorias de Albert Einstein, que modificaram o principio da

119 SHERIDAN, Guillermo. Los Contempordneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.6721.

120 GARCIA GUTIERREZ, Rosa. Aventura y Revolucion: el proyecto novelistico de los Contemporé-
neos. In: JIMENEZ AGUIRRE, Gustavo. (coord..). Una selva tan infinita. La novela corta en México
(1872-2011). México: UNAM, 2011, p. 235. O livro encontra-se disponivel para download em:
http://www lanovelacorta.com/. Acesso em: 07/05/2019.

121 Idem, p. 235, nota 2.
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nocio de realidade, estabelecendo o tempo ¢ o espago como relativos, mudan-
do, mas nio descartando, toda a concep¢io da Fisica — ancorada em Galileu e
Newton — até entio conhecida; na filosofia, a partir de obras como as de Niet-
zsche, que desafiavam a moral cristd e a filosofia clissica; ¢ em Freud, que pro-
punha um sujeito fragmentado e menos coeso que o sujeito racional cartesiano.

No que toca a0 México, essas concep¢des recém ganhavam forca no pais, em
razio do isolamento no qual a Europa entrou durante a Primeira Guerra Mundial e
também decorrido da prépria Revolugio Mexicana. Os anos de 1920 no México
foram marcados pela tensio entre a constru¢io de uma identidade propria, nacional e
popular, e a incorporacio dessas novidades. Os Contemporineos, herdeiros culturais
do Ateneu da Juventude e intelectuais conscientes das mudancas culturais pelas quais
0 continente europeu passava, representavam essa tensio de maneira exemplar e lu-
taram contra a “aliena¢fo cultural” do México. Nio se tratava de negar a Revolugio
— a0 que pese o desprezo de Novo pela cultura oficial —, mas sim de inserir, no pais
que se formava, os principios modernos que vigoravam na cultura “universal”. A
polémica de 1925 iniciou uma disputa de sensibilidades, na qual se operou a estética
realista frente a0 experimentalismo; o compromisso com a na¢do frente a autonomia
da arte; a representacio épica da Revolugio como fator artistico e literdrio definidor;
a recuperacio da fisionomia indigena e popular como oposi¢io a europeia.'?

Essa disputa colaborou na fragmenta¢io do universo cultural mexicano frente
a tentativa de intelectuais ¢ Estado em construir uma “cultura revolucionaria”.
E preciso ressaltar que muitas das intencdes que sustentavam essa concepcio
nacional-popular eram progressistas ¢ estavam de acordo com principios revo-
lucionérios que buscavam a inclusio das classes populares. Por outro lado, essa
concepgio de cultura no escapava completamente de estratégias de manipula-
¢io e legitimac¢io de governos autoritirios, como foi o caso do general Plutarco
Elias Calles quem, como vimos, deu um grande passo na separa¢io do espectro
cultural e politico entre “revolucionirios” e “reaciondrios” — basicamente, qual-
quer um que nio se enquadrasse nesses principios culturais. Sabemos bem que
o exercicio dessa autoridade nio se deu apenas pela forca, chegando mesmo a se
apropriar, por seu potencial representativo, de obras que foram criticas  propria
Revolugio. Mas nio se pode deixar de lado as estratégias de intervencio direta e
indireta na producio intelectual da época — como foi o caso do boicote a Martin

Luis Guzmién e o exilio de Nemesio Garcia Naranjo.'*

122 Idem, p. 238.

123 Ver o capitulo 1 dessa tese.
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No que toca 2 mudanga de sensibilidades entre o romance realista/natura-
lista de finais do século XIX e inicios do XX e o romance vanguardista, ¢ im-
portante pontuar que existe uma mudanga de perspectiva entre a representacio
externa da “realidade” para uma exploracio interna, subjetiva, do individuo. Na
partilha do sensivel, para utilizar o termo de Ranciére'®, a amplia¢io que se
verifica nos primeiros anos pds-revoluciondrios se da entre uma literatura que
se faz democratica ao inserir as camadas populares na literatura, portanto de
acordo com uma democratizacio politica inclusiva'® — ou seja, uma literatura
que se faz mais democritica porque simula a democracia politica do mundo
referencial — , e uma literatura que ¢é esteticamente democratica, por aniquilar
qualquer hierarquia entre scus elementos compositorios: a linguagem ¢ t3o im-
portante quanto a historia contada; os menores gestos sdo tdo relevantes quanto
os eventos que marcam a narrativa. A literatura, com seu préprio sistema de va-
lores, n3o é homologa a politica institucional e, evidentemente, nem precisa ser.

E preciso cautela a0 expandir esse argumento: ao incorporar as camadas populares,
a literatura “revoluciondria” mostra-se mais democritica do que a literatura mexi-
cana que vigorou durante o Porfiriato. Isso porque, até entdo, considerava-se que as
camadas populares n3o eram “dignas” de ocuparem um papel central na literatura,
principalmente como “herois” da narrativa — quando eram representadas, era sempre
a partir de um lugar ameacador 3 ordem, como ¢ o caso de El Zarco, de Altamirano;
ou como lugar do vicio, como ocorre em Santa, de Federico Gamboa; ou como su-
bordinadas, como em Maria Luisa, de Mariano Azuela. Assim, a partir de Los de abajo
essa barreira foi rompida e os camponeses pobres passaram a ocupar esse lugar central.
Desde entio, qualquer classe social passou a ser reconhecida como merecedora de se
tornar tema literario.

O que se vé& na literatura a partir de autores como Flaubert e, principalmente,
Proust, Joyce, Virginia Woolf e William Faulkner —incorporados pelos Contempora-
neos — é que qualquer coisa poderia se tornar tema literdrio, inclusive nem mesmo

a prépria historia precisaria ocupar o lugar central do texto. Sendo assim, a narrativa

124 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. Sio Paulo: Editora 34, 2005; RANCIERE, Jacques. Poli-
tica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011.

125 Esse ¢ um ponto que exige cuidado. Em nossa concep¢io, nio se pode afirmar que o México pds-
-revoluciondrio tenha sido uma democracia liberal, mas ¢ inegivel que houve distintos niveis de de-
mocratizagdo a partir da preocupagio com a qualidade de vida das camadas populares, bem como sua
prépria inclusio no sistema politico — seja com a participagio dos trabalhadores via CROM, scja através
dos zapatistas durante o governo de Alvaro Obregén. O governo de Lazaro Cardenas foi o auge dessa
democratiza¢io, a partir de uma inclusio politica das camadas populares no sistema de governo.
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dos Contemporineos inscreveu-se numa ambiguidade de dificil resolugio para o
momento cultural mexicano: sendo mais democratica na literatura, era mais con-
servadora na politica. Isso faria com que tal perspectiva fosse mal vista entre setores
e personagens dedicados a construir uma “cultura revolucionaria”, que muitas vezes
ndo hesitaram em se defender a partir de argumentos intelectualmente pobres e tor-
pes, como pode ser verificado na polémica de 1932.

Por fim, nio vamos nos estender muito mais nos romances, mas uma ultima
obra vale a mencio nesse topico: Examen de pausas (1928), de Gilberto Owen.
Em questdes de linguagem e estética, ela apresenta os mesmos elementos que
as obras analisadas anteriormente: construida em primeira pessoa, apresenta
uma linguagem poética, parte da subjetividade do protagonista, valoriza a me-
tafora e as sensacdes, desenvolve todo um sistema de cita¢cdes. No entanto,
enquanto apropriadora e divulgadora de ideias ¢ uma interessante aplicagio da
teoria do narcisismo de Freud, a partir da relacio entre o protagonista — um
rival do poeta Gilberto (fragmentacio do “Eu” entre o autor ¢ o narrador) — ¢
uma mulher chamada Elvira, que nada mais é que o complemento do proprio
narrador, ou seja, a representa¢io de seu amor narcisico.'*

Em um sentido mais amplo, é possivel considerar que as apropria¢Ses da
obra de Freud na literatura dos Contemporineos respondem a uma fundamen-
tacio mais profunda que a representacio de elementos da psicandlise em suas
obras: ela encontra-se no cerne das mesmas. O narcisismo ¢ o principio de sua
propria literatura: apaixonados por si mesmos, incapazes de ver a beleza no que
nio lhes ¢ semelhante ou no que consideram o seu “Ideal do Eu”'?” — para to-

mar uma estrutura do vocabulario de Freud — , os Contemporineos falam de e

126 E possivel notar o conhecimento que Owen tinha das teorias de Freud e sua transposicio para a lite-
ratura. Segundo Freud, o narcisismo constroi-se a partir de uma “distor¢io” no Complexo de Edipo,
levando o individuo a se apaixonar por si mesmo ¢ nio pela mie. Uma pessoa narcisista ama: a) o que
ela mesma ¢ (a si mesma); b) o que ela mesma foi; ¢) o que ela mesma gostaria de ser; d) a pessoa que foi
parte dela mesma (filhos). Os principais elementos da teoria freudiana encontram-se na obra de Owen:
a fragmentacio do sujeito; o Complexo de Edipo; o amor a si; o amor a um outro que é parte de si
—no caso Elvira; o amor ao que essa pessoa foi — a paixio pelas fontes de seus relatos autobiograficos.
Ver FREUD, Sigmund. Obras completas,vol.12. Introdugio ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e
outros textos (1914-1916). Sio Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 35-36.

127 O “Ideal do Eu” seria uma estrutura simbdlica externa tomada como referencia para o sujeito que dese-
ja. Diferencia-se do “Eu ideal”, que seria uma projecio imaginaria de si. Enquanto estrutura imaginaria,
ela completa a falta, enquanto o simbolico a instaura. Sendo assim, o “Ideal do Eu”, enquanto plano
simbolico, indica o desejo por um trago da estrutura idealizada — a beleza, a for¢a ou qualquer outra
qualidade.Tais estruturas encontram-se em diversos textos de Freud, como o j& mencionado Introdugio
ao Nacisismo, ¢ Psicologia de Massas e Andlise do Eu. FREUD, Sigmund. Obras Completas. Volume 11.
Psicologia das massas e andlise do Eu e outros textos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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para si. O reptdio a literatura nacionalista e popular ¢, no fundo, o repudio ao
“Outro”, aos populares. Tal reptdio nio é uma exclusividade dos vanguardistas
e encontra-se mesmo entre os escritores nacionalistas, ainda que de maneira
envergonhada — nestes, a Revolu¢io popular imp&e-se como uma realidade e
se faz vontade (nunca totalmente suprida (ou mesmo desejada) de alcancar o
“outro”, as classes populares. Mas, no caso dos Contemporineos, o repudio é
um projeto. Mais que isso, ele ¢ condi¢io da estrutura de sua propria identidade
ou, sendo mais especifico, de suas identidades intelectuais. Eles s3o especiais,
unicos, porque nio sio os “outros”. “Narciso acha feio o que ndo é espelho”.'*®

Nada disso retira a relevincia dos Contemporineos. Pelo contririo, foram impor-
tantes ndo s6 por apresentar uma possibilidade de literatura distinta da nacionalista,
mas também por atuarem como vetores de teorias que vinham sendo divulgadas
no exterior. Em um momento no qual tanto a Europa quanto o proprio México
saiam de um isolamento, devido a seus respectivos conflitos, esta tarefa era das mais
importantes.

E preciso observar que, ainda que uma polaridade cultural se fazia cada vez
mais evidente, os Contemporancos, seja através de suas atua¢des na administra-
¢io publica, seja por suas colaboracdes artisticas e/ou jornalisticas, nio deixa-
ram de ter contato com vérios intelectuais da época, de outros grupos ou ver-
tentes. Entre as revistas literirias — como foi o caso de Forma e Contemporaneos,
que incorporavam distintas perspectivas — ¢ a experimentagio do Teatro de
Ulisses, que contou com colabora¢des de Martin Luis Guzman e Julio Jiménez
Rueda'?, dentre outros, estabeleceram-se redes intelectuais que repercutiram
na trajetéria desses homens. Ao explorar o campo intelectual mexicano dos
anos de 1920 a finais dos anos de 1940, ¢ possivel perceber multiplas formas de
interacdo entre seus diversos membros, sendo possivel observar a formacio de

diversas redes de sociabilidade'"

que perpassam os grupos literdrios, as revistas
literdrias e culturais, a burocracia estatal, as polémicas, as editoras e algumas

iniciativas efémeras.

128 Citamos Caetano Veloso na letra da cangdo “Sampa”.
129 Sobre Julio Jiménez Rueda, ver o capitulo 1 dessa tese.

130 Sobre as redes de sociabilidade, ver COSTA, Adriane Vidal; MAIZ, Claudio (Orgs.). Nas tramas da “ci-
dade letrada”. Sociabilidade dos intelectuais latino-americanos e as redes transnacionais. Belo Horizonte:
Fino Traco, 2018; PITA GONZALEZ, Alexandra (Comp.). Redes intelectuales transnacionales en America
Latina durante la entreguerra. México: Universidad de Colima; Miguel Angel Porrtia, 2016. Na coletinea
de Pita Gonzalez, ver, principalmente, o artigo de VUELVAS SOLORZANO, Marco Antonio. La
formacién de la red en torno a la revista Ulises, 1927.
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O Teatro de Ulisses e a Antologia de la poesia mexicana moderna

Antes de abordarmos a polémica literdria de 1932, analisaremos brevemente
o Teatro de Ulisses e a Antologia de la poesia mexicana moderna, por terem se cons-
tituido em fatores que aumentaram a tensdo entre os defensores da literatura
nacionalista e os Contemporaneos.

O Teatro de Ulisses surge da necessidade de Novo e Villaurrutia de encon-
trar recursos para a manutencio da revista Ulises, apOs a retirada de financia-
mento de Casauranc, devido ao fim de sua lideran¢a na Secretaria de Educacio
Putblica, em 1928. Ao mesmo tempo, a proposta do teatro, como era de se espe-
rar dos Contemporineos, era romper com as representagdes melodramaticas e
as comédias que estavam em voga no teatro mexicano da época.

Embora capitaneado principalmente por Novo e Villaurrutia, o Teatro de
Ulisses incorporou diversos outros intelectuais, como Antonieta Rivas Merca-
do®!, Martin Luis Guzman e Julio Jiménez Rueda. Traduzia-se ¢ montava-se
Eugene O’Neill'?, Gide, John Masefield'®, além de obras proprias.

Buscava-se a representagio de pecas que ndo seriam financiadas pelos empresi-
rios de teatro na época, temerosos de arriscar seu dinheiro com obras experimentais
que nio trariam nenhum retorno financeiro. As apresenta¢des no Teatro de Ulisses
chocaram o putblico e colaboraram para intensificar as antipatias em relacio ao
grupo. Alfonso Teja Zabre, por exemplo, publicou em El Universal, no dia 1° de
junho de 1928, um artigo intitulado “Desafio a los vanguardistas”, no qual afirmou
que uma “reagio contrria a um teatro tio antinacionalista nio demorou em se fazer
manifesta” e que tais ataques “fizeram muito para despertar um sentimento popular
contririo nio s6 ao Teatro de Ulisses, como também ao grupo de amigos”."**

Nesse momento, com os estridentistas em Jalapa, ficou mais clara a separa-

¢io do campo intelectual em dois grupos preponderantes: os “nacionalistas”,

131 Maria Antonieta Rivas Mercado (1900-1931) exerceu importante participagio cultural no México
pos-revoluciondrio. Foi atriz, escritora ¢ financiou diversas iniciativas artisticas. Ativista, defendeu os
direitos das mulheres em principios do século XX. Rivas Mercado e José Vasconcelos tiveram um caso
amoroso entre os anos de 1928 ¢ 1929. Ao ser rejeitada por Vasconcelos, cometeu suicidio dentro da
Catedral de Notre Dame, em Paris, com a pistola que seu ex-amante sempre levava consigo.

132 Eugene O’Neill (1888-1953) foi um dramaturgo anarco-socialista estadunidense. A obra representada
pelos Contemporaneos foi Welded (1924). Recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1936.
133 John Edward Masefield (1878-1967) foi um escritor, poeta ¢ dramaturgo inglés.

134 TEJA ZABRE, Alfonso. Desafio a las vanguardias. In: El Universal. 1° de junho de 1928 [Apud]. SHE-
RIDAN, Guillermo. Los Contempordaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Primera
Edicion Eletrénica, Kindle, 2015, pos.6503-6508.
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defensores de uma literatura “viril”, ¢ os “Contemporincos”, defensores de
uma arte universalista. Nio obstante, ¢ preciso chamar a aten¢io novamente
para a pluralidade desse campo intelectual, permeado de nuances: Julio Jiménez
Rueda, um dos iniciadores da polémica de 1925 e defensor de uma literatura
“viril”, colaborou com o teatro experimental de Ulisses, dirigido pelos escrito-
res tidos como “afeminados” e que comecavam a ser vistos como os principais
inimigos do “nacionalismo” cultural mexicano."”

O Teatro de Ulisses durou apenas trés anos (1926-1929), mas foi fundamen-
tal para o grupo e também marcou a histéria do teatro mexicano, sendo uma
das primeiras experimentacdes vanguardistas.

A Antologia de la poesia mexicana moderna, publicada em 1928, e cujos créditos
pela organizacio foram dados a Jorge Cuesta (apesar de ter sido um trabalho
colaborativo), fol um novo marco na trajetéria dos Contemporaneos. A obra
constitui-se de uma selecio dos principais poetas da historia mexicana, avaliados
de acordo com as concepe¢des de mérito dos Contemporineos, excluindo-se
circunstincias extra-literdrias como a época, as biografias dos autores ou o valor

civico-politico das poesias.'*

Essa revalorizagdo da histéria da poesia buscava
obviamente, como diversas outras iniciativas dos Contemporineos, confrontar os
valores da ideologia cultural que comecava a ganhar for¢a no cendrio mexicano.

A coletinea foi dividida em trés se¢des. Na primeira, colocaram os poetas nascidos
entre 1850 e 1875. O periodo marca o tempo entre o fim do romantismo ¢ o auge
do modernismo, da época da Revista Moderna (1896-1911). Os escritores selecionados
foram: Manuel Jos¢ Othon, Salvador Diaz Mirén, Francisco A. de Icaza, Luis G. Ur-
bina, Amado Nervo e Rafael Lopez. Na segunda secio entraram os poetas nascidos
entre 1876 ¢ 1889, entre o final do modernismo ¢ imediatamente posteriores a ele,
e que chegaram a publicar na Revista Moderna e outras posteriores, como Nosotros
(1912-1914) ou Pégaso (1914). Foram cles: Efrén Rebolledo, José¢ Juan Tablada, Enri-
que Gonzilez Martinez, Manuel de la Parra, Ricardo Arenales, Ramén Lopez Velarde
e Alfonso Reyes. Finalmente, a terceira se¢io incluia todos os jovens do grupo Con-

tempordneos, além de Manuel Maples Arce.'”’

135 Idem, pos. 6513-6519.
136 Idem, pos.6931-6937.

137 SHERIDAN, Guillermo. Sefiales debidas. México: Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 50. Maples
Arce que, a diferenca dos Contempordneos, foi apresentado com certa ambiguidade — adjetivado de
“romintico”, com uma poesia marcada por “deploraveis regressdes romanticas”; sua vinculagio ao
socialismo politico lhe foi da “maior utilidade” (deixando em segundo plano sua estética) —, nio se
pronunciou prontamente sobre a mesma, mas publicou, doze anos depois, em Roma, uma Antologia de
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E notéria a fungdo da Antologia como revalorizacio da histéria da poesia me-
xicana, construindo uma trajetéria literdria que culmina na prépria produ¢io dos
jovens. Tal reconsideracio, priorizando uma pureza e liberdade estéticas, provocou
a reacio de diversos criticos, como foi o caso de César Arconada, da Gaceta Literaria,
de Madri, que reclamou da auséncia de um tom épico e civico na obra, bem como
das auséncias de Juan Dios Peza — o “poeta da familia” —, Guillermo Prieto, Alta-
mirano, Manuel M. Flores, Agustin F. Cuenca ¢ Manuel Acufia."”® Outros, como
Jorge D’Abuisson, colunista do jornal Excélsior, criticavam a petulincia dos jovens em
definir quais poetas eram ou nio relevantes, e também o lugar que eles ocupavam
na historia da poesia. Diversas criticas, como ¢ ficil supor, mantinham o tom homo-
tébico dos ataques que os jovens ja vinham sofrendo desde a polémica de 1925. De

todos esses ataques, chama atencio o de Carlos Pellicer, que em carta a Gorostiza,
datada de 12 de julho de 1928 disse:

Un sefior que cuesta mucho trabajo leerlo hizo por ahi una Antologia
sobre la que estoy escribiendo algo. Estd hecha con criterio de Eu-
nuco: a Othoén, a Diaz Mirdn y a mi nos cortaron los guevos. Todo el
libro es de una exquisita feminilidad. La gracia y ponderacién de la
dulce Francia luce sus discretos postizos en todas las notas que prece-
den a los poemas, y las consabidas citas de Gide se suceden con sabio
reparto. A Gutiérrez Nijera se le ha suprimido porque era demasiado
afrancesado y femenino, tal vez... es un libro para leer en la cama,
atropellado por cualquier chofer. Es curioso, en el Pais de la Muerte y
de los hombres muy hombres, la poesia y la critica saben a biscochito
francés. .. tenemos doscientos afios de francesismo [sic|: de Diderot a

Gide y Cocteau, pasando por Hugo y sus derivados."

Como se pode notar, o texto reproduz argumentos ji levantados durante a
polémica de 1925: a associacio entre a poesia e o falo; a oposi¢io “virilidade”
X “feminilidade”; a critica a uma suposta dependéncia cultural em relagio 2
Europa, principalmente d Franga. E possivel captar inclusive um ataque direto
a Novo — que nio participou da antologia — no trecho “es un libro para leer en

la cama, atropellado por cualquier chofer” —, visto os membros dessa catego-

la poesia mexicana moderna, em contraposi¢io a dos Contemporaneos.

138 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. Primera edicion eletrénica. México D.F.: Fondo de
Cultura Econdémica, Kindle, 2015, pos.6888-6894.

139 PELLICER, Carlos. Carta a Jos¢ Gorostiza. [Apud.]. SHERIDAN, Guillermo. Sefiales debidas. México:
Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 61.
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ria profissional serem os tipos de amantes preferidos do contemporineo.' No
entanto, o que mais chama a aten¢io nos ataques de Pellicer ¢ a expressio de
um 6dio contra o que ¢ “eunuco”, “afeminado”, apelando para uma cultura do
“Pais da Morte” e dos “homens muito homens”, ao passo em que ocultava sua
condi¢io de homossexual — que depois seria sutilmente representada em poesias
incluidas em suas obras Hora de Junio (1937) e Recinto y otras imdgenes (1941)."41 A
agressividade masculinizada de Pellicer, além de uma apropria¢io dos discursos
dos “nacionalistas”, ¢ também evidéncia da possibilidade de interiorizagio dos
preconceitos e discrimina¢Bes sociais por parte de alguns homossexuais. Mais
reveladora ainda quando parte de alguém que teve contato com os jovens.

O impacto da Antologia foi tal que Manuel Horta, diretor do semandrio Re-
vista de Revistas, ordenou a um reporter que fizesse uma pesquisa com escritores
consagrados, que nio se abstiveram de criticar a empreitada. Dentre eles, Federico
Gamboa afirmou nio ter lido o livro, mas criticou a auséncia de Gutiérrez Nijera
e Amado Nervo'*; José de Jestis Nufiez y Dominguez apontou Torres Bodet como
o responsavel pelo trabalho, acusando-o de “desprezo por certos valores literdrios”.
O reporter criou a teoria de que Jorge Cuesta nio existia de fato, sendo apenas um
pseuddnimo criado pelo grupo, o que seria sustentado até a polémica de 1932.'%

Ao contririo do rigor analitico observado em relag¢io aos poetas do passado,
os jovens foram bastante benevolentes em relagio a st mesmos. Sheridan elenca

alguns elogios feitos a cada um deles:

140 Em La estatua de sal, Novo detalha suas relagdes com os choferes. NOVO, Salvador. La estatua de sal.

México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Primera Edicién Electrénica, 2010.

141 Carlos Monsiviis menciona a homossexualidade de Pellicer em alguns momentos em sua introdug¢io
de La estatua de sal. Monsivais o cita como exemplo da n3o integracio plena dos homossexuais na so-
ciedade mexicana da época. Nem mesmo o fato de que tinham prestigio, dinheiro, engenho, audicia,
boas relagdes sociais lhes garantia “dispensa moral”, ainda em casos como “o do respeitadissimo Carlos
Pellicer, nunca ébvio”. MONSIVAIS, Carlos. El mundo soslayado (donde se mezclan la confesion
y la proclama). In: NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica,
Primera Edicién Electrénica, 2010, pos. 344. A homossexualidade nos poemas de Pellicer aparece de
maneira sutil, quase velada, como pode ser percebido no seguinte trecho de “Horas de Junio”: “Amor
asi, tan cerca de la vida,/ amor asi, tan cerca de la muerte./ Junto a la estrella de la buena suerte/ la luna
nueva antnciate la herida/ En un cielo de junio la escondida/ noche te hace temblar pélido y fuerte;/
el abismo crecid por conocerte/ robando al riesgo su sorpresa henchida./ Hiéreme asi, dejaindome la
herida/ la sangre que no cuaja ni la muerte/ — la llaga con la sangre de la vida —./ Ya estas herido por mi
propria suerte/ y somos la catstrofe emprendida/ con todo nuestro ser desnudo vy fuerte”. Disponivel
em: https://www.poesi.as/cp3704.htm. Acesso em: 08/05/2019.

142 Federico Gamboa estava mal informado sobre a Antologia, que inclufa poemas de Amado Nervo.

143 SHERIDAN, Guillermo. Sefiales debidas. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2011, p. 59.
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1) Torres Bodet: “Amplia cultura, una extensa e intensa producci-
6n, una curiosidad viva”, “de sus excursiones por la retdrica de hoy
regresa enriquecido con un sentido nuevo”, “poesia fina, honda, de

matices, moderna”.

2) Ortiz de Montellano: “Poesia llena de pdjaros y paisajes, de ju-
guctes y de juegos”, “a la trascendencia de su temblor infantil y a la
madurez de sus conclusiones espirituales junta ahora una dimensi-

6n nueva, esencial en todo poeta: la sensualidad”.

3) Gonzilez Rojo: “Poeta de la inteligencia, las contribuciones de
la sensualidad. .. lo inquietan, como una invitacién a perderse”, “la
amplitud de su cultura lo instala en un clima de depurado escep-
ticismo, alejindolo de la frivolidad de las modas™, “en ¢él existe la

seguridad de una sélida, excelente tradicion”.

4) Novo: “Original sensibilidad” que “gana una nueva emocion para
nuestra poesia: el humorismo™ que es “la pirueta del mundo y de la

inteligencia saltando el cable tenso de los sentimientos humanos”.

5) Gorostiza: “Poesfa lenta y aguda como su inteligencia”, “ansioso
mar de perfeccidén”, recuperd antes que los poetas espafioles de hoy
“el tono de los antiguos cantos populares castellanos”, “escrupulosa
honradez de una labor...que acert6 a no expresarse sino en una di-

reccién, mas pura siempre”.

6) Villaurrutia: “Espiritu critico acertado, nutrido de buen gusto y de
lecturas”, “no construye su poesia con materiales ruidosos — claxons,
radio, tumulto — ni es el parnasiano de mirmoles frios o el poeta
sensual de los colores”, “poesia de formas equilibradas”, construida
“en funcién del tacto y de la vista”. Creador de formas “finas como

el temblor de una linea y que son sus emociones poéticas’.

7) Owen: Creador de un “clima irreal, extremado hasta el artificio”,
de poemas en prosa en que “las asociaciones de ideas, juegos de nom-
bres ¢ imdgenes inesperados, finas alusiones literarias” caben como en
una caja pequefia. “Sus poemas tienen la atraccién de un juego de
manos”, se le ha llamado oscuro, “;por qué no mejor misterioso?”’
“El engafio de su poesia es tan evidente y tan claro como un vaso de
agua. ;Doénde acaba el cristal, donde empieza el agua? Tan claro como

un vaso de agua, tan claro y tan misterioso”.'*

144 Idem, pos.6897-7007.



212 Warley Brant Pimentel

Tanto o lugar autoimputado dos Contemporinecos na literatura mexica-
na como os autoelogios feitos indicam que a Anfologia extrapola a fun¢io de
uma coletinea literdria, assumindo fei¢des de uma declara¢gio/manifesto. Isso é
particularmente importante visto que o grupo nunca escreveu nenhum texto
coletivo que indicasse sua vinculagio enquanto tal. No que toca aos Contem-
porineos, tudo parece girar em torno de polémicas e isso se reflete na sele¢io
¢ organizacio das poesias. E preciso lembrar que Jorge Cuesta recebeu os cré-
ditos por este trabalho, o que lhe rendeu acusac¢des por parte dos opositores do
grupo de que cle estaria sendo usado para acobertar os outros integrantes. Por
outro lado, Ortiz de Montellano defendeu a ideia de que Cuesta teve toda a

responsabilidade pelas notas criticas e sele¢io dos poemas. Segundo ele:

Se ha dicho — jcon qué exacta verdad! — que lo més valioso de la
literatura mexicana ha sido y es la lirica. Mientras la critica y la novela
se confunden todavia con el periodismo vy el folletin, con retraso
de afios largos, la poesia marcha en la primera linea a la altura de la
de los paises mas cultos. Asi llega a comprobarlo la Antologia de la
Poesia Mexicana Moderna que, editada cuidadosamente por la Edi-
torial “Contemporineos”, acaba de aparecer con notas criticas y estricta

seleccion de poemas de Jorge Cuesta, culto, inteligente, escritor nuevo.'*

Bernardo Ortiz de Montellano nio s6 transfere a Cuesta toda a responsa-
bilidade da obra — ao que parece de modo intencional, mas nio com o intuito
de prejudici-lo —, mas aproveita para criticar o estado do romance nos idos de
1928. Sheridan, no entanto, afirma que a obra foi um processo coletivo, pois
em carta de Torres Bodet enviada a Cuesta, o primeiro pede para que o segun-
do assuma os créditos pela autoria, ji que era o Gnico poeta que nio possuia

146

nenhuma poesia inclusa na antologia.'*® De acordo com Sheridan, a sele¢io

dos poemas foi feita por Ortiz de Montellano, Gonzilez Rojo, Torres Bodet,
Villaurrutia e Jorge Cuesta — Novo estava afastado do grupo e Owen e Goros-

147

tiza estavam no exterior.'*” Ao que parece, ainda que Cuesta tenha participado

da obra, nfo foi o Unico responsivel por ela. No fim, a questio da autoria da

145 ORTIZ DE MONTELLANO, Bernardo. Motivos. Una Antologia nueva. In: Contemporaneos, n°1,
junio-agosto de 1928. Primera Edicién Facsimilar en libro electrénico. México: Fondo de Cultura
Econoémica, 2018, p. 76-81.

146 SHERIDAN, Guillermo. Sefiales debidas. México: Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 51. A carta
estd datada de 8 de marco de 1928.

147 Idem, p. 48-49.
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obra tornou-se mais uma histéria no tio conturbado espectro de polémicas e
contradi¢cdes que caracterizou a atuagio intelectual dos Contemporineos.

A Antologia de la Poesia Mexicana Moderna, junto com a revista Contempord-
neos marcaram cronologicamente a formagio dos jovens enquanto grupo, cons-
tituindo-se como os primeiros trabalhos em que nomes de membros dos dois
subgrupos foram colocados lado a lado no mesmo espaco. Junto com o Teatro
de Ulisses, prepararam o terreno para uma polémica que, de certa forma, conti-
nuaria a de 1925, agudizando as polaridades em torno da literatura e da politica

poOs-revoluciondrias. Partamos enfim, para o ultimo topico deste capitulo.
A polémica de 1932

O Teatro de Ulisses, a Antologia de la Poesia Mexicana Moderna ¢ a revista
Contemporaneos foram os principais fatores que possibilitaram a visibilidade dos
Contemporineos enquanto grupo. A revista, por seu longo tempo de vida, foi o
que mais contribuiu para esta visibilidade, por isso vamos nos deter um pouco
mais em sua andlise.

Apds a previsio da saida de Calles da Presidéncia, em dezembro de 1928,
esperava-se que Bernardo Gastélum assumisse a Secretaria de Educac¢io Publica
durante o inicio do governo de Alvaro Obregén e que os Contemporineos o
acompanhassem. A possibilidade de ocupar oficialmente um ministério fez com
que Gastélum desejasse financiar, de seu proprio bolso, uma revista cultural,
antes de ser oficialmente designado para o posto. Contemporaneos estreou no dia
15 de junho de 1928, coordenada pelo préprio Gastélum, Torres Bodet, Ortiz
de Montellano y Gonzilez Rojo.

O assassinato de Obregdn, no dia 17 de julho de 1928, desestabilizou os
planos do grupo, devido a incerteza de que Gastélum ocuparia o cargo de se-

cretdrio de Educacio. O entio secretirio de Salubridade'*®

publicou na terceira
edi¢io de Contemporaneos um artigo intitulado “El hombre”, no qual prestou
homenagem ao ex-presidente assassinado. O texto de sete paginas reconstroi
elogiosamente a trajetoria de Obregdn, ressaltando como fundamental para a
Revolugio sua luta contra Pancho Villa — que se dedicava mais, segundo Gasté-
lum, “a saquear povoados que a converter os incrédulos a0 movimento socialista
mexicano” —, bem como sua importincia enquanto presidente, principalmente

em relacio as politicas agricolas e operérias. Grifamos a palavra “socialista” para

148 Equivalente ao Ministério da Satide no Brasil.
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mostrar o uso vago ¢ propositalmente intencionado do termo, que era iden-
tificado as politicas populares, mas, no caso mexicano, jamais foi visto como
via para o comunismo. Gastélum aproveitou para criticar o fanatismo catolico,
visto o presidente eleito ter sido assassinado por José Ledn Toral, catdlico — a
Guerra Cristera ainda estava ocorrendo —, 0 que se mostrava como uma ex-
celente oportunidade para reafirmar sua lealdade ao Estado mexicano e afastar
qualquer possibilidade de compartilhar com as suspeitas que recaiam sobre
Calles. Em relacdo A personalidade de Obregdn e sua importincia para o pais,

Gastélum nio poderia ser mais elogioso:

Tal fué el hombre. Inteligencia despierta y en constante elaboracién
constructiva, participd — segundo por segundo — en las necesidades y
gestos del organismo patrio. Influyd con su confianza en ¢l entusias-
mo de organizacién colectiva y supo saturar los odios que despierta
el éxito honesto con la generosidad de su corazon invariable. Agudo
y genial, encontrd a todas horas el motivo que condensaba, en su as-

pecto irénico — es decir, cierto — la complicada situacion del instante.

En estos dias de apasionado trabajo reconstructivo, Contempor
dn ¢ osdeplora la ausencia definitiva de ese gran espiritu que ajeno a
toda tendencia dogmatica, permanecia continuadamente abierto a las
mas ondulantes inquictudes. Fue una de las mds amplias ventanas por
donde la revolucién inquiria las curiosidades filosoficas y sociales que

la ampliacién de todo método inteligente de gobierno supone.'*’

A imagen construida ¢ a de um Obregén conciliador, generoso ¢ comprometido
com a reconstru¢io nacional. Destaca-se também sua postura contriria ao dogmatis-
mo, que ganha forca em um momento no qual o grupo vinha sendo constantemente
atacado pelos criticos defensores do nacionalismo popular. E relevante também o fato
de que o artigo, apesar de assinado exclusivamente por Gastélum, vinculou a revista a
defesa da imagem de Obregdn, como pode ser evidenciado no segundo paragrafo da
citacdo. Essa defesa ¢ fundamental para, mais uma vez, demonstrarmos a flexibilizacio
das relacBes entre os intelectuais e a politica mexicana, muitas vezes se orientando
mais pelas circunstincias — algumas vezes isso significava necessidades financeiras por

parte dos intelectuais — do que pelas posi¢des literarias-ideologicas. Nio que estas

149 GASTELUM, Bernardo. Un Hombre. In: Contemporineos I, junio-agosto de 1928, n°3, agosto de
1928, p. 227-228. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2018. O destaque na palabra “Contempo-

raneos” encontra-se na edi¢io original.
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fossem secundarias. Nossa pesquisa tem demonstrado a importincia das desavengas li-
terarias e das polémicas que ocorriam na cena publica mexicana. No entanto, o que a
maioria dos casos tem indicado ¢ que em um pais no qual o Estado ainda era o prin-
cipal mecenas cultural, cujo incentivo se dava muitas vezes através do oferecimento
de cargos publicos, as questdes literdrias ndo impediram escritores ¢ artistas contrarios
4 “cultura revoluciondria” de participar de sua constru¢io. O que se verifica é que as
polémicas literirias e culturais circulavam paralelamente a atuagio burocritica desses
intelectuais. Que algumas vezes estes fatores se confundiam — como foi o caso da
censura a Guzmian e do exilio de Gutiérrez Nijera e, como veremos, da quase retirada
de Alfonso Reyes da Embaixada do México no Brasil — n3o significa que esta era a
pratica mais comum.

A tensdo entre obregonistas e callistas cresceu, o que fez com que Calles
buscasse se articular da forma mais ripida possivel, mantendo os obregonistas —
como era o caso de Gastélum — em seus postos oficiais, o que rendeu um pouco
mais de tempo para a manutengio da revista. As articulagdes que envolviam o
novo governo, representado oficialmente pelo presidente Emilio Portes Gil, do
Partido Nacional Revolucionirio — ¢ nio oficialmente por Plutarco Elias Cal-
les — funcionaram, e Gastélum, incémodo para o alto escalio do PNR, recebeu
o cargo de ministro plenipotencidrio na Itdlia ¢ na Hungria — um “suave” tipo
de exilio ji conhecido por intelectuais como Alfonso Reyes.'

Genaro Estrada, bem visto pelos setores callistas, passou a ser o principal
financiador de Contemporaneos. Estrada desempenhava cargos na Secretaria de
Rela¢des Exteriores desde 1921 e, neste momento, era subsecretirio da pasta.
Tudo se configurou de maneira a confluir nessa uniio entre Estrada e os Con-
temporancos: ja com a possibilidade de mudanca de governo ¢ os arranjos bu-
rocriticos, os jovens escritores viram seus cargos ameacados. Alfonso Reyes os
aconsclhou entdo a prestar concursos para trabalhar na Secretaria de Relagdes
Exteriores, o que lhes garantiria estabilidade empregaticia. Assim, José Gorosti-
za, Ortiz de Montellano, Villaurrutia ¢ Torres Bodet ingressaram na institui¢io
ainda em 1927. Owen os acompanhou um pouco mais tarde, em julho de 1928.
A publica¢io de Contemporaneos foi garantida até 1932, quando Genaro Estrada
pode manter seu financiamento. Os jovens, mais do que nunca, estavam vincu-

lados A burocracia estatal.'!

150 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. Primera edicion econdémica. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, Kindle, 2015, pos.7231-7236.

151 Idem, pos.6828-6851.
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Contempordneos sobreviveu por quatro anos, algo atipico para o mercado editorial
mexicano da época e, tendo em vista seu alto pre¢o, circulou entre a elite intelectual
e financeira mexicana. E os seus colaboradores, ji conhecidos no cendrio cultural,
ganharam uma notoriedade publica que levou ao longo confronto cultural de 1932,
iniciado quando Alejandro Nufiez Alonso — espanhol radicado no México — publi-
cou, no dia 17 de marco, a enquete “Estd en crisis la generacion de vanguardia?”” no
periddico El Universal Ilustrado, envolvendo diversos contemporineos. O fato de que
o grupo — ou o “conjunto de individualidades” — ji comecava a se dissolver parecia
justificar a enquete. Como serd demonstrado, a polémica intensificou as rivalidades
que vinham sendo formadas apds 1925, repetindo os mesmos argumentos homofo-
bicos e machistas como legitima¢io de uma “cultura revoluciondria” que servia de
substrato ideoldgico para o Estado pds-revoluciondrio.

A matéria de Alejandro Nufiez Alonso ¢ bastante tendenciosa e muitas vezes
busca distorcer o sentido das respostas dos entrevistados. Com frequéncia, as
edi¢des das entrevistas foram caracterizadas por cortes € mesmo por invenc¢des
que iam no sentido contririo das falas dos entrevistados, sendo estas, muitas
vezes retificadas posteriormente pelos escritores — nunca por Nufiez Alonso.

Os primeiros entrevistados foram Guillermo Jiménez'>

— escritor e jorna-
lista, proximo ao grupo —, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Salvador Novo,
Samuel Ramos, Bernardo Ortiz de Montellano ¢ Abreu Gomez. Felipe Tei-

xidor' e Francisco Monterde'>*

nio responderam. Como se pode notar, nem
todos os entrevistados pertenciam ao grupo dos Contemporaneos, mas todos
colaboraram na revista homénima. Nas respostas dadas, Guillermo Jiménez
apontou Novo e Villaurrutia como “a alma do grupo”, destacou as conquistas,
afirmou seu saldo positivo e disse que as “revistas literdrias devem viver menos
que seus fundadores”." Villaurrutia declarou-se satisfeito com o que fize-
ram, negou a crise, ressaltando que o grupo continuava trabalhando, afirmou

a existéncia de seguidores — os jovens da revista Barandal'®® — e contestou que

152 Guillermo Jiménez (1891-1967) foi um escritor e jornalista, cujas obras literarias eram caracterizadas por
serem relatos breves, mundanos e sentimentais. Embora no fosse parte dos Contemporineos, possuia
afinidades literdrias com o grupo.

153 Felipe Teixidor (1895-1980) nasceu em Barcelona e naturalizou-se mexicano. Exerceu diversos cargos
publicos e colaborou com a revista Contempordneos.

154 Ver o capitulo 1 dessa tese.

155 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 112.

156 Barandal circulou entre os anos de 1931 ¢ 1932 ¢ foi editada por Rafael Lépez Malo, Octavio Paz,
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Contemporaneos nio fol uma revista de grupo, mas sim uma revista “de diretor”,
referindo-se a Ortiz de Montellano."”” Gorostiza — cuja entrevista foi a mais
polémica — retificou sua atitude “europeizante”, afirmou a crise e defendeu
que “a ‘universalidade’ na literatura, quando nio ¢ sentida, ¢ ainda o sendo,
corre o perigo de ficar no mimetismo”."® Salvador Novo disse que a crise
existia para uns, enquanto para outros nio, enfatizou as relacdes entre os escri-
tores e seus mecenas, ¢ observou as rupturas literdrias como benéficas para o
“avan¢o” da literatura, n3o se importando se novos grupos ocupassem o lugar
dos Contemporineos.”™ Samuel Ramos afirmou haver repensado sua atitude
ap6s voltar de uma viagem a Europa, confirmou a crise e disse que a literatura
curopeia responderia a “‘um meio que a justificava’, enquanto a dos Contem-
porineos “era escrava da europeia” e nio respondia a0 meio mexicano.

Das respostas, ¢ possivel explorar ao menos dois pontos: como os escritores
percebiam a dependéncia que sentiam para o financiamento de suas emprei-
tadas; e a questdo do “mimetismo”’, que foi uma constante ao longo de toda a

polémica. Em rela¢io ao primeiro, a resposta de Novo ¢ bastante representativa:

Es evidente que, en México, los autores necesitan siempre de un
mecenas. Cuando existe este personaje magninimo con las letras,
los autores trabajan y publican. Cuando desaparece el mecenas, la
produccién se interrumpe. Otra caracteristica de la crisis es que la
mayoria de los escritores, sean o no de vanguardia, toman la literatura

como un medio y no como un fin. Conseguido el fin, que no es

literario precisamente, se acaba el medio, que si es literario.'®

A resposta de Novo ¢ algo que ji debatemos anteriormente neste trabalho
e serd um tema constante ao longo dele, mas tem o mérito de explicitar a per-
cep¢io de que ao menos parte do grupo almejava uma literatura independente
de questdes politicas e sociats, configurando-se como um fim em si mesmo ¢

nio como um “meio” para obter favores pessoais. Esta visio da literatura era

uma novidade na cultura literdria mexicana que, no século XIX, esteve majo-

Salvador Toscano e Amulfo Martinez Lavalle, estudantes da Escola Nacional Preparatéria.

157 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 114.

158 Idem, p. 115.
159 Idem, p. 116-117.
160 Idem, p. 116.
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ritariamente vinculada a uma concepcio utilitarista ¢ formadora de cidadania
que, cOmMo Visto, era comum nio apenas no contexto mexicano, mas em outros
lugares do Ocidente. Essa disputa entre uma literatura utilitiria ¢ uma literatura
autdnoma foi uma das principais questdes da polémica de 1932, funcionando
como concepgdes sensiveis estruturantes nio apenas do debate, mas da forma
de se produzir literatura, sendo as vanguardas uma ruptura na sensibilidade
literaria historicamente formada no pais até entio. Afinal, ¢ nisso que se cons-
tituiram as vanguardas tanto na Europa quanto na América Latina: em ser uma
ruptura nio apenas estética mas, principalmente, sensivel, frente a um mundo
no qual todas as certezas pareciam se dissolver.

E 1sso se vincula ao segundo ponto desatado logo no inicio da polémica:

a questdo da “imitacio”. Para isso, voltemos ao argumento de Samuel Ramos:

La literatura europea, como quiera que se la juzgue, responde a un
medio que la justifica. Y la nuestra, la de nuestro movimiento, no;
cra esclava de la curopea, estaba rendida a clla, y la equivocacion
aparece patente al comprobar que nuestro medio no es igual al
europeo, y que nuestros problemas son distintos a los que pueda
tener cualquier pais de Europa. El escritor, que tiene que actuar
en todos los campos de la biologia de su pais, no podrd nunca,
con ningun pretexto, sustracrse de los problemas esenciales, que
forman la entrafia de su medio y ambiente. Por eso mismo seguir
las tendencias literarias de Europa significa, a fin de cuentas, copiar o
imitara Europa. Y ésta es una pobre exigencia para el escritor que se
estime. Las naciones de Hispanoamerica todavia no estamos sincro-
nizadas con las ecuropeas. Por tanto, conviene buscar nuestro pulso y
vivir conforme a sf; porque es cultura, substancia. Este es el camino

a seguir por nuestra literatura.'!

A entrevista de Samuel Ramos pode ser tomada como exemplo da intencio de
estabelecer uma separagio clara entre o original e a “copia” a partir de uma literatura
que funcione como “resposta” a um meio — “La literatura europea, como quiera
que se la juzgue, responde a um médio que la justifica. Y la nuestra, la de nuestro
movimento, no [...]”. Noés ji vimos como esta oposi¢io ¢ arbitriria, mas vamos
remeter 4 teoria do ficcional para elucidar a questdo. Os “usos do fingir” — sele¢io,
combina¢io e autodesnudamento do ficcional — substituem a oposi¢io “real”/“ficti-

cio” pela triplice “real-ficticio-imaginirio” — de acordo com Wolfgang Iser — sendo

161 Idem, p. 118. Grifos nossos.
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a obra vinculada ao “real” a partir da mimesis. Essa realidade, no entanto, é sempre
alterada pelo uso da fic¢io como agente mediador entre nossos sentidos ¢ o mundo
fisico. Assim, nem a literatura europeia, nem a mexicana sio simplesmente respostas
a um meio, mas antes colaboram em sua construgio a partir da acio da mimesis.
Enquanto representacdes, elas “copiam” elementos presentes em determinado meio
e os transformam, formulando algo novo.'®

As vanguardas mexicanas — e poderiamos estender isso ao Estridentismo —
nio poderiam nunca ser simples “imitacdes” da arte europeia, nem mesmo se
assim o desejassem. Esta divisdo entre vanguardas europeias e latino-americanas
¢ um falso problema, pois, exceto pelo Futurismo, que foi a primeira vanguarda,
todas as outras — europeias ou nio — foram posteriores e incorporaram suas
ideias, como a referéncia a elementos modernos, o verso livre — cujo primeiro
uso se deu com Walt Whitman, em meados do século XIX —, a fragmentacio
do discurso, o potencial metaférico. E importante remeter, mesmo que bre-
vemente, A polémica sobre as “ideias fora do lugar” e extrair dela a conclusio
de que as ideias sempre sio adaptadas ao meio em que se disseminam'® e que,
menos que uma relacdo direta entre “ideias” e “realidades”, o que se observa
s3o relacdes entre as ideias a respeito de si mesmas. Sendo assim, o que se nota
s3o superposicdes e coexisténcias de ideias que disputam entre si a partir do
campo da linguagem, cabendo aos sujeitos historicos, a partir de suas pers-
pectivas, o litigio do que cada um considera quais ideias estio “fora” ou “no
lugar”.'** Ressaltamos que isso nio significa que as ideias nio se movam no
campo do “real”, mas sim que elas proprias colaboram na determinacio de
nossas sensibilidades em torno dele.

Em relagdo a polémica, é necessdrio ressaltar que os opositores aos Contem-
pordneos muitas vezes lancaram mio de atuagdes escusas. Em certos casos, a

situacdo chegou a peculiaridade, como foi o caso da “distorcida” entrevista con-

162 Consideramos que a tensio entre ambas as fun¢des observadas na mimesis por Aristételes — imitagdo e
representa¢io — sobreviveram. Nesse sentido, tudo o que chamamos de “representa¢io” carrega essa
tensdo: por um lado ela copia, repete, parcelas de um elemento primério; por outro, sempre cria algo
novo, transportando essas parcelas de repeticSes para outro objeto. Isto estd em sintonia com o que
Wolfgang Iser chamou de “atos de fingir”, sendo esta tensio e criagdo o resultado de uma selegio e
combinagio de elementos ji existentes. A mimesis que vincula tais atos ao “real” ¢ justamente esta
tensdo entre o “velho” e o “novo”. Em linhas gerais, toda representagio imita e inova simultaneamente. Ver
ARISTOTELES. Arte Poética. Dominio Ptblico. Edigio kindle, pos.749-754.

163 Desnecessario entrar no debate de qual concepgio ¢ mais apropriada, se a de Roberto Schwarz ou a de
Maria Sylvia Carvalho Franco.

164 PALTI, Elias. O fempo da politica: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.
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cedida por José Gorostiza a Febronio Ortega'®

, publicada em duas partes, sendo a
primeira no dia 27 de mar¢o'® e a segunda no dia 3 de abril'”’ nos nimeros 1146
¢ 22 da Revista de Revistas. Ao que parece, Ortega alterou o sentido das respostas
de Gorostiza, dirigindo sua fala para uma defesa da necessidade dos escritores em

voltar a 1917 e reavaliar tudo que havia sido feito desde entdo:

—¢Y qué es lo que debia hacerse? [Pablo Leredo — pseudénimo de
Ortegal

— Poner a flote nuestro complejo de inferioridad, reconocer sincera-
mente que somos poco, que carecemos de tradicion, de cultura, de
espiritualidad — todo lo que representan para Europa sus tres mil afios
de civilizacién —; en una palabra, saber en dénde estamos y partir de

ahi y no de un punto imaginario. [Gorostiza|

— Gorostiza, fijese bien en lo que afirma, pues su programa se reduce

avolver a 1917, a declarar que hemos perdido quince afios. [Ortega|

— Exactamente. Debemos volver a 1917.1%

Além disso, a suposta entrevista apontava Mariano Azuela como o “Unico
grande escritor” que existia no México, devido a sua humildade, honradez ¢
seu “enraizamento’” no solo mexicano. Se tais posicionamentos nio correspon-
dem aos de Gorostiza, isso n3o invalida o documento. Pelo contririo, o que as
distor¢Bes e invengdes de Ortega indicam s3o mais a opinido do proprio en-
trevistador do que a do entrevistado. Nio se pode deixar de lado que, em uma
polémica, os argumentos sio construidos muitas vezes buscando notoriedade e
que o tipo de atuacdo evidencia uma forma de se representar publicamente. As
revistas também funcionam a partir de fins comerciais e, é claro, uma polémica,

quanto mais intensa, gera maiores possibilidades de vendagem.

165 Ver capitulo 1.

166 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 126-130.

167 Idem, p. 140-143. A numerac¢io das edi¢des, apesar de estranha, ¢ a informada na coletinea organizada
por Sheridan.

168 Idem, p. 141. Grifos no original. Febronio Ortega ¢, na verdade, Gregorio Ortega, o responsavel pela
difusio da obra de Mariano Azuela no exterior. Ver o capitulo 1 dessa tese ¢ GOMES, Warley Alves.
Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana: narrativas entre o desencanto ¢ a esperanga. Dissertagio de Mes-
trado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013.
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Em sua retificacio, Gorostiza respondeu a Nufiez Alonso afirmando que
Ortega publicou a entrevista sem sua autoriza¢io ¢ distorceu diversos aspectos
dela, desde elementos argumentativos, até mesmo a respeito do conhecimento
literario de seus colegas.'”” Gorostiza disse que nio iria responder todos os as-
pectos da entrevista, deixando para fazer isso apenas quando a polémica tivesse
terminado.' Optou entio por se retirar do debate.

A “entrevista” publicada lhe rendeu ataques posteriores, advindos de seus
colegas. Jorge Cuesta, em artigo publicado no El Universal Ilustrado, em 14 de
abril, criticou Gorostiza por dizer que os Contemporineos “se copiavam uns
aos outros”'”!; e Ortiz de Montellano, no dia 20, disse que o colega “perdeu uns
dez anos de sua vida literdria e trata de nos fazer todos perder”.'”? Por outro
lado, Febronio Ortega, no dia 17 de abril, reclamou da retificagio feita por Go-
rostiza, reafirmando a veracidade do que foi dito na entrevista e chamando-o
de covarde.'”” Gorostiza retornou mais uma vez ao debate, apenas para respon-
der a Ortega, afirmando que, ao dizer que “era preciso voltar a 1917 estava
se referindo a um sentido metaférico, nio como se compreendia 1917 em sua
época, mas sim a partir de 1932.

Apesar dessas disputas secundarias, as rela¢des entre arte, literatura e politica foram
o centro da polémica. No dia 26 de marco, a Frente Unica de Luta Contra a Rea-
¢do Estética (FULCRE) publicou no jornal EI Nacional — vinculado ao PNR — o
texto Intelectuales de vanguardia invitan a los retrégrados a una lucha ideolégica a campo raso,
assinado por David Alfaro Siqueiros, Xavier Villaurrutia, Silvestre Revueltas ¢ Luis
Sandi."* O documento, na linha do que se verificou na polémica de 1925, separava o
campo artistico entre os artistas modernos mexicanos, defensores da Revolucio, que
se baseavam na tradi¢io mexicana e, a0 mesmo tempo, faziam esforcos no caminho

do classicismo, e, do outro lado, os intelectuais “retrogrados” e “conservadores”, que

169 Idem, p. 143-144.
170 Isso seria feito no artigo “La poesia actual de México”, publicado em 1937.

171 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 164.

172 Idem, p. 173.

173 Idem, p. 167-168. Sheridan desconfia que Villaurrutia ajudou Ortega a elaborar a resposta, o que de-
monstra, mais uma vez, as rivalidades presentes dentro do grupo.

174 Luis Sandi Meneses (1905-1996), foi um musico e compositor. Também foi fundador do Coro de Ma-
drigalistas de Belas Artes (vinculado ao Instituto Nacional de Belas Artes), secretirio do Conservatério
Nacional de Musica da Cidade do México e diretor da Orquestra Sinfdnica do México e da Orquestra
Sinfdnica Nacional.
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praticavam técnicas “‘ultrapassadas” — provavelmente a pintura de cavalete — ¢ nio
aproximavam a arte da politica. O documento nio poderia ser mais claro ao expor

essa relagio entre arte e politica:

La obra estética no puede sustraerse a las condiciones en que se pro-
duce. En ella se reflejan inevitablemente las contiendas entre las clases
antagénicas. La obra plistica ha jugado siempre un papel politico y
lo seguird jugando mientras exista la lucha de clases. La Historia del
Arte es magnifico terreno objetivo para regir fielmente el proceso

historico de la lucha de clases.

Si la conviccidn ideoldgica es la mayor fuerza motriz impulsora de
la creacidn estética dentro de la actual sociedad, 16gico es suponer que
son los productores de arte adictos a la lucha del proletariado, lu-
cha fervorosamente optimista, lucha de proporciones imensas [sic|,
que no tiene igual en la historia del mundo (superior en mucho
al misticismo religioso que impuso a las masas tumultuosas que
lucharon por el cristianismo), quienes estdn en condiciones de crear
arte grande. Los productores de arte, adictos a la clase capitalista,
clase decadente que siente sin duda alguna la proximidad de su fin,
participan légicamente del desaliento de ésta y por lo mismo se

expresan sin conviccidn, esto es, sin fuerza emotiva y humana.'”

A linguagem verificada no documento foi bastante utilizada na literatura
da década seguinte, alinhando literatura e governo. O texto, publicado em um
jornal de grande circula¢io, manifesta o fortalecimento de um viés politico-ar-
tistico cujos inicios verificamos na década de 1920. Também ¢ interessante o
nome de Villaurrutia figurar na lista de assinantes, o que nos leva a pensar que o
desejado para a literatura, ou seja, sua autonomia frente a politica, n3o necessa-
riamente era defendido em outros campos, como as artes plisticas. De qualquer
forma, o que se observa sdo as diversas contradi¢ces desses intelectuais, bem
como a dinimica de suas redes. E preciso estar atento is modifica¢des ¢ nuances
em suas trajetorias e discursos, muitas vezes circunstanciais. Pouco tempo apos
assinar o texto, Villaurrutia ¢ seu grupo comecou a ser atacado publicamente

em meio a polémica que se iniciava.

175 [Apud] SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de
Cultura Econémica, 1999, p. 125.
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E um dos principais ofensores foi um ex-aliado: Ermilo Abreu Gémez, que
trabalhou em Contemporaneos por quase trés anos — era amigo de Torres Bodet
quando ingressou no corpo de redatores. Abreu Gémez tornou-se, junto com
Héctor Pérez Martinez — um entio iniciante e desconhecido critico literirio —, o
principal rival do grupo na polémica e permaneceria nela mesmo quando todos
0s outros participantes ja tivessem se retirado. Segundo Sheridan, o que motivou
Abreu Gomez a atacar os Contemporaneos foi mais um rancor derivado de um
problema com Jorge Cuesta do que propriamente uma revisio critica e racional de
sua atitude humanistica.'”®

Abreu Gémez entrou na polémica a partir de um artigo publicado em El Uni-
versal Ilustrado no dia 28 de abril, cujo titulo repetia a enquete de Nufiez Alonso:
“Existe uma crise em nossa literatura de vanguarda?”. No artigo, Abreu Gomez
resumiu as posi¢des de cada um dos Contemporineos até aquele momento'”’; afir-
mou que os vanguardistas europeus, tais como Proust, Valéry e Garcia Lorca, faziam
uma “digestdo ordenada” de uma cultura clissica que alguns vanguardistas mexica-
nos sequer conheciam'”®; repetiu o argumento de que as vanguardas mexicanas re-
alizavam um “lamentavel transplante” das vanguardas europeias, o que resultava em
uma esterilidade que ndo podia ser reproduzida “em nossa terra”.'” Em oposi¢io
a tals posturas, o critico afirmou que a literatura deveria servir para organizar a cul-
tura de um povo e que nenhuma cultura popular poderia ser organizada sobre os
residuos de livros que se dedicavam a buscar formulas que lhe davam a “aparéncia
de vitalidade”"”; defendeu o vanguardismo “humano” na pintura, oposto s “mads
vanguardas pictoricas” do pais'™; apropriou-se de maneira parcial do Discurso por

182

Virgilio de Alfonso Reyes;'®* apontou contradi¢des em Salvador Novo, a partir de

Gide'™; ¢ defendeu a postura do professor —aqui considerado no sentido amplo da

176 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémico, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.7447.

177 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 173-175.

178 Idem, p. 175-176.
179 Idem, p. 176.
180 Idem, p. 177.
181 Idem, p. 177.

182 Idem, p. 178-179; nota 83. Abreu Gémez apropriou-se do texto de Reyes a partir de uma perspectiva
que valorizava um “retorno ao mexicano” e rejeitava as “influéncias exdticas”, descartando o aspecto

universalista defendido por Reyes no mesmo discurso.

183 Idem, p. 180-181; nota 90.
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palavra, como “alguém com conhecimento para transmitir” — nio como um “‘ente
de livros”, mas sim como ‘“‘um coracio a servico de uma doutrina ideal”."®*

Em relacio a ideia das vanguardas mexicanas como “transplante” da cul-
tura europeia, nio resta o que dizer. J4 analisamos esta teoria e os argumentos
de Abreu Gémez nio trouxeram nada de original para o tema. A defesa de
artistas que “‘se voltavam para o mexicano”, por outro lado, ¢ interessante por
funcionar como exemplo de que, para Abreu Gémez e muitos outros intelec-
tuais, era possivel uma outra ideia de vanguarda, alinhada com os interesses

ideoldgicos da “cultura revolucionaria” que se formava. Segundo o polemista:

No son grandes ni han influido tan poderosamente en la cons-
ciencia nacional y el gusto actual, Rivera u Orozco o Lazo'
o Mérida™ o Rodriguez Lozano'¥, precisamente porque son
nuevos o porque son diestros en el manejo de sus artes, sino
porque han sabido rebasar sobre las formas, sobre los aspectos,
el espiritu nuevo de México, el ansia de nuestra sensibilidad
y de nuestra capacidad de pensamiento. Esta vanguardia de la
pintura, haciéndose humana, destruyd la rutina de las malas van-
guardias pictdricas de México que habian soterrado el espiritu
bajo la férmula. El analisis humano de nuestra pintura moderna
revelaria el enigma del problema que debe resolver nuestra li-

teratura.'®®

Ao que o trecho citado indica, Abreu Gémez nio restringe o “vanguardismo
pictérico” ao muralismo — embora todos tenham pintado murais, Rodriguez Lozano
s0 o fez posteriormente, em 1942, quando foi preso em Lecumberri —, mas sim a
pintores que tenham representado a cultura mexicana em suas produg¢des. O trecho ¢é
particularmente interessante pelo uso da expressdo “vanguarda humana”, claramente
uma oposi¢io a concepgio de “arte desumanizada” de Ortega y Gasset, cujas teo-

rias serdo mencionadas diversas vezes ao longo da polémica, sempre associando as

184 Idem, p. 182.

185 Agustin Lazo (1896-1971), pintor e dramaturgo, considerado um dos pioneiros do surrealismo mexi-
cano. Foi amante de Xavier Villaurrutia, cuja relagio Novo menciona em La estatua de sal.

186 Carlos Mérida (1891-1985) nasceu na Guatemala e naturalizou-se mexicano. Fez parte do movimento

muralista.

187 Manuel Rodriguez Lozano (1891-1971) foi um versatil pintor mexicano. Embora nunca tenha feito
parte do grupo, teve vinculo com os Contemporaneos.

188 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 1999, p. 177. Grifos nossos.
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vanguardas europeias ou os Contemporineos — quem, como vimos, se opuseram a
concep¢io do fildsofo espanhol — i ideia de “desumanizacio da arte”.

Como o trecho também evidencia, o exemplo dessa “vanguarda humana”
também deveria ser aplicado na literatura e, de fato, Abreu Gémez, no mesmo

texto, mencionou escritores ¢ obras que atendiam a esse perfil:

Véase como la vanguardia no puede estar sino en aquellos escritores
que han sabido contribuir, aun a costa de una gran tragedia interior,
al sostenimiento y a la organizacién de nuestra personalidad criolla.
[...] Para la América, son vanguardia Guiraldes, Rodé, Montalvo,
Marti, Dario; para nuestro solar de ayer lo son Lizardi, Inclin, Del
Campo, Cuéllar, Lopez Velarde; para el de hoy, Azuela, Gémez Pala-
cio, Martin Luis Guzman, Lépez y Fuentes, Robledo, Rafacl Muiioz,
y también ;por qué no decirlo de una vez? Este Novo, monstruoso

enigma de una vanguardia preciosa en la que no cree."’

Como pode ser visto, a vanguarda, para Abreu Gémez, era aquela que nio
rompia com a representacio “realista” do objeto representado (e que nio fosse

10 ainda que incorporasse

contra o que ele considerava uma “moral mexicana”)
rupturas estéticas (como é o caso de Dario ou Marti). E importante a meng¢io
aos escritores que mais tarde comporiam o cinone do romance da Revolucio
Mexicana. E o primeiro documento que encontramos que menciona Azuela,
Martin Luis Guzmin, Lopez y Fuentes e Rafael Mufioz como parte de um
mesmo corpus bibliografico. Isso demonstra que uma concep¢do unitiria de
textos literarios que representassem a Revolu¢io comecava a se formar. O fato
de que comecavam a ser percebidas nio mais como obras isoladas, mas como
partes de um conjunto — por certo arbitririo — dava um diferente sentido para
o lugar social dessa literatura no México pos-revolucionirio. Some-se a isso 0
fato de que este apontamento deu-se em meio a uma polémica que, no mo-
mento em que Abreu Gémez se inseriu nela, ja tinha adquirido uma grande
forca e visibilidade. Obviamente, ainda era muito cedo para que tal tradi¢io

literdria se formasse, mas o fato de que tais escritores, bem como outros futu-

189 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 1999, p. 180. Guillermo Sheridan afirma nfo saber quem seja o “Robledo” mencionado,
supondo que talvez Abreu Goémez esteja se referindo a Hernin Robledo, nicaraguense arraigado no
México, admirador de Pancho Villa.

190 Pela “moral mexicana” de Abreu Gémez, entenda-se uma compreensio masculina ¢ homofébica a

respeito do que deveriam ser os “valores mexicanos”.
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ramente associados ao cinone revoluciondrio, fossem mencionados durante a
polémica, certamente colaborou para a percep¢io dos mesmos como parte de
um conjunto textual.

N3o obstante, pode parecer estranha a mengio a Salvador Novo como parte
do mesmo grupo de escritores “vanguardistas”. Tal menc¢io sinaliza para um mo-
mento no qual as concepg¢des de “literatura revoluciondria” ainda nio estavam
claras, mas também nio se pode esquecer que as polémicas sio momentos pro-
picios para verificar o que foi apontado por Elias Palti: o sentido do que ¢ dito
nio deve ser buscado apenas no significado das palavras, mas em contato com o
remetente, o destinatirio e o contexto no qual as coisas s3o ditas.'”’ Nesse senti-
do, a inclusio de Novo em meio a esse conjunto de autores vem acompanhada
de uma subversio de uma fala associada a Novo, apropriada de Gide: “o local ¢é
o universal”. Abreu Gomez cita (em francés) diretamente as palavras do escritor
em Novos Pretextos, obra publicada em 1911: “Las obras mis humanas, las que
siguen siendo de interés general, son también las mas particulares, aquellas en las
que se manifiesta de manera miés especial el genio de una raza a través del genio
individual”."? Assim, & preciso levar em considera¢io que se trata do uso de um
texto de Gide por Abreu Gémez para subverter o lugar de Novo e o sentido de
seu posicionamento no debate. Ou seja, se o significado das palavras remete a um
elogio a Novo, o sentido delas, no contexto da polémica e da maneira como sio
articuladas por Abreu Gomez, foi, na verdade, o de um ataque ao poeta. O texto,
publicado no periédico cultural de maior circulagio na Cidade do México nas
décadas de 1920 e 1930, foi dirigido ao grande ptblico — ou a0 menos ao publico
letrado do México —, o que incluia os proprios Contemporaneos. Assim, Abreu
Gomez, mais do que esclarecer algo, queria provocar seus oponentes. As polémi-
cas movimentam muitos afetos, as vezes tanto ou mais que argumentos racionais.

Por ultimo, deve ser mencionado que o texto de Abreu Gémez é mais ex-

tenso que muitos outros da polémica'®®

, 0 que suspeitamos ter ocorrido em
func¢io do potencial de sua argumenta¢io para incitar ainda mais o ji contur-
bado debate. Também demonstra que a polémica ganhava notoriedade e — pos-

sivelmente — aquecia a venda dos jornais e revistas culturais da época.

191 PALTI, Elias. O tempo da politica: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.

192 Utilizamos a tradugdo ao espanhol de Guillermo Sheridan, In: SHERIDAN, Guillermo. México en
1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 181.

193 Ainda que nio tenhamos acesso ao documento original, o texto foi publicado originalmente nas paginas
10, 48 ¢ 49 da edi¢do 781 do referido jornal. A maioria dos artigos publicados ocupava uma pagina.
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Em carta a Genaro Estrada ¢ Alfonso Reyes, datada do dia 3 de maio, Abreu
Gomez reproduz a ideia de que existiriam alguns escritores vanguardistas “inu-
manos” ¢ associa a Revolu¢io Mexicana com o “despertar de uma nova cons-

ciéncia”. Nas palavras de Abreu Gémez:

La Revolucién no estd en el gobierno. Tal vez en el gobierno es don-
de menos estd. La Revolucién estd en el despertar de una conciencia
humana hacia lo humano. Se han arrancado las vendas de las llagas.
Los revolucionarios de oficio creen curarlas ignorandolas o enrique-
ciéndose. Ciegos y pobres. ;Como es posible continuar, atento el
oido al ritmo de fuera y sordo al sentido més intimo de lo propio, a la
desolacién de aqui dentro? ;Qué justifica esta labor preciosa en me-
dio de un charco de sangre? ;Cémo proseguir confeccionando obras
de respiracion prenatal? No se oye el clamor de la gente, porque el
egoismo individual lo come todo. Es un crimen proseguir abriendo

esta brecha.!”*

No trecho acima nota-se a associacio e critica a dois tipos sociais: os bu-
rocratas que “‘corrompem’’ os ideais revoluciondrios, enriquecendo-se através
dos cargos publicos, e os literatos “preciosistas”, “surdos’” ao “clamor popular”
devido ao seu “egoismo”. A Revolu¢io encarnaria uma nova forma de consci-
éncia em relagio ao humano, por isso, cla seria oposta a literatura vanguardista
dos Contemporineos, vista como “desumana’.

Nio seria exagero afirmar que esta concepgdo dos burocratas como corruptores
da Revolucio tenha sido provocada em Abreu Gémez a partir dos primeiros roman-
ces “revoluciondrios”: em algumas obras de Azuela — como ¢ o caso de Las moscas
(1918) e Las tribulaciones de una familia decente (1918) —, bem como em La sombra del
Caudillo, de Martin Luis Guzmadn, este era um tema central. Ressaltamos também o
fato de que os Contemporineos atuavam na burocracia publica, o que, de certa ma-
neira, poderia servir para equivaler a corrup¢io burocratica com a literatura “precio-
sista” dos poetas. Embora n3o possamos comprovar com eficicia esta hipdtese, nio se
pode descartar a possibilidade desse sentido implicito na critica de Abreu Gémez. De
qualquer maneira, ¢ evidente a critica tanto aos corruptores dos ideais revoluciondrios
quanto aos Contemporineos.

Outro elemento a ser ressaltado na participacio de Abreu Gémez na polé-

mica ¢ a reproduc¢io de um tom homofdbico ¢ misdégino, semelhante ao que

194 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econoémica, 1999, p. 199.



228 Warley Brant Pimentel

vinha sendo utilizado para atacar os jovens desde a polémica de 1925. Perme-

ando todo o seu discurso, destacou-se sobremodo no trecho abaixo:

Quicérese tan sélo advertir, antes de que sea demasiado tarde, cémo
cierta parte de la obra realizada por la vanguardia literaria es ineficaz
para la formacién y el crecimiento espiritual de nuestra literatura.
La cuestidn, en el fondo, méis que literaria, es filoséfica. Implica una
revaloraciéon humana de nuestras actividades y posiciones. Y aqui
no valen burlas, ni dengues pueriles, ni muecas femeninas: aqui sélo los

hombres tienen la palabra.'”

Como pode ser observado no trecho acima, mais que literdrio, para Abreu
Gomez tratava-se de uma questdo filosofica. A literatura deveria se pautar nio
apenas por questdes estéticas, mas por uma “filosofia” que se identificasse com

3

os valores da “cultura revolucionaria”, os quais se¢ fundamentavam em uma
“virilidade” que excluia completamente as mulheres e os homossexuais — en-
tenda-se, os Contemporancos. Assim, na percep¢io de Abreu Gémez, eram os
homens que deveriam decidir quais caracteristicas fariam parte da reformula¢io
da identidade nacional, associando diretamente a Revolu¢io com o lugar do
masculino, por exceléncia. Apagava-se assim o lugar e a for¢a das mulheres que
lutaram na Revolu¢io, restando-lhes apenas o siléncio e a submissio, muitas

vezes representados na literatura.'”

Aos homossexuais, o lugar de sempre: a
marginalizacio e o ataque publico.

A carta de Abreu Gémez para Genaro Estrada e Alfonso Reyes era, ao mes-
mo tempo, um reconhecimento da autoridade cultural dos escritores ¢ um apelo
para que interviessem na polémica. Abreu Gémez afirma que apenas o exemplo
dado por eles nio tinha possibilitado que os jovens pudessem “revisar’” seu po-
siclonamento. A principio, nenhum deles se posicionou e Alfonso Reyes o fez
meses depois, em julho, apds muita resisténcia. Nesse periodo, Reyes ocupava
a embaixada do México no Brasil e seu acesso & polémica era bastante restrito.

Ainda neste momento inicial da polémica, Jests Soto, um colaborador oca-

sional nas revistas El libro y el Pueblo e Crisol — pertencente ao Bloco de Obrei-

195 ABREU GOMEZ, Ermilo. ;Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia? In: SHERIDAN,
Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, 1999,
p. 181. Publicado originalmente em El Universal Ilustrado, n°181, no dia 28 de abril de 1932. Grifos

Nnossos.

196 A questio das mulheres durante a Revolugio serd abordada em capitulo posterior.
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ros Intelectuais (BOI), — publicou nesta tltima, no dia 26 de abril,"” o texto
“Una crisis de literatos”, no qual desconsiderava que os Contemporineos ainda
fossem vanguarda, ao apontar que, nos dez anos anteriores, teriam se tornado
um dos grupos centrais das correntes literdrias mexicanas e também por perten-
cerem a tendéncias existentes ainda mais antigas nos demais paises da Europa e
Ameérica. Além disso, havia o fato de que nem os escritores eram mais jovens,
nem suas obras eram novas, tendo surgido jd outros grupos posteriores.'”® Soto
também afirmou que o grupo estava se dispersando, o que surpreendia pela rara
homogeneidade com que vinha atuando nos recentes anos.'”

Mas o mais importante do artigo de Jests Soto ¢ a afirma¢io de que o gru-
po nio estava em sintonia com a sensibilidade dos mexicanos, algo que parecia

de acordo com o desejo dos préprios membros do grupo:

No hay casi, en su obra total, nada que hiera hondamente la sensi-
bilidad de los mexicanos y de ahi més que todo es de donde deriva
su repulsa. [...] Y por dltimo, aunque se manifieste mucho aprecio
para ellos en los circulos intelectuales superiores y en los de snobs
siempre a caza de rarezas, no han llegado a gustar jamds, no digamos
a las masas, pero ni a un término medio del ptblico. Posiblemente
esto no les importa y hasta parecen haberlo buscado, pues quieren
profesar el principio de que el arte es una seleccion que puede
reducirse a oscura clave de iniciados. Y en este culto desde hace
mucho se encerraron en su alta torre, desde cuyos ventanales aso-
man para ver el vulgo, ostentando una superioridad verdadera o
fingida de la cual sélo un pequefiisimo nimero deberfa afanarse.
No obstante, no hay que negar el claro talento de media docena o

mis de ellos, cuya fina labor al cabo ha de perdurar.*”

O texto de Jesus Soto ¢ muito mais ameno que os de Abreu Goémez ¢
chega a reconhecer diversos méritos literdrios dos Contemporineos, como o
refinamento de seu estilo e a continuidade de um trabalho de renovacio ar-
tistica iniciado pelo Estridentismo. Nio obstante, reforca os argumentos de

Abreu Gomez ao concordar com a distincia entre os poetas ¢ a “sensibilidade

197 Segundo Sheridan, apesar da publica¢io estar datada de 31 de margo de 1932, ¢ ébvio que cla foi pu-
blicada em finais de abril, visto que menciona documentos posteriores a margo.

198 SOTO, Jests S. Una crisis de literatos. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacio-
nalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 187-188.

199 Vimos aqui como essa homogeneidade nunca existiu de fato.

200 Idem, ibidem, p. 191.
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nacional”, ou seja, a ideia que os “nacionalistas” tinham do que deveria ser a
cultura nacional revoluciondria. Crisol era uma revista vinculada ao setor callista
do PNR, tendo como diretor Miguel Martinez Rendén?”! ¢ Carlos Gutiérrez

CruZZ()Z

como um de seus primeiros administradores. Entre seus colaboradores
estavam Narciso Bassols, Gerardo Murillo, Antonio Castro Leal, Daniel Cosio
Villegas, Maples Arce, Diego Rivera e Héctor Pérez Martinez. E evidente o
alinhamento do artigo com o discurso oficial do PRN e, portanto, de acordo
com a constru¢io da “cultura revoluciondria”.

Em rela¢io ao dltimo colaborador mencionado, Héctor Pérez Martinez teve
uma participacio de destaque na polémica. Se os argumentos de Jestis Soto eram
moderados, 0 mesmo n3o acontecia com seu colega, que fazia eco aos ataques de
Abreu Gomez, reproduzindo seus principais argumentos. Pérez Martinez entrou
na polémica no dia 7 de maio, por meio de sua coluna “Escaparate”, publicada no
jornal El Nacional, 6rgio oficial do PNR. O artigo reproduziu o tom machista do
discurso de outros “nacionalistas” e associou o “mexicano” as tradi¢Ses aborigenes,
bem ao tom do discurso oficial do partido. No entanto, o principal destaque do texto
¢ a critica feita a Alfonso Reyes, proxima a de Abreu Gémez ¢ sua convocagio para

participar da polémica:

II — Bajo la tictica espiritual de Pedro Henriquez Urefia, el Atenco
— ¢debemos mencionar dentro de ¢l a Alfonso Reyes? — practi-
c6 una gimnasia mental completamente mexicana evitando que
los ojos se fugaran de un paisaje que era urgentemente inmediato
conocer. Pero olvidada esta leccién de civismo por su alejamiento,
Alfonso Reyes se nos ha vuelto un devanador de rutas extrafias que
no agregan a lo nuestro ni siquiera una intencién guiadora; y un
editor de todos — absolutamente todos — sus pensamientos, que no
constituyen, en su mayoria, una invitacion a seguirlo por su laberin-
tica multiplicidad. Y éste es el maximo reproche que “Escaparate”
estd obligado a enviar a Reyes, ya que ¢l estd al tanto de la polari-
zacion de la actual literatura mexicana y no ha intentado definir, en

203

una cjecutoria certera, sus posibles realidades.

201 Encontramos poucas informagdes sobre Miguel Martinez Rendén. Poeta, nasceu em Monterrey, em
1891, e faleceu na Cidade do México, em 1966. Colaborou na revista Crisol entre 1929 e 1938.

202 Carlos Gutiérrez Cruz (1897-1930) foi um poeta mexicano. Diversos trabalhos, como Sangre Roja:
versos libertarios, vinculavam a poesia a ideologia comunista.

203 PEREZ MARTINEZ, Héctor. Escaparate. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 214.
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O artigo de Pérez Martinez exibiu o mesmo malabarismo intelectual de Abreu
Gomez em relagio ao Discurso por Virgilio, ou seja, valorizou o trabalho do Ateneu da
Juventude e, consequentemente, o de Reyes no que se relacionava a cultura mexica-
na, ¢ deixou em segundo plano o fato de que os ateneistas defendiam a insercio do
México em uma cultura universalista, de tradi¢io hispanica, latina e clssica. R essaltar
esse aspecto universalista do Ateneu significava, indiretamente, defender o trabalho
dos Contemporineos na cultura mexicana, um dos principais herdeiros culturais do
Ateneu nas décadas de 1920 e 1930, algo que Héctor Pérez Martinez e Abreu Go-
mez nio estavam dispostos a fazer. Ressalta-se que Pérez Martinez também refor¢ou
o lugar de Reyes como “guia cultural” da juventude, reclamando de seu distancia-
mento que, ao contrario do que o autor afirmou, n3o estava a par da polémica. Ainda
demorou um tempo para que Reyes, incomodado com as acusa¢des recebidas, en-
trasse nela. Enquanto isso, a polarizagio politico-literdria aumentou.

No mesmo dia em que Pérez Martinez publicou seu texto, Herndn Rosales,
jornalista nicaraguense radicado no México, publicou no jornal El Universal um ar-
tigo intitulado “Literatura de farmacia”.*™ Nele, Rosales posicionou-se ao lado dos
“nacionalistas” e afirmou que as vanguardas “n3o penetraram na consciéncia de nin-
guém”. Destacou o surgimento do Futurismo de Marinetti e sua ideologia enaltece-
dora da guerra, do que se seguiu um breve resumo sobre outras vanguardas europeias,
como o Ultraismo, o Cubismo, o Dadaismo, o Unanimismo e o Criacionismo — este
ultimo gerando duvidas se o criador foi o francés Pierre Reverdy ou o chileno Vicen-

te Huidobro. Apos esse breve histdrico, avaliou os “méritos” das vanguardas:

Para quienes conozcan la produccién de todas estas inquietudes que
se han titulado vanguardistas, en que por lo general se sacrifica la gra-
miatica, la logica, la imagen de la naturaleza para reemplazarla por
la personalista del poeta, y que se proclama como base de la nueva
vida el absurdo y lo inconexo, se habra dado cuenta de que quitando
lo que de farsa pudiera haber en esto, se exalta de forma crepitante
¢l culto a la fuerza, a la varonilidad [sic| y a la voliciéon cdsmica del
pensamiento. Lo que no pasa precisamente con el grupo de jévenes
intelectuales que en México pretende llevar el control de la literatura
nueva, pues no han hecho otra cosa, en resumen, que desorientarse
por los tristes y penosos senderos de la literatura malsana de André
Gide y de Oscar Wilde.?”

204 ROSALES, Hernén. Literatura de farmécia. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 209-212.

205 Idem, ibidem, p. 210-211.
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A estratégia de Rosales ¢ interessante: primeiro criticou todas as vanguardas,
ressaltando o que considerava seus defeitos — o personalismo, o absurdo, a inco-
nexA0; seu aspecto de farsa; sua ideologia belicista (principalmente no Futurismo).
Depois, elogiou o que considerava seus aspectos positivos — o culto a forga, a
“varonilidade” e & “volicio cosmica” do pensamento®; para, finalmente, negar
ambos aos Contemporineos. Estes teriam sido “desorientados” pelas leituras de
Gide e Wilde. Apds a discussdo feita em torno desses dois autores, fica evidente
que a questdo aqui ¢ a sexualidade de diversos Contemporaneos, sendo a leitura
e influéncia de Gide e Wilde — vistos como responsiveis por “desviar” os jovens
poetas da heterossexualidade —, um dos fatores que os impossibilitava de realizar
uma literatura “viril”, aos moldes desejados pelos “nacionalistas” para a formag¢io
da “cultura revolucioniria”. A imagem de Gide ndo deixa de ser interessante: para
Novo e Villaurrutia, era inspiracio sexual e literdria; para Torres Bodet, era um
perigo e, a0 mesmo tempo, referéncia literaria; para os “nacionalistas”, era perigo,
maleficio, desvio, deturpacio moral dos jovens mexicanos. Rosales direcionou-se

entdo para outra literatura:

En literatura. . ., ;qué tenemos?... Lo tinico que en la actualidad pu-
diera tomarse en cuenta en materia literaria es la novela. Inicia estas
actividades, aprovechando los motivos de la época fogueada de la
Revolucidén, Mariano Azuela con su interesante novela Los de aba-
Jjo. Siguen mas tarde los periodistas metropolitanos Rafacl Mufioz y
Gregorio Lopez y Fuentes con sus novelas en talla directa, Vamonos
con Pancho Villa'y Campamento, y el veracruzano Mancisidor. Es pro-
bable que haya otros cultivadores de la novela en las provincias, pero
de éstos sélo he leido una sugestiva novelita que se titula La revancha,

olvidindoseme por el momento el nombre del autor.

Género que ha triunfado en definitiva dentro de los laboratorios de
la Revolucioén es el didictico. Numerosos maestros e historiadores,
profesionistas y hombres de ciencia en general, han publicado obras

definitivas que cumplen una s6lida misién cultural 2’

O trecho citado ¢ bastante interessante, visto que apresenta diversos ele-

mentos que viemos abordando: 1) novamente menciona um corpus de roman-

206 Tais qualidades apresentam valores bem nietzschianos, o que indica uma possibilidade de leitura de
Rosales.

207 ROSALES, Hernan. Literatura de farmacia. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 211-212.
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ces que futuramente seria incorporado no cinone “revoluciondrio”. As obras
mencionadas por Rosales foram todas analisadas no segundo capitulo, o que
nos dispensa de analisar os motivos desta inclusio. Ressaltamos apenas que nem
Rosales, nem Abreu Gémez mencionaram Cartucho, de Nellie Campobello,
nio se sabe se por desconhecimento ou por ser uma mulher, ou, possivelmente,
as duas coisas estavam relacionadas. De fato, pelo que observamos até o mo-
mento, ndo havia muito espaco para as mulheres — ¢ os homossexuais — no
campo literdrio mexicano. Campobello, neste momento, ja trabalhava na Es-
cola Nacional de Danga, na elaborac¢io dos balés revolucionirios; 2) refor¢a o
cariter diditico que caracteriza a “cultura revolucioniria” e que deveria estar
presente na literatura “revoluciondria”; 3) compreende o desenvolvimento cul-
tural mexicano como uma “missio”. Associada ao seu cardter diditico e a “cul-
tura revoluciondria”, a linha argumentativa conduz a compreender a literatura
como algo que deveria ter uma fung¢io social, ou seja, “util”, exatamente como
vinha sendo defendido pelos nacionalistas desde a polémica de 1925.

A associac¢do desse corpus com o didatismo e sua funcio social foram elemen-
tos fundamentais para a construgio da tradi¢io literdria que mais tarde ficou
conhecida como “romance da Revolu¢io Mexicana”. A formacio desse cinone
deu-se por meio de disputas publicas — e privadas — acirradas, sendo necessario,
para se consolidar, a desvaloriza¢io ou anula¢io de outras correntes literdrias.

E certo, no entanto, que os Contemporaneos, como disse Jesus Soto em “Una
crisis de literatos”, nio procuravam se aproximar das camadas populares em suas
obras literdrias. Um grupo de escritores de formagio ateneista/arielista que tinha
autores como Nietzsche, Ortega y Gasset — apesar das discordincias com alguns
argumentos —, Gide — em seu momento mais proximo de Nietzsche —, Wilde,
Proust, Huysmans e os modernistas mexicanos como referéncias, provavelmente
nio se interessaria por representar as camadas populares em sua literatura; tam-
pouco elas aparecem em seus romances ou s3o o centro de seus poemas.

Jorge Cuesta expressou, de maneira clara, esse afastamento das classes populares e

o

de uma literatura “atil” em artigo publicado no dia 19 de julho, no jornal Excélsior™:

Sélo el artista reconoce al artista; s6lo el mejor reconoce al mejor. Es
por eso que el arte, el verdadero, es, segtin la expresion de Nietzsche,

un arte para artistas. El pitblico no lo disfrutard nunca.

208 CUESTA, Jorge. Conceptos del arte. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacio-
nalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 314-317.
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Aquellos, entre el publico, que ademis de un alma pequefia tie-
nen el deseo de ocultarla, son los que luego dedican el arte al
cumplimiento de una misién caracteristica que los libra de ser
medidos con la aplicacion universal de su valor. Para ocultar su
pequefiez, ocultan que el arte es un valor, una grandeza aplicable
a todo, excepto a ellos mismos. Lo retiran de la vida, dentro de
un recinto imaginario donde sélo cabe lo artistico, y si la traen
de nuevo a la vida de la que antes lo retiraron, de la que antes
substrajeron todo valor, es para hacerlo vital, para desvalorizarlo,
para darle un contenido no artistico sino religioso, moral etcéte-
ra. Para cllos, ya no es el politico, ya no es el religioso, ya no es el
hombre de la sociedad, ya no es el hombre de la vida, ya no son
ellos, en quienes puede encontrarse al artista, al mejor, al grande.
Esto equivaldria a no separar la vida del arte; a obligar la vida a
la grandeza, y a expulsar de ella, por lo contrario, lo miserable y
lo mediocre. Para ellos, es el arte el que debe descender y em-
pobrecerse; es el artista quien debe servir al politico, al religioso,
a la nacidn, a la vida; es el hombre mejor quien debe servir al
hombre inferior; y es el hombre pequefio, son ellos, quienes de-
ben engrandecerse con la grandeza que no es suya. Segtn ellos,

el arte es para ellos, para el publico.

Oigaselos predicar un arte para el pueblo, un arte para el proletariado,
un arte para todos, un arte humano, ;Qué significa ese desco sino
cl de una grandeza para todos, una grandeza para los pequefios, una
grandeza propia para cada cual, una grandeza de cualquier tamafio?
Oigaselos decir: “La voz fuerte y la voz débil valen lo mismo en la
escala de los tonos” esto es: la estupidez vale lo mismo que la inteli-

gencia; la nobleza, lo mismo que la degeneracion.

El arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que,
teniendo conciencia de su defecto, reclaman un arte propio
para ellos, un arte viril, un arte nacional, un arte reducido a
cierto miserable objeto, un arte pobre. El arte es accién y no
especticulo. La acciéon de cada quien es la que tiene que so-
portar este rigor, esta exigencia del arte que obliga a que sea
mejor, a engrandecerse. El arte es un rigor universal, un rigor
de la especie. No se librard México de experimentarlo, a pesar
de los imbéciles y faltos de moral que tratan de resistir a la exi-
gencia universal del arte, oponiéndole la medida infima de un

arte mexicano, de un arte a la altura de la nulidad humana, de
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su pequeflez nacional. Serd la nacionalidad lo que serd medido

por el arte, no el arte por ella.?”

A cita¢io é longa, mas resume como nenhuma outra a postura intelectu-
al dos Contemporineos. E 6bvio que nem todos os escritores vinculados ao
grupo sio caracterizados pela viruléncia de Cuesta, sendo que, por exemplo,
Torres Bodet nio s6 concordava em grande medida com as pautas publicas dos
“nacionalistas”, como atuou em conjunto com eles ao longo de toda sua vida.

O texto de Cuesta também evidencia a referéncia nietzschiana, notada nio apenas
na mengio direta feita pelo autor, como também no proprio estilo da escrita, muito
semelhante ao do filésofo. Também se nota tal referéncia na forma como Cuesta hie-
rarquiza a sociedade: os fortes e os fracos —a “voz forte” e a “voz débil” —; a nobreza
¢ a degenera¢io; os melhores em oposi¢io aos mediocres e miseraveis; os grandes e
08 pequenos, os artistas ¢ o publico.*” Apesar das diferencas considerdveis entre eles,
os Contemporineos compreendiam a arte ¢ a cultura por uma perspectiva elitista,
que hierarquizava e separava a cultura popular da “alta cultura”. Se muitos elogiavam
os muralistas, por exemplo, era mais pela sua experimentacgio estética do que pelo
didatismo de sua obra.

O artigo de Cuesta também pode ser considerado o dpice do elitismo dos
Contemporineos, momento no qual o “exclusivismo” do grupo esbarra nos ares
de uma percepgio reacionaria sobre a arte: os adeptos de uma “cultura revolu-
ciondria”, “viril”, buscariam a degradacio da arte. Em sua defesa da arte aristo-
cratica, Cuesta quase olha com nostalgia para o passado. Nesse sentido, se no
capitulo anterior percebemos a incorpora¢io das camadas populares na literatura
mexicana, agora ressaltamos a resisténcia a clas. A polémica de 1932 ¢ o ponto
de inflexdo entre dois olhares sobre a cultura mexicana: ou ela deveria se ater
a0 que a elite considerava “digno” de ser representado ou abriria caminho para

as “massas”. A Revoluc¢io tensionou os limites da produg¢io cultural no México

209 Idem, ibidem, p. 315-316; 317. Grifos no original.

210 Sheridan menciona O caso de Wagner (1880), mas também observamos os mesmos elementos em
A gaia ciéncia — sobretudo nos livros I ¢ I — ¢ em Genealogia da moral. Como Nietzsche costumava
repetir temdticas ao longo de seus livros, acreditamos ser possivel encontri-las em varios deles. No
aforisma 77 de A gaia ciéncia, por exemplo, Nietzsche afirma: “O mau gosto tem tanto direito quanto
0 bom, e mesmo a prerrogativa diante deste, se constitui a grande necessidade, a satisfagio segura
e como que uma linguagem universal, uma mascara e um gesto compreensiveis absolutamente: ja
o bom gosto, o gosto eleito, tem sempre algo deliberado e buscado, nio inteiramente certo de sua
compreensio — ele nio é e jamais foi popular! Ver NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Sio Paulo:
Companhia de Bolso, 2012, p. 99.
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de maneira mais intensa que em outros paises latino-americanos e, se a litera-
tura se tornava mais democritica, tal nio ocorria sem a resisténcia dos agentes
culturais. O fato de que os Contemporaneos atuavam na burocracia publica que
implementava a “cultura revolucionaria” demonstra que essa tensio inseriu-se
em todas as ramifica¢Bes do setor publico e do meio intelectual e qualquer in-
terpretacio polarizada ¢ dicotdmica empobrece as contradi¢des e ambiguidades
das relacdes entre intelectuais, Estado e cultura no México. Por outro lado, nio
se pode desconsiderar que havia, de fato, uma oposi¢cio quanto a finalidade da
literatura. A literatura dos Contemporaneos ¢ elitista, reminiscéncia de tradi¢Ses
intelectuais da virada do século XIX para o XX. No outro campo, os defensores
da “cultura revoluciondria” realizavam a incorpora¢io das camadas populares.
Reesta saber como e até que ponto ela foi realizada.

No contexto da polémica, o texto de Cuesta n3o poderia ser mais claro: ¢ um
ataque aos seus opositores, bem como 2 “cultura revoluciondria”, “viril”, vista como
mediocre. A arte no ¢ para todos, nio poderia ser. Popularizi-la significaria a perda
do vigor estético. Mais do que uma compreensio de arte, trata-se de um entendi-
mento de sociedade, nesse sentido muito proximo ao de autores como Ortega y
Gasset ¢ José Enrique Rodé, que acreditavam que a democracia liberal selecionava
os melhores, dividindo a sociedade em uma minoria seleta e a massa vulgar.

Segundo Sheridan, nas culturas latino-americanas o exercicio da vida literdria
tendeu a emular os procedimentos politicos: a organiza¢do em grupos, as filiacSes
partidarias, o fortalecimento com ¢ como autoridade politica. Assim, desde as in-
dependéncias, os escritores se organizavam em grupos literirios que aspiravam a re-
presentar ou acompanhar o poder politico.”" Essa ¢ uma tese sustentada também

por Angel Rama, cujo clissico A cidade das letras®

aborda justamente as complexas
relagBes entre os escritores ¢ o poder. Ao que pese o fato de que essas vinculacBes
entre literatura e politica nio sio uma exclusividade latino-americana, nos levando
a relativizar os argumentos de Sheridan e Rama, o México é um pais proficuo para
analisar tais rela¢des, pois a Revolucio foi esse furacio mencionado em Los de abajo,
o turbilhdo intenso que trouxe a autodestrui¢gio inovadora invocada por Marshall
Berman em Tudo que é sélido desmancha no ar*" Ela trouxe a destruicio material e

interferiu no ritmo do desenvolvimento intelectual, mas também serviu de base para

211 SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In: SHERIDAN, Guillermo. Meéxico en 1932: La polé-
mica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 16.

212 RAMA, Angel. A cddade das letras. Sio Paulo: Boitempo, 2015. A primeira edicio ¢ de 1984.
213 BERMAN, Marshall. Tudo que ¢ sélido desmancha no ar. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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a reconstrucio do pais: material, simbolica e no campo das ideias. Como vimos mos-
trando, os intelectuais tiveram um papel fundamental nessa reformulacio cultural.

E nesse sentido que deve ser compreendida a batalha literdria de 1932, que re-
produziu e refor¢ou argumentos da polémica de 1925. E para compreender este
processo ¢ preciso refletir sobre o lugar da literatura no campo politico, mais especifi-
camente: o que a literatura pode fazer? Seria muito superficial entender a polémica de
1932 apenas como uma disputa estética. O que di profundidade para as questdes co-
locadas n3o ¢ o “gosto” literario da época, mas a compreensio da literatura enquanto
formadora de subjetividades. A literatura ndo ¢ apenas entretenimento. Como afirma
Elias Palti, ela conjuga um saber com o discurso ficcional, que garante a supressio
da distincia (ou objetividade) que se observa em outros discursos referenciais.'* Ou
seja, 0 romance nio ¢ um discurso ingénuo, descolado da realidade, mas antes uma
forma moderna de se fazer politica, proporcionando a empatia com o objeto/tema
representado. A mimesis, nesse sentido, n3o ocorre apenas na formulagio literaria,
mas se efetua também na recepc¢io da obra, a partir do ponto em que o leitor restitui
mentalmente as imagens, representa-as, ¢ busca “se colocar” nas situacdes descritas.

E preciso entender que as posturas dos nacionalistas e as dos Contemporineos —
podemos usar o exemplo do artigo de Jorge Cuesta — constituem-se como formas
antagOnicas de pensar a literatura como formadora de subjetividades: o debate esté-
tico passava para o campo moral e buscava fundamentar diferentes visdes a respeito
dos tipos de individuos e cidadios que o “novo” México deveria formar. A literatura
¢ uma forma de repartir, fragmentar as sensibilidades sociais, dando visibilidade a de-
terminados elementos e ocultando outros. E por isso que as camadas populares vio
sendo incorporadas nos romances realistas e praticamente ndo aparecem nas obras dos
Contemporaneos.

E a “raiz” da questio nio se encontrava no debate cultural pos-revolucionirio,
mas se estruturou ao longo da propria histéria mexicana. A concepcio da literatura
como algo “util” para a formagio de subjetividades encontra-se na literatura civica de

José Joaquin Fernindez de Lizardi, com seu EI Periquillo Sarniento; na formula¢io cri-

214 PALTI, Elias. La invencion de una legitimidad. Razén y retérica en el pensamiento mexicano del siglo
XIX (Un estudio sobre las formas del discurso politico). México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
2005.
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215.

tica de Pedro Santacicilia®”®; na literatura de Ignacio Altamirano®'‘; e na compreensio
de José Marfa Vigil durante o Porfiriato.?’” O que estamos querendo demonstrar &
que, a0 longo de todo o século XIX, construiu-se uma nocio utilitiria de literatura,
voltada para a formagio da cidadania.”"® Tratava-se de construir uma subjetividade,
mobilizando saberes e imagindrios, alterando sensibilidades, fazendo com que a na¢io
imagindria se tornasse imaginada, sentida por seus cidadios. As polémicas mexicanas
do inicio do século XX demonstram como os nacionalistas mobilizaram uma con-
cepg¢io de literatura da qual foram herdeiros, redefinindo o sentido da defesa de uma
literatura utilitiria e aneddtica. Isso nio significa que a literatura de todo o século
XIX tenha sido homogénea ou se resuma ao realismo/naturalismo do final do sé-
culo, mas sim que ela se projetou através de representa¢des pictoricas/aneddticas em
torno de um referencial social.

A literatura “nacional”, propagada pelos criticos “nacionalistas”, em sintonia com

a formula¢io da “cultura revolucionaria”, defendeu a incorporacio das classes popu-

215 Pedro Santacicilia (1826-1907) nasceu em Santiago de Cuba e, apds uma trajetoria de exilios, conheceu
Benito Juirez, em 1851, ¢ mudou-se para o México apds dez anos, casando-se com a filha do entdo
presidente. Escreveu o livro Del movimento literdrio en México ¢ defendeu uma literatura “atil” & constru-
¢do da nacionalidade. Ver ALEGRIA DE LA COLINA, Margarita. El florecimiento de las letras y la
consolidacion nacional: Del movimiento literario en México de Pedro Santacicilia. In: RUEDAS DE LA
SERNA, Jorge (coord.). Historiografia de la literatura mexicana. México D.F.: UNAM, 1996, p. 68-86.

216 Para Ignacio Altamirano (1834-1893), “la literatura tendrd hoy una mision patridtica del més alto inte-
rés, y justamente es la época de hacerse til cumpliendo con ella”. Ver: ALEGRIA DE LA COLINA,
Margarita. El florecimiento de las letras y la consolidacion nacional: Del movimiento literario en México de
Pedro Santacicilia. In: RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (coord.). Historiografia de la literatura mexicana.
Meéxico D.F.: UNAM, 1996, p. 75.

217 José Maria Vigil (1829-1909) nasceu em Guadalajara, capital de Jalisco. Foi um pensador liberal, fun-
dador de diversas publicagBes ¢ associagdes literarias, tornando-se membro do Congresso da Unido em
1869. Dirigiu a Biblioteca Nacional do México por vérias décadas. Em 1872, Vigil defendeu que a
literatura era “el reflejo de la sociedad en que se produce... la expresion embellecida de las necesidades,
preocupaciones, tendencias y sufrimientos de los pueblos. .. [y] al mismo tiempo... se propone corregir
los vicios dominantes, purificar los sentimientos y guiar, por decirlo asi, a los pueblos por el camino mas
corto a la noble consecucién de sus destinos”. A ideia de que a literatura tinha uma “missdo” também
era clara para ele: “Escribiendo obras que reproduzcan fielmente el espiritu de su pais... se conseguira
que nuestra literatura cumpla con la alta mision que le esti encomendada, ejerciendo una influencia
saludable sobre todas las clases de la sociedad, pues al mismo tiempo que exaltard el sentimiento de
un legitimo patriotismo, presentando modelos de abnegacién por el bien de sus conciudadanos, he-
rird sin piedad los vicios que se propagan a la sombra de las discordias intestinas”. Ver: GRANILLO
VAZQUEZ, Lilia. “Lo que més nos interesa”: Historiar la literatura mexicana segtin José Marfa Vigil.
In: RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (coord.). Historiografia de la literatura mexicana. México D.F.:
UNAM, 1996, p. 212-233.

218 Essa concepgio utilitdria da literatura nio se deu apenas no México, como demonstramos a partir de

Rousseau, no primeiro capitulo.
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lares como nunca antes na histéria literdria do pais; por outro lado, buscou excluir os
homossexuais, as mulheres e a “cultura estrangeira”, compreendidos como indeseji-
veis 4 nacionalidade que desejavam construir. A literatura no México, como Abreu
Gomez deixou claro, era vista como “coisa para macho”. O sujeito revolucionario, na
concep¢do de varios desses homens, deveria ser “viril”, masculino.

O que os estridentistas e, em um segundo momento, os Contemporineos
fizeram, foi colocar-se como uma ruptura nessa forma de compreender a litera-
tura. Ela n3o deveria ser “util”, mas sim autdbnoma; ela nio deveria se preocupar
em formar moralmente os cidaddos, estava além da moral — seja a partir de Niet-
zsche, Gide, Wilde e seu Dorian Gray, Huysmans e seu Des Esseintes; ela nio
deveria ser popular ¢/ou diditica, mas sim esteticamente sofisticada e consumida
pelos “seletos”. A ruptura deu-se nio apenas a partir dos constantes enfrenta-
mentos com os criticos e literatos “nacionalistas”, mas também em suas préprias
obras literdrias, marcadas por experimentalismos, seja no caso dos estridentistas,
com personagens automatizados ¢ sua linguagem fragmentada ¢ repleta de es-
trangeirismos ¢ onomatopeias, seja no caso dos Contemporineos, com obras que
ressaltavam a experiéncia humana a partir dos sentidos e sentimentos.

De maneira ampla, os polemistas de 1925 e 1932 perceberam que as fic¢cdes
construiram representagdes ¢ atuaram nas formas de se perceber o mundo. Eles
estavam t3o atentos a isso que Pérez Martinez escreveu em sua coluna no El Na-
cional, no dia 26 de junho: “Y éste es, mis que nada, el verdadeiro problema de
nuestro arte: renovar la riqueza de nuestra sensibilidad reivindicando lo propio™.

A “retvindica¢io do proprio” dos “nacionalistas” era vista como “pitoresca’ pelos
Contemporaneos; por outro lado, a constru¢io de uma literatura na qual o “univer-
sal” prevalecia sobre o “nacional”, defendida pelos Contemporaneos, era vista como
“estrangeirizante” pelos “nacionalistas”. E nesse sentido do universal, ambas as cor-
rentes se desencontram mais uma vez. Enquanto para os Contemporaneos qualquer
obra produzida no México seria mexicana, porquanto seu local de nascimento, para

os “nacionalistas”, como Abreu Gémez, o universal se fazia no nacional:

Piensan algunos que el universalismo de cierto sector literario es vali-
do porque ha sabido coincidir con la expresion de determinadas f6r-
mulas propagadas en las literaturas de Europa. El sentido universal no
se mide por las coincidencias sino por el valor de ejemplaridad, por
el sentido genuino, por la capacidad de invencidon. Una literatura es
tanto mas universal cuanto mas pueda completar, con su nota, su voz

propia, la escala de los valores del cosmos humano. Cervantes no fue
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universal porque procurd sumarse al coro de la literatura decadente

de sus dias, sino porque tuvo genio bastante para marcar una norma
219

espafiola, un vaticinio castellano.

Para além destas questdes, outro ponto central da polémica foi a participacio de
Alfonso Reyes. A insisténcia de Pérez Martinez para que o intelectual participasse,
a partir de seu papel como “guia”, bem como as acusacdes feitas pelo polemista
de que Reyes, apds muito tempo exercendo servigos diplomiticos, havia se afas-
tado das questdes mexicanas, quase fez com que o ateneista perdesse seu posto na
Embaixada mexicana no Brasil.?” Reyes, ap6s muito recear e afirmar, em cartas
privadas, sua vergonha em participar da polémica — devido ao péssimo nivel das
questdes afirmadas pelos “nacionalistas” —, decidiu defender seu ponto de vista no
texto “A vuelta de correo”, que circulou entre os intelectuais mexicanos da época.
Nesse texto, Alfonso Reyes procurou responder a Héctor Pérez Martinez — ao
mesmo tempo em que se direcionava para a intelectualidade mexicana como um
todo — e defender seus vinculos com o México™!; refletiu sobre a importincia do ser-
vico diplomatico para o pafs; afirmou que o nacionalismo apareceu por si mesmo em
suas obras; defendeu sua revista Monterrey como veiculo de divulgagio da literatura
mexicana; justificou a importincia da cultura europeia nas letras mexicanas; ressaltou
as dificuldades em conhecer obras mexicanas vivendo no exterior ¢ a dificuldade de
saber o que se passava no pais; apontou para a importincia de se apropriar de culturas
estrangeiras para a formac¢io de uma obra nacional que fosse universal; afirmou ser a
literatura mexicana a soma das obras dos literatos mexicanos; que o nacional deve-
ria ir além do aneddtico; disse ser o romance uma inveng¢do estrangeira; criticou os

manifestos, proclamas e programas estéticos como nocivas intromissdes politicas nas

219 ABREU GOMEZ, Ermilo. Gaceta de letras. In: SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In:
SHERIDAN, Guillermo. Meéxico en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdémica, 1999, p. 303-304. Texto originalmente publicado em El Universal Ilustrado, no dia 7 de
julho de 1932.

220 Sobre a situagio de Reyes na Embaixada brasileira, ver: ELLISON, Fred P. Alfonso Reyes e o Brasil. Um
mexicano entre os cariocas. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002; DIAS, Natally Vieira. A Revolugdo Me-
xicana nos debates intelectuais brasileiros: projegdes, leituras, e apropriagdes (1910-1941). Tese de Doutorado.
Belo Horizonte: Programa de Pos-Graduagio em Historia. Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas.
Universidade Federal de Minas Gerais, 2015; CRESPO, Regina Aida. Cultura e politica: José¢ Vascon-
celos e Alfonso Reyes no Brasil (1922-1938). In: Revista Brasileira de Histéria. Sio Paulo, v.23, n°45,
p-187-208, 2003.

221 REYES, Alfonso. A vuelta de correo. In: SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In: SHERI-
DAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1999, p. 279-280.
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letras; e defendeu a coexisténcia da pluralidade literdria, resumida na frase “hay calle

para todos”.??

O texto de Alfonso Reyes é amplo e toca diversos pontos importantes de-
batidos na polémica. Seu lugar como referéncia intelectual atribui-lhe uma
importincia na discussio que extrapola a de outros contrincantes, como Héc-
tor Pérez Martinez e Ermilo Abreu Gémez. De modo a evidenciar melhor os

pontos centrais da argumentacio, selecionamos alguns trechos para andlise:

Se dirfa que aquel bloqueo politico a que quedamos sometidos hace
unos afios, como consecuencia conjunta de la Revolucion en casa
y la guerra del vecino, aun cuando tuvo el efecto saludable de obli-
garnos a escrutar en el propio ser, a sacar recursos de nuestro seno
y a enamorarnos de nuestras riquisimas realidades, estd sin embargo
arrastrando una cola de resultados que, como son indtiles, son funes-
tos: se convierte ahora en una fiebre, en un prurito de declararnos a

nosotros mismos en estado de bloqueo espiritual.

Porque tampoco hay que figurarse que sélo es mexicano lo folclo-
rico, lo costumbrista o lo pintoresco. Todo esto es muy agradable, y
tiene derecho a vivir, pero ni es todo lo mexicano, ni es siquicra lo
esencialmente mexicano. La realidad de lo nacional reside en una in-
timidad psicoldgica, involuntaria ¢ indefinible por lo pronto, porque

estd en vias de clarificacion.

[...] Creer que sdlo es mexicano lo que expresa y sistematicamente
acentuia su aspecto exterior de mexicanismos es una verdadera pue-
rilidad. Espafia conoce los horrores de la espafiolada: jaquella con-
denada pandereta que ha dado vuelta al mundo! Nosotros, por ese

camino, pronto llegarfamos a la mexicanada.

Deseé no clasificarme entre los “ismos”, porque me importa tanto
cl desnudo como el traje con que se sale a la calle. Entendi — con el
filésofo que la ha definido — que el reconocer que existe una inclina-
cién alallamada “deshumanizacién del arte” no significa el aplaudirla
necesariamente como tal inclinacién, sino con obras, y lo tinico que

interesa es que las obras scan buenas, inclinense para donde sea.””

222 Idem, p. 280-298.
223 Idem, p. 289-297.
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Como pode ser visto a partir dos trechos acima, a postura de Alfonso Reyes
¢é proxima a dos Contemporineos, embora nio apresente o elitismo professo de
Jorge Cuesta. O ateneista entendia que a apropriagio da cultura curopeia era
benéfica — essa era, afinal, uma das principais caracteristicas do Ateneu — ¢ que
a literatura mexicana nio deveria se resumir ao folclérico ¢ anedético. Nota-se
também a preeminéncia das ideias de Ortega y Gasset como embasamento do
debate, bem como a leitura correta de sua obra feita por Reyes: a “desumani-
za¢do da arte” nio era entendida pelo filésofo como um elogio ou uma critica,
mas antes como a constata¢gio de uma nova representatividade — ou nio-repre-
sentatividade — nas estéticas que entdo surgiam.?**

O texto de Reyes também tinha a inten¢io de defender-se, cansado que
estava dos ataques devido 2 sua auséncia do pais — em parte, contra sua propria
vontade, ¢ preciso enfatizar. Assim, ¢ rigoroso com Pérez Martinez, mas nunca
virulento. Aconselha-o, com severidade em alguns momentos, com simpatia
em outros. Como dito, em uma polémica, a forma como algo ¢ dito importa ¢
Reyes demonstra sua posi¢io com todo o cuidado, seriedade e serenidade até
entio nio demonstradas na contenda.

O texto de Reyes, como era de se esperar, impactou a polémica, exercendo
um papel determinante. Reyes foi defendido por diversos intelectuais®® e os
principais criticos “nacionalistas”, quando nio se curvaram 3 sua resposta, vi-
ram-se na necessidade de fazer “malabarismos” retoricos para continuar defen-
dendo seus pontos de vista. Pérez Martinez, em carta ao proprio Reyes, datada

de 16 de agosto, buscou uma vez mais justificar seu ponto de vista:

Dar¢ a usted, para entendernos, noticias frescas de la cuestion van-
guardista: el grupo de Contemporaneos esti en disolucion; sus miem-

bros se pelean el saldo de una existencia fecunda aunque unilateral,

224 Nas palavras do proprio Ortega y Gasset: “Moveu-me exclusivamente a delicia de tentar compreender
—nem a ira, nem o entusiasmo. Procurei buscar o sentido dos novos propdsitos artisticos, ¢ isto, ¢ claro,
supde um estado de espirito cheio de prévia benevoléncia. Porém, ¢ possivel aproximar-se de outra
maneira a um tema sem condend-lo a esterilidade? Dir-se-4 que a nova arte nio produziu até agora nada
que valha a pena, e eu estou muito proximo de pensar o mesmo. Das obras jovens procurei extrair sua
intenglo, que ¢ o substancioso, e nio me preocupei com a sua realizagio. Quem sabe o que dari esse
nascente estilo? A empresa que acomete ¢ fabulosa — quer criar do nada. Eu espero que mais adiante se
contente com menos ¢ acerte mais”. ORTEGA Y GASSET, Jos¢. A desumanizagio da arte. Sio Paulo:
Cortez Editora, 2005, p. 84.

225 Esta defesa deu-se via cartas e textos em jornais. Ver os documentos 69, 70, 98, 102 ¢ 103 do livro de
Sheridan. SHERIDAN;, Guillermo. Estudio preliminar. In: México en 1932: La polémica nacionalista.
México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999.
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pero sin abandonar, por el pleito, esa femenina tictica del derrame
y colocandose, asi, ¢ aquellos huecos que sus propios vaivenes van
promoviendo. Aduefiados, por una sostenida proteccion oficial, del
juicio en materia de arte y poseidos de una posicion burocritica que
les permite mantener siempre un 6rgano de publicidad, se han de-
dicado sistematicamente a negar el espiritu, junto con nuestras letras,
a su bancarrota. Tal vez usted, alejado, no sienta el deseo, violento en
nosotros, de terminar con esa fuga; ni sienta usted, tan a lo vivo, ese
inminente extravio. Me pregunto sin embargo: ;Estaremos equivoca-
dos? ;De esa disolucion saldra la verdadera voz de México? Tendrin
ellos la razén? Sélo usted podria respondernos y ocurrimos a usted

— todos conmigo —.**

Pérez Martinez reafirmou a autoridade intelectual de Reyes, mas parece ter
feito ouvidos moucos aos argumentos utilizados em “A vuelta de correo”. Ou
nio entendeu a mensagem de Reyes ou fingiu n3o entender. O que fica claro
¢ que nio estava em concordincia com o ateneista. De qualquer forma, as pa-
lavras foram dirigidas em privado para Reyes e nio publicamente. Nisso existe
uma grande diferenca, pois ao dirigir-se diretamente a Reyes, Pérez Martinez
nio buscava uma exibi¢io publica de seu posicionamento, mas sim a atenc¢io
— ¢ possivelmente a aprovagio — de Reyes. Apds “A vuelta de correo”, o pole-
mista foi se afastando do debate; possivelmente entendeu que, apds a resposta
de Reyes, este se esvaziava.

Reyes respondeu a carta de Pérez Martinez ¢ defendeu o nacionalismo dos

Contemporaneos:

Usted me habla en plural, y como en nombre de un grupo. ;Quiénes
son ustedes? sy quiénes son los del otro bando? ¢los de Contempora-
neos [revista]? Porque entre éstos yo encuentro muchos que hacen
esfuerzos de mexicanismo: Abreu Gémez aun entiendo que pelea del
lado de usted, y fue asiduo de los Contemporaneos; Ortiz de Mon-
tellano da una nota de lirismo bien nacional. Genaro que, aunque ¢l
no quiera, fue el pontifice maximo, tiene ahi sus libros en su abono.
Torres Bodet, Novo y Villaurrutia se han ocupado mucho de arte y
letras mexicanas. Y el que en alguno se note tal o cual influencia de

maestros extranjeros no es un delito ciertamente.””’

226 Carta de Héctor Pérez Martinez a Alfonso Reyes, datada de 16 de agosto de 1932. In: SHERIDAN,
Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, 1999,
p. 354.

227 Carta de Alfonso Reyes a Héctor Pérez Martinez, datada de 25 de setembro de 1932. In: SHERIDAN,



244 Warley Brant Pimentel

Reyes nio apenas defendeu o nacionalismo dos Contemporineos, como
seu direito de incorporar influéncias estrangeiras, reafirmando seu posiciona-
mento de A vuelta de correo. No que toca ao “nacionalismo” dos Contempo-
rineos, ¢ verdade que as acusacdes de que nio se importavam com a cultura
nacional eram demasiado exageradas, para nio dizer falsas. Segundo Sheridan,
ao longo dos 43 numeros de Contemporaneos, Sor Juana, Ruiz de Alarcon, Si-
guenza y Gongora, Pugay Acal, Pe6n Contreraso, Chilam Baldm®®, os “antigos
cantares mexicanos’’, os modernistas, Gonzalez Martinez, Carlos Chavez, Ma-
riano Azuela, Diego Rivera, as lendas populares mexicanas, Rodrigo Lozano,
Carlos Pellicer foram autores e temas abordados. No concernente ao histérico,
também analisaram a Conquista, o Porfiriato, o mundo pré-hispanico ¢ a Re-
volu¢io. Também foram publicadas as primeiras tentativas de defesa da fauna
mexicana, bem como os primeiros estudos da linguistica mexicana, além da
tentativa de refletir sobre uma “filosofia mexicana”.?*

A polémica estendeu-se até dezembro de 1933, mas certo ¢ dizer que Abreu
Gomez parece ter ficado sozinho nela a partir de fins de 1932, lutando contra
seus moinhos de vento. Nio existe, a partir de entdo, qualquer novidade em sua
postura e na defesa de seus ideais literarios para o México pos-revolucionirio.

No entanto, destacamos uma frase escrita pelo polemista no final de 1932:

El porvenir de la literatura de México no depende ya del capricho
de ninguna férmula; estd vinculado a los hombres que con la con-
ciencia y el sentido del hombre tratan de alcanzar la expresion mas
propia, la que més conviene a una patria que lucha por definirse,

definiendo su cultura y su aspiracién superior.?

O motivo pelo qual destacamos a frase acima ¢ o fato de que ela parece
adiantar o perfil da literatura mexicana da década que se iniciava. De fato,

apesar dos nacionalistas terem perdido espago na polémica apos a entrada de

Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, 1999,
p. 411.

228 Conjunto de textos escritos em linguagem maia entre os séculos XVII e XVIIIL. Relatam fatos historicos
¢ apresentam caracteristicas culturais dos povos maias.

229 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Pri-
mera Edicién Eletronica, Kindle, 2015, pos.7797-7802.

230 ABREU GOMEZ, Ermilo. El afio artistico 1932 y las nuevas corrientes literarias en México. In:

SHERIDAN, Guillermo. Meéxico en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 1999, p. 444.
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Reyes, a década de 1930 fo1 um periodo no qual uma parte dos romancistas, até
entio critica e afastada da ideologia estatal, alinhou-se & “cultura revolucioni-
ria” que, como veremos, demonstrou uma excelente capacidade de adaptar-se
as novas linguagens politicas. Algo que deve ser destacado é que, ao longo da
polémica, os romances analisados no capitulo anterior muitas vezes vieram a
tona, citados como exemplos do que deveria ser a literatura “revoluciondria”.
Esse fol um momento importante para a formacio dessa tradi¢io literdria, que
mais tarde receberia o nome de “romance da Revolucio Mexicana”.

Para concluir este capitulo, ressaltamos o carater plural do ambiente cultu-
ral mexicano pos-revolucionirio. O que tentamos mostrar nio foi apenas as
disputas em torno do que deveria ser a literatura pds-revoluciondria, mas as
possibilidades de se produzir literatura no México durante e ap6s a Revolucio,
bem como as formas como a literatura se relaciona com a politica, como tam-
bém realiza politica por si mesma. Nio é nossa inten¢io negar a autonomia da
literatura, mas antes mostrar como, mesmo tornando-se uma esfera autdnoma,
ela nio s6 continua se relacionando com a politica e a sociedade, mas também
se faz politica a partir de sua capacidade de alterar as sensibilidades de seus con-
textos de producio e circulacio. Em nossa sociedade mercantilizada, muitas
vezes ndo percebemos a forma como as ficgdes colaboram na construgio “ob-
jetiva” do mundo, a partir da alteracio de nossas sensibilidades, fragmentando
ainda mais a “realidade”. Banalizada, ela é vista muitas vezes como “entreteni-
mento” ou algo “menor” na enganosa hierarquia de saberes. Esquece-se, com
frequéncia, de que ela propria movimenta um saber e o torna empatico i nossa
inteligéncia. Trata-se, dentre outros fatores, de um resquicio de uma menta-
lidade positivista cunhada no século XIX. Arriscamos dizer que ¢ o mesmo
raciocinio que, atualmente, busca relegar a filosofia e as ciéncias humanas um
lugar “menor”, ou de “menos importincia”, nas disciplinas académicas.

Endossamos que a fic¢io nio apenas importa, mas ¢ um elemento funda-
mental na conforma¢io de uma sociedade democritica e com senso critico
bem desenvolvido. Se é plural e critica, demonstra a capacidade de tolerincia
de seus governos; se ¢ monotemdtica, didatica e esteticamente pobre, ¢ preciso
ficarmos atentos: provavelmente a liberdade de conhecimento estd ameacada.

No proximo capitulo iremos focar nossa analise no periodo da presidéncia
de Lazaro Cardenas (1934-1940), caracterizado pela intensifica¢io das reformas
sociais defendidas pelas camadas populares durante a Revolu¢io e incorporadas

4 Constitui¢io de 1917 e, por outro, pela “moderniza¢io do autoritarismo”: a
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partir de entio, nio importa mais o caudillo que ocupe o poder: a estrutura
burocritica do partido se confunde com o Estado e sufoca qualquer possibili-
dade politica de confronta¢io i autoridade instituida. A partir das reformas no
“partido oficial”, realizadas durante a segunda metade da década de 1930, o
autoritarismo mexicano foi deixando de se vincular a “caudilhos” carisméticos
e passou a se tornar um poder “despersonalizado”: o foco passou a ser o partido
¢ nio a pessoa que ocupa a presidéncia. A literatura das décadas de 1910 ¢ 1920
foram as primeiras a se manifestar criticamente contra esse Estado. Apds 1932,

parte dela seria domada. E o que iremos analisar a seguir.



4. A literatura dos anos 1930: do elogio
das massas ao reacionarismo religioso

Apresentacao

Neste capitulo iremos analisar os rumos tomados pela literatura mexicana
apo6s a polémica de 1932, Ao passo que a polariza¢io entre as vanguardas ¢ os
nacionalistas foi perdendo espaco no cendrio politico e literdrio, observa-se
uma pluralidade de tendéncias literdrias que vio desde o elogio a politica re-
voluciondria — que sofre significativas mudancas durante o mandato de Lizaro
Cérdenas (1934-1940) — a critica reaciondria 2 Revolug¢io e suas consequéncias.

As contradi¢Bes e ambiguidades que foram demonstradas nos capitulos ante-
riores, principalmente no que toca a representagio da Revolugio e das camadas
populares, tornam-se mais evidentes nos anos 1930. Se o periodo pés-revolucio-
nario, principalmente durante o cardenismo, democratiza a politica mexicana,
a literatura realiza, no plano ficcional, a democratiza¢io das camadas populares?
Ou mais especificamente: no momento mais aberto a participa¢io das camadas
populares na politica mexicana, como elas s3o representadas na literatura?

Ressalta-se que a nossa compreensio de democracia ¢ mais ampla que a insti-
tucional — apesar de em hipdtese alguma descarti-la —, compreendendo a parti-
cipagio das camadas populares nos distintos ambitos da vida puiblica. A democra-
cia ¢ a ruptura com uma ordem social elitista, optando por uma distribuicio mais
justa dos recursos econdmicos ¢ sociais ¢ pela reducio das diferengas hierdrquicas
sociais. Resgatar esse sentido da democracia, sem para isso recair na justificativa
dos excessos autoritirios do século XX, é um passo fundamental no resgate da
politica no momento atual, no qual esta se encontra desacreditada.

Em dezembro de 1934, Lazaro Cardenas chegou a Presidéncia do México, mas o
caminho até o poder nio estava consolidado. Plutarco Elias Calles ainda era o prin-
cipal lider politico do pais, embora, apds o assassinato de Obregon, tenha preferido o
“conforto” de governar através dos bastidores que pelos holofotes do palco politico.
Entre 1928 e 1934, para preservar seu dominio, Calles exigia submissio em troca de

seu apoio nas elei¢Bes presidenciais, colocando no poder — bem como retirando caso
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ocorresse uma confrontagio direta — Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual Ortiz
Rubio (1930-1932) e Abelardo Lujan Rodriguez (1932-1934).

Ao ser eleito, acreditava-se que Cérdenas ocuparia um lugar semelhante ao de
seus antecessores. O general ja havia caido no gosto de Calles durante a década
anterior, quando interviu na rebelido dos cristeros’ no estado de Michoacan, paci-
ficando um importante foco de conflito ap6s a libertagio de alguns prisioneiros ¢ a
negociacio com o padre que liderava os levantes na regido. Candidatou-se, entio,
ao governo do estado, sendo que o apoio de Calles fez com que seus oponentes se
retirassem do pleito, deixando o caminho aberto para sua elei¢io.> Tomou posse em
setembro de 1928, e durante seu mandato realizou uma série de medidas que depois
seriam adotadas de maneira mais aprofundada durante sua Presidéncia: organizou
uma frente tnica de operdrios, camponeses ¢ estudantes; dividiu latifindios; criou
escolas e impulsionou a educacio popular; decidiu conflitos através de negocia¢des.?
Os fundamentos de seu modo de governar foram construidos em Michoacan: agra-
rismo, sindicalismo, reformas populares e ampliacio da educa¢io publica.

Em outubro de 1930, Cérdenas deixou o governo de Michoacin ¢ tomou
posse como presidente do PNR, cargo importante para sua proje¢io nacional,
bem como para a proximidade com os altos escaldes do poder. Foi quando
compreendeu o lugar do partido como mediador dos conflitos de classes, papel
estendido ao Estado — que, no México, se confundia com o PNR — ¢ exercido
durante seu mandato presidencial.” Cirdenas ocupou, em seguida, por curtos
periodos, a Secretaria de Governo (agosto a outubro de 1931) ¢ a Secretaria de
Guerra e Marinha (janeiro a maio de 1933).

Assim como foi apoiado por Calles para o governo de Michoacin em 1928, apos
bem sucedida trajetdria politica, também o foi para a disputa pela Presidéncia em 1934,
em oposicio ao general Manuel Pérez Trevifio. E importante ressaltar que, na Con-
ven¢io Nacional Ordindria do PNR, realizada em dezembro de 1935, em Querétaro,

aprovous-se, por pressdes dos apoiadores de Cirdenas, o Plano Sexenal, que, dentre os

1 Arebelio cristera ou Guerra Cristera (1926-1929) foi o conflito armado entre fiéis catolicos, muitas ve-
zes incentivados pela Igreja, contra o Estado mexicano, que buscou implementar as medidas vistas como
“anticlericais” previstas na Constitui¢io de 1917, tais como a educa¢io laica, a proibi¢io das ordens
mondsticas, os cultos fora das igrejas ¢ as restrigdes aos direitos de propriedade das organiza¢des religiosas.
A cristera, bem como suas representagdes literarias, serdo abordadas no ultimo tépico deste capitulo.

2 Ver CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas: Lazaro Cardenas e a Revolugio Mexicana. Jundiai:
Paco, 2013, p. 67-68.

3 Idem, p. 68.
4 Idem, p.75.
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principais pontos, inclufa a ampliagio da reforma agraria, que desde 1928 vinha sendo
refreada por Calles.” Calles n3o tinha dtividas — e as experiéncias passadas o embasavam
—de que controlaria Cardenas, tal como foi feito com os presidentes que o antecederam.

Mas a histéria nio foi assim. A postura conciliatéria de Cardenas fez com
que diversas greves explodissem pelo pais, o que desagradou Calles, situando-o
na oposi¢io a Cirdenas. No conflito entre estas duas personalidades, Cardenas
apolou-se nos sctores populares ¢ nos aliados politicos que havia feito durante
seu governo em Michoacin e seu periodo como presidente do PNR. Aos pou-
cos foi substituindo a burocracia ligada a Calles ¢ colocando scus aliados em
postos estratégicos. Em dezembro de 1935, Calles e seu maior aliado, o lider
sindicalista Luis Morones, foram expulsos do México ¢ Cirdenas finalmente
deu os primeiros passos para a instalacio de um regime presidencialista de facto
no México.® E preciso enfatizar que as tensdes entre Cardenas e Calles foram
além dos fatores politicos, constituindo-se em uma diferenca no modo de ad-
ministracio de Cardenas — énfase na reforma agriria ¢ em seu projeto educa-
tivo, a chamada “educa¢io socialista”; e em seu projeto corporativista, que
reorganizou os sindicatos ¢ enfraqueccu a CROM, comandada por Morones.

O México se transformava rapidamente. Os principios revoluciondrios se
afirmavam ¢ as demandas por justi¢a social ganhavam o apoio do governo com
um empenho n3o visto nos governos anteriores. A ideologia revolucioniria
também se modificava, adaptando-se as mudangas de conjuntura externa ¢ in-
terna. Ao espectro politico do ideario revolucionirio adaptou-se a linguagem
do socialismo soviético, tio atraente a diversos intelectuais mexicanos’ e, ao
mesmo tempo, proxima dos ideais de justica social defendidos durante a Re-

volugio Mexicana e a década de 1920. E preciso lembrar que, nos anos 1930,

5  LEON, Samuel. Crdenas en el poder (I). In: MIRON LINCE, Rosa Marfa (coord.). Evolucién del
Estado mexicano. 6" edicién. México D.F.: Ediciones El Caballito, 2005. Segundo Tzvi Medin, Calles
declarou, em junho de 1930, que a reforma agréria feita pelo processo revoluciondrio havia sido um
fracasso e que era necessirio estabelecer um prazo para o seu fim. Seguiu-se um periodo de constante
tensdo entre os camponeses ¢ os governos de Ortiz Rubio e Abelardo Rodriguez, o que forcou o go-
verno a retrocer em alguns pontos e a tentar controlar as demandas agririas, ndo liquidando a reforma
agraria, mas tornando-a mais lenta. MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cdrdenas. México:
Siglo XXI Editores, 1972, p. 25-26.

6 MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cardenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, p. 71-
73.

7  E tio odiada ¢ criticada por outros, como o escritor Mariano Azuela, em cujas obras Regina Landa
(1939) e Avanzada (1940) n3o poupou é4cidas ironias a aproximag¢io do governo de Lizaro Cérdenas

com intelectuais comunistas, representando-os como hipdcritas e corruptos.
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a Unifo Soviética vivia um periodo de estabilidade e, apesar de que criticas e
dentincias de autoritarismo e repressio durante o stalinismo ja eram feitas, estas
nio tinham a forca publica que ganhariam ap6s Kruschev denunciar os crimes
de Stilin. Ao contrario, o que mais se destacava eram os avangos da URSS,
principalmente nas politicas sociais, como, por exemplo, a inclusio de cam-
poneses ¢ operdrios nas universidades, ¢ a igualdade de direitos das mulheres.®

A adog¢io de uma retérica que se aproximava do socialismo encontrou funda-
mento, também a partir de dois movimentos: o primeiro foi a crise de 1929, que
colocou em xeque o liberalismo enquanto ideologia hegeménica. Nos anos 1930, os
Estados Unidos tiveram que implementar uma maior interveng¢io do Estado na eco-
nomia, através do New Deal; na Europa, houve a ascensio de regimes fascistas que, se
bem nio confrontavam a ordem capitalista, propunham-se como uma “terceira via”,
amparada na cooptacio dos sindicatos, medidas assistencialistas, intervenc¢io estatal e
autoritarismo.

No México, o Plano Sexenal de Cirdenas foi muitas vezes apresentado
como a expressio politica de um partido que defendia os interesses da clas-
se trabalhadora. No proprio texto do Plano Sexenal, a “doutrina socialista” é
mencionada sem, contudo, postular o fim da propriedade privada.” A 16gica de
articulacio implementada durante o governo de Cirdenas em Michoacin foi
levada ao Ambito nacional: reformas sociais populares ¢ corporativiza¢io, sendo
o Estado o conciliador das disputas de classe.’” O “socialismo mexicano” foi um

constructo politico sui generis, polissémico, heterodoxo, aberto e circunstancial.

8  Estas medidas seriam refreadas nos anos 1930, sendo que alguns pontos, como o direito ao aborto ¢ a
inclusio das camadas populares nas universidades, seriam parcialmente modificados. Para mais detalhes,
ver FITZPATRICK, Sheila. A Revolugio Russa. Sio Paulo: Todavia, 2017.

9 MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cardenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, p.
42-43. Sobre o governo Cardenas, ver também AGUILAR CAMIN, Héctor; MEYER, Lorenzo. A
sombra da Revolugio Mexicana. Histéria mexicana contempornea, 1910-1989. Sio Paulo: Edusp,
2000, principalmente o capitulo 4, “A utopia cardenista:1934-1940; CRIPA, Ival de Assis. O vento das
reformas: Lazaro Cérdenas e a Revolugio Mexicana. Jundiai: Paco, 2013; além dos artigos Cardenas en
el poder (I), de Samuel Ledn, e Cardenas en el poder (II), de Rosa Maria Mirén Lince, encontrados
em MIRON LINCE, Rosa Marfa (coord.). Evolucién del Estado mexicano. 6* edicion. México D.E.:
Ediciones El Caballito, 2005.

10 Amaldo Cordova faz a mesma leitura, apesar de nio estarmos de acordo com sua definicio de Cir-
denas como populista — Cordova assistiu aos cursos de Octavio Tanni no México, que inaugurou essa
interpreta¢io sobre Cirdenas —, tampouco com sua percepg¢io sobre as relacSes entre Cérdenas e os
sindicatos, interpretada como “cooptagio”. Compreendemos, ao invés disso, que Cardenas acatou
demandas populares que vinham sendo feitas por meio de protestos e, algumas vezes, insurgéncias.
Para a interpretagio de Coérdova, ver CORDOVA, Arnaldo. La politica de masas del cardenismo. 10a.
reimpresion, México: Era, 1991.
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Menos que uma ideologia “alienigena”, constituiu-se em uma revitalizacio da
ideologia pos-revoluciondria, o que, consequentemente, acarretaria mudangas
na “cultura revoluciondria”. A flexibilidade da ideologia pds-revolucionaria foi
um dos principais elementos garantidores da permanéncia do partido oficial no
poder. As elites politicas mexicanas foram habilidosas em se apropriar da Re-
volug¢io e construir uma simbologia que pudesse manter o discurso de justica
social, ao passo que permitia uma heterodoxia que lhe garantia o uso — e abuso
— desses simbolos para a execucdo de seus projetos politicos.

Mas a hegemonia da nova elite pos-revoluciondria n3o se construiu apenas
através da manipulac¢io e vontade de dominio, mas também por reformas sociais
que tinham efeito na vida dos mais necessitados. Tampouco era uma elite homo-
génea, como bem demonstram as tensdes entre obregonistas ¢ callistas durante
a década de 1920 e o conflito entre Calles e Cirdenas durante os anos de 1934
e 1935. Cardenas sempre defendeu a reforma agriria, como sua trajetoria evi-
dencia."" Como afirmado anteriormente, a presenca de um discurso proximo ao
socialismo deve-se a questdes externas ¢ internas. O segundo movimento se deu
pela chegada das teorias marxistas no México propiciou um maior nimero de
intelectuais que flertavam com essa corrente, que, normalmente, ocorreu mais
a partir de leituras de Lenin e Trotski que de Marx, e com pouco apreco de al-
guns militantes por conhecimentos de economia e debates teéricos. O periodo
cardenista ¢ justamente o momento no qual um maior fluxo de obras comecou a
chegar a0 México, muitas delas a partir de refugiados espanhéis no final da déca-
da de 1930."* No entanto, alguns elementos, resultantes de uma apropriagio mais
superficial do marxismo, ji se verificavam no inicio da década de 1930, como
alguns aspectos do Plano Sexenal (que incorporava a ideia da luta de classes), a
“educacio socialista” e a reformulacio da ideologia oficial.

Por outro lado, a plasticidade ¢ heterodoxia da ideologia revoluciondria também
permitiram a participagio de intelectuais dos mais distintos espectros ideologicos,

como bem ilustra o caso de Manuel Puig Casauranc. O ex-secretirio de Educagio,

11 Sobre Cérdenas e o agrarismo, ver os capitulos 2 ¢ 3 de CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas.
Lazaro Cardenas e a Revolugio Mexicana. Jundiai: Paco, 2013.

12 Para a difusio do marxismo no México, ver: MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX.
Meéxico D.F.: El colegio de México, 2010, pos.3597-3631; e ILLADES, Carlos. El marxismo en México.
Una historia intelectual. Ciudad de México: Editorial Taurus, 2018. Monsivais ¢ enfitico: “Casi no se
lee en América Latina a los grandes pensadores socialistas y marxistas: Karl Kautsky, Rosa Luxemburgo,
Paul Lafargue, Georges Sorel, Antonio Labriola, Plejinov”. Obviamente, trata-se de uma generalizagio
que, se nos indica algo sobre a recep¢io das obras marxistas, nio deixa de exigir cautela do historiador
para avaliar cada caso como uma particularidade, principalmente quando se trata de intelectuais.
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que havia publicado uma nota de incentivo a publicacio de romances realistas que se
empenhavam em mostrar os problemas sociais mexicanos', mas financiava a revista
vanguardista Ulises, publicou, em 1933, dois ensaios: Una politica econémica de “prepa-
racion socialista” e La aspiracién suprema de la Revolucion Mexicana. Escritos a partir de sua
experiéncia como embaixador em Washington, em tais artigos Casauranc defendeu
um Estado interventor ¢ apontou para um consenso entre liberais e conservadores
— mesmo nos Estados Unidos — em dire¢io a uma “prepara¢io socialista”. O “‘so-
cialismo” que Casauranc mencionou ¢é, na verdade, a politica do New Deal, na qual
o intelectual via similaridades com a politica mexicana. Casauranc estava obviamente
falando em “socialismo”, mas jamais em “comunismo”, visto que seu ensaio nio
advogava pela aboli¢io da propriedade privada, mas antes substituia o conflito capital
versus trabalho pelo de producio versus consumo.' O intelectual criticou a demo-
cracia formal, considerando-a utdpica, mas fez uma ressalva de algo importante que
restou dessas desilusdes: os direitos sociais.

E evidente que o que Casauranc fazia era uma defesa do Estado mexicano e da
Revolugio, representada pelos direitos sociais que trariam a reden¢io das camadas
populares e a justica social. Nao poderia ser diferente em se tratando de alguém
que sempre ocupou cargos importantes na administracio publica, principalmente um
cargo de projecdo internacional como a Embaixada de Washington. Casauranc, em
sua trajetdria ambigua e muitas vezes contraditéria, serve de alerta para algo muito
importante quando se trata da historia intelectual, principalmente da historia inte-
lectual mexicana, na qual as relagBes entre intelectuais ¢ Estado sio muito proximas:
¢ preciso evitar qualquer determinismo politico-ideolégico. Se a ideologia oficial é
heterodoxa e aberta, os intelectuais sio igualmente hibeis em se aproveitar das bre-
chas para difundir suas ideias, participar da vida publica mexicana e sobreviver através
da burocracia publica.

Nesse sentido, os anos do cardenismo também resultaram na aproximac¢io de al-
guns escritores com o Estado: ¢ o caso de Jos¢é Mancisidor, comunista que, liderando
a Liga de Escritores e Artistas Revoluciondrios (LEAR), passou a apoiar Cirdenas
conforme o Partido Comunista Mexicano aderiu 2 estratégia da “frente tinica” con-

tra o fascismo'®; Rafael F. Mufioz, que se tornou chefe de redagio do El Nacional,

13 Ver o capitulo 2 desta tese.

14 PUIG CASAURANC, Jos¢ Manuel. Una politica social-econdmica de “preparacién socialista”. México:
Imprenta de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 1933.

15 A frente tinica foi adotada a partir das resolu¢des do VII Congresso do Comintern. O PCM passou a
apoiar o governo de Lizaro Céardenas, tido até entdo como “‘social-fascista” (em consequéncia do ali-
nhamento ao VI Congresso da Internacional Comunista, que se opds aos governos sociais-democratas),
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periddico oficial do PNR'; Jorge Ferretis, que se tornou Oficial Maior'” da Cimara
dos Deputados e passou a escrever uma literatura que defendia o cardenismo; e de
Martin Luis Guzmén, que voltou do exilio na Espanha ap6s Cardenas garantir que

daria o suporte necessirio para seu retorno ao México.'

Uma literatura a favor do cardenismo: Martin Luis Guzman

e Jorge Ferretis

Um dos projetos mais ambiciosos durante o cardenismo foi a chamada
“educacio socialista”. Anunciada ainda durante o governo de Calles, em Gua-
dalajara, a proposta de mudanga educativa foi anunciada como um meio de
enfrentar o fanatismo religioso e de “se apoderar da consciéncia da infincia”."”
Resultaria de uma modificacio do Artigo 3° da Constitui¢io, que dava ao
Estado o direito de fiscalizar e controlar até mesmo os planos de ensino das
institui¢Ses privadas, centralizando o sistema educativo.

A implementa¢io da “educa¢io socialista” enfrentou diversos problemas, mas dois
aspectos se destacam entre estas dificuldades. O primeiro deles diz respeito ao que
se compreendia como “educa¢io socialista”. Segundo Tzvi Medin, em um discurso
pronunciado em 1935, Cardenas estipulou que a missio da Secretaria de Educagio
era fazer compreender que o individuo deveria ter em conta os interesses coletivos
acima dos interesses egoistas das classes privilegiadas, bem como difundir a convic¢io
de que as praticas socialistas representavam um modo de obter a verdadeira liber-

dade individual. Tais praticas implicariam em um sistema econdmico que pretendia

tal qual o caracterizava o PCM da URSS. A determinag¢io do VII Congresso Mundial da Internacional
Comunista em adotar a politica de “frente tinica” contra o fascismo, aproximando os partidos comu-
nistas de governos burgueses nacionalistas, levou o PCM a uma reavaliagio do governo de Lazaro
Cirdenas, e a uma consequente aproximacio a ele. E importante ressaltar que, embora o VI Congresso
(1928) tenha ocorrido bem antes da chegada de Lizaro Cérdenas ao poder, suas medidas influenciaram

a forma do PCM de ver a politica mexicana até meados dos anos 1930.

16 E importante lembrar que Rafael F. Mufioz veio de uma familia de latifundi4rios de Chihuahua que
perdeu suas terras durante a Revolugio.

17 Cargo semelhante ao de presidente da Cimara dos Deputados no Brasil.

18  Ver ANDRADE, Carolline Martins. Trajetéria politico-intelectual e representagdes da Revolugio Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertagio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
¢ Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p. 117. Segundo a historiadora, a
relagio entre Cardenas ¢ Guzman, bem como sua participagio em projetos pedagdgicos e doutrinarios
do Estado, foram fundamentais para que o escritor reavaliasse a Revolugio e seus rumos.

19 MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cdrdenas. México: Siglo XXI Editores, p. 178.
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colocar fim A exploragio, a partir de limites A propriedade privada.®

Como pode
ser visto, tratava-se de uma proposta pouco especifica, que permitia as mais diversas
interpretagdes ¢ se encaixava perfeitamente com a heterodoxia ideoldgica oficial,
reconhecendo a educagio como elemento integrador da proposta democratica de
justica social da Revolu¢io Mexicana.

Por outro lado, a propria denominacio de “educagio socialista” foi resultado
e indicativo da penetragio de vocabulirio socialista e marxista na linguagem
politica mexicana. Como dito anteriormente, nos anos 1920 ¢ 1930 obser-
vou-se uma circulagio precdria, porém significativa, das obras marxistas, o que
colaborou para a difusio do marxismo, nio apenas entre a elite ilustrada, mas
também em diversas outras esferas sociais. Nesse sentido, pedagogos e profes-
sores se apropriaram dessas ideias para reformular a educacio. Uma educacio
socialista nio deveria se contentar em educar o povo, mas sim em proporcionar
instrumentos para sua defesa e libertacio através da consciéncia de seu papel
histérico, a critica aos valores burgueses, os desenvolvimentos de uma atividade
coletiva ¢ o amor pelo trabalho.?!

Apesar da presenc¢a do marxismo entre intelectuais, nem toda a esquerda se
resumia a ele, ¢ o entendimento do que deveria ser uma “educacio socialista”
apresentou diversas discrepancias. Em alguns casos, isso resultou em uma opo-
si¢do ferrenha; em outros — e isso foi mais a regra do que a excec¢do —, 0 que se
verificou foram praticas distintas de ado¢io da reforma educativa.”

Dentre as vozes de oposi¢io ao projeto, destacamos a de Jorge Cuesta, que, através
de diversos artigos no jornal El Universal®, fez duras criticas tanto A educacio socialista
quanto as apropria¢des do marxismo na arte, na literatura ¢ na politica. Em artigo
publicado no dia 8 de abril de 1935, o poeta buscou enfatizar a confusio que o termo

“educacio socialista” gerava entre os intelectuais e professores:

20 Idem, p. 179-180.

21  QUINTANILLA, Susana. El debate intelectual acerca de la educacién socialista. In: QUINTANILLA,
Susana; KAY VAUGHAN, Mary (Orgs.). Escuela y sociedad en el periodo cardenista. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 1997, p. 54.

22 Idem, p. 56 ¢ 68.

23 Ver os artigos “‘La reforma del articulo tercero”. “La escuela socialista”, “El socialismo en la ensefianza”,
“No hay educacién socialista”, “Marx no era inteligente”, “Tampoco socialista”, “El marxismo en el
poder”, “La practica de la educacion socialista”, “La ensefianza obligatoria”, todos encontrados na co-
letinea ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZALEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporaneos
en El Universal. Ciudad de México: Primera edicién electrénica, 2016. E indispensével dizer que Cuesta
foi um dos escritores que mais se op0s ao projeto de educag¢io socialista.
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Pues todos los dias se siguen produciendo nuevas [defini¢des da
educacio socialista]. Quien no toma en serio el asunto no halla mo-
tivo, sino para reirse. Pero los maestros, con toda ingenuidad, lo han
tomado tan en serio, que leen apasionadamente cuanta publicacién
se les presenta con este tema y agotan en las librerfas cuanto libro
muestra la palabra “socialismo” en la caritula. La incertidumbre y la
congoja que se les ha formado en el espiritu no pueden menos que
conmover a quien tiene la ocasion de palparlas. He conversado con
algunos de ellos, y casi me hace llorar el especticulo de su angustia
intelectual. Ya no saben a quién interrogar sin comprometerse; pues
he aqui que se ponen en peligro si descubren ante sus superiores
su incapacidad de discernir lo que la educacién socialista significa,
y se ven obligados a fingir, a engafiar, a recurrir a la hipocresia,
hasta para hablarse a si mismos. Resulta que las propias autorida-
des educativas los interrogan a ellos, descargan sobre ellos la res-
ponsabilidad de definir y realizar el concepto. Y como los maestros
huyen forzosamente del compromiso, se verifica el hecho de que la
orientacion de los programas y de los métodos de la ensefianza estd
pasando, de las manos de los maestros, a las manos de personas que
nunca en su vida han planteado ni resuelto ningin problema de la
educacion. Es decir, como el criterio pedagodgico se declara deci-
didamente incompetente para resolver cuestion tan alambicada, se
observa el fenémeno de que la educacién mexicana estd quedando
en la miserable condiciéon de obedecer a todos los criterios, menos
el criterio de la pedagogia: se vuelve la propiedad intelectual de
todo hijo de vecino; todo el mundo define la educacién socialista;
abogados, médicos, pintores, poetas, veterinarios, mercaderes, sastres,
diputados, lideres obreros y hasta analfabetos, todos se sienten mas
facultados para orientar y gobernar la ensefianza que los maestros.
No cabe la menor duda: “la escuela se ha acercado a las masas”. Pero
se ha retirado de los maestros. Los maestros son los que han caido
en la ignorancia, los que preguntan, los que no saben, los que no
encuentran en sus conocimientos personales ningtin recurso eficaz
para captar ¢l sentido esotérico y profundamente enigmatico del

nuevo articulo tercero de la Constitucién.?

O trecho acima sintetiza os principais argumentos contra a educacio so-
cialista: a falta de precisio conceitual e a ignorincia de muitos professores

quanto ao termo. Embora muitos professores nio tinham muita clareza so-

24 CUESTA, Jorge. La prictica de la educacién socialista. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZALEZ
DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporaneos en El Universal. Ciudad de México: Primera edicion
electrénica, 2016, p. 140-141.
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bre o que poderia ser uma “educacio socialista”, em decorréncia, inclusive,
da superficialidade com que o termo foi utilizado por agentes do préprio
Estado, ¢ preciso ressaltar que o texto de Cuesta exagera as confusdes con-
ceituais, praticamente afirmando que nio existia um projeto pedagdgico real
em torno da educacio, resumindo-o em um projeto demagodgico.” Como
explicitamos no capitulo anterior, Cuesta nio apenas fez parte dos Contem-
porancos — grupo que em 1935 ji se encontrava dissolvido—, mas era um
dos seus membros mais elitistas, como ficou explicito no artigo publicado no
dia 19 de julho de 1932 no jornal Excélsior.?® Seguidor de Nietzsche e Ben-
da?, Cuesta nio sentia mais do que desprezo pela “cultura revoluciondria” e
nio surpreende sua forte oposi¢io a educacio socialista. Como scus artigos
demonstram, o poeta apresentava aversio a tudo que envolvia o marxismo,

chegando até mesmo a desconsiderar intelectualmente a Marx.”

25 E interessante lembrar dos apontamentos teéricos de Pocock e Palti: para precisar o sentido de uma
afirmagio, importa nio s6 o que ¢ dito, mas, principalmente, o cono ¢ dito.

26  Ver o capitulo anterior do livro.

27 E preciso esclarecer que Benda nfo ocupou o mesmo espectro politico de Nietzsche, sendo muitas
vezes compreendido como um intelectual de esquerda, embora tenha feito criticas contundentes aos
intelectuais que cediam s paixdes politicas e abandonavam ideais elevados como a “humanidade” e a
“Justica”. A apropriagdo de Benda por Cuesta ¢ bastante interessante para demonstrar a complexidade
das apropria¢des intelectuais, visto que o francés, em seu livro A traigdo dos intelectuais, fez criticas a
Bergson e Nietzsche, duas importantes referéncias para os Contemporaneos. Obviamente, apropria-se
daquilo que convém e, nesse caso, a critica de Benda aos intelectuais que se dedicam a atuar na defesa de
um partido, Estado ou ideologia, serviu bem ao mexicano. Ressaltamos, no entanto, que o argumento
de Benda n3o pode ser visto como uma critica simplista a atua¢io politica dos intelectuais, pois, algumas
vezes, estas podem ir ao encontro da defesa de ideais “universais”. Ver BENDA, Julien. A frai¢do dos
intelectuais. Sio Paulo: Peixoto Neto, 2007; COMPAGNON, Antoine. Os Antimodernos: De Joseph de
Maistre a Roland Barthes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

28 O que pode ser verificado no artigo “Marx no era inteligente”, no qual Cuesta diz: “Yo creo que en
la historia de la humanidad es dificil encontrar una pasién como la de Marx, tan desenfrenadamente
licenciosa, tan inescrupulosamente prefiriendo su propia satisfaccién a la de los més elementales prin-
cipios éticos del entendimiento. Su temperamento es genial para hacer de sus vicios una virtud y de su
debilidad una fuerza. Pues Marx no era inteligente; su inteligencia era mediocre; y es extraordinario que
esta mediocridad de su entendimiento haya sido la raiz y el resorte de su genialidad. [...] Marx entendia
con extraordinaria dificultad, pensaba con un gran esfuerzo, a través de incontables y abrumadoras
aproximaciones sucesivas. Pero en vez de ver en esto una limitacion propia, sefial6 el defecto objetivo
del mundo, y elabord toda una “ciencia”, genial por su intolerancia y por su sagacidad psicoldgica,
para crear un mundo mecénico y sencillo, adaptado a las mediocres dimensiones de su capacidad in-
telectual. CUESTA, Jorge. Marx no era inteligente. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZALEZ
DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporaneos en El Universal. Ciudad de México: Primera edicion
clectrénica, 2016, p. 120. Novamente, nota-se a parcialidade de Cuesta. Apesar da difusio do marxis-
mo no México nessa época ter se dado principalmente a partir de tradugdes precarias e muitas das obras
do “Jovem Marx” serem desconhecidas, mesmo entre a intelectualidade mexicana, era possivel verificar
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Sobre a educagio socialista, outra questio relevante foram as diferencas re-
gionais quanto a sua aplica¢do. Se em regides como Sonora e La Laguna a pro-
posta obteve melhores resultados, fracassou em outras, como os Altos de Jalisco
e localidades do estado do México.”

Nio encontramos fontes que nos indicassem a posi¢io de outros Contem-
porineos a respeito da “educa¢io socialista”, mas, se Cuesta foi critico a ela,
outro escritor destacou-se em sua defesa: Martin Luis Guzmin, que havia re-
tornado ao pais, apds treze anos exilado.” O retorno do escritor ocorreu apds a
intensificagio das tensdes entre republicanos e franquistas na Espanha ¢ contou
com o apoio direto de Lizaro Cirdenas. Iniciou-se assim uma mudanca de
direcionamento na posi¢io de Guzmin frente ao Estado mexicano: de critico,
passou a apoiar cada vez mais o partido oficial.

Uma das primeiras colabora¢des do escritor foi a obra Maestros rurales. A
histéria se passa no povoado de Kinchil, localizado na peninsula de Yucatin e
faz da educacio socialista seu tema central. No romance, um professor se muda
para a regido, disposto a lecionar a partir da educagio socialista. Na obra de
Guzmain, Kinchil ¢ descrito como “o povoado mais temido de Yucatin”, onde
os latifundiirios constituiam a classe dominante e, junto com o clero, contri-
buiam para a difamac3o da escola socialista e da atuag¢io dos professores rurais.
As priticas dos setores conservadores — ou ‘“reaciondrios”, como o proprio
Guzmién os define’’ — iam muito além da difamag¢io, indo desde ameacas até
assassinatos.

A tarefa do professor rural, como o livro demonstra, n3o era ficil. Chegando ao
povoado, encontrava-se frente no so  resisténcia dos poderosos, mas da propria po-

pulagio, que via a escola com desconfianga ¢ como um impedimento para o trabalho

a inteligéncia de Marx. Desqualificd-la ¢ muito mais um ataque politico que um juizo critico valido.

29 Ver QUINTANILLA, Susana; KAY VAUGHAN, Mary. Escuela y sociedad en el periodo cardenista. Mé-
xico D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1997. A segunda parte da obra ¢ particularmente relevante
por explorar justamente estas discrepancias regionais.

30 Durante seu exilio, o escritor permaneceu por nove anos em Madri, tendo se aliado aos republicanos
espanhois ¢ se aproximado de Manuel Azafia, segundo e dltimo presidente da Segunda Reptblica
Espanhola (1931-1939), derrubada pelos franquistas. Ver DIAZ AR CINIEGA, Victor. Prélogo. In: GUZ-
MAN, Martin Luis. Obras Completas. Vol.IIl, México: Fondo de Cultura Econémica, 2010; ANDR A-
DE, Carolline Martins. Trajetéria politico-intelectual e representages da Revolugdo Mexicana nas obras de Martin
Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018.

31  Ver GUZMAN, Martin Luis. Obras completas. Tomo II. Edi¢io Kindle, México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 2010, pos.13703-13714.
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das criangas, incremento financeiro para o sustento das familias. Aos poucos, e a partir
de muita persisténcia, o professor comegava a quebrar as barreiras de comunica¢io
com as camadas populares, dissipando a desconfian¢a e fazendo com que o nimero
de alunos aumentasse rapidamente. Mais do que fazer com que os alunos frequentas-
sem as aulas, a missao do professor estendia-se a fins politicos: a organiza¢cio dos cam-
poneses em sindicatos, aos moldes do sistema cardenista. Foi através da organizagio
que os camponeses ¢ o professor comecaram a participar da politica, nio mais como
1Meros instrumentos, mas como agentes que colocavam suas reivindica¢des no espaco
publico, conquistando beneficios e fazendo valer seus direitos.*

Durante o desenvolvimento da curta histéria, os camponeses comegaram a
desafiar abertamente a exploracio dos latifundidrios e, dentre os “seguidores”
do professor rural, destacou-se a indigena Felipa Poot.* Na obra de Guzman,
Felipa Poot também morreu assassinada, mas nio a mando dos latifundiarios.
Ao contrario, foram mulheres locais que a assassinaram a pedradas no mo-
mento em que a indigena voltava de uma visita ao cemitério. Como enfatiza
Carolline Martins de Andrade, o romance ¢ encerrado com o luto por Felipa
Poot, ao passo que fica claro que, apesar de tudo, a Revolu¢io continuava.*

A ideia da “Revolu¢io em marcha, apesar dos desvios” consolidou-se no
romance revolucionario dos anos 1930. E possivel discutir se ela j4 se encontra-
va em Los de abajo, no trigico final em que Demetrio Macias, sem vida, segue
apontando seu fuzil, mas ela é inquestionivel quando se analisa obras como
Tierra (1932) e Mi general! (1934), de Gregorio Lopez y Fuentes; Apuntes de un
lugarefio (1932) e Desbandada (1934), de Jos¢é Rubén Romero; Cuando engorda el
Quijote (1937), de Jorge Ferretis; Tropa vieja (1940), de Francisco L. Urquizo; ou
mesmo La ciudad roja (1932) e En la rosa de los ventos (1940), de um comunista
aguerrido como José Mancisidor. Em todas elas encontramos uma critica da
Revoluc¢io que, apesar de demonstrar seus problemas, nio a invalida, mas antes
justifica, como no caso das obras de Romero ou de Ferretis.

Os anos 1930 marcaram nio apenas a consolidacio do que seria o roman-

ce da Revoluc¢io, mas também a do proprio sistema politico mexicano, cuja

32 Idem, pos.13650-13692.

33 Felipa Poot (1903-1936) realmente existiu, e fol uma camponesa indigena de origem maia nascida em
Kinchil. Tendo exercido um papel de lideranga na regido, foi assassinada a mando da elite latifundidria e
tornou-se simbolo da resisténcia de Kinchil, e uma lenda local.

34 Ver ANDRADE, Carolline Martins. Trajetdria politico-intelectual e representagdes da Revolugdo Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p. 129.
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representagio maxima se tornaria o PNR. Nesse periodo, os problemas desse
sistema — como a corrup¢io e as dificuldades de vida das camadas populares
— cram publicamente notoérios, ao passo que falar deles nio constituia uma
afronta grave 3 ordem politica mexicana. Pelo contririo, como a propria nota
divulgada por Puig Casauranc na década anterior esclarecia: o governo estava
disposto a apoiar qualquer obra que, ainda que critica, pudesse colaborar com
um diagnostico dos problemas sociais do pais. A propria heterodoxia contida
na ideologia revoluciondria permitia espaco para isso ¢ a aproximacio do Esta-
do das camadas populares durante o cardenismo propiciava 0 momento certo
para a producio dessa literatura. Se os tempos de autoritarismo do callismo ji
haviam passado, o atendimento de diversas demandas populares pelo governo
de Lizaro Cirdenas parecia demonstrar aos escritores que a Revoluc¢io seguia
adiante, “apesar de um desvio ou outro” de alguns revoluciondrios. E preci-
so ressaltar que isso relativiza alguns argumentos que buscaram representar a
tradi¢io de romances revolucionirios como critica 4 Revolu¢io. Embora essa
critica estivesse presente, ela perdeu forca durante a consolida¢io dessa tradi¢cio
¢ muitas vezes se dissolveu na justificagio da politica pds-revoluciondria.

E Maestros rurales demonstra isso com clareza. Nio iremos nos deter no en-
trecruzamento entre dados historicos e esse romance, pois Carolline Martins de
Andrade fez isso com bastante habilidade em sua dissertacio ¢ nio poderfamos re-
petir ou melhorar o que foi feito pela historiadora.®® A autora também se deteve na
aproximacio dessa obra de Guzmin com o cardenismo, o que se refletiu, inclusive,
nos termos encontrados ao longo do romance — tais como “camaradas”, “classe
dominante”, “reacionirios” —, que reproduziam um uso heterodoxo da lingua-
gem marxista pelos politicos e intelectuais mexicanos da época.** Em determinado
momento de seu trabalho, Martins de Andrade relacionou a escrita da obra com a
publica¢io do romance na revista Rufa, em 15 de agosto de 1938. Como a autora
bem pontuou, tal revista tinha um posicionamento politico alinhado 2 esquerda e
esteve vinculada aos projetos cardenistas de defesa da educagio laica.

A partir dos aspectos ji apresentados, ressaltaremos alguns elementos fun-
damentais para compreender um pouco mais sobre a relagio entre alguns es-

critores e a politica de Lizaro Cirdenas. Comecemos pela revista Ruta. Em

35 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetoria politico-intelectual e representagdes da Revolugdo Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p. 125-130.

36 Idem, p. 127.
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sua primeira edi¢io, publicada em junho de 1938, o editorial a apresenta da

seguinte forma:

La revista Ruta tuvo sus antecedentes directos en las revistas Grupo
Noviembre y la homénima Ruta, empeiiadas principalmente en tare-
as politicas. Acosadas por el medio hostil (el Grupo Noviembre fue
expulsado por las autoridades militares de Veracruz, donde operaba,
a causa de su afiliacién marxista), la politica cultural del cardenismo
modera a sus integrantes y los inclina hacia una labor menos domi-

nada por la conviccién y mas preocupada por la actividad cultural.

Asi lo establecen en el primer nimero de esta nueva Ruta: “Ahora
el panorama politico-social de México es otro... Por eso Ruta se
transforma... Ruta es desde hoy una revista de literatura que dard
a conocer al mundo a los escritores mexicanos formados en esta
hora que México crea su destino histérico. A todos los que en ella
colaboramos, sélo una idea nos une: la de la defensa de la cultura y
¢l de nuestra lucha firme en contra de su mas denodado enemigo:

el fascismo internacional” %

O cditorial ¢ bastante claro: apresenta as origens marxistas do grupo que
constitui a revista; menciona o contexto de seu retorno, associado ao car-
denismo; e, por fim, define um objetivo politico: a luta contra o fascismo.
O grupo Noviembre foi formado em Xalapa em 1930 por List Arzubide e
José Mancisidor, dentre outros. Grande parte de seus membros se filiaram ao
PCM, inclusive os dois intelectuais mencionados. A revista Ruta, vinculada
a Liga de Escritores e Artistas Revolucionarios (LEAR), foi um ponto de
contato entre ex-estridentistas — como List Arzuibide e Leopoldo Méndez —,
escritores de romances da Revolug¢io, escritores internacionais, comunistas ¢
escritores independentes.

Comecando a ser publicada em 1938, Ruta situou-se no contexto no qual o
PCM adotou uma politica de frente ampla contra o fascismo, passando a apoiar
Cérdenas. Tal frente ampla, como se pode notar, propiciou nio apenas a apro-
ximacio entre intelectuais comunistas ¢ o Estado, verificada durante o carde-

nismo, mas também a formac¢io de novas redes de sociabilidade intelectual. Isto

37 Kinchil, a primeira versio de Maestros rurales, foi publicada no terceiro ntimero, no dia 15 de agosto de
1938.

38  Editorial. In: Presentacion. Ruta, n°1, junio de 1938. Primera edicién facsimilar. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 1982, p. 7.
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se evidencia ao verificar a variedade de escritores que colaboraram na revista:
Alfonso Reyes, Martin Luis Guzman, Nellie Campobello, Agustin Yafiez*’, Luis
Cardoza y Aragdn,* Rafael F. Mufioz, Arqueles Vela, Carlos Pellicer, Octavio
Paz, Pablo Neruda etc. Como se pode notar, muitos nio eram comunistas.

Durante o governo de Cardenas, os escritores passaram a atuar no Estado,
ou junto a ele, de forma diferente: nio se tratava apenas de levar ideais naciona-
listas ¢/ou iluministas, como durante o governo de Alvaro Obregén; ou atuar
na burocracia puablica, como forma de sobreviver enquanto buscavam produzir
¢ divulgar uma literatura complexa ¢ erudita, como foi o caso da maioria dos
Contemporaneos. Durante o governo de Lizaro Cirdenas, a arte e a literatura
tornaram-se meios de engajamento social e politico. O que Casauranc prome-
teu durante a década anterior concretizou-se dez anos depois, reunindo uma
ampla gama de escritores pelo fio condutor do compromisso social.

E mesmo escritores elitistas como Martin Luis Guzmin passaram a nio
apenas reproduzir o vocabulidrio marxista em suas obras — sem nunca terem se
tornado marxistas — como fazer algo que até entio nio haviam feito em sua
literatura: representar as camadas populares de maneira positiva. Diferente do
que se observou em obras como El dguila y la serpiente e La sombra del Caudillo,
em Maestros rurales o que se encontrava ¢ uma narrativa sobre a redengio dos
indigenas a partir da justica social promovida pelo governo de Lizaro Cirde-
nas ¢ tendo o professor rural como guia. Quase como a “vanguarda” leninista,
o professor rural é aquele que orienta os indigenas a exercer seus direitos e
atua como intermediirio entre cles ¢ o governo para que suas reivindicacdes
sejam atendidas. A conscientizacio das camadas populares, no entanto, ocorre
de forma lenta e enfrentando a oposi¢do ¢ a violéncia das classes dominantes —
latifundidrios que desejavam que os indigenas continuassem em sua situacio de

miséria e subserviéncia. Enquanto a escola rural crescia em Kinchil, a violéncia

39 Agustin Yifiez (1904-1980) nasceu em Guadalajara, capital de Jalisco. Ficou conhecido por seu trabalho
como escritor, cuja obra mais importante foi Al filo del agua, publicada em 1947, constituindo-se em um
marco na literatura mexicana. Exerceu também diversos cargos burocriticos e politicos, como a Dire¢io
de Radio da Secretaria de Educag¢io (1932-1934); a chefia do Departamento de Bibliotecas e Arquivos
Econdmicos da Secretaria da Fazenda; secretario de Educacio Publica (1964-1970); o governo do esta-

do de Jalisco (1953-1959), dentre outros.

40  Luis Cardoza y Aragén (1901-1992) foi um escritor guatemalteco que passou parte significativa de sua
vida exilado no México, durante dois periodos: o primeiro de 1932 a 1934; ¢ o segundo a partir de
1954, apds a queda do governo de Jacobo Arbenz, no qual ocupava o cargo de Ministro das Relagdes
Exteriores. Cardoza y Aragon viveu no México até o fim de sua vida, tendo colaborado com diversas
revistas culturais do pais.
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contra o professor rural e os indigenas seguia 0 mesmo passo, o que exigiu do

mestre um discurso para encoraji-los:

—Son — les decia [o professor aos indigenas| — los treinta-treintas de
las clases reaccionarias y explotadoras, que disparan para eso: para
que ustedes se asusten, pues esa gente sabe que cuando se acabe en
ustedes el miedo en que ahora viven, se acabard también el sistema
con que ellas los explotan. No se acobarden; aprendan a no ser
esclavos. Si se asustan, me voy, me voy y no volveré, y nadie vendrd
entonces a intentar por ustedes lo que yo hago, sino que se queda-
rin para siempre como estan hoy: sujetos en Kinchil a la crueldad
de sus amos, y asi se quedardn sus hijos, y los hijos de sus hijos, y los

nietos de sus hijos.*!

Com o passar do tempo, os indigenas comegaram a se organizar em sin-
dicatos, enfrentar os interesses dominantes e ter suas reivindicacdes atendidas
pelo governo federal, resultando em uma transformag¢io que nio apenas lhes
garantiu melhores condi¢des de vida, como também modificou sua forma de
se posicionar diante de seus problemas e fazer frente as classes dominantes.*

E preciso enfatizar que, se em Maestros rurales Guzman construiu representa-
¢des mais positivas das camadas populares, ao contrario das suas obras da década
anterior, o escritor nio rompeu de todo com seu elitismo. Pelo contririo, ele se
manifesta a partir da necessidade de tutela dos indigenas por parte do professor
rural, alguém certamente mais instruido que eles. E o professor que sabe o que
deve ser feito e como deve ser feito, bem como ¢ a partir dele — portanto, um
sujeito externo ao meio — que a conscientizacio dos indigenas torna-se concreta.

Tal representagio estd em completa consonincia com a fung¢io social do professor
rural, idealizada durante o governo de Lizaro Cirdenas. Segundo as historiadoras
Mary Kay Vaughan e Susana Quintanilla, os Centros de Cooperagio Pedagbgica,
vinculados a SEP, organizavam semindrios bimestrais que nio apenas disseminavam
informagdes técnico-pedagdgicas e preparavam os professores para o desempenho de
suas funcdes, mas também se constituiram como pecas fundamentais para a criag¢io e
manuten¢io de uma ética missiondria, na qual os professores rurais passavam a repre-

sentar a justi¢ca, a moral, o progresso e a civilizagio, em oposi¢io as for¢as retardatdrias,

41 GUZMAN, Martin Luis. Maestros murales. In: Obras completas. Tomo 11. Edi¢io Kindle. México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 2010, pos.13.703-13.706.

42 Idem, pos.13765-13768.
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a opressdo, a doenga e o atraso.” De certo modo, a relagio dos professores rurais, tal
qual propagada pelo Estado pds-revoluciondrio e representada na obra de Guzman,
apresenta diferencas considerdveis em relagio ao tratamento dado aos indigenas nos
tempos do Porfiriato, principalmente no que toca a uma conscientiza¢io ¢ orga-
nizagio dos indigenas que se manifestam em novas praticas, como a sindicalizagio
para o reconhecimento de suas reivindica¢des por parte do Estado. No entanto, tais
diferencas partem de um principio semelhante: os indigenas sdo vistos como seres
infantilizados, incapazes de encontrarem por si proprios o caminho para a autonomia
e a melhoria de suas condi¢cdes sociais. Obviamente, nem toda a intelectualidade
mexicana estava de acordo com essa concep¢io do indigenismo, porém, como de-
monstra Emilio Kouri, esta foi a corrente vitoriosa, principalmente devido 4 atua¢io
de Manuel Gamio.

Outro aspecto importante a ser considerado ¢ o modo como Lizaro Cardenas
¢ representado na obra de Guzman, demonstrando claramente seu alinhamento a
politica cardenista. Como afirma Carolline Martins de Andrade, as relagdes entre
Guzmin e o governo Cirdenas estdo explicitas na parceria entre a Editora Masas
— representada por Guzmin —, o Departamento Auténomo de Imprensa ¢ Publi-
cidade* e as revistas destinadas aos professores rurais.*® Guzmin também fez parte
da comitiva que acompanhou o presidente Cirdenas em uma visita ao estado de
Yucatin, em agosto de 1937, quando provavelmente conheceu Kinchil.* Ou seja,
Guzmin nio apenas apoiava a politica cardenista, bem como desfrutou de alguma
proximidade com o presidente. Isso levou o escritor a construir em Maestros rurales
uma representagio de Cardenas completamente contraria as que fez para Obregén e

Calles na década anterior:

Su presencia se tradujo en un éxito triunfal. R eunidos mis campesi-
nos, oyeron de labios de ¢él, Comandante de la Zona, cuil era la obra
regeneradora que intentaba el Presidente de la Reptblica, y cémo

contribuiamos a ella nosotros, los maestros rurales.*’

43  QUINTANILLA, Susana; KAY VAUGHAN, Mary. Presentaciéon. Ver QUINTANILLA, Susana;
KAY VAUGHAN, Mary. Escuela y sociedad en el periodo cardenista. México D.F.: Fondo de Cultura
Econoémica, 1997, p. 28.

44 Em espanhol, Departamento Autonomo de Prensa y Publicidad — DAPP.

45 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetéria politico-intelectual e representagdes da Revolugio Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p. 124.

46 Idem, p. 123.
47  GUZMAN, Martin Luis. Maestros rurales. In: Obras completas. Tomo I1. Edicio Kindle. México D.F.:
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Pero entre diversion y diversion, intercalaba yo, para la concurrencia,
otros valores sustantivos. Les explicaba el ideario sintético del general
Cardenas; les lefa noticias y articulos de EI Nacional; 1os ponia a recitar
el Corrido de la mujer mexicana.*® A las giras que el Presidente de la
Republica hacia por los mis pobres territorios del pais, o los mas
abandonados, les sacaba gran partido, explicando el porqué de ellas y

sus resultados presentes y futuros.*’

Guzmain, em seu afi por defender o governo de Lizaro Céardenas, chegou

até mesmo a fazer uma mengio positiva a algo que poderia ser compreendido

como parte da “cultura revoluciondria™:

[-..] nombré grupos que dispusieran representaciones teatrales, expli-
cativas de lo que los campesinos debian hacer para el aniquilamiento
de las fuerzas opresoras. Recitibamos poemas revolucionarios, canti-

bamos himnos a la libertad.”

Resumindo, em Maestros rurales observa-se: a) uma aproximacio de Guzmin

com escritores da esquerda mexicana, inclusive marxistas; b) uma nova postura

do escritor frente as camadas populares; ¢) uma terminologia proxima a utilizada

pelo governo de Lizaro Cérdenas;® d) a defesa direta do presidente Lizaro Cér-

denas; ¢ e) uma aproximacio com a “cultura revoluciondria”. A tudo isso, acres-

centa-se uma pobreza estética nio observada em obras anteriores de Guzmin.>

Essa confluéncia de elementos ¢ particularmente instigadora ¢ nos leva aos dois

pontos principais de nossa anilise: as tensdes entre o escritor e sua obra e a poli-

tica exercida através da literatura.

Em rela¢io ao primeiro ponto, vamos sustentar o que apontamos desde o

comeco da tese: algumas obras destoam do espectro ideolédgico de seus autores.

48
49

50
51
52

Fondo de Cultura Econémica, 2010, pos.13.785.

Nio encontramos referéncia sobre o que seria esse Corrido de la mujer mexicana.

GUZMAN, Martin Luis. Maestros rurales. In: Obras completas. Tomo II. Edi¢gio Kindle. México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 2010, pos.13.821.

Idem, pos.13807.

Principalmente no que toca a uma apropria¢io heterodoxa de termos utilizados pelos marxistas.

Como pode ser observado nos trechos citados, Maestros rurales apresenta uma linguagem que atendia ao

didatismo descjado pelos defensores da “cultura revoluciondria”, o que aproximou sua obra de escritos

esteticamente mais pobres, como o de seu colega Jos¢é Mancisidor.
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Essa afirmagio pode parecer contraditéria 3 aproximagio que demonstramos
entre Guzman e o governo de Cirdenas, mas consideramos que tal contradi¢io
¢ apenas aparente. Para elucidar isso, ¢ preciso esclarecer: ¢ notério que a inten-
¢do de Guzman ao escrever Maestros rurales foi se aproximar e defender o gover-
no de Cardenas. Para isso, o escritor foi muito além de seu liberalismo politico
— muito bem demonstrado por Martins de Andrade — ¢ se aproximou de uma
literatura semelhante ao engajamento marxista de escritores como Mancisidor,
chegando mesmo a defender elementos de uma “cultura revolucioniria” & qual
permancceu alheio na década anterior — e cujos governos propulsores de tal
concep¢io Guzman sempre atacou.

Como dito anteriormente, o governo de Cirdenas marcou o inicio de um
vinculo cada vez maior entre Guzmin e o Estado mexicano, que se iniciou
com o retorno do escritor ao México, em 1936, e culminou com sua elei¢io
para o senado pelo Partido Revolucionirio Institucional (PRI), em 1970. No
entanto, apesar do autoritarismo cada vez mais notério da politica mexicana,
o escritor buscou justificar sua defesa do liberalismo e, a0 mesmo tempo, seu
alinhamento com o governo, evocando a imagem de uma democracia mexica-
na sui generis, fundamentada na alternincia dos ocupantes da Presidéncia e na
pacificacio nacional.® E de se pensar que, justamente o afastamento do Estado
das demandas das camadas populares e a aproximacio com os setores empresa-
riais, principalmente a partir do governo de Manuel Avila Camacho — aliado
politico de Cirdenas —, também colaborou para que Guzmain visse com bons
olhos a moderniza¢io politica que se efetuava no pais.

O governo de Cérdenas foi justamente um caso especifico na politica pds-
-revolucioniria: sem abrir m3o da hegemonia do partido oficial, o presidente
aproximou-se das camadas populares e realizou intervencdes na economia que
dificilmente agradariam a um liberal como Guzman. O fato de que apds a crise
de 1929 e durante os anos 1930, com o New Deal de um lado e o nazi-fascismo
de outro, as politicas liberais estavam em crise ndo ¢ por si s6 uma justificativa
para o alinhamento de Guzmin ao governo de Cirdenas, visto que outros es-
critores igualmente liberais, como Mariano Azuela, mantiveram seu posiciona-

mento e criticaram duramente Liazaro Cardenas e suas medidas sociais.>*

53 Ver o ultimo capitulo da Dissertagio de Mestrado de Carolline Martins Andrade.

54  Mais adiante, iremos abordar algumas obras de Azuela criticas a0 governo de Cardenas, mas desde ja
destacamos San Gabriel Valdivias, comunidad indigena (1938); Regina Landa (1939); Avanzada (1940) e
Nueva burguesia (1941). Conforme o governo de Cérdenas chegava ao final, a critica de Azuela se tor-
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Nada na trajetéria anterior de Guzman parecia sugerir a defesa de politicas
sociais coletivistas como as implementadas por Cérdenas, ¢ muito menos de uma
literatura social pedagdgica, como se observa em Maestros rurales. Nos anos pos-
teriores ao cardenismo, tampouco se verificou a defesa do escritor de tais me-
didas. Se Maestros rurales ¢ uma fonte que representa o alinhamento a Cérdenas,
tal alinhamento deu-se através do sacrificio do liberalismo politico e do primor
literario de Guzman, ¢ a favor de uma literatura social, préxima a “cultura re-
volucioniria” reformulada durante o cardenismo. Em outras palavras, Maestros
rurales manifesta as inten¢des de se posicionar como aliado do governo, mas esta
em contradi¢io com o espectro ideoldgico anterior de Guzmin. Obviamente,
tal contradi¢cio se resolve em um momento de oportunidade de participagio
politica.? As relacdes entre escritores ¢ o Estado no México, como estamos en-
fatizando ao longo desse estudo, davam-se a partir do pragmatismo, deixando
as idealizacBes em segundo plano. Com isso, nio é nossa inten¢io afirmar que
tudo se dava somente a partir do oportunismo dos intelectuais, ou pelo controle
do Estado. Ao contrario, estas instincias ocorriam através de negociacBes ¢ ten-
sdes que se manifestavam através de uma pluralidade de relagdes. Como vimos
no caso de Guzmin, o escritor nio estava disposto a negociar com Obregoén e
Calles, mas o fez com Cérdenas ¢ se aproximou dos governos seguintes. Guzman
e muitos outros viram em Cardenas nio apenas a possibilidade de algum cargo
politico, mas também a liberdade de produzir — visto a diminui¢io da censura; a
oposi¢io aos setores callistas; e a modernizagio politica do México, consolidada a
partir do afastamento de Calles das esferas de poder ¢ o apoio as politicas sociais.

A forma como Maestros rurales se constituiu como obra politica merece al-
guns destaques que ainda nio foram dados. O primeiro deles ¢ o préprio titulo
da obra: Maestros rurales, que, assim como Los de abajo, se refere a um sujeito
coletivo anénimo que busca representar toda uma categoria social. O fato da
narrativa ser em primeira pessoa ¢ o nome do protagonista nunca ser revelado
colabora para esta interpretagio, fazendo com que Maestros rurales, como outras
obras j4 analisadas nessa pesquisa, relacione um personagem com partes do todo
social.

Mas tanto o titulo como o protagonista em primeira pessoa, bem como as

passagens que destacam o professor rural, tém um sentido politico ja analisado

nava mais dura.

55 E visivel a intengdo de Guzman em sempre estar proximo de personalidades que ocupavam o poder,
desde que os principios destas ndo iam de encontro aos seus.
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em nosso trabalho. Se olharmos para Maestros rurales como fonte histérica de
sensibilidades, imaginarios e praticas, um importante sentido politico, que se situa
em um nivel mais profundo, diz respeito a penetragio das camadas populares
no imagindrio social e, mais do que isso, na literatura de escritores que antes se
dedicavam apenas a elite, como ¢ o caso de Martin Luis Guzman. Ou seja, como
mostramos no capitulo 2, 3 medida que os primeiros romances representativos
da Revolugio surgiam, as camadas populares nio ocupavam um espago além do
marginal nas obras de Guzmin, sendo que, quando representadas, as perspecti-
vas depreciativas do naturalismo ainda se faziam presentes, como nas referéncias
aos zapatistas em El dguila y la serpiente ou ao comicio politico em La sombra del
Caudillo. Em Maestros rurales, o que se observa ¢ uma literatura que se faz conso-
ante nio apenas a “literatura revoluciondria”, mas as proprias mudancas em uma
sociedade massificada, ja previstas em Ariel, de Jos¢ Enrique Rodé.

Essa mudang¢a na obra de Guzmin faz-se no mesmo momento no qual a
literatura mexicana se aproximava das inten¢des do Estado, com as camadas
populares, antes marginalizadas, ocupando uma posi¢io central na cultura me-
xicana, bem como sendo melhor atendidas pelas politicas ptblicas. Elas também
comecavam a participar de maneira mais contundente no cenério politico, atra-
vés de cooperativas e sindicatos.

O governo de Lizaro Céirdenas foi o momento no qual as contradi¢des do
sistema politico mexicano se agudizaram: ao passo que o Estado se consolidava
como o conciliador de interesses entre as classes sociais, canalizando as possibi-
lidades de tomadas de decisdes a partir do alinhamento dos sindicatos ¢ coo-
perativas com o governo, tais sindicatos, mesmo quando limitados as instincias
desse Estado, gozaram de autonomia ¢ poder nunca antes vistos no México. A
concepg¢io de democracia defendida por Cardenas passava pela representacio dos
setores populares dentro do aparato do Partido da Revolugio Mexicana e nio
pela 16gica da democracia liberal.*® Nio era uma concep¢io de democratizagio
horizontal e ampla, mas compreendia-se que uma maior participa¢io dos setores
camponeses e operarios dentro do partido resultaria em uma democratiza¢io
do proprio partido oficial. A publicacio do primeiro capitulo de Maestros rurales
na revista Ruta em junho de 1938 e a transformac¢io do Partido Nacional Re-

volucionirio em Partido da Revolu¢io Mexicana (PRM) no mesmo ano sio

56 Ver CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas. Lazaro Cardenas ¢ a Revolu¢io Mexicana. Jundiai:
Paco, 2013, p. 107-108; MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cardenas. México: Siglo XXI
Editores, 1972, p. 102.
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mais do que uma coincidéncia: indicam a expressividade das camadas populares
no cendario politico-cultural mexicano nos anos 1930, ponto miximo no qual a
participacio dessas classes populares resultou em reivindicagdes atendidas. Nio se
tratou apenas de uma dire¢io unilateral por parte do Estado, mas antes uma con-
sequéncia das pressdes ¢ reivindicacdes derivadas da Revolu¢io Mexicana. Car-
denas mostrou-se mais propicio que seus antecessores a estabelecer um processo
de inclusio — sob os auspicios do Estado — desses setores. Assim, a reformulacio
do partido oficial deu-se através do agrupamento de quatro setores: o agrario,
composto pelas Ligas de Comunidades Agrarias ¢ Confederacio Nacional Cam-
ponesa (CNC); o setor operario®, composto pela Confederagio dos Trabalha-
dores Mexicanos (CTM), pela CROM, a Confedera¢io Geral de Trabalhadores
(CGT), o Sindicato de Mineiros ¢ o Sindicato de Eletricistas; o setor militar, com
os membros das For¢as Armadas; e o setor popular, constituido por cooperati-
vistas, artesdos, industriais, agricultores e pequenos comerciantes, parceiros rurais,
estudantes, profissionais liberais ¢ outros elementos afins.*®

No entanto, apesar da maior participa¢io dos setores populares, nio se pode
deixar de lado os custos dessa democratizagio do acesso a politica. Cardenas
sabia muito bem que a ruptura com Calles e o atendimento a parte das de-
mandas populares necessitavam de um novo equilibrio nos jogos de poder. Para
se estabelecer como representante do Poder Executivo de facfo e consolidar o
sistema presidencialista mexicano, restringiu essa democratizagio aos auspicios
do Estado e lhe deu um poder muito maior do que os atribuidos por Obregdn
ou Calles. Se a curto prazo as camadas populares passaram a se integrar 3 poli-
tica, no médio e longo, as demandas sociais seriam cada vez mais preteridas em
func¢io dos empresarios ligados ao capital especulativo; o Estado, em contrapar-
tida, se tornaria cada vez menos democritico. Nio cabe aqui censurar Cirdenas
pelo que ele ndo poderia prever, mas antes analisar com cuidado a formagio do

Estado mexicano pos-revoluciondrio e suas consequéncias.®

57  Em espanhol, o setor era designado como obrero, que possui um sentido mais amplo, semelhante 3 pala-
vra trabalhador. No entanto, ¢ interessante notar que, apesar dessa designacio, ele estd mais proximo de
um “‘setor operario”, visto que o setor popular incorpora outros trabalhadores, como artesdos, agricul-
tores, comerciantes, profissionais liberais etc.

58 MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cdrdenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, p. 106;
AGUILAR CAMIN, Héctor & MEYER, Lorenzo. A sombra da Revolugio Mexicana: histéria mexicana
contempordnea, 1910-1989. Sio Paulo: Edusp, 2000, p. 198.

59  AGUILAR CAMIN, Héctor & MEYER, Lorenzo. A sombra da Revolugio Mexicana: histéria mexicana
contempordnea, 1910-1989. Sio Paulo: Edusp, 2000.
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Se Maestros rurales demonstrava uma simetria entre a democratiza¢io do
partido oficial, a ampliacio dos direitos sociais e a representacio positiva — ain-
da que tutelada — das classes populares, as obras Tierra caliente: los que sélo saben
pensar (1935) e Cuando engorda el Quijote (1937), de Jorge Ferretis, nio repro-
duzem o mesmo feito. N3o que Ferretis ndo estivesse inclinado s aspiracdes do
PNR-PRM: muito pelo contririo, seu romance de 1937 apresenta uma defesa
clara do cardenismo.

Sendo estas as obras mais importantes de Ferretis, iremos nos concentrar
em Cuando engorda el Quijote. Como decidimos analisar véarios livros em nosso
trabalho, uma restri¢io das obras se faz necessiria de modo a evitar a repeticio
de argumentos. Assim, justificamos a escolha da segunda obra por consideri-la
mais representativa dos elementos que estamos abordando: as rela¢Ses entre a
literatura e a politica ¢ a representacio das camadas populares. Com relacio a
Tierra caliente, vamos nos limitar a registrar que ¢ uma obra que conta a historia
de um professor de literatura que decide se juntar 2 Revolu¢io como modo
de colaborar na concretizagio de seus ideais de justica. Ao longo do romance,
vemos varias semelhangas com outras obras ji analisadas, como a decepg¢do com
os rumos da Revolucio e a repulsa dos intelectuais aos costumes e praticas dos
revolucionarios. Ferretis chegou mesmo a construir uma representagio da Re-
volu¢io muito parecida 2 de Azuela em Los de abajo, apresentando-a como um
movimento desordenado, irracional e caracterizado pela liderancga de caciques
autoritdrios que nio sabiam sequer os motivos de sua luta.®

Ao desenrolar da histéria, Pedro, o protagonista, ¢ ferido ¢ ¢ socorrido em
um povoado, onde decide ficar mesmo ap6ds seus companheiros de Revolucio

partir. Embora decidido a retornar as batalhas, acaba ficando no povoado, ren-

60 O trecho a seguir exemplifica bem essa afirmacio: “El principio supremo de la revolucién era desco-
nocido, desfigurado y enmendado en cada lugar, porque, formulado por hombres del Norte, no habia
escuchado siquiera el inmenso grito del Sur. Los postulados tenian que ir saliendo de los angustiosos es-
pasmos del caos. Era una revolucion sin espiritu, que corria chapoteando sangre, envuelta en un aullido
de muertos, que la arrastraba como un ciclén. La carne del matadero habia respondido. Pero fallaba la
levadura espiritual, que no multiplicaba los hombres limpios y fuertes para guiar. A los escasos cerebros
militantes les faltaba anclaje de hombria, y en los proceres de la fuerza y del mando habia demasiada
carne de bestia.

Cada bando habia vomitado un cabecilla, con tantos principios como balas tenia su canana. El soldado
de un ejéreito puede ignorar los fines que mueven su columna, y hasta, por razones de disciplina y de
estrategia, debe ser asi. Pero tratindose de hombres que por su cuenta han salido a los campos a matar,

. FERRETIS, Jorge. Tierra caliente. Los que sélo saben pensar.

70

era preciso que supiesen, al menos para qué
Madri: Espasa-Calpe, 1935, p. 85-86.
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dido A preguica e A promiscuidade dos tropicos.®' Ao final, Pedro se torna um
eremita ¢ morre picado por uma cobra.

De certo modo, Tierra caliente antecipa alguns elementos que encontramos
com mais forca em Cuando engorda el Quijote, sendo que dentre eles destacam-
-se a defesa de uma literatura realista que representasse as questdes mexicanas,

aos moldes da “cultura revolucioniria”, como o trecho a seguir demonstra:

Sobre los lomos llenos de mataduras de su caballo [Pedro] habia pro-
seguido: ;Y nuestra literatura? También ha estado afectada por igual
infortunio. Mentalmente, sélo hemos querido seguir siendo una
colonia extranjera. Una literatura no es sancionada ni amada si no
surge para llevar tras si una cauda de generaciones que han de irse
transformando y depurando con ella. Y entre nosotros solo ha habido
autores desazonados por afinarse al ritmo de otros meridianos. Pre-
maturamente han adoptado normas estéticas que corresponden a la
historia del pensamiento de otros pueblos, sordos al clamor de éste.
Nos molesta el nuestro como un lastre. [...] Si, debe ser cierto que
faltan autores iniciales. También oimos decir en ocasiones que faltan
criadas en algunas casas. Pero nosotros... {Yo! Si yo aspirase a ser un
autor popular, ;qué pensarfan de mi en la Academia Francesa? Men-

talidades maduradas a la fuerza. llégicas, logicas.”

A passagem acima ¢ uma clara critica aos Contemporaneos, o que demons-
tra que as tensdes das polémicas de 1925 e 1932 ainda permaneciam no cenério
literario mexicano, ainda que tivessem perdido forca. O que se nota apos 1932
¢é a prevaléncia da literatura realista, visto que os “romances revoluciondrios”
terminaram por sobressair sobre a literatura de vanguarda. Como apontado,
grande parte dos estridentistas — como Manuel Maples Arce, List Arzubide
¢ Leopoldo Méndez — passaram a apoiar uma literatura ¢ arte engajadas, sen-
do que Maples Arce, ainda em 1928, como resposta 3 Antologia de la poesia
mexicana, criticou publicamente os Contemporincos ¢ defendeu sua condi-

<

¢io revoluciondria, seu compromisso com os pobres e sua “virilidade” sem

miculas®; e, no inicio dos anos 1930, enquanto deputado®, tentou reativar

61  E possivel notar nesse aspecto uma forte heranca da literatura de finais do século XIX e inicios do XX.
62 FERRETIS, Jorge. Tierra caliente. Los que solo saben pensar. Madri: Espasa-Calpe, 1935, p. 84-85.

63 MONSIVAIS, Carlos. El mundo soslayado (donde se mezclan la confesion y la proclama). In: NOVO,
Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Primera Edicion Electronica,
2010, pos.734.

64 Maples Arce foi filiado ao PNR.
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as leis porfiristas de perseguicio aos homossexuais, o que seria um modo de
punir parte da vanguarda rival.®® Por outro lado, em 1934, um grupo de es-
critores, entre os quais estavam José Rubén Romero, Mauricio Magdaleno,
Rafael F. Mufioz e Francisco Urquizo — todos vieram a se vincular 2 literatura
“nacionalista” —, solicitou ao Comité de Satide Publica a expulsio dos “con-
trarrevoluciondrios” dos cargos publicos, termo pelo qual designou escritores
homossexuais;®® e, em 1937, escritores ligados a LEAR atacaram publicamente
Xavier Villaurrutia, por seus poemas “elitistas” e, ao que tudo indica, também
por sua sexualidade.” Ao longo dos anos 1930, os defensores de uma literatura
“revolucionaria”, pedagogica e realista buscaram dominar o campo literario,
aumentando seu ataque a uma literatura independente e experimental, a0 passo
que os Contemporineos deixaram de atuar como grupo.

Em Cuando engorda el Quijote, Ferretis deu continuidade as propostas apre-
sentadas em Tierra caliente, dentre elas a defesa de uma literatura realista. E
interessante ressaltar o argumento de Adalbert Dessau, que enxerga nas obras
do escritor “romances ensaisticos”. Segundo Dessau, Ferretis defende que o
México deveria buscar seu desenvolvimento a partir de suas especificidades e
nunca imitando modelos externos.® Nio é necessirio repetir o que foi dito
no capitulo anterior, a respeito da ideia de “imita¢io” da América Latina em
relagio a Europa ou outra regidio. A defesa pela busca de originalidade em
Ferretis nos interessa mais pelo que esclarece a respeito de suas obras do que
pela sua pertinéncia. Nesse sentido, a defesa por uma literatura nacional estd
em consonincia com a defesa por uma politica nacionalista, especifica, o que
alinha o escritor a “cultura revoluciondria”. Assim como as obras de Ferretis
sdo romances ensaisticos, a introducio de Cuando engorda el Quijote constitui
um manifesto em defesa dos ideais da “cultura revolucionaria”, evidenciando

sua posicio de maneira ainda mais contundente que em Tierra caliente:

65 SHERIDAN, Guillermo. Los Contempordneos ayer. Primera edicion electronica. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, Kindle, 2015, pos.8678.
66  MONSIVATIS, Carlos. El mundo soslayado (donde se mezclan la confesién y la proclama). In: NOVO,

Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, Primera Edicién Electrénica,
2010, pos.753-757.

67 SHERIDAN, Guillermo. Sefiales debidas. México: Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 269-282.
Como foi mostrado, desde a polémica de 1932, nio havia uma separa¢io, a0 menos por parte dos
criticos aos Contemporaneos, entre sexualidade e literatura.

68 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica,
1972, p. 329-330.
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Pero este siglo ya nos estd ensefiando a clavar los ojos aqui, muy
cerca de nuestros pies. Y ante el pasmo de los europeizantes, cier-
tas figuras ganan més universalidad, cuanto mds aprientinse al latido
vernaculo. [...] Reventando la gruesa costa de anonimato, brotd
Diego Rivera. [...] Sus pinturas no pueden ser atribuidas a ningin
extranjero, ni su indole resulta calcada; y entonces acontece lo inu-
sitado: México, el remenddn tradicional, de la noche a la matfiana se
metamorfosea en maestro. Le nace una escuela pictérica. Le nace luz

alos ojos del mundo.

¢Y en la literatura? Nuestros escritores sufrfan fuertes deseos de ase-
mejarse a Verlaine, o a Gide, o a Joyce. Escribian como para no
desentonar (por si acaso) en algin cendculo europeo. Hasta que un
hombre con la suficiente modestia empezé a recoger el desechado
género local. Y los refinados empezaron a ver como los libros del
doctor Azuela se desparramaban en vuelos de universalidad, traduci-

dos a varios idiomas.*’

Ao analisar o trecho acima, ¢ evidente que Ferretis defendia as mesmas posturas
que observamos em Abreu Gomez ¢ Héctor Pérez Martinez durante a polémica
de 1932. A diferenca fundamental é que, se as obras escritas entre 1928 ¢ 1932 nio
buscavam cumprir com os padrdes estéticos propagados pelos defensores da “cul-
tura revolucionaria”, as de Ferretis foram produzidas conscientemente de acordo
com eles. E preciso ressaltar que, como demonstrado na polémica de 1932, tanto
Los de abajo como as obras que surgiram entre 1928 e 1932 forneceram elementos
estéticos para a construgdo do cinone literdrio “revoluciondario”. O que se observa
com Ferretis ¢ um movimento posterior, no qual o escritor compreende seu lugar
como continuador de uma tradi¢io. Destaca-se a men¢io a Diego Rivera — um
pintor icone do muralismo — ¢ a Mariano Azuela — a mais clara demonstra¢io do
alinhamento de Ferretis a literatura nacionalista, e também o reconhecimento de
Azuela como o iniciador da tradi¢io literdria que se tornava hegemonica no pais.

Se o alinhamento de Ferretis ao grupo dos escritores “revolucionirios” foi
claramente demonstrado, como o escritor compreendia a politica mexicana?
Ainda na introducio, Ferretis pergunta: “Nossa literatura repetird o exemplo de

nossa pintura?”’E em seguida apresenta a resposta:

Ahora, cuando se repite que “Politica es el arte de coordinar intere-

ses opuestos”, México lo ratifica, pero le agrega: en beneficio de las

69 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p. 9.
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mayorias necesitadas.

Y ya somos algunos los que con un optimismo de patanes, creemos
posible que en no lejano dia, gentes de otros paises vengan a estudiar
aqui una jurisprudencia aplicada, que a gritos inmensos nos estd en-
seflando esta tierra. Y esperamos una gran cosecha de valores huma-
nos, porque nos alucina la hipotesis de que nuestro mestizaje cada vez

se afinca con méis hondura, y plasma tipos de mayor macicez humana.

Esta era una revolucién, que sigue siéndolo. Porque en materia de

logros, acaba de empezar.”

Como pode ser visto, Ferretis constréi uma interpretacio da Revoluc¢io
que se assemelha 3 demonstrada por Puig Casauranc no inicio deste capitulo,
na qual o México seria um pais onde os direitos sociais prevaleceriam sobre os
interesses individuais.”! Destaca também a mesticagem como um valor positivo,
no que Ferretis parece seguir as ideias de José Vasconcelos. Isso é particular-
mente relevante quando foi demonstrado que o escritor manteve em suas obras
caracteristicas naturalistas, estilo literirio no qual a mesticagem é um fator fun-
damental ¢ que muitas vezes apareceu associado a “herangas” primitivas, quase
sempre descritas de maneira negativa.

O preficio de Ferretis apresenta ao leitor suas inten¢des: uma defesa da politica re-
voluciondria. No entanto, apesar do tom ensaistico do autor, o romance, como enfati-
zamos anteriormente, ¢ um campo opaco ¢ captar seu sentido politico requer andlise
detida. No que toca 2 histéria como foi construida e a obra como produto final, o
que se encontra ¢ uma trama inconsistente e repleta de reviravoltas que, se serve para
elucidar as conclusdes de Ferretis sobre a politica mexicana, compromete até mes-
mo o realismo tio defendido pelos “nacionalistas”. Cuando engorda el Quijote conta a
histéria de Angel Mallén, que nasceu em uma familia de classe média, proprietiria
de uma porcio de terra. Mallén vivia em paz com sua familia até o dia em que um
grupo de revolucionirios chegou em sua fazenda, assassinando seu pai e estuprando

sua irm3. Apos algum tempo, sua familia se dispersou ¢ o protagonista entrou para o

70 Idem, p. 11-12.

71 O trecho apresenta uma referéncia, ainda que indireta, 2 Constitui¢io de 1917.
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Exército, onde n3o permaneceu, tornando-se em seguida vigilante de bodegas. Foi
durante esse trabalho que conheceu Germin Garza, um engenheiro que lhe expds
um sentido para a Revolugdo que 1a além de suas experiéncias, até entdo negativas. A
partir desse ponto, o didatismo t3o defendido pelos nacionalistas comegou a aparecer,
ressaltando o significado — j& apontado — de que a Revolu¢io cumpria sua fungio

para além dos homens que atuavam nela:

— La revolucién — me dijo — tiene la virtud de que aun siendo pre-
gonada por payasos ladrones, ellos mismos sentirin un dia que sus
embustes, dentro de sus propias bocas, irdn volviéndose verdades.
Conozco mis de algin ente que habiendo aprendido a embaucar
multitudes con tanta perseverancia y maestria, embaucdse a si mismo,
y se trocd en apdstol. Uno de ellos lo fue tan legitimo, que ya lo

sacrificaron.

—;Cree usted entonces, sefior ingeniero, que no importan los hom-

bres?

— Creo — contestd — que importan mucho; pero infinitamente mds
importan los designios. Los hombres no resucitan; y en cambio, a los
designios nadie puede matarlos. Las ideas se desnudan de sus hombres
cuando ya no las sirven; y contintian su camino arropandose con

otros.”

Tal como a passagem esta construida, pretende-se que o leitor assuma a postura
de Mallén, de modo a receber a instru¢io do engenheiro ¢ revelando o didatismo
da obra de maneira plena. A férmula da “Revolucio acima de seus homens” se
mostrava como uma excelente solucio se ¢ levado em conta que diversos fatores
surgidos durante a década de 1920 — como o autoritarismo de Calles; as suspeitas
de corrupgio de seu aliado, Morones; ¢ a formag¢io de um partido que deixava
pouco espago para a oposicio —ameagavam a legitimidade das novas elites politicas.

Através da orientagio do engenheiro, o protagonista reavalia diversos ele-
mentos da Revolu¢io: Madero como o personagem que inicia a Revolu¢io no
momento necessario; a Constitui¢io como um importante documento a ser
defendido; Carranza equiparado a Zeus, fazendo do Paldcio Nacional um lugar

equivalente ao Olimpo.”

72 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p. 71.
Grifos no original.

73 Idem, p. 73-79.
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Mallén trabalhou algum tempo com o engenheiro, percorrendo estados mexi-
canos ¢ buscando colaborar nos projetos de reforma agraria, sempre enfrentando
os interesses dos latifundidrios. Quando ocorreu a rebelido de Agua Prieta, lutaram
ao lado de Carranza e, apos sua morte, terminaram indo trabalhar nos Estados
Unidos, onde o protagonista conheceu Max e sua irmi, Jenia, com quem acabou
tendo uma rela¢io. Durante sua estadia nos Estados Unidos, Mallén pdde perceber
o preconceito em relacio aos mexicanos e a dura situacio dos negros naquele pais.
Ap06s o falecimento de sua mie, o protagonista retornou ao México, onde come-
cou a trabalhar em um pequeno jornal vinculado a um candidato a governador
e conheceu Neri, seu colega de trabalho venezuelano. Quando a amizade entre
eles se firmou, foram juntos para a Venezuela lutar contra o ditador Juan Vicente
Gomez. Neri faleceu e Mallén retornou novamente ao México, onde, pobre,
tornou-se operario. Mallén em pouco tempo comecou a lutar por melhores con-
di¢des para sua classe e, finalmente, terminou assassinado quando iria discursar em
uma reuniio de operarios.

Como ¢ possivel notar, a trajetéria de Mallén é pouco linear e seu fim, tra-
gico. No entanto, a obra nio repete o pessimismo de Los de abajo e, em meio as
criticas 3 Revolugio e seus governantes, encontra em Lizaro Cardenas o ponto

de mudanca nos rumos da Revolucio:

Ademis, los tiempos han cambiado: de entre las inntimeras desespe-
ranzas nacionales, salié un presidente que hace mas de un afio estd
en el poder y sigue con su afdn de considerarse limpio. Sin intereses
creados, todo lo arriesga con serenidad. Ha corrido el rumor de
que es imbécil porque comete ¢l desacato de disgustar a los pode-
rosos. Desde hace un afio se vaticina cada mes su derrocamiento,
porque las fuerzas vivas del pais desaprueban su politica. Y sin em-
bargo, no ha caido; y hasta parece que ya esas manoscadas fuerzas

vivas lo coquetean.”™

Em seguida, o autor contrapde a imagem de Cirdenas a de Calles, corrom-

pida e decadente:

Los tiempos han cambiado. El General Calles se habia puesto de
espaldas a la revolucion, y cuando con sus parientes y amigos era om-
nimodo, el pais se le salié de la bolsa. El hombre de hierro, omnipo-

tente, insustituible, se tambale6 en una semana y fue a dar al destierro.

74 Idem, p. 235-236. Grifos no original.
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Una vez mis la revolucién sacudidse a otro paladin cuando éste, por

viejo, y oxidado de oro, no la servia.”

A passagem acima estd de acordo com o que demonstramos em momentos

anteriores: a2 Revolucio seguia em frente, como uma “entidade”, concretizan-

do-se 4 medida em que se desfazia dos oportunistas. Trata-se de uma concep¢io

teleologica da Revolugio, cujo fim seria a justica social através dos direitos cole-

tivos, sem romper com a estrutura capitalista. Nem fascista, nem comunista, ela

cumpria seu destino. O governo Cardenas também foi o ponto no qual a no¢io

de Revolugio foi ressignificada, sendo que aquilo que antes era um levante de

bandidos e analfabetos comegou a se concretizar em redengdo, como pode ser

visto no preficio do livro de Ferretis:

75
76

Idem, p. 236.
Idem, p. 7-8.

1910 —Esta era una Revolucién.

Esta era una revoluciéon fermentada con analfabetos, cacareada por

merolicos y usufructuada por ladrones.

[..]

Agreguemos que levant6 una fauna de asesinos y que encumbro a

muchos lombrosianos.

1936 — En el mundo se empieza a oir decir que existe un pais que
se llama México, y que vive dentro de un sistema extrafio. Extrafio,
porque descarta al comunismo y repudia al fascismo. Comunismo,
régimen que busca fundamentalmente el mejoramiento de las masas,
caracterizindose por su negacion de la propiedad privada. En el otro
extremo, fascismo, dictadura que concede a las masas, a titulo de
dadiva, los beneficios que les niega por derecho; caracterizindose por
su concubinato con el gran capital. Y en medio de estas dos fuerzas
de choque, perfilase una teorfa modesta, pero realista: socialismo del
pals, mexicano, sui géneris: Régimen que ante todo capacita a las
masas para asir su mejoria; pero diferencidndose de comunismo en
que no niega la propiedad privada; jpero! Diferenciindose del fascis-
mo en que la desampara y hasta la agrede en su aspecto de enorme

propiedad, de acaparamiento.”
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Como pode ser visto, Ferretis assim como reflete sobre uma literatura espe-
cificamente mexicana, faz o mesmo com o sistema politico do pais. Assim, li-
teratura e politica atendiam s camadas populares, sendo que no México vigo-
rava um ‘“‘socialismo” peculiar, similar ao que Puig Casauranc havia afirmado
em seus textos Una politica social-econdmica de preparacion socialista e La aspiracién
Suprema de la Revolucion Mexicana, ambos publicados em 1933.

A anilise sobre a obra de Ferretis demonstra que tanto o escritor como sua
literatura estavam alinhados 4 politica oficial mexicana. Diferente do caso de
Guzmin, que escreveu uma obra como Maestros rurales, muito mais alinhada a
esquerda que seu préprio autor, Ferretis desenvolveu uma literatura que ex-
pressa bem seu posicionamento politico: entre 1937 e 1941, foi Oficial Maior
na Cimara de Deputados, alinhado ao PNR-PRM.

Mas o ponto fundamental de nossa anélise sobre a obra de Ferretis reside
em outro aspecto: a contradi¢io entre a defesa dos direitos sociais ¢ de uma li-
teratura popular e uma escrita que representa estas mesmas camadas de maneira
pejorativa. Se essa contradi¢io ji se encontrava em Tierra caliente, em Cuando
engorda el Quijote ela se faz presente ao longo de todo o livro. E preciso ressaltar
que as representacdes negativas nio se restringem aos revoluciondrios de 1910,
elemento ji apontado em outros estudos sobre a literatura da Revolugio.”
De fato, tais representagdes negativas encontram-se em quase todos os tipos
populares que aparecem ao longo do romance, quase sempre carregadas pelas
caracteristicas da literatura naturalista, como demonstra a passagem a seguir,
quando o protagonista voltou a seu povoado no interior do México, apds viver

nos Estados Unidos:

El antro! Estaba yo todavia en el antro; en el trépico, donde las gentes

se matan con un desdén de bestias.

Me sofocaba en mi Pueblo. Regiones en que es necesario pregun-
tar a menudo: todavia vive Fulano?, y Zutano? Cuando Europa
usd capa y espada, debe haber sido asi, o peor; porque alld los
bravucones con humos de caballeros se batian en cualquier venta,
y apartando al muerto con el pie, podian seguir bebiendo sin que

la ley los molestara. Pero aqui seguia siendo “entonces”. Con la di-

77  Ver BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. Morte e vida da Revolugido Mexicana: Los de abajo de Ma-
riano Azuela. Sio Paulo: PUC-SP, 1996. (Dissertagio de Mestrado em Histéria); GOMES, Warley
Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de
Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013.
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ferencia de que se mataba més arteramente, y a los matadores se les
castigaba en forma muy desigual. Algunos tenfan fuero y ayudantes
que pagaba el pafs, para que ni el trabajo se tomasen sus jefes de

asesinar por propia mano.

Y lo peor era que se acostumbraba uno a pensar en tales incidentes

como naturales, por mis que en el fondo acusaran un pueblo anor-

mal.”

As camadas populares, na obra de Ferretis, muitas vezes encontram-se as-
sociadas a0 mau cheiro ¢ a submissio; sempre aparecem como sujeitos infan-
tis, menores, resignados, incapazes de individualidade. A cena na qual Mallén
descreve o carinho da empregada de sua familia para com ele ¢ um notério

exemplo dessa forma de representacio:

Alli viviamos solos mis dos Hermanos y yo, con una vieja sirviente

que nos cuidaba casi como a hijos.

En los ultimos tiempos, ella me acribillaba a regafios por todas mis
fechorias. Algunas noches entraba en mi habitacion cuando yo estaba
acostado. Y no le importaba tenerme que mover, si yo empezaba a

dormir o me hacia el adormilado.

Gorda, jadeante y apestosa a concina, sentibase al borde de mi cama,
y me aburria con sus consejos. Sin embargo, nunca fui capaz de cor-
rerla para que me dejara dormir. Con una resignacion agradecida, yo

soportaba su apestor y sus prédicas.”

Se a representacio das classes populares mexicanas ¢ claramente depreciativa, a
situacio se agrava quando Ferretis busca descrever os negros dos Estados Unidos.
Nestas passagens, o naturalismo se exacerba, tomando aspectos de um notoério
racismo. Em determinado momento da narrativa, o engenheiro Germén, com
quem Mallén se mudou para os Estados Unidos, visitou uma comunidade negra,
onde pretendia comegar um trabalho de conscientizagio politica. Segue-se ent3o

uma sequéncia de imagens depreciativas, como demonstrado abaixo:

78 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p. 192-
193.

79 Idem, p. 158-159.
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Yo no sospechaba que charlando, charlando, hubiera trabado amistad
también con tantos negros. Recibianlo [a Germén| con sus ficiles y
enormes risas blancas. Yo vi como se alargaban hacia ¢l muchos bra-
zotes como de orangutanes, para ofrecerle aquellas manotas de lodo
duro 'y caliente. Nuestra presencia acentuaba su alboroto. Las mujeres,
reidoras y desparpajadas, hacfanle a su paso dengues de simpatia. Por
todas partes sonaban aquellas bocotas relucientes, reventando en un

afecto infantil y ruidoso.®

Ferretis sempre representa o negro de maneira animalizada, comparando-o
com macacos. Quando se trata das mulheres negras, o autor tem uma receita
sempre pronta para o uso: sexualizi-las. Mais uma vez, apresentamos duas pas-

sagens para comprovar nossa afirmativa:

Caminamos con ella en medio. Detris, a los lados, nos seguian ya
mis de una docena de aquellos chaquetudos, incansablemente hila-
rados. La negrita, feliz entre nosotros, a pesar del jabon y del bafio,
olia a lo que huele su color: como a sexo quemado. Tenia un cuer-
po nabil, perfecto; era un ritmo obscuro. A través de su blusita azul
de seda, ella lastimaba las carnes masculinas con sus dos pezoncitos
en boton, prontos a reventar como capullos negros. Reventarfan
entre unas manos obscuras que acaso la hicieran sentir como si la

acariciase la selva.®!

(jAy mulata entre cuyos senos me dormi sin querer, entre un aroma
de café tostado, y un saborcito de anis! {Si vieras qué trabajo me costd

desprenderme de tu vida sin luz!)

[...] Tenia mohines afrodisiacos para aumentar el numero de
pulsaciones; y desternillamientos espasmodicos, muy estomaca-

les.

Unos meses después, comenz6 a sacudirme la malaria. Fueros horri-
bles unos atardeceres en que con las carnes deshechas en sudor, senti

que me mataban las fiebres y las sospechas de que mi mulata, mientras

80  Idem, p. 126.
81  Idem, p. 127.
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yo yacia en mi catre con la cabeza incendidndoseme, anduviera por
el cafetal de arriba, haciéndose perseguir por un alemdn muy joven 'y

blanco que acababa de llegar a la finca.™

Poderia ser argumentado que Ferretis ndo tinha a intenc¢io de depreciar os ne-
gros e que tais imagens correspondiam ao imaginario social construido a respeito
deles. Nesse caso, é preciso enfatizar que existe uma grande diferenca entre o que se
pretende ¢ o que se faz. Nio encontramos nenhuma resenha ou critica que aponte
para o racismo do autor, o que poderia indicar que essa ¢ uma visio a respeito dos
negros socialmente compartilhada nos anos 1930, ao que pese que as teorias racia-
listas estavam sendo fortemente criticadas. De qualquer forma, se n3o temos acesso
as inten¢des de Ferretis, devemos nos restringir ao que cle efetivamente faz e,
nesse aspecto, o teor racista da obra é evidente. Sendo representa¢des socialmente
compartilhadas, pensando a literatura como fonte de sensibilidades ¢ imaginarios
coletivos, nos encontramos diante de uma sociedade fortemente machista e racista
na qual, ao que pese a presenca de teorias que desconstrufam a supremacia europeia
e dos brancos, ainda eram fortes os resquicios do darwinismo social spenceriano,
hegemonico no século XIX.* Mais uma vez vem 2 tona a complexidade dos anos
1930, que, se interpretacBes que criticavam o racialismo comecavam a ganhar
forga, estas disputavam espaco com a ascensio do nazi-fascismo na Europa — cujas
teorias ¢ ideologias chegaram ao continente americano — ¢ com a permanéncia
de concepedes claramente racistas, que, lamentavelmente, permanecem nos dias
atuais. Embora Ferretis nio possa ser classificado como fascista — n3o encontramos
qualquer evidéncia que aponte para isso, muito pelo contririo — , ¢ notério como
sua obra reproduz aspectos abertamente racistas.

Em todo caso, Cuando engorda el Quijote nos apresenta modos de perceber as
camadas populares e, de maneira mais aguda, os negros como servis, inferiores
¢ animalizados. Se a literatura pos-revoluciondria busca construir — outra vez

nos apropriamos das teorias de Ranciére® — uma nova divisio do sensivel, obras

82 Idem, p. 189-191.

83 E preciso considerar que o darwinismo social mexicano apresentou especificidades em relacio 3s teorias
de Spencer, de forma a adequar-se i realidade mexicana. Uma delas ¢ a valorizagio do mesti¢o que,
quando culturalmente educado, poderia alcancar os mesmos ““patamares civilizatorios” de um homem
branco. Ver: FERNANDES, Luiz Estevam Oliveira. Patria Mestiza. Memoria e Historia na invengio
da na¢io mexicana entre os séculos XVIII e XIX. Tese de Doutorado, Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas. Universidade Estadual de Campinas, 2009; ZEA, Leopoldo. El positivismo en Mexico: naci-
miento, apogeo y decadencia. México: Fondo de Cultura Econémica, 1968.

84 RANCIERE,]acques. A partilha do sensivel. Sio Paulo: Editora 34, 2005; RANCIERE,]acques. Poli-
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como a de Ferretis se associam a “cultura revoluciondria”, atendendo a requisitos
dos defensores de uma literatura nacionalista. Por outro lado, Cuando engorda el
Quijote n3o deixa de dar ao “povo” uma visibilidade tipica dos anos dureos do
positivismo porfirista. O que a obra de Ferretis nos mostra ¢ que se a literatura
“revolucioniria” foi ganhando espaco e tornando-se predominante ao longo dos
anos 1930, esta — diferente do muralismo — muitas vezes instalou contradi¢Ses
dentro da “cultura revoluciondria” que iam muito além da critica generalis-
ta aos “desvios” dos revoluciondrios: ela atingiu o préprio centro da ideologia
pos-revoluciondria, representando as camadas populares de maneira claramente
negativa. Embora, em alguns momentos, Ferretis se dispds a descrever tipos po-
pulares sem qualquer julgamento™®, na maior parte das vezes os exemplos acima
representam o tom das representagdes construidas sobre o mexicano popular.

O “povo” mexicano, para Jorge Ferretis, “ainda no sabe viver sem caudi-

lhos”*®, nem aprendeu a votar, como mostra a passagem abaixo:

Yo me quedé pensando: Este Pueblo mio todavia no acierta a elegir
a sus gobernantes. Conformémonos con que aprenda, al menos, a
repudiar a los que asi lo merezcan. Sélo a esos. Lo comodo seria que
los pueblos aprendiesen primero a adivinar a sus buenos mandatarios,

y a elegirlos y sostenerlos.”’

Como pode ser visto, a literatura de Ferretis instala-se no ponto contro-
verso entre apoiar a “cultura revolucionaria” e o partido oficial — e, sobretudo,
o governo de Lizaro Cirdenas — ¢ a imputag¢io as camadas populares de um
papel negativo na politica. Tal contradi¢io se resolve em uma proje¢io para o
futuro: em algum momento, a Revolu¢io — que cumpre seu destino, apesar
dos homens que nela atuam — traria a redencido através dos direitos sociais, o
que leva a concluir que os pobres deixariam de ser miserdveis. Essa talvez seja
a diferenca fundamental em relacio ao porfirismo: embora as representacdes
negativas continuem aparecendo na literatura e esta continue a reproduzir es-
truturas do naturalismo, em muitos casos, esta literatura nio deixa de apontar

para os problemas sociais que decorrem das injusticas e dos abusos da politica.

tica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011.

85 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p. 146-
151.

86  Idem, p. 197-198.
87 Idem, p. 88.
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No entanto, constatamos que os elementos formadores da “cultura revolucio-
naria” ¢ do imaginario social mexicano da primeira metade do século XX, no que
toca 2 literatura, se inseriram — ou foram inseridos — no espectro ideologico oficial
de maneira complexa, ambigua e, muitas vezes, contraditoria, o que impediria qual-
quer andlise superficial. Tais escritores muitas vezes mudaram de posi¢io em relacio
aos programas oficiais — como ¢ o caso de Martin Luis Guzman. Em outros casos,
a0 aderirem ao governo revolucionario — como Ferretis —, colaboraram a partir da
construcio de representacdes que, embora ambiguas, coincidiam no fim ultimo da
literatura “revolucionaria”: fazer um diagnodstico dos problemas sociais mexicanos
¢ mostrar a dificil vida das camadas populares. E preciso cautela ao associar as obras
produzidas com o posicionamento politico dos escritores: alguns produziram obras
que distavam muito de seus posicionamentos — como o liberalismo conservador de
Guzmdn e a obra Maestros rurales; em outros casos, como o de Mariano Azuela, sua
postura liberal perde espaco em meio a obras muito proximas ao reacionarismo; ou-
tros escritores, como José Rubén Romero, produziam, em curto periodo de tempo,
romances que defendiam a Revolugio “para além de seus desvios” — como Apuntes
de un lugareiio (1932) e Desbandada (1934) — , e outras nitidamente criticas, que apon-
tavam para as continuidades entre o Porfiriato e a Revolu¢io — como Mi caballo, mi
perroy mi rifle (1936).% Tampouco ¢ possivel pensar as trajetdrias intelectuais de forma
linear e, em muitos casos, os posicionamentos politicos mudam ao longo de suas

vidas. Cada caso deve ser analisado com a devida atenc3o.

0 indigena na literatura dos anos 1930: Mauricio Magdaleno

e Gregorio Lopez y Fuentes

O indigena, desde os tempos do Porfiriato, vinha sendo integrado a construcio
da identidade nacional mexicana e, apds a Revolugio, tornou-se um dos clementos
mais importantes da simbologia revolucionaria. A partir de finais dos anos 1910 e
inicios dos anos 1920, novas politicas de inclusio dos indigenas em uma sociedade
modernizada passaram a ser discutidas, através de intelectuais como José Vasconcelos
¢ Manuel Gamio.

Na literatura “revolucionaria”, os indigenas apareceram a partir da obra
Los de abajo, de Mariano Azuela, mas foi através de Mauricio Magdaleno

(1906-1986) e Gregorio Lopez y Fuentes que suas representa¢des se mostra-

88  Jos¢ Rubén Romero serd analisado no proximo capitulo, no qual verificaremos as relagdes entre litera-
tura e memoria na Revolugio a partir dos anos 1930.
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ram mais vigorosas. A trajetéria de Mauricio Magdaleno é parecida com a de
outros escritores: estudou na Escola Nacional Preparatéria e conseguiu uma
bolsa para estudar em Madri, em 1933. Na Espanha conheceu diversos inte-
lectuais e colaborou no jornal El Sol, dirigido por Martin Luis Guzmin. Em
1934, retornou ao México e, formado em Letras, lecionou aulas de historia
e literatura espanholas em escolas ptblicas. Também escreveu em diversos
jornais, dentre eles o El Nacional. Ao longo de sua vida, ocupou diversos
cargos publicos, como o de chefe de Bibliotecas ¢ Belas Artes da Secretaria
de Educac¢io Publica e cargos na Secretaria de Governo. Foi membro do
Semindrio de Cultura Mexicana (1949-1986) e integrou a Academia Mexi-
cana da Lingua (1957-1986) e o Instituto Nacional de Estudos Historicos da
Revolucio Mexicana (1967-1986).%°

Em se tratando de um trabalho de histéria intelectual, ¢ importante ressaltar
como alguns escritores mexicanos compartilham das mesmas redes de sociabilidade
a partir de trajetdrias muito parecidas: escreveram nos mesmos jornais e revistas;
participaram da burocracia ptblica; muitas vezes colaboravam nos mesmos proje-
tos. Nem por isso, como estamos demonstrando, suas obras estiveram isentas de
contradi¢des e diferencas. Se Magdaleno e Lopez y Fuentes fizeram parte da buro-
cracia publica e escreveram sobre os indigenas, as representacSes construidas foram
bastante diferentes, como ¢ nosso objetivo demonstrar nesse topico.

O romance El resplandor, de Mauricio Magdaleno, escrito em maio de 1936 ¢
publicado em 1937, conta a histéria do povoado de San Andrés de la Cal, préximo
a cidade de Pachuca, no estado de Hidalgo, onde vivia uma tribo otomi.”” A regiio
¢ bastante indspita ¢ os indigenas viviam em péssimas condi¢Ses, sempre explora-
dos pelos proprietirios de terras e pela Igreja. Na regido, os poderosos pertenciam
a familia Fuentes, que dominava a regido desde a época colonial e vivia na fazenda
“La Brisa”. Exceto por um breve momento durante a Revoluc¢io de 1910, no qual
um revoluciondrio de nome Cavazos” recrutou otomis para lutar em suas tropas,
os indigenas s3o representados como pacificos e resignados, resquicio de séculos de
exploracio ¢ abusos por parte das classes dominantes. Como um dado que merece
ser destacado, na regido existia um povoado rival, o de San Felipe, formado por in-

digenas igualmente explorados.

89  Atual Instituto Nacional de Estudos Historicos das Revolucses do México — INEHR M.

90  Povo indigena da zona central do México, cujas comunidades estendem-se do estado de Michoacin, a
oeste, ao estado de Veracruz, a leste.

91  As tropas de Cavazos invadiram “La Brisa” e mataram Don Gonzalo, fazendeiro porfirista.
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Um personagem central na narrativa ¢ Saturnino Herrera, cujo pai, Ole-
gario, era villista e foi assassinado pelo Exército Federal durante a Revolucio.
Apds algum tempo sendo cuidado por toda a comunidade — ¢ principalmente
por uma senhora chamada Lugarda —, Herrera foi escolhido pelo governador
de Hidalgo, durante uma visita, para se educar na capital, com tudo financiado
pelo governo. Passados alguns anos, Herrera retornou, mas n3o se identificou
mais com os indigenas. Antes, pelo contririo, aliou-se aos Fuentes, casou-se
com a principal herdeira de “La Brisa” e passou a explorar seus antigos compa-
nheiros de maneira ainda mais brutal que os Fuentes uma década antes. Através
da reforma agriria e da constru¢io de uma represa — a principio tida como
medida para melhorar a vida dos otomies” —, retornou com velhas estruturas
do Porfiriato — como as tiendas de raya®™ —, ¢ levou os indigenas a passar fome
¢ quase morrer de trabalhar.

A superexplorac¢io dos indigenas os levou a matar Felipe R endén, um administra-
dor da regiio, que a seguir foi vingado por seu irmio, que matou treze otomies. Apos
a chacina, os indigenas passaram a rejeitar qualquer trabalho para Saturnino, o que o
levou a contratar Don Melquiades, um comerciante local que sempre teve bom trato
com os indios. Com a administracio de Melquiades, aos poucos eles retornaram ao
trabalho e, mesmo com melhores condi¢Ses de vida, continuaram sendo explorados
por Herrera. Ao final da trama, Herrera, que havia se tornado governador de Hidalgo
e, portanto, ja estava afastado da regio havia tempo, em uma visita a San Andrés de
la Cal, decidiu levar uma crianga otomi para ser educada na capital, assim como foi
feito com ele. Apesar da resisténcia de Lugarda, que saltou sobre Joaquin R odriguez,
representante de Herrera, a crianca foi levada, simbolizando a repeti¢io do ciclo de
explora¢io dos otomies.

Como pode ser visto, em El resplandor nota-se a critica 3 Revolucio feita em obras
anteriores, mesmo vinda por parte de um intelectual integrado a burocracia publica,

como Magdaleno. Porém, desta vez o romance ¢ centrado nos indigenas e o escritor

92 No romance, a propriedade de “La Brisa” transforma-se em um ejido, que passa a ser administrado por
,

Saturnino Herrera. A légica do ¢jido, que era permitir aos indigenas condi¢des de produzir o suficiente

para seu sustento e vender a quantidade excedente, ¢ invertida no romance, tornando-se mais um me-

canismo de explora¢io, no qual os indigenas trabalhavam coletivamente ¢ Herrera ficava com a maior

parte dos ganhos da produgio.

93 Estabelecimentos de crédito para produtos de consumo basico, estabelecidos nas grandes fazendas e vol-
tados aos pedes. Estes deveriam comprar exclusivamente nas fiendas das fazendas nas quais trabalhavam e
os produtos, normalmente, eram vendidos acima do prego de mercado, o que levava os trabalhadores a
contrair uma “divida”, quase sempre, impossivel de ser paga. Assim, os pedes permaneciam trabalhando
na fazenda e subordinados as elites latifundidrias.
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preocupa-se principalmente em denunciar os abusos aos quais estes continuavam
sendo submetidos, mesmo ap6ds a Revolug¢io. De fato, uma das caracteristicas enfati-
zadas por Magdaleno ¢ a resignagio dos otomies, o que ja se manifesta logo no inicio
do romance, quando Melquiades os avisa que o padre local havia decidido deixar a
regido, devido a pobreza e i dificuldade em “civilizar” os indigenas. A frase “Hasta
Dios los abandona” serve como indicativo da situacio de miséria e exploracio a qual

se encontram submetidos, a0 que segue uma descri¢io dos indigenas:

Caras cobrizas, color de rastrojo seco, en las que el dolor no llega
nunca a estallar en gesto, ni siquiera en rictus. Oscuros ojos refulgen-
tes de las mujeres, que sufren y no reclaman nada, a veces inocentes
como los de las bestias y otras emboscados y recelosos. Bocas de
gruesos labios estriados por los vientos aridos y punzadores como la
gleba de las eras sacudidas por la tolvanera; raidos bigotes de guias
hirsutas, pelambres lustrosas ¢ inddciles como la flora del cacticeo
que adorna con adorno angustioso el paramo; |...]. La servidumbre
secular ajoba de misterio las palabras y la voz se torna susurro y sumi-
sion al destino inexorable. En el remoto ayer las hordas sintieron el
peso aplastante de la cruel explotaciéon del blanco, y desde entonces,
a través de tantos afios como luceros de las noches de San Andrés, no

ignoran que s inutil rebelarse.”

Como pode ser notado, as caracteristicas fisicas dos indigenas s3o associadas a
imobilidade, inocéncia — como animais — e sofrimento. Os indios viviam em uma
“serviddo secular”, caracterizada pela exploracio do homem branco desde os tempos
coloniais, que se manifestava em seus proprios corpos. Tal domina¢io secular fazia
com que os proprios otomies passassem a acreditar que toda resisténcia ¢ inttil —
embora, como vimos, em algumas épocas como a revoluciondria, ela era inevitavel.

A passagem acima também aponta para outra caracteristica recorrente no
romance de Magdaleno, qual seja, a representacio animalizada dos indigenas.
Em alguns autores, como Martin Luis Guzmin, essa animaliza¢io aproxima
as camadas populares tanto de animais selvagens ¢ perigosos (El dguila y la ser-
piente) quanto de animais que simbolizam a submissio (La sombra del caudillo),
assemelhando-se a autores do Porfiriato, como Federico Gamboa (Santa). Em
outros, como Jorge Ferretis, tal animalizacio resulta em um primitivismo e in-

doléncia “tipicos dos tropicos”, reproduzindo uma visio semelhante ao natu-

94  MAGDALENO, Mauricio. El resplandor. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion
Mexicana. Tomo 1. México D.F.: 1965, p. 865-866.
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ralismo de fins do século XIX. Em El resplandor, a animaliza¢io, na maior parte
das vezes, serve para reforgar a resignacio bestializada, resultado de séculos de
exploragdo. Se os indios sio representados como animais, suas condi¢des de
vida nio poderiam ser muito melhores e em El resplandor encontra-se uma das

descri¢des mais cruas da miséria desses povos:

Cincuenta o cien jacales en una planicie calva y alba de salitre y
cal, paredes de adobe rindiendése al tiempo y a la miseria y techos
de tejamanil que doblaban como campanas al menor viento, ame-
nazando derrumbe. Y el resto, covachas de piedra, como cercas, de
paredes naturales de cactos y de techumbres de hojalatas recogidas
del muladar, y una entrada enana de alimafias y un suclo desnudo y
poroso de cal y salitre. Por el dia reptaban por los muros de las vivien-
das las lagartijas, los topos y las culebras, y por las noches, el gavilan
improvisaba alli su nido. En los tugurios infectos hacinibanse hom-
bres, mujeres, chicos y bestias. Los puercos y los burros, ayuntaban al
lado del cristiano bufando en la porfia de la calentura y luego en los
espasmos clamorosos, y revolvianse hermano contra hermana en la
promiscuidad del suefio en que el gaiidn vomitaba sus energias viriles

en el hediondo petate.”

Embora o trecho acima se refira a um periodo anterior 4 Revolucio, ao
longo do romance nio se encontra nenhuma referéncia a que a situagio dos
indigenas tenha melhorado apés ela ocorrer. Pelo contririo, o que a obra desta-
ca ¢ a continuidade nas relagdes de exploracio, sendo que estas s3o até mesmo
intensificadas na tltima parte do romance, quando Saturnino Herrera retorna
e faz com que seus conterrineos trabalhem em condi¢&es sub-humanas, piores
do que as verificadas durante o Porfiriato.

Mais que apontar para a dura vida dos indigenas, Magdaleno estava atento aos dis-
cursos que legitimavam essa ordem. E nas palavras do padre Chivez, aliado de Gon-
zalo Santos, proprietirio de “La Brisa” durante o Porfiriato, expressa as justificativas,

de acordo com as elites, da miséria e da imobilidade social que vigorava no México:

La desgracia de México lo son sus tres o cuatro millones de indios.
¢Qué hace usted con ellos, vamos a ver? ;Los trata como a gen-
tes? Pues con su pan se lo coma, porque habra hecho lo peor que
pudiera hacer: echarse al seno un saco de alacranes. ;Los abandona

a su suerte y los deja seguir su camino? Muy bien y ;quiénes le tra-

95 Idem, p. 882-883.
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bajan sus tierras? No, sefior don Gonzalo; este problema no tiene
fondo, como dice el ilustre Francisco Bulnes!”® Agregue usted las
constantes habladas de los perturbadores del orden publico, esos
llamados intelectuales que la han tomado con el indio y que exa-
geran malvadamente su condicién y sobre todo [..] la atribuyen a
la esclavitud que pesa sobre cllos por parte del amo. {Es un crimen
bordar sobre tamafia mentira! Pero existen esas plumas venenosas
y aun tienen sus prosélitos. jEsclavos los indios! Si, sefior; pero lo

que no se dice es que lo son de su propia brutalidad, de su infinita

miseria mental, de su bajeza y su animalidad!”’

A partir do trecho acima, podemos analisar a0 menos trés elementos: 1) o
discurso das classes dominantes durante o Porfiriato; 2) a dentincia feita pelos
intelectuais da explorag¢io e situa¢io de miséria indigena durante o mesmo
periodo; e 3) a literatura como veiculo de um saber.

O primeiro ponto estd bastante explicito através da fala do padre Chavez: tanto
os proprietarios de terras quanto a Igreja Catolica legitimavam a exploragio dos
indigenas considerando a sua necessidade no trabalho nas fazendas e naturalizando
sua “animalidade”. De acordo com essa logica, os indigenas n3o estavam em condi-
¢des sub-humanas porque eram explorados, mas o s3o por sua propria incapacidade
de “civilizarem-se”, por seu aspecto “naturalmente bérbaro”. E preciso ressaltar que
se trata de uma representacio estereotipada, no sentido de que se preocupa em
afirmar o padre enquanto tipo social, bem como a postura politica catdlica como
conservadora. Pensando a ficgdo como fonte historica de sensibilidades e imagina-
rios, ndo seria exagero dizer que, enquanto obra produzida em meados dos anos
1930, Magdaleno se voltou para o passado mexicano nesse segundo momento da
trama e buscou ressaltar uma homologia entre os latifundidrios e os padres durante
o Porfiriato com seus correspondentes no presente da escrita do romance, que
entdo eram comumente apontados por aqueles proximos ao governo como setores
“reaciondrios”. Magdaleno associou, com acerto, tais grupos, “inimigos da Revo-
lu¢io”, a uma condicio histérica de exploracio das camadas populares. Se levar-
mos em conta a capacidade de alteracio do sensivel, a obra de Magdaleno buscou
demonstrar que a continuidade historica da exploracio dos indigenas advinha dos
setores “reaciondrios”, que permaneciam defendendo as mesmas ideias no presente.

Essa afirmacio talvez nio seja clara ao se ler a obra nos dias atuais, mas faz muito

96  Francisco Bulnes (1847-1924) fez parte do grupo de idedlogos conhecido como Cientificos. Para Bul-
nes, o indigena no se via como parte integrada do territério mexicano, situando-se a parte da naclo.

97 Idem, p. 901-902.
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sentido quando se considera que a rebelifo cristera havia ocorrido hd menos de dez
anos da escrita de El resplandor.

O segundo ponto se refere as dentincias das causas da desigualdade ¢ explora-
¢io dos indigenas feitas por intelectuais, ainda durante o Porfiriato. Nesse sentido,
a andlise de Emilio Kour1 sobre a questdo indigena durante o Porfiriato nos ¢
bastante ttil. Segundo Kouri, os criollos liberais do século XIX viram-se diante de
uma ambiguidade: se por um lado exaltavam os indigenas do passado pré-hispa-
nico como simbolo de uma nacionalidade grandiosa, por outro tinham que lidar
com a situac¢io de degradacdo social de seu presente. Tal tensio se agravou com
a introducio das teorias positivistas no México durante o final do século XIX,
bascadas nas ideias de Comte e Spencer, que situavam as “diferencas raciais” em
niveis hierdrquicos de evoluc¢io. Se, ao contririo do que essas teorias europeias
defendiam, o mestico foi valorizado no México, sendo considerado por alguns
intelectuais como o dpice da evolucio, os indigenas no sofreram a mesma ressig-
nifica¢do, tornando-se a principal preocupac¢io do futuro evolutivo do pais. Por-
tanto, o que se verificou durante o Porfiriato foi a naturalizacio da desigualdade
social ¢ econdmica dos indigenas e nio teorias que observassem na exploracio
dos homens brancos e dos senhores de terra e da Igreja a causa de suas pentrias,
tal como indica o romance de Magdaleno. O escritor buscou representar tal
postura diante dos indigenas em sua obra, ressaltando a convergéncia entre essas
teorias ¢ a situa¢io do indigena durante o Porfiriato.

O terceiro ponto ¢ a literatura como um veiculo de saber. Nesse sentido, nos
apropriamos das teorias de Elias Palti, jA mencionadas na tese. A literatura nio ¢ ape-
nas entretenimento, mas ¢ um potencial para a circulacio de ideias e saberes. No caso
de EI resplandor, a obra menciona Francisco Bulnes, bem como Rodé ¢ Rudyard
Kipling.”™

Em rela¢do a Bulnes, seu nome ¢ invocado pelo padre Chévez como justifica-
tiva para as relagdes de dominio e exploracio dos indigenas pela elite branca, que
controlava a politica e a economia mexicana desde os tempos da colonia. Bulnes

e Kipling sio mencionados por Pedroza, um intelectual que busca legitimar a

98  Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) foi um escritor britinico nascido em Bombaim, na india. Consi-
derado um dos escritores precursores da literatura imperialista britinica, sua obra mais famosa ¢ O livro
da selva (1894), no qual encontramos a historia de Mogli. Para uma perspectiva critica sobre o lugar de
Mogli no imaginério sobre a colonizacio britinica na india, conferir o romance O Buda do subiirbio, de
Hanif Kureishi. Na trama, Karim Amir, um jovem estudante de teatro, filho de um imigrante indiano
em Londres, fica constrangido por representar Mogli diante de seu pai. KUREISHI, Hanif. Trad.
Celso Nogueira. O Buda do subiirbio. Sio Paulo: Planeta de Agostini, 2004.
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lideranca politica de Saturnino Herrera. Para tanto, compara Herrera com Ariel
e — provavelmente — com o soldado inglés do poema Mandalay, de Kipling.”

Tomando a literatura como fonte, o que se pode atestar ¢ a circulagio dessas lei-
turas, bem como sua utilizacio para a legitimacio de teses elitistas, mesmo no caso de
Ariel, que, como vimos, inseria-se na tensio entre a aceitagio da inser¢io das camadas
populares na vida politica e social, caracteristicas das sociedades massificadas, e a defesa
da direc¢io dessa sociedade por uma elite intelectual, do “espirito” —algo muito seme-
lhante as teorias desenvolvidas por Ortega y Gasset anos depois.'™

E preciso ressaltar o distanciamento irénico do narrador em relagio a estas ideias,
o que nos leva a presumir que Magdaleno nio compartilhava delas. Esse é um aspecto
muito interessante ¢ nos exige uma andlise que evite uma superficialidade dicotémi-
ca. Sobre El resplandor, algo pode ser afirmado categoricamente: ao longo de todo o
livro, os indigenas sdo representados de maneira animalesca.'”" Eles se misturam aos

13 obedecem e sio conduzidos como bestas

porcos'™; “uivam’ quando estdo bébados
por caudillos'™ etc.

Em relacio ao lugar de servidio ao qual os indigenas s3o associados, ¢ vilido res-
saltar uma cena muito semelhante a passeata a favor da candidatura de Ignacio Aguir-
re em La sombra del Caudillo. No romance de Magdaleno observa-se quase a mesma

cena, desta vez por ocasiio da candidatura de Saturnino Herrera a governador:

Era un camioén en el que un grupo de carros repartia un gran jarro

de pulque a cada manifestante. Se agolparon las glebas, menesterosas,

99  Magdaleno nio nomeou o poema de Kipling ao qual se refere. No entanto, nossa interpretagio de que
seja Mandalay se justifica pela grande circulagio do poema em finais do século XIX e inicios do XX
e pelo fato de o protagonista — um soldado inglés que sente saudades de uma amante indiana —, assim
como o personagem de Shakespeare/Rodd, representar — em suas obras ¢ a partir da compreensio
elitista de seus autores — seres “civilizados”, portanto, “superiores”.

100 Lembramos que, na acepcio tanto de Rodd quanto na de Ortega y Gasset, a selecio dessa “elite” ocor-
reria pelos proprios mecanismos da democracia liberal. Ver. ORTEGA Y GASSET, José. A rebelido
das Massas. Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1958; RODO, José Enrique. Ariel. Buenos Aires:
Editorial Cervantes, 1920.

101 Na versdo contida na compila¢io de Antonio Castro Leal, tal animaliza¢io pode ser conferida nas pi-
ginas 882, 883, 894, 901, 902, 921, 929, 947-950, 969, 971, 986, 999. Como pode ser notado, essa foi
a principal forma de representi-los no livro, o que nio se observa apenas na obra de Magdaleno, como
vimos analisando. MAGDALENO, Mauricio. El resplandor. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela
de la Revolucién Mexicana. Tomo I. México D.F.: 1965.

102 Idem, p. 882-883.
103 Idem, p. 921.
104 Idem, p. 971.
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y los jarros circularon de boca en boca, chorreando un hilo de baba.
Les escurria el neutle por las caras cafés, iluminando los ojos de relejes
igneos, y se filtraba, como un aguacero, de las puas de las jetas y los
mentones a las camisas. Se lamian, sacando tamafia lengua, y las cabe-
zas de socavén, abiertas de oreja a oreja, eructaban de voluptuosidad.
[...] Echaron a andar por una calle astaltada, bajo balcones atestados
de sefiores y sefioritas que se refan del desfile, y en peloton cerrado,

apretados como bestias, se secaban las gargantas de tanto gritar.'”

A disposi¢io do espago durante a manifestagio é semelhante a da cena semi-

-homologa do romance de Guzmin, que separa os manifestantes indigenas da

classe média que os assiste da varanda, como um espeticulo. O didlogo entre pai

¢ filho, que observam de cima, representa a distincia entre essas duas realidades,

fator fundamental de uma sociedade fragmentada:

105 Idem, p. 950.

— Por qué vienen otra vez los indios, papa?

— Porque los traen los lideres.

—:Y a qué los tracn?

— A utilizarlos para sus planes. Uno quiere ser gobernador.

—7Y ;qué hacen los indios, papi?

—Son malos. Fingen obediencia — slos ves, muy mansitos, sentaditos

en la banqueta? — y cuando te vuelves, te hieren por la espalda.

—:Dénde viven? ;En las cuevas?

—Si, y en los jacales, lejos, en el monte.

Semejantes referencias de los mayores no eran precisamente las in-
dicadas para tranquilizar a los chicos de las casas de la burguesia de
Pachuca. Abajo del balcén en que un padre atribuia a las indiadas
una maldad de cafres, el vicjo Bonifacio, con la lengua de fuera y el

sombrero en la mano, pidio:

— Déme un jarrito de agua, nifiito, que me muero de sed.
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El chico le miré con recelo, le dijo que no con la cabeza y bajé a or-
denar a la criada que echase la cadena a la puerta. Los sefiores elegan-

tes, de balcén a balcon, hacian chistes a costillas de los manifestantes.
— iTe presento al nieto de Netzahualcoyotl, hermano!

— Aqui tienes al cufiado de Moctezuma, que estrena los calzones

que le regalé Cortés!

— Cuando Herrera sea gobernador hasta los calzones van a perder,

porque ése se roba todo lo que encuentra!'™

Como pode ser visto, os indigenas sio objeto de manobra politica, tratados
como animais. Famintos e com sede, sio representados como cies, vistos com des-
confianca e tratados com hostilidade pela classe média, que assiste a tudo a partir de
seu lugar de privilegiados. A disposicio dos espacos reflete a hierarquiza¢io social
e a miséria se constitui nada mais que um espeticulo para os poderosos. Chama a
atencio o detalhe no qual os nomes “Moctezuma” (“o cunhado de Moctezuma”)
e “Cortés” (quem presenteia os cal¢des) parecem denunciar, ironicamente, a mis-
tura dos indigenas aos descendentes dos espanhois em uma estrutura de exploragio
dos mais pobres. Sabemos, no entanto, que o romance de Magdaleno nio busca
apresentar a inclusio dos indigenas na elite mexicana a partir do oportunismo, mas
antes como mais um aspecto do dominio e da explora¢gio dos brancos sobre eles.
Esse controle era tio forte, ao ponto de se exercer sobre os corpos dos indigenas.

Se aos indigenas — representantes das camadas populares — Magdaleno lhes re-
serva o lugar dos animais, ¢ as classes médias o de apoiadores desse sistema de
exclusio, os politicos ocupam o lugar de dirigentes, associados aos latifundidrios e
a Igreja — os grupos “reaciondrios” — e ideologicamente legitimados pelos intelec-
tuais que, em El resplandor, estio representados na figura de Pedroza, cuja lingua-
gem ndo consegue ser compreendida pelos populares e n3o ¢ levada a sério nem
mesmo pela classe politica que apoia. Em El resplandor, diferente do que ocorre em
La sombra del Caudillo, os discursos politicos quase nio transparecem no romance,
a0 que Magdaleno parece atribuir pouca importincia, o constituindo unicamente

como clemento demagogico obvio.

106 Idem, p. 951-952.
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Ao longo de nossa exposi¢io sobre Martin Luis Guzmin, Jorge Ferretis e
Mauricio Magdaleno, enfatizamos a representacio animalizada das camadas po-
pulares. No entanto, se essa forma de representar as classes populares apresenta
continuidades com o romance do final do século XIX, uma ruptura importan-
te deve ser ressaltada: nas obras de Guzmin — exceto El dguila y la serpiente —,
Ferretis ¢ Magdaleno, a animalizacio dos indigenas funciona como dentncia
da exploragio e¢ dominio das elites mexicanas sobre os indigenas. Ela ¢ funda-
mentalmente dentincia politica e social e n3o estd condicionada a uma adesio 2
“cultura revoluciondria” e ao chamado feito por Casauranc nos anos 1920, mas
antes se constitui como uma ruptura na forma de observar os problemas sociais a
partir da Revolugio. Como demonstramos, se Ferretis e Magdaleno se alinharam
ao discurso do partido oficial, Guzman, ao escrever La sombra del Caudillo, estava
exilado na Espanha, encontrava-se na oposicio i nova elite politica mexicana e
nio tinha qualquer interesse em colaborar com a “cultura revoluciondria”, que
serviria de suporte ideoldgico para um governo cujos abusos denunciava.

A literatura mexicana muda a partir do embaralhamento sensivel que a Revolu-
¢io realiza. O todo comum partilhado se altera e a literatura como elemento partici-
pante desse todo compartilha e colabora na constru¢io de novas sensibilidades sociais.
Nesse sentido, existe uma diferenca entre as obras de Ferretis ¢ Magdaleno ¢ as de
Guzmin: no caso da literatura dos dois primeiros autores, percebe-se algo que falta a
de Guzmin: a forte presenca das classes populares. Se mesmo na obra propagandistica
do dltimo, como ¢é o caso de Maestros rurales, elas aparecem de forma secundaria e
guiadas por um lider capaz de fornecer a elas possibilidades de discernimento de seus
problemas, em Ferretis elas se encontram ao longo de todo o texto e, em Magdale-
no, ocupam o lugar de protagonismo. Enquanto fonte de sensibilidades, a literatura
colabora para reafirmar os anos 1930 como o momento no qual as massas ocupam o
centro da politica, durante o governo Cardenas.

Embora tenhamos feito essa observacio quando analisamos Maestros rurales,
enfatizamos que existe diferenga entre Guzmdan, que pertence a primeira ge-
racio de escritores “revolucionarios” — assim como Azuela e Vasconcelos —, e
os da segunda, como ¢ o caso de Ferretis, Magdaleno, Mancisidor, entre outros.
Estes ultimos, cuja literatura proliferou nos anos 1930, levaram as camadas po-
pulares ao centro da literatura, assim como elas ocupavam o centro do discurso
politico da época. Nio se trata de estabelecer uma separacio rigida entre for-
mas de representar as camadas populares. Como pode ser notado, tais diferengas

se manifestam nio apenas entre as gera¢es, mas dentro delas. E fato também
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que Los de abajo foi a primeira obra na qual as camadas populares ocuparam o
protagonismo, tendo na carismética figura de Demetrio Macias a representacio
central do combatente revolucionirio. No entanto, se Azuela produziu sua obra
antes de qualquer possibilidade de constru¢io de uma “cultura revolucionéria”,
os escritores dos anos 1930 produziram em relagio a um contexto no qual as
bases ideoldgicas e culturais pos-revoluciondrias estavam bem configuradas. E
essa diferenca ¢ fundamental. No caso de Magdaleno, as camadas populares es-
tio representadas pelos indigenas, ou mais especificamente, pelos otomies. N3o
se tratava de uma representacio generalista ¢ ampla sobre os indigenas, mas de
um grupo especifico. A Revolu¢io mudou as formas de ver e representar os
indigenas, inclusive na literatura.

Se Mauricio Magdaleno produziu uma literatura que colocava os indigenas
no centro da narrativa e se preocupou em especificar a comunidade, indo além
de uma perspectiva generalista e homogénea sobre os nativos, Gregorio Lopez
y Fuentes escreveu, provavelmente, a obra mais representativa sobre os mesmos
na literatura da primeira metade do século XX: El indio, publicada em 1935 e
vencedora do Prémio Nacional de Literatura no mesmo ano.

El Indio ¢ uma obra interessante e Ginica no que veio a se tornar o cAnone do
“romance da Revolu¢gio Mexicana”, por se aprofundar na cultura indigena como
nenhuma outra obra mexicana havia feito até entio. A historia ¢ dividida em trés
partes: a primeira inicia-se com a chegada de trés exploradores brancos, que buscavam
ouro em uma regido serrana. Apesar da desconfianca dos indigenas, conseguiram da
tribo um guia para ajuda-los a atravessar partes ermas da regifo ¢ terminaram tor-
turando-o e quase o assassinando, para que este revelasse onde havia ouro — do qual
o indio nio possuia nenhum conhecimento. Com medo e marcados por séculos de
mids experiéncias a partir do contato com os homens brancos, os indigenas uma vez
mais se refuglaram no monte, isolando-se das autoridades politicas regionais. Na se-
gunda parte, enviados das autoridades ptblicas retornaram 4 regifo e garantiram aos
indigenas que nio lhes fariam nenhum mal. A preocupagio das autoridades nio era
com o bem estar dos indigenas, mas sim com a necessidade de mio de obra barata
para os engenhos de aguicar. Finalmente, a terceira parte ¢ marcada pela Revolugio
e, como no romance de Magdaleno, os indigenas sio ludibriados por politicos que
ocultavam suas inten¢des de dominio ¢ exploragio através de um discurso que pro-
metia melhorias sociais & comunidade.

Apesar do tom pessimista, o romance de Lopez y Fuentes compartilha com

0 escopo imagético da “cultura revoluciondria” por adentrar na cultura dos
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nahuatles'"”

— ctnia a qual pertence os indigenas do romance. Existe uma enorme
diferenca entre a obra de Lépez y Fuentes e a dos escritores que o precederam.
Uma primeira caracteristica que difere a obra de Lépez y Fuentes dos outros
romances da Revolucio — além do aprofundamento na cultura nahuatl — é em
relagio a0 modo como os indigenas sdo representados, como iremos demonstrar.

De volta ao romance, no momento em que estavam sendo guiados pelas

zonas ermas da regiio, os exploradores se admiraram com o seu guia:

Mientras los blancos se detuvieron a observar una planta que les
llamé la atencidén apenas penetraran a lo mids intricado, el guia se
despojé de la camisa, atindoscla a la cintura. Cuando reanudaron la
marcha, los que le seguian no pudieron menos que admirar al hom-
bre: cuerpo més bien esbelto que fuerte. Nada de los abultamientos
musculares propios de los atletas. Pero qué resistencia en la caminata
y en el trabajo! Cuando apretaba el machete para dar un golpe, el

antebrazo resultaba un nudo de fibras. Cobre repujado por el sol y el

esfuerzo. Estatua en movimiento, hecha de acero nuevo.'®

Ao contrario das representagdes construidas por Magdaleno, os indigenas nio
s30 animalizados no romance de Lépez y Fuentes. A descri¢io acima demonstra
um corpo agil, resistente, cujas caracteristicas se assemelham a estituas, ou seja,
ornamentais ¢ idealizadas. Mesmo em momentos nos quais o corpo sugere a
imobilidade dos indigenas, esta n3o estd associada a uma resignagio ¢ submissio
frente aos brancos, mas antes A impassibilidade de quem, conhecendo seu opo-
nente, desconfia e prefere se isolar.'” E o indigena que nio aceita qualquer pro-
messa, mas o faz quando percebe que nio pode lidar com a forca do oponente.

Se a literatura funciona como meio de circulagio de ideias e comporta

sempre um saber, El Indio se aproxima da antropologia ao demonstrar hibitos

107  Os nahuatles (também conhecidos como nauas) s¥o os membros dos povos indigenas que falam a lingua
naua ¢ habitam grande parte do territério mexicano e algumas dreas da América central. Dentre estes
povos, estdo os toltecas, os mexicas, os tlaxcaltecas, os xochimilcas.

108 LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. 13" edigio. El Indio. México: Editorial Porrtia, 2008, p. 17.

109 No inicio da terceira parte do romance, um deputado local visita a comunidade indigena e promete
melhorias nas condi¢des locais. O deputado representa o politico oportunista que se apropria dos ideais
revoluciondrios para manter suas relagdes de dominio e exploracio. Frente 2 demagogia do oportunista,
Lopez y Fuentes descreve a impassibilidade que representa a incredulidade dos indigenas: “Los indige-
nas ofan sin contradecir ni aprobar: era la misma indiferencia racial, con cara de piedra y ojos de vidrio
opaco”. Ver LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. El Indio. 13" ed. México: Editorial Porrtia, 2008, p. 98.
A associagio dos indigenas com a pedra, o bronze e a imobilidade ¢ frequente na literatura mexicana da
primeira metade do século XX.
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¢ costumes dos nahuatl, como os rituais religiosos; as masicas; praticas como a
feiticaria; por especificar suas varia¢des linguisticas''’; ¢, principalmente, pela
preocupacio em sec utilizar ¢ traduzir diversas palavras da lingua nahuatl. Ao
longo de todo o romance, em enorme quantidade, as palavras aparecem na lin-
gua local e seu significado ¢ imediatamente traduzido ao leitor. Nesse sentido,
a obra cumpre o didatismo pretendido pelos defensores da literatura naciona-
lista, sem, no entanto, recair em uma perda da qualidade estética marcada por
uma representa¢io estereotipada e uma narrativa maniqueista. Pelo contrario, o
uso de palavras indigenas, bem como a representa¢io de habitos culturais dos
nahuatl, buscam dar complexidade a representacio da comunidade, como pode

ser visto durante a cerimdnia de casamento entre dois personagens:
El baile, al son de un violin y el arpa, se inicié a la salida de la luna,
en la galera del fianguis. En los horcones habia candiles de gruesos

mecheros. Los bailes predilectos eran el xochipitzahua, o flor menuda,

y el zacamandii.

De vez en cuando alguien alzaba el grito para cantar, quejumbrosa-

mente, algo como esto:
Xi-quita, cihuatl-cinti,
Mira, mujer esbelta como el maiz,

Campa Xéchitl mo tepana,

110 Idem, p. 56; p. 59; p. 64; p. 111. Em relagio  feiti¢aria, embora ela existisse no perfodo pré-colonial, so-
freu mudangas a partir da chegada dos espanhdis, misturando-se a praticas religiosas africanas e ibéricas.
Segundo Gruzinski, em A colonizagio do imaginario, **A feitigaria indigena do século XVIII, pelo menos
no Vale do México, em Morelos, na regifo de Tlaxcala, nas cidades e seus arredores, n3o tinha espago
préprio nem objetos especificos, tampouco supunha um conhecimento amplo e tinha deixado de ser
monopdlio real ou imaginirio de corpora¢des maléficas. Tendia a tornar-se um conglomerado de
crengas que incorporava indiferentemente influéncias africanas e europeias. Constitufa um dispositivo
flexivel e leve, um conjunto de mecanismos, de origens sufientemente vagas para que indios, mesti¢os,
mulatos e até espanhois pudessem utilizd-lo”. GRUZINSKI, Serge. A colonizagdo do imagindrio. Socie-
dades indigenas e ocidentalizagio no México espanhol. Séculos XVI-XVIII, Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003. A feitigaria ¢ um elemento fundamental em El indio ¢ a obra de Gruzinski nos ajuda a
compreender como essas culturas foram dinimicas e criativas, evitando assim uma compreensio estag-

nada das mesmas.
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Ahi donde las flores se alinean,
Ni-mo cuerpas ayitochi,

Me transformaré en armadillo,
Ni-pehauas ni-tlahuahuanas,
Comenzaré a rascar la tierra,
Ni-quisate campa ti-cochi

E iré a salir donde t duermes.'"

O trecho é um exemplo da preocupagio de Lopez y Fuentes em apresentar as
palavras originais e traduzi-las ao longo do romance. Obviamente, nio se trata de
um romance bilingue, mas em todo momento encontramos as palavras originais
seguidas de suas tradu¢des. Pensando a ficgdo como um processo de sele¢io e
combinacio de elementos, a obra de Lopez y Fuentes busca combinar e dispor
palavras da linguagem nahuatl ¢ do espanhol lado a lado. A partir das teorias de
Ranciere, ¢ possivel afirmar que El Indio taz politica ao dar visibilidade a cultura
nahuatl, permitindo perceber o que, mesmo na literatura nacionalista ¢ revolu-
ciondria, permanecia oculto. E por meio das palavras e dos hébitos dos nahuatl
que a literatura se expande democraticamente, nio através de representagdes
genéricas e sem identidade, mas pela inclusio de um grupo linguistico e cultural
que é nomeado. N3o basta a identidade como indigena: a literatura com Lopez y
Fuentes busca se aproximar e mostrar um indigena concreto, ou melhor, busca
representar um grupo indigena concreto ¢ delimitado — especificidade que abre
campo para refletir que se trata de um dentre varios, inferindo a diversidade lin-
guistica ¢ cultural das comunidades indigenas mexicanas, rearticulando a logica
do que ¢ “comum partilhado” por todos — nesse caso, o indigena na cultura me-
xicana pés-revoluciondria —, rearticulando os regimes de visibilidade em relagio
a0s povos origindrios na literatura mexicana: nio apenas nio sio “bestas”, como
sio diversos, plurais.

Mais que isso, os indigenas nio s3o grupos estiticos, visto que o sincretismo

também se evidencia no trecho acima, a partir da presenga de instrumentos

111 Idem, p. 59.
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musicais “ocidentais” (o violino, a harpa) em um cenirio tipicamente nativo:
o tinaguis, um tipo de mercado cujas origens apontam para o periodo pré-his-
panico. O proprio casamento mescla elementos da cultura indigena, como as
vestimentas, as dancas e as musicas, com outros do catolicismo, como o padre
e a concep¢io religiosa da ceriménia. De certa forma, como aponta Néstor
Garcia Canclini, as culturas tradicionais se articulam com elementos da mo-
dernidade, em uma confluéncia de tempos que permite a tradi¢io permanecer
no moderno.'? Na obra El Indio isso pode ser percebido a partir de uma visio
nio romantizada — nem tampouco pejorativa — dos nahuatl.

Ressaltamos que se a obra de Lopez y Fuentes permite uma nova visibilidade
em relacdo aos indigenas, esta é construida conservando intacta uma caracteristica
dos romances anteriores do autor: a auséncia de nomes proprios. Nenhum per-
sonagem da obra ¢ identificado, sendo suas individualidades afirmadas apenas pela
fung¢do dos personagens. Assim como o titulo do romance — El Indio — nio aponta
para nenhum personagem em especifico, mas antes aos indigenas como um todo —
ao contrario da especificidade dos nahuatl que se observa na obra —, Lopez y Fuen-
tes insere o especifico no genérico, vinculando os individuos ao coletivo. Outro
elemento que, como vimos, estd em consonincia com a “cultura revolucionaria”.

Mas a obra de Lopez y Fuentes n3o se resume a descricdes de hibitos indigenas e
a mais uma versio desencantada da Revolug¢io. Durante a primeira e segunda partes
da obra, o romance apresenta uma historia paralela. O indigena-guia, que possufa um
belo corpo, termina por saltar um penhasco ao ser torturado pelos homens brancos
para revelar onde havia ouro. Embora fosse um modo de fuga/suicidio, o indigena
sobrevive ¢ fica deformado'”, o que compromete seu casamento com uma alded,
que termina casada com um rival do personagem-guia. Segue-se entdo uma historia
de vinganca, na qual o personagem-guia, agora convertido em uma espécie de Qua-
simodo, procura um feiticeiro — em nahuatl, um nahual — para se vingar do rival e de
sua familia. O casamento deste entdo termina em desgraca, com a morte da esposa,
de seu pai e a sua propria.

Essa historia paralela é importante, pois permite a Lépez y Fuentes penetrar e

apresentar a cultura nahuatl: 0 casamento, as superstic3es, os habitos e acordos que

112 GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas. Sio Paulo: Edusp, 2003. A ideia referida acima é
particularmente explorada no capitulo 4: O porvir do passado.

113 O personagem passa a ser assimilado a uma aranha, inico momento no qual um indigena ¢é repre-
sentado de maneira animal. No entanto, tal representa¢io se diferencia da observada no romance de
Mauricio Magdaleno, visto que se di em fun¢io de um problema com as pernas, decorrente do seu
acidente, e nio por uma condi¢io de exploragio e miséria que o leva i bestializagio.
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perpassam as aliangas conjugais etc. Também afasta o autor de uma representacio
maniqueista e artificial, apresentando os indigenas enquanto agentes historicos com
identidade e cultura préprias. Em um ponto estético-literario, é nas duas primeiras
partes que se encontram os melhores aspectos da obra, que se constituem a partir
de uma viso quase “interna’ dessa cultura nahuatl. Quando a terceira parte se ini-
cia, a historia parece se comprimir para atender aos requisitos dos romances revo-
luciondrios, que haviam comegado a se difundir entre as polémicas de 1925 ¢ 1932.
De certa forma, a Revolugio parece nio se conectar ao resto da trama, sendo que
a riqueza de detalhes e a exploracio da cultura indigena perde espago para uma
histéria que ja vinha sendo contada em muitos outros romances. Como em outros
romances “revoluciondrios”, as questdes literdrias se submetem as politicas e, se a
obra perde o fio da meada, ganha a atenc¢do dos nacionalistas defensores da “cultura
revolucionaria”, como pode ser atestado pelo recebimento do Prémio Nacional de
Literatura, outorgado a obra no mesmo ano de sua publica¢io, em 1935.

Apesar da Revoluc¢io adentrar o romance em suas tGltimas vinte paginas e
constituir o auge da explora¢io do indigena pelo homem branco, o ultimo se
faz presente durante todo o livro. O “homem branco”, como ji foi dito, apa-
rece primeiro como ameaca ¢ depois retorna como explorador da mio de obra
indigena. Nesse segundo momento, observa-se uma passagem interessante do
romance. Quando vio procurar os indigenas para selar um novo pacto, um
protessor que acompanha os integrantes do governo apresenta trés teorias dos

brancos a respeito dos autdctones. A primeira:

Unos creen que es necesario colonizar con raza blanca los centros
mas compactos de indigenas, para lograr la cruza. Los partidarios de
esta medida se fundan en que de esa cruza hemos salido nosotros, los
mestizos, que somos el factor més importante y progresista. Hacer
con ellos lo mismo que con los animales descastados: cruzarlos con

¢jemplares superiores.'*

A segunda:

Otros consideran que el problema puede ser resuelto por medio de la
escuela. Fundar escuelas por todas partes. Y hasta se ha dicho que ya
se ha logrado mucho, pero es que en la ciudad se confunde, en la sola
palabra “campesino”, al indio y al mestizo, sin pensar que éste, por su

lengua y por su inclinacion, estd con nosotros, mientras que aquél esta
guay pors s ©f s S, S que aq :

114 LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. El indio. 13" ed. México: Editorial Porrta, 2008, p. 30.
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mis alld de una fuerte barrera, la del idioma y sus tradiciones. Los que
sostienen esta idea han creado la palabra “incorporacién”, solo que

para ello hace falta algo més que la escuela.'®

Finalmente, a terceira teoria, defendida pelo professor como a melhor, leva em
conta a justificada desconfianca dos indigenas em relagio ao homem branco, decor-
réncia de séculos de exploracio. Para o professor, era preciso recuperar a confianga

dos indigenas:

A fuerza de obras benéficas, pues, por fortuna, el indio es agradeci-
do; tratindolos de distinta manera; atrayéndolos con una proteccién
efectiva y no con la que sélo ha tenido por mira conservarlos para sa-
carles el sudor, como cuidamos al caballo que nos carga; y, para ello,
nada como las vias de comunicacién, pero no las que van de ciudad
a ciudad, por el valle, sino las que enlacen las rancherias; las carreteras
ensefian el idioma, mejor que la escuela; después el maestro, pero el
maestro que conozca las costumbres y el sentir del indio, no el que
venga a enseflar como si ensefiara a los blancos. Con ello labrarin

mejor la tierra, la que ya tienen, o la que se les dé."®

As duas primeiras teorias, refutadas pelo professor, representam concepedes que
estavam em voga durante o Porfiriato, resultado da incorporagio das ideias positi-

vistas no México.'”

A primeira delas refere-se a ideia da superioridade dos mesti-
cos'®, que poderia ter sua porcentagem populacional aumentada pela mesticagem,
defendida por positivistas como Andrés Molina Enriquez'"’, ¢ Francisco Pimen-

tel.' As bases para a teoria de José Vasconcelos sobre a “raga cosmica” estavam

115 Idem, ibidem.
116 Idem, p. 31.

117 Ver VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México. México: El Colegio de México;
El Colegio Nacional; Fondo de Cultura Econdmica, 1996, p. 215-218. A primeira edi¢io data de 1950
e foi publicada pelo Colegio de México.

118 A ideia de uma “superioridade” mestica ndo estd isenta de contradi¢des, visto que, na maioria das vezes
, ,
que cla aparece, a “raca branca”, de “matriz europeia”, ¢ a que fornece os elementos “superiores” que
permitem a evolu¢do humana a partir do cruzamento de “ragas”. Isso pode ser visto até mesmo em La
raza césmica, de José Vasconcelos.

119 Andrés Molina Enriquez (1868-1940) foi um dos principais idedlogos do Porfiriato, publicando em
1908 seu principal livro, Los grandes problemas nacionales, no qual, dentre outros temas, abordou a questio
indigena. Apesar de seu passado porfirista, nesse mesmo livro criticou duramente o governo de Diaz e

apoiou a Revolu¢io quando esta se mostrou uma realidade.

120 Francisco Javier Pimentel (1832-1893) foi escritor, historiador ¢ um dos pioneiros do indigenismo

mexicano.
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langadas. A segunda foi defendida por eruditos do porte de Justo Sierra — o ultimo
secretario de Educag¢io Publica de Porfirio Diaz — que afirmava que o problema
indigena se resumia A educacio e dieta adequadas, o que faria com que os indios
se “civilizassem”."?' Enfim, a ultima alternativa mencionada pelo professor, a de
realizar obras benéficas que pudessem acabar com a desconfian¢a dos indigenas em
relagdo a0 homem branco ¢ integri-lo a sociedade — e que conseguiu convencer o
alcalde do romance —, foi a adotada ap6s a Revolucio e estava em seu auge durante
o governo de Lizaro Cirdenas. No entanto, o que a segunda parte do romance
demonstra ¢ que tais medidas se resumiram ao campo discursivo e os indigenas se
tornaram mio de obra barata.

Assim, quando a terceira parte se inicia, a Revolu¢io vem como possibilidade de
melhora na vida dos indigenas. Nesse momento, cles trabalhavam durante todos os
dias da semana, sendo metade do tempo na construcio de uma estrada — para atender
os interesses dos latifundidrios locais — e, na outra metade, para a constru¢io de uma
Igreja — atendendo ao clero. Triunfado o movimento revoluciondrio, dois profes-
sores rurais chegaram ao povoado, sendo que o primeiro desistiu de se estabelecer
devido a vérias dificuldades, dentre elas, a de nio conhecer o idioma dos indigenas.
O segundo professor era um indigena 6rfio da comunidade que foi levado pelo
patrio para servi-lo. Ele havia se instruido e retornou 4 comunidade. Com o passar
do tempo, o professor rural tornou-se um lider local e passou a fazer acordos entre
os indigenas e os politicos da regido. Conseguiu melhores salarios, terras e armas para
os nahuatl em troca de apoio politico. No entanto, a pressio dos latifundidrios se
fazia forte e os indigenas tiveram que arcar com custos financeiros para enfrentar os
“guardas brancos” contratados pelos latifundiarios, além de ter de lidar com a explo-
racido politica que havia se reiniciado apds os acordos com as elites revoluciondrias.
Nas tltimas paginas do romance, o narrador descreve uma situagio na qual a reforma
agriria ja estava se arrefecendo, enquanto os interesses politicos sobressafam sobre os

sociais:

121 KOURI, Emilio. Manuel Gamio y el indigenismo de la R evolucién Mexicana. In: ALTAMIRANO,
Carlos (org.). Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.I. Buenos Aires: Katz Editores, 2008, p.
422. Uma terceira alternativa, nio mencionada pelo professor do romance, era o branqueamento da
populagio mexicana, através de politicas de incentivo a imigrantes europeus.
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La politica, relegando a un segundo término la idea esencial de dotar
de tierras a las mayorfas como medio de lograr su mejoramiento
econdémico. Largos cordones de trabajadores, indigenas y mestizos,
recorriendo los caminos, llevados y traidos por los lideres, para hacer

presentes sus fuerzas ante los politicos superiores.

Todo un escalonamiento de intereses: ir y venir de los campesinos
para celebrar las juntas precursoras de las elecciones generales; pe-
regrinaciones de campesinos en apoyo del candidato a gobernador;
abandono de los campos, sélo para poder ir a la cabecera del distrito
donde es necesario hacerle un gran recibimiento al candidato a di-
putado; concentraciones para defender la causa del presidente mu-
nicipal; grupos simpatizadores de un regidor; comisiones para pedir

otro delegado ejidal; viaje para que no sea quitado el juez de la con-

gregacion... Y, tras los campesinos, los lideres arrcando el rebafio.'?

Ao final, restou aos indigenas a mesma desconfianca justificada de sempre frente
a0 homem branco, explorador desde os tempos coloniais até o periodo pos-revo-
luciondrio. A obra de Lépez y Fuentes, assim como nio nomeia seus personagens
tampouco apresenta marcadores temporais, o que refor¢a o aspecto atemporal e co-
letivo da miséria dos indigenas e das situacdes de exploragio as quais s3o submetidos.

Poderia se dizer do romance de Lopez y Fuentes a mesma coisa que foi dita de
Los de abajo durante a polémica de 1925: n3o se trata de uma obra revolucionaria, mas
sim reaciondria, visto que critica a Revolu¢io. No entanto, ji estd suficientemente
demonstrado que os romances “revolucionarios” nio pouparam criticas 3 Revolu-
¢lo, instalando na “cultura revolucioniria” uma ambiguidade particular que permite
sua legitimagio para além de seus “desvios”. E preciso ressaltar que se tais obras
criticavam a Revoluc¢do, mantinham-se fieis 4 prerrogativa de tragar um diagndstico
dos problemas sociais do pais, bem como levavam a cultura popular para o centro da
cena literdria. Em um momento no qual os governos pos-revolucionarios buscavam
se voltar para os problemas nacionais para tragar formas de sani-los, uma literatura
que permitia esse conhecimento ¢ esse reconhecimento por parte da popula¢io, a li-
teratura “‘revoluciondria” ocupava um lugar importante na cultura mexicana. Como
o governo de Cirdenas era mais brando com a questio da censura, os escritores
gozaram de maior liberdade para examinar os problemas sociais do pais ¢ criticar os
“desvios” revoluciondrios, o que, por outro lado, permitia ao Estado um governo

relativamente aberto e democritico, que dava atencio a seus criticos.

122 LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. El indio. 13" ed. México: Editorial Porrtia, 2008, p. 122.
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Por fim, como Dessau afirma, Lépez y Fuentes estava vinculado ao PNR-PRM
e quase se tornou o “escritor oficial” do partido. Segundo o pesquisador alem3o, o
escritor atuou durante a Revolu¢io em Veracruz, sob ordens de Venustiano Car-
ranza.'* Assim, apesar do romance ser critico 3 Revoluglo, seu autor estava alinhado
aos interesses oficiais, bem como o governo reconheceu esse alinhamento ao premiar
El indio com o Prémio Nacional de Literatura. O mesmo seria feito com Mariano
Azuela, em 1949, e apds a sua morte: o escritor que criticou todos os governos pds-
-revolucionirios — descrevendo Obregén e Calles como “assassinos” — até o fim
de sua vida, recebeu prémios em vida e homenagens fiinebres por parte do Estado.
Tudo isso demonstra a complexidade que permeia as relagdes entre intelectuais ¢ o
Estado pos-revolucionirio, indo do alinhamento irrestrito a0 oportunismo ou apoio
critico, perpassando ideias, obras, polémicas etc. Uma vez mais, demonstramos a
necessidade de uma andlise cuidadosa e que evite qualquer determinacio a priori,
compreendendo essas relagdes em seu tempo histdrico e envolvendo seus multiplos
elementos.

El indio fo1 escrito dois anos antes de El resplandor. No entanto, apesar de
suas diferencas, ambas as obras indicam a presenca do indigena na literatura
mexicana. Se na década de 1920 os pressupostos da literatura “revolucionaria”
foram estabelecidos, foi na década de 1930 que eles se consolidaram, tendo
como caracteristica uma estética simples — na maioria dos casos — , realista,
didatica, de ficil acesso, e que tinha as camadas populares como principais per-
sonagens. No entanto, se essas classes passaram a ocupar o centro da literatura,
poucas obras, como El indio, procuraram representi-las de maneira realmente
positiva, o que deixa em suspenso a questio dos limites dessa inclusio. A re-
presentacdo das classes populares deveria passar pelo filtro perceptivo das classes
médias intelectualizadas que, muitas vezes, preferiam marcar a distincia entre a
“civilizacdo” ¢ a “barbdrie”. Nem todos foram tio elitistas, como demonstra a

literatura de Lépez y Fuentes.
José Mancisidor: a vanguarda politica a favor das camadas populares
José Mancisidor, escritor vinculado ao Partido Comunista Mexicano (PCM), foi

um dos escritores mais simpdticos as camadas populares. Como j4 foi informado, o

escritor fez parte do Grupo Noviembre, fundado em Xalapa por Lorenzo Turrent

123 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucion Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica,
1972, p. 319.
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Rozas' ¢ intelectuais que pertenceram ao Estridentismo. Tendo sido formado no
final dos anos 1920, o grupo marcava a transicio do vanguardismo a uma literatura
social e politica, como vinha acontecendo desde 1925, quando Maples Arce escre-
veu IVRBE. O grupo dirigiu a editora Ediciones Integrales que, dentre outras obras,
publicou a primeira edi¢io de Cartucho, de Nellie Campobello'®, ¢ os romances La
asonada (1931) e Ciudad roja (1932), de José Mancisidor. A obra mais emblemaética
do grupo, segundo Elissa Rashkin, foi Hacia una literatura proletaria, uma coletinea de
contos inspirados na literatura soviética na qual os escritores usavam uma linguagem
simples e idealista para denunciar os problemas sociais.'** Mancisidor e Turrent R ozas
gozavam dos beneficios da administracio de Heriberto Jara'”, ocupando a dire¢io de
Imprensa do Estado — no caso de Mancisidor — ¢ a Procuradoria Geral do Estado —
Turrent Rozas.'®

Para compreender o lugar intelectual de Mancisidor, é necessario repassar bre-
vemente a trajetoria do comunismo no México. Fundado em 1919, o PCM foi o
segundo partido comunista da América Latina ¢ em seus anos 1niciais reunia anar-
quistas ¢ anarco-sindicalistas que aderiram a tendéncias bolcheviques.'” Em 1921,

130 "estabeleceu a defesa de uma unidade entre

a Terceira Internacional, Comunista
camponeses ¢ proletirios como modo de transicio de um capitalismo subdesen-
volvido e dependente para um Estado no qual a classe operaria ocuparia o poder.

Em finais dos anos 1920, o Comintern, ja sob a lideran¢a de Stalin, difundiu a
ideia da Revolugio por etapas, caracterizada por uma versio rigida e determinista do

tempo histérico. De acordo com essa visio da evolu¢io historica, as condi¢cdes eco-

124 Lorenzo Turrent Rozas (1903-1941) foi um escritor veracruzano vinculado 4 literatura social dos anos
1930. Com formagio juridica, vinculou-se 8 LEAR em 1935 ¢, a partir de 1938, passou a atuar como
professor em diversos colégios dos setores operdrios na Cidade do México.

125 A segunda edi¢io de Cartucho, revisada e ampliada, foi langada pela editora de Martin Luis Guzmén. O
que esse trinsito de publicacdes revela s3o as colabora¢des que se davam entre os escritores. Nio por
acaso, Guzmin e Campobello vieram a colaborar na revista Ruta, dirigida por José¢ Mancisidor.

126 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2015. Edi¢do Kindle, pos.6029-6045.

127 Jara foi mencionado no final do primeiro capitulo. Foi o governador de Veracruz que contratou diver-
sos estridentistas para atuar em suas politicas publicas.

128 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2015. Edi¢do Kindle, pos.6050.

129 LOWY, Michel. Pontos de referéncia para uma histéria do marxismo na América Latina. In: O marxis-
mo na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. 2* ed. Sio Paulo: Funda¢io Perseu Abramo,
2006, p. 14.

130 Internacional Comunista ou Terceira Internacional (1919-1943). Organizagio internacional fundada
por Lenin e pelo PCUS para reunir os partidos comunistas de todos os paises.



304 Warley Brant Pimentel

ndmicas e sociais na América Latina n3o estavam amadurecidas para uma revolugio
socialista, sendo necessdria, antes, uma etapa histdrica liberal-democritica e anti-feu-
dal, consolidando uma burguesia nacional ¢ anti-imperialista.'!

O final dos anos 1920 foi marcado por diversas reviravoltas dentro do comunis-
mo mexicano. Em 1929, Vittorio Codovilla, italiano e secretirio-geral do PC argen-
tino, participou da primeira Conferéncia Comunista Latino-Americana em Buenos
Aires ¢ apresentou o relatorio A situagio internacional, a América Latina e o risco de guerra,
em nome do Secretariado Sul-Americano da Internacional Comunista. Embasado
no ctapismo estalinista, Codovilla elaborou o termo ‘“nacional-fascismo”, aplicado
a vérios governos latino-americanos, inclusive o do México.”* O PCM, respon-
dendo as prerrogativas da URSS, passou a adotar a politica de “classe contra classe”,
rompendo com a “pequena burguesia revoluciondria”, cancelando acordos com o
PNR. O entio presidente Portes Gil fechou os escritérios do PCM, bem como as
oficinas do jornal EI Machete, vinculado ao partido. A questio se complicou ainda
mais quando o governo mexicano rompeu relagdes com a URSS, em 1930, ji sob
a administragio de Pascual Ortiz Rubio, deixando o PCM na ilegalidade. Mesmo o
governo de Lazaro Cirdenas, em seus anos iniciais, foi tratado com hostilidade pelos
comunistas, que viam nele um reflexo do “nacional-fascismo”.'??

Foi em 1936, apds o Comintern abandonar a estratégia de “classe contra classe” e
passar a adotar a estratégia da “frente inica” contra o imperialismo ¢ o fascismo — o
que resultou no apoio a governos que impulsassem o desenvolvimento econémico
nacional — que o PCM se aproximou do governo. Considerando que Cardenas ha-
via retirado o PCM da ilegalidade (1935), ao passo que havia rompido com Calles e
realizava reformas populares, tal alian¢a ocorreu sem grandes problemas. Na verdade,
essa alianga, a médio prazo, resultaria na quase submissio do PCM ao PNR-PRM, o
que levou seu sentido a ser questionado por membros da propria militincia. ™

Mancisidor se insere no contexto da Terceira Internacional, fazendo parte
da primeira geracio do marxismo mexicano. Segundo Monsiviis, os escritos de
Marx eram apenas conhecidos em 1925, e as obras de Lenin e Trotski eram as

mais difundidas. Por outro lado, nio se lia outros pensadores, como Kautsky,

131 LOWY, Michel. Pontos de referéncia para uma historia do marxismo na América Latina. In: O marxis-
mo na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. 2* ed. Sdo Paulo: Funda¢io Perseu Abramo,
2006, p. 11.

132 Idem, p. 21.
133 Idem, ibidem.
134 ILLADES, Carlos. El marxismo en México. Una historia intelectual. México: Taurus, 2018. Edi¢io Kindle.
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Rosa Luxemburgo ou Plekanov.'?® Estes fatores indicam que no inicio do sé-
culo XX, o conhecimento acerca das ideias comunistas era precario até mesmo
para os membros do PCM."® A “especializacio” nas ideias marxistas ganhou
forca apenas na década de 1930, quando os textos da juventude de Marx come-
caram a ser difundidos, bem como uma bibliografia literiria soviética.

Em meados da década de 1930, Mancisidor conhecia alguns livros classicos de
Marx, como fica evidenciado nas citacdes de sua romantizada biografia sobre o

fildsofo alemio.'”’

A trajetoria do escritor parece ter sido bastante coerente: nas-
cido em 1895, seu pai era leitor em uma fibrica de cigarros, o que o colocou em
contato com diversas teorias sociais.'®® Em 1914, apds haver terminado seu curso
para maquinista de barco, vinculou-se s tropas carrancistas, e participou da defesa

do porto de Veracruz ¢ permaneceu no Exército até o ano de 1920. Nessa mesma

135 MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México D.F.: El Colegio de México, 2010,
p0s.3592-3628.

136 O PCM, como indicamos, em sua origem era formado em grande parte por anarquistas. Diversos
membros, naquela época, tinham a compreensio do socialismo como uma doutrina que buscava con-
ciliar os interesses de classes — algo muito proximo ao que a nova elite politica mexicana propunha.
Como se pode notar, as denomina¢des demonstram a heterogeneidade do ambiente politico mexicano,
bem como o pouco discernimento acerca do que eram essas ideias. Ndo por acaso, o PNR-PRM péode
desenvolver uma ideologia heterodoxa o suficiente para se alimentar de distintas correntes ideologicas,
sem que suas ambiguidades parecessem contraditorias.

137 MANCISIDOR, José. Marx. México: Secretaria de Educacién Publica, 1935. Como tudo que Man-
cisidor parece ter escrito sobre o marxismo e a URSS, a obra ¢ claramente parcial, podendo ser con-
siderada uma publicagio panfletiria. O escritor descreve Marx como um ‘“‘ser superior”, nio apenas
grande tedrico, mas também um incansavel lutador pela reden¢io humana, que apenas interrompia seus
estudos para “empreender alguma cruzada que resultasse em beneficio do proletariado”. Além disso,
era “‘um pai de familia carinhoso”. Ao longo da obra, Mancisidor cita trechos — sem mencionar as re-
feréncias — de diversas obras de Marx, dentre as quais destacamos Manifesto Comunista (1848); A luta de
classes em Franga de 1848 a 1850 (1850); Contribuigio a critica da economia politica (1859); Manifesto Inaugural
da Associagio Internacional do Trabalho (1864); ¢ A Guerra Civil em Franga (1871). Mancisidor termina a
biografia afirmando que a URSS era a aplicadora das ideias de Marx. Nio se nota, de fato, os textos do
“Jjovem Marx”, tais como Ciitica da Filosofia do Direito de Hegel (1843); Manuscritos econdmico-filoséficos
(1844); A sagrada familia (1845); A ideologia alema (1845-1846), que estariam comegando a ser publicados
na URSS.

138 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1972, p. 302. As informagdes biogréificas advém do libro de Dessau, sendo muitas delas a partir do
livro “autobiogrifico” do escritor, En la rosa de los vientos (1940). Indicamos aqui a suposta coeréncia da
trajetoria de Mancisidor, conscientes de que esta afirmag¢io requer uma pesquisa mais aprofundada. Em
muitos sentidos, En la rosa de los vientos reproduz o tipo de narrativa autobiogrifica que Pierre Bourdieu
classificou como “ilusdo biogrifica”, ou seja, s3o obras nas quais toda a experiéncia narrada tem como
finalidade confirmar o destino do personagem. Assim, Mancisidor tem o cuidado de selecionar apenas
os elementos que justificam sua filiac3o a ideologia marxista.
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década, apoiou o levantamento de Arnulfo R. Gémez"’, mas terminou anistiado.
Ocupou o cargo de deputado local entre 1926 e 1929 e, tendo apoiado o levante

de José Gonzalo Escobar'*

contra o governo, ficou limitado politicamente. Acei-
tou o cargo de diretor de Imprensa do governo de Veracruz ¢ passou a colaborar
com o grupo Horizonte. A partir de 1935, com a nomeag¢io de Gonzilo Visquez
Vela'!, governador de Veracruz, para o cargo de secretirio de Educa¢io Publica
do governo de Lizaro Cardenas, Mancisidor foi chamado para compor sua equipe.

A partir de entio, Mancisidor tornou-se um dos mais importantes escritores me-
xicanos da década de 1930, possivelmente menos pela qualidade de sua escrita do
que por sua capacidade de reunir e organizar diversos escritores ¢ artistas, de modo
a promover uma atuacio expressiva na cena publica. Tal atuacio deu-se nio s6 por
meio de revistas como Rutfa— que, como vimos, de fato reuniu diversos escritores de
posicionamentos politicos distintos —, mas principalmente através da Liga de Escri-
tores e Artistas Revolucionirios (LEAR)'?, da qual Mancisidor tornou-se presidente
anos depois. Segundo Carlos Alberto Sampaio Barbosa, a LEAR se estruturou a par-
tir de se¢des de pintura, literatura, musica, artes cénicas, educacgio e, posteriormente,
foram criadas as se¢des cientifica, de arquitetura, fotografia e cinema. Apds uma fase

inicial de oposi¢io ao governo, alinhada ao PCM, a LEAR, em 1935, novamente

139 Arnulfo R. Gémez (1890-1927) foi candidato a presidéncia do México em 1927, pelo Partido Na-
cional Antireeleccionista, surgido como resposta a reforma constitucional de 1927, que permitia a
reeleicio, desde que nio fosse consecutiva a0 mandato anterior. Uniu forcas com Francisco Serrano
e foi acusado, junto com o mesmo, de organizar um levante contra Alvaro Obregén e Plutarco Elias
Calles. Terminaram assassinados. O caso serviu de inspira¢io para Martin Luis Guzman escrever a obra
La sombra del Caudillo, como mostrado no capitulo 2.

140 José Gonzalo Escobar Beltran (1892-1969) foi um militar mexicano, que atuou nos tempos da Revo-
lugio. Em margo de 1929, langou o Plano de Hermosillo, no estado de Sonora, contra Emilio Portes
Gil, entdo presidente interino. O levante tinha como objetivos principais, impedir que Calles impusesse
Pascual Ortiz Rubio como presidente e definir a Escobar como sucessor de Portes Gil. Embora tenha
ocupado viérios territorios, dentre eles a cidade de Veracruz, a rebelido foi derrotada em junho do mes-

mo ano.

141 Gonzilo Vizquez Vela (1893-1963), assim como seus antecessores no governo de Veracruz, Adalberto
Tejeda e Heriberto Jara, pertencia aos setores mais a esquerda do PNR-PRM. Foi quem levou a prética
as propostas de “educagio socialista”.

142 Segundo Carlos Alberto Sampaio Barbosa, a LEAR surgiu em 1934, tendo como inspira¢io a Asso-
ciacio Internacional de Escritores ¢ Artistas Revolucionarios (AIEAR), fundada durante o Congresso
Internacional de Cultura Proletiria (1930), em Cracovia. A Liga mexicana pretendia ser uma filial
da europeia, tendo como fundadores o escritor Juan de la Cabala e os artistas plasticos David Alfaro
Siqueiros ¢ Pablo O’Higgins e, posteriormente incluindo outros artistas e escritores como Germéin
List Arztibide, Leopoldo Méndez e o préprio Mancisidor. Ver BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio.
A revista mexicana Frente a Frente: ambiguidades e tenses entre fotomontagens vanguardistas e gravuras. In:
Artelogia, n°7, p. 1-17, 2015. Disponivel em: http://hdl.handle.net/11449/127172.
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em conjunto com as determina¢des do PCM apds o VII Congresso da Internacional
Comunista, adotou a “frente tinica” e passou a apoiar o governo de Lizaro Cardenas.
Essa mudanga coincide com a entrada de Mancisidor para a Liga.

A LEAR, vinculada ao PCM, mas aceitando a colabora¢io de escritores de
outras posicdes politicas apds a ades3o & “frente tnica”, defendia, assim como os
nacionalistas, uma arte realista e pedagdgica, o que favoreceu a confluéncia entre
estas duas vertentes. B importante notar como as ideias defendidas pela LEAR
se adequam a heterodoxia ideologica que vigorou durante o governo de Lizaro
Ciérdenas: assim como no discurso politico e na drea educativa, nas artes, a “cul-
tura revoluciondria” incorporou a adesdo das correntes mais a esquerda do espec-
tro politico, como foi o caso do comunismo. Se a politica reformista de Carde-
nas se aproximava do espectro politico a esquerda, a cultura realizava o mesmo
movimento. Esses fatores contribuiram para que os comunistas influissem no
campo literario de maneira contundente no México dos anos 1930. Assim, ao
nacionalismo literdrio que comecou a ser fomentado em meados dos anos 1920,
adequa-se uma perspectiva internacionalista, ancorada em pressupostos comu-
nistas, cujo realismo socialista se encaixava perfeitamente no ideal de literatura
realista ¢ pedagdgica pretendida pelos defensores da “cultura revolucionéria”.

E notério também que a LEAR — bem como a revista Ruta — constituiu-se
em uma importante rede de sociabilidade intelectual. Ela ndo s6 organizava os ar-
tistas a0 redor de pautas comuns — como a arte engajada e a oposi¢io ao fascismo
—, como promovia escritores: Jos¢ Rubén Romero foi homenageado com um
prémio pela Liga."® Também proporcionou contatos com escritores de outros
paises, como ocorreu no caso da participacio da delega¢io mexicana na Espanha,
durante o Congresso de Escritores Anti-Fascistas que, como o nome indica, deu-
-se em apoio aos republicanos durante a Guerra Civil Espanhola.

A LEAR se enfraqueceu a partir de 1937 e deixou de existir em 1939, antes
do fim do governo de Lizaro Cirdenas (30 de novembro de 1940). Enquanto
vigorou, foi um dos grupos artisticos e intelectuais mais atuantes na década
de 1930, realizando congressos, exposi¢des, concertos musicais, conferéncias,

apresentacdes de teatro, cursos de idiomas, além de colabora¢des com agrupa-

143 Ao que parece, Rubén Romero fez parte da LEAR ou, a0 menos, estava presente em sua fundacio,
como indica a pagina sobre a LEAR na Enciclopedia de la Literatura en Meéxico. Disponivel em: http://
www.clem.mx/estgrp/datos/16. Acesso em: 04/06/2020. A informagio sobre a homenagem recebida
por Romero pode ser encontrada na pigina da Secretaria de Cultura do México. Disponivel em: ht-
tps://literatura.inba.gob.mx/michoacan/4478-romero-jose-ruben.html. Acesso em: 05/06/2020.
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¢des politicas e democraticas com volantes, folhetos ¢ manifestos.'** Também
fundaram as Ediciones LEAR, editora pela qual publicaram obras teéricas de
tendéncia socialista, bem como literatura.'*

No entanto, pouco antes da LEAR ser formada, Mancisidor ji buscava di-
fundir as ideias marxistas através da literatura. Em La ciudad roja, publicada em
1932 pela editora da Universidade Veracruzana, o escritor baseou sua historia
na greve de inquilinos ocorrida em Veracruz entre mar¢o ¢ julho de 1920.'*
O romance centra-se em Juan Manuel, um estivador que lidera a greve. No
desenrolar da trama, o lider é preso durante uma noite e pressionado a dissolver
o sindicato de inquilinos. No entanto, ao ser solto, Juan Manuel opta por radi-
calizar a luta e convence o sindicato de inquilinos a unificar o movimento. Ao
final, assim como em Cuando engorda el Quijote de Jorge Ferretis, o protagonista
morre a0 enfrentar as forcas hegem®onicas, configurando o fim da greve.

Esse poderia ser um final com aspecto fatalista ¢ mesmo reaciondrio, mas
Mancisidor, esperancoso em sua perspectiva comunista, foi habil o suficiente
para terminar seu romance de maneira aberta e, assim como sua ideologia po-
litica transporta para a sociedade sem classes um futuro melhor do que o pre-
sente, o escritor, ao terminar o romance, deixa ao leitor um horizonte aberto
de expectativas a partir da sugestio de que a luta apenas comecava. Apds o
massacre dos grevistas, cometido pelos soldados, a vergonha dos assassinos ¢

explicitada:

Con letras blancas, resaltantes sobre el color de sangre del lienzo, el
pensamento penetrante de Juan Manuel era como la sonrisa juvenil
de una promesa... Sobre la miseria de la obra su verdad abatié los

rostros de las tropas avergonzadas:

Somos solamente sembradores en los campos fecundos del futuro.

144 E importante ressaltar que diversos escritores se incorporaram a LEAR, embora nio tenhamos registros
de uma participacio ativa por parte deles. Sdo eles: Rafael F. Muiloz, Jos¢é Revueltas, Arqueles Vela e
Agustin Yéafiez. Como se pode notar, encontram-se tanto escritores vinculados ao romance da Revo-
lugio Meicana (RRM), quanto o ex-estridentista Arqueles Vela. A informagio pode ser encontrada na
pagina da Enciclopedia de la literatura en Meéxico. Disponivel em: http://www.elem.mx/estgrp/datos/16.
Acesso em: 05/06/2020.

145 Ver Enciclopedia de la literatura mexicana. Disponivel em: http://www.elem.mx/estgrp/datos/16. Acesso
em: 12/11/2019.

146 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1972, p. 303.
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Los soldados renovaron la marcha cabizbajos como si sus conciencias
despertaran presurosas y, en el cielo embustero y tenebroso, comenzd
a cabrillear el reflejo de un lucero, que se extravid por fin, entre las

nubes tumultuosas.'*’

Portanto, se a obra termina em um massacre, o final pessimista é limitado
pela perspectiva do despertar das consciéncias dos soldados. Consciéncia esta,
podemos inferir, de classe. A parte grifada sugere uma imagem bastante difun-
dida pela literatura mexicana pds-revoluciondria ¢ que seria repetida por Man-
cisidor, de forma mais explicita, em seu romance autobiogrifico En la rosa de los
vientos: o “sangue dos mortos” como “sementes de um futuro melhor”. O titulo
La ciudad roja evoca uma ambiguidade proposital: remete tanto a0 comunismo
como ao sangue dos grevistas que lutam pela consolidagio de seus direitos.

O momento da morte de Juan Manuel merece ser ressaltado ¢ lembra o

mais importante romance mexicano da primeira metade do século XX:

Juan Manuel permanecia con los ojos vidriados fijos en los cielos
como si les reprochara sus criminales mentiras. En sus manos cris-
padas por la desesperacion de la agonia, un trapo rojo asomaba su
tristeza. En la ciudad levantisca rodaba una ola sangrienta como si el

mar se hubiera hecho sangre en un minuto.'*®

Se o Demetrio Macias de Mariano Azuela segue com os olhos fixos, apon-
tando scu fuzil, o Juan Manuel de Jos¢ Mancisidor substitui o fuzil por um pano
vermelho, simbolo da luta comunista e indicativo de que ela continuaria por me-
lhorias sociais. Apesar de nio ser possivel provar, ndo seria descabido sugerir que
a semelhanca entre as mortes dos protagonistas seja proposital, visto Mancisidor
ter sido um admirador da obra de Azuela, principalmente de Los de abajo. Quase
duas décadas apos a publicagio de La ciudad roja, por ocasiio do Prémio Nacional
de Literatura concedido a Azuela, Mancisidor elogiou a obra seminal do escritor
jalisciense devido ao seu realismo — ainda que parcial — ¢ 4 forma nio idealizada
de seus personagens. Também procurou reafirmar a originalidade de Azuela e sua

importincia para a literatura mexicana:

147 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Havana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 104. Grifos no ori-
ginal. O fato de a obra ter sido posteriormente publicada na Cuba pés-revoluciondria ¢ um indicativo

de sua circula¢io entre os comunistas, inclusive no exterior.

148 Idem, p. 103.
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Sin embargo, en el panorama de las letras nacionales, Azuela fue el
primero quien ensefié un nuevo camino, el que abridé prometedores
surcos al espiritu de creacién literaria y el que, paralelamente a los
novelistas de la postguerra, desbrozé los rumbos de un estilo y de una
forma que venia a destruir, quizd para siempre, la tradicion formal del

género novelistico en el mundo entero.'

Se os motivos da semelhanca entre os dois protagonistas nio podem ser com-
provados, o mesmo nio pode ser dito sobre a importincia de Los de abajo e seu
impacto sobre os escritores. A ambiguidade representada na morte de Demetrio
Macias inaugurou uma légica que foi diversas vezes replicada nos romances publi-
cados posteriormente, qual seja, a da Revolu¢io que segue rumo ao seu destino,
apesar dos massacres das camadas populares ¢ da corrupcio de seus dirigentes. No
entanto, se em Los de abajo a revolucio representada ¢ nacionalista e consolidadora
da ordem burguesa, em Ciudad roja o que se observa ¢é a revolu¢io que ainda nio
havia se iniciado, mas que no horizonte de expectativa’™ dos comunistas certamente
ocorreria: a comunista. Embora o romance de Mancisidor n3o possa ser incluido no
mesmo tipo de Los de abajo — romances “revolucionirios” —, ele se insere nessa nova
sensibilidade em torno do romance mexicano, que comecava a se tornar ‘‘vitorioso”
nos anos 1930. Ainda que aberto a inovac¢des estéticas que rompiam com o realismo/
naturalismo francés — o proprio Los de abajo, bem como La sombra del Caudillo, Cam-
pamento e Cartucho demonstram isso —, 0 romance mexicano pos-revoluciondrio se
voltava para a constru¢io de representa¢des realistas, nas quais o valor memorialis-
tico/verificativo se destacava mais do que as questSes estéticas. Isso se tornou ainda
mais preponderante ap6s a polémica de 1932.

Assim, ¢ preciso dizer, Ciudad roja ¢ um romance pobre do ponto de vista
formal. Os momentos nos quais as metaforas despontam, evocando imagens bem
construidas, perdem espaco para aqueles marcados pelo compromisso pedagdgico
de explicar os pressupostos ideolodgicos do comunismo. Se a estética ¢ submetida
a politica, nio se pode deixar de lembrar que a politica, por sua vez, se torna es-
tética e esse ¢ um dos pontos fundamentais de Ciudad roja: a0 mesmo tempo que
importam menos suas qualidades ficcionais-literarias do que sua func¢io politica, a

obra parece ter valor apenas ao transformar a ideologia comunista em literatura.

149 MANCISIDOR, José¢. Azuela, el novelista. In: MONTERDE, Francisco. Mariano Azuela y la critica me-
xicana. México, D.F.: Secretaria de Educacién Publica, 1973. O artigo foi publicado originalmente em
novembro de 1949, no jornal El Nacional.

150 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006.
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Assim, Mancisidor fez de Ciudad roja um meio de difusio do marxismo-
-leninismo do qual era adepto. E, de fato, esse parece ser seu tinico objetivo.
Quando se analisa o romance, o que n3o faltam sio momentos nos quais essa
ideologia aparece explanada através de artificios literdrios, como quando os
trabalhadores comecam a se organizar em um sindicato, e em meio & confusio

de opinides e de vozes soando a0 mesmo tempo, alguém diz:

— Que el Comité establezca una dictadura y nos fije a cada uno la

mision a resolver.

Los aplausos retumbaron como truenos cercanos. La proposicién fue

aprobada con delirio.

La medida se avenia al desco de ser dirigida, alentado por aquella
muchedumbre que se entregaba ciega y confiada a la rectitud de sus

directores. ™!

A ditadura ovacionada pelos operirios nio era, evidentemente, uma ditadura
militar ou caudilhesca, como foi o caso da porfirista, mas sim a “ditadura do proleta-
riado”, sugerida por Marx, mas definida por Lénin em O Estado e a Revolugdo. Assim,
o termo “ditadura” precisa ser despojado de suas atribui¢des contemporineas e ser
observado a partir do espectro de compreensio dos marxistas-leninistas. Segundo
Lénin, em linhas gerais, a democracia burguesa, embora s¢ja a melhor forma de go-
verno sob o sistema capitalista, ainda assim se constitui como o dominio da minoria
detentora dos meios de producio sobre a maioria que detém apenas a forca de traba-
lho, uma ditadura da minoria sobre a maioria. A ditadura do proletariado seria entio
0 oposto disso, um momento em direcio 2 destruicio do Estado e a dissolu¢io das
classes sociais, no qual a logica de dominio se inverteria, ou seja, a ditadura do pro-
letariado seria democratica ¢ inovadora para a maioria proletiria, e ditatorial para os
burgueses. Ela seria um alargamento das conquistas democraticas, sendo a republica
democritica burguesa a etapa que conduziria a essa nova ditadura. Consolidado o fim
da desigualdade entre as classes, essa ditadura seria dissolvida e o Estado destruido,

dando inicio a0 comunismo.'?

151 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Havana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 33.

152 LENIN, Vladimir Ilitch. O Estado e a Revolugio: o que ensina o marxismo sobre o Estado ¢ o papel do
proletariado na Revolugio. Sio Paulo: Hucitec, 1983.
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Em determinada passagem do livro, as medidas defendidas por Karl Liebk-

t153

necht' sio mencionadas — paralizacdes, greves, agitagio das massas, prepara-

¢io para a insurrei¢io — e Lenin ¢é citado diretamente:

— No hay que olvidar, sin embargo, los consejos del Maestro: “Con
destruir la vieja miquina del Estado, todavia no estd hecho todo.
Con aplastar al capitalismo no basta para estar saciado. Hay que
tomar toda la cultura que el capitalismo nos ha dejado, y, con ella,
organizar el socialismo. Hay que tomar toda la ciencia, la técnica, los

conocimientos, el arte, sin lo cual no podremos organizar la vida de

la sociedad nueva...”

Em Ciudad roja, os policiais representam a opressio estatal em defesa dos interes-
ses das classes proprietrias, indo de acordo com Marx e Engels, que viam o Estado
como gestor dos negdcios da classe burguesa,'® ¢ com Lenin, que compreendia que,
para manter os interesses da classe dominante, o Estado burgués lan¢ca mio da for¢a
armada, prisdes ¢ institui¢es coercitivas, como a prépria policia. E preciso ressaltar
que Ciudad roja foi escrita ainda durante o Maximato, portanto, antes da frente tnica
contra o fascismo e no periodo no qual o PCM estava na ilegalidade. Ainda assim, o
Estado ¢é apresentado como uma instituicio genérica, sem que qualquer governante
ou politico mexicano fosse identificado nominalmente. O motivo mais provavel para
esta auséncia de identificacio é que a critica de Mancisidor se dirige a0 Estado en-
quanto representacio dos interesses da burguesia no sistema capitalista, nio importa

quem fosse o governante. O centro do problema nio ¢ a pessoa que ocupa o poder,

153 Karl Liebknecht (1871-1919) era filho de Wilhelm Liebknecht, colaborador de Marx e Engels e ficou
conhecido por ter fundado, junto com Rosa Luxemburgo, a Liga Spartacus, em 1916. Foi um dos
fundadores do Partido Comunista Alem3o, que manteve uma postura critica em relagio a social de-
mocracia que vigorou durante a Republica de Weimar. Foi assassinado em 1919, junto com Rosa Lu-
xemburgo, apds o governo alemio ter colocado sua cabega a prémio. Apesar disso, o espartaquismo se
propagou como corrente marxista e, dentre os escritores que serdo analisados nesse livro, foi apropriado
por José Revueltas. Para uma descrigio vivida dos assassinatos de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo,
ver: FRIEDRICH, Otto. Antes do Diltivio: um retrato da Berlim nos anos 20. Rio de Janeiro: Editora
Record, p. 61-62. A men¢io a Liebknecht indica que Mancisidor tinha uma leitura mais ampla do
cAnone marxista do que a maioria dos mexicanos da época.

154 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Ciudad de la Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 94. Na
edigio que consultamos, as aspas sdo remetidas a Lénin. No entanto, nio conseguimos localizar a qual
texto pertence.

155 No Manifesto Comunista, Marx e Engels afirmam: “O executivo no Estado moderno nio ¢ senio um
comité para gerir os negocios comuns de toda a classe burguesa”. MARX, Karl; ENGELS, Friedrich.
Manifesto Comunista. Sio Paulo: Boitempo, 2010, p. 42.
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mas a propria democracia burguesa. Ciudad roja representava plenamente a posicio
politica de Mancisidor, sendo praticamente a transcri¢io de ideias comunistas para o
campo ficcional.

Nesse sentido, a tensdo entre imitacio/inovag¢io se instala a partir do trans-
plante de ideias do campo filoséfico/socioldgico/politico para o campo fic-
cional, resultando em uma obra ficcional que é algo diferente do suporte no
qual estas ideias circulavam anteriormente. Ao se mudar o suporte, obviamente
muda-se o publico e a forma de leitura. Enquanto as teorias filosoficas e sociais,
de um modo geral, se dirigem a um publico leitor mais restrito, na maioria das
vezes fomado por especialistas, a fic¢io abrange um publico muito mais amplo.
Tais fatores, alinhados a linguagem realista ¢ ao aspecto pedagdgico da obra,
facilitam o escopo de possiveis leitores de Ciudad roja.

E se as teorias de Marx, Engels ¢ Lénin constituem o embasamento nio ape-
nas teérico, mas da propria trama de Ciudad roja, tais teorias repercutem na forma
como as camadas populares s3o representadas. Como afirma Adalbert Dessau, Juan
Manuel é praticamente o tnico personagem da obra de Mancisidor. O outro se-
riam os grevistas, que sio representados como um coletivo anénimo. No entanto,
Dessau nio associou tais elementos a mais um componente do marxismo-leninis-
mo: a teoria da vanguarda. Em seu livro Que fazer?, Lenin caracteriza a vanguarda
como os “revoluciondrios profissionais”, dotados de conhecimento tedrico, cuja

tarefa principal seria organizar os outros revolucionarios. Segundo Lenin:

Ora, eu afirmo: 1°) que nio seria possivel haver movimento revo-
luciondrio sélido sem uma organizacio estivel de dirigentes, que
assegure a continuidade do trabalho; 2°) que quanto maior a massa
espontaneamente integrada 3 luta, formando a base do movimento e
dele participando, mais imperiosa ¢ a necessidade de se ter tal orga-
niza¢io, e mais sélida deve ser essa organiza¢io (sendo serd mais ficil
para os demagogos arrastar as camadas incultas da massa); 3°) que tal
organizac¢io deve ser composta principalmente de homens tendo por
profissio a atividade revoluciondria; 4°) que, em um pais autocratico,
quanto mais restringirmos o contingente dessa organiza¢io, a0 ponto
de ai nio serem aceitos sendo os revoluciondrios de profissio que
fizerem o aprendizado na arte de enfrentar a policia politica, mais
dificil serd “capturar” tal organizacdo e 5°) mais numerosos serdo os
operdrios ¢ os elementos das outras classes sociais que poderdo parti-

cipar do movimento e nele militar de forma ativa.'

156 LENIN, V.I. Que fazer? Sio Paulo: Hucitec, 1988. Edi¢io Kindle, pos.1784-1789.
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Esse aspecto dual, que separa as camadas populares de uma “vanguarda”,
estd diretamente representado em Ciudad roja a partir do destaque dado a Juan
Manuel em oposi¢io aos personagens andnimos. Embora a ideia de vanguarda
nio seja diretamente mencionada na obra, é evidente que o escritor conhecia
o conceito e que o representou no protagonista. E ele que dirige as “massas”,
0 Unico que sabe qual caminho a greve deve seguir. Os andnimos no sio des-
critos como personagens individuais, pois representam justamente essa massa
amorfa que, apesar de explorada, tem pouca consciéncia em relacio ao que gera
seus problemas e de como resolvé-los. Cabe entio a vanguarda colaborar no
despertar da consciéncia de classe desses setores. Como dito, a palavra vanguar-
da n3o ¢ mencionada diretamente na obra de Mancisidor, mas pode ser inferida

da passagem abaixo:

Llamard a la conciencia de las gentes como ha llamado a su propia
conciencia. Arriba de cada una de las cruces de los templos, sobre
las lucientes agujas de los edificios vanidosos, ondeard, en no lejano
dia, um rojo gallardete como simbolo de manumisién... Igual brilld,
seguro esta de ello, hace ya muchos afios en el cielo de la humanidad,

la blancura de una estrella con la esperanza de otras ilusiones."

Acima dos templos, o vermelho do comunismo brilhard demonstrando o des-
tino da sociedade, de maneira anloga ao brilho da Estrela de Belém anunciando a
chegada de Cristo. Essa analogia entre o comunismo e a religido apareceu em outra
obra de um escritor comunista: Los dias terrenales, de José Revueltas. Mas, nesse caso,
ndo como um elemento positivo, relacionado a redenc¢io das camadas populares, mas
antes como sinal de um fanatismo que aproximava o comunista do clérigo.

De volta A questio das vanguardas, ¢ interessante como na obra de Manci-
sidor ¢ possivel perceber elementos parecidos aos de Maestros rurales, de Martin
Luis Guzmién. Juan Manuel ocupa a mesma fun¢io do professor rural, qual
seja, a de guia dos menos esclarecidos. A diferencga reside em que, enquanto

na obra de Guzman o personagem nio ¢ nomeado, na de Mancisidor ele é o

157 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Ciudad de la Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 25.
Chama a atencio a utilizacio dessa alegorfa entre o comunismo e Cristo, considerando o ateismo
presente no comunismo do inicio do século XX. A referéncia ao cristianismo ¢ ainda mais estranha
quando refletimos sobre o aspecto anticlerical — embora no necessariamente atefsta, ¢ preciso ressaltar
— dos liberais mexicanos desde o século XIX. Nio encontramos maiores relagdes entre o cristianismo ¢
Mancisidor. Por ora, a passagem apenas demonstra como os individuos s3o complexos e toda generali-
zagdo ¢ perigosa para a analise do historiador.
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unico personagem que tem nome. Como se pode notar, esta questdo da nio-
-identificacio foi bastante presente na literatura mexicana da primeira metade
do século XX, sendo o anonimato quase sempre utilizado para representar
um grupo ou tipo social, em detrimento de uma personalidade individual. A
Revolug¢io, enquanto movimento social de propor¢des gigantescas, alimentou
a formag¢io de manifesta¢Bes culturais nas quais o coletivo social predominou
sobre as individualidades. Sendo assim, a literatura ¢ a pintura mural apresentam
caracteristicas em comum. Ambos s3o sintomas e construtores de uma nova
ordem de coisas na qual as coletividades, sejam elas indigenas, trabalhadores ou
camponeses, ocupam um lugar predominante no cendrio politico e cultural, o
que nio significa que elas ocupem, efetivamente, o poder. Na literatura revolu-
clondria, assim como nas artes, 0 nome e a individua¢io importam menos que
0s tipos sociais ou os grupos politico-sociais.

Se Maestros rurales ¢ Ciudad roja compartilham dessa nova sensibilidade, na
qual as coletividades marginalizadas ganham uma visibilidade impensivel no
periodo pré-Revolu¢io, ao menos uma diferenca entre elas é fundamental: se
Guzmin escreve uma obra que estd mais 4 esquerda que seu posicionamento
politico, buscando unicamente aproximar-se do governo de Cérdenas, a pro-
du¢io de Mancisidor estd em plena consonincia com seus ideais ¢ situa-se na
oposi¢cio ao Maximato. Assim, diferente de Guzman, a Revolu¢io, como Man-

cisidor a entendia em 1932"¥ havia traido as camadas populares:
— jLa Revolucién, camaradas, nos ha traicionado!

— iNo....!| — interrumpid una voz — La Revolucién no se ha reali-

zado.
El orador refuté:

— La revolucién, camaradas, es una cosa verificada que se ha venido

vendiendo a nuestros propios enemigos.'”’

Finalmente, gostariamos de destacar um tltimo aspecto de Ciudad roja: a

semelhanca com a trama Germinal, de Emile Zola. Publicada em 1885, Germi-

158 Essaideia da “traicio” ganhou outros contornos em En la rosa de los vientos, passando a ser compreendida

como uma etapa para a verdadeira revolugio: a comunista.

159 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Ciudad de la Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 27.
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nal possivelmente seja a obra mixima do naturalismo e conta a histéria de uma
greve de trabalhadores mineiros contra os patrdes que tinham a concessio da
explora¢io das minas em determinada regido da Franca. Assim como no caso
de Ciudad roja, em Germinal a consciéncia de classe dos trabalhadores ¢ desper-
tada pelo lider da greve, um homem chamado Etienne. E, assim como Juan
Manuel, ele parece ser o tnico individuo capaz de saber o que fazer, a partir da
leitura dos tedricos do anarquismo e do socialismo.' Em ambos os romances,
as greves falham e os trabalhadores s3o massacrados, mas a desola¢io do final é
subtraida por um sentimento de que a Revolu¢io apenas comecava. Ao final
do romance de Zola, entende-se o titulo — Germinal — como o nascimento de
um novo exército de trabalhadores, que vingaria as mortes sofridas e construi-
ria um novo futuro. Compare-se o tltimo trecho de Germinal com a primeira

passagem da obra de Mancisidor citada nesse livro:

Sob os raios chamejantes do astro rei, naquela manha de juventude,
cra daquele rumor que o campo estava cheio. Homens brotavam, um
exército negro, vingador, que germinava lentamente nos sulcos da

terra, crescendo para as colheitas do século futuro, cuja germinacio

nio tardaria em fazer rebentar a terra.'’

A ideia do sacrificio e da luta como ponto de partida para um futuro melhor
¢ a base de ambas as histérias e nio seria muito arriscado pressupor que a obra
de Zola foi apropriada por Mancisidor. O escritor francés foi uma referéncia
para os mexicanos desde finais do século XIX e impactou diretamente alguns
escritores do periodo revolucionario, como Mariano Azuela.'® Mancisidor nio
foi exce¢ido e chegou até mesmo a escrever um ensaio sobre Zola, intitulado
Zola, sofiador y hombre, publicado em 1940.'%

No entanto, como discutido no capitulo anterior, apropria¢io nio ¢ uma
simples cépia. E, entre Germinal ¢ Ciudad roja, diferencas significativas sio en-
contradas. Em geral, elas se fundamentam em diferencas estéticas que reper-

cutem nas representagdes construidas. Como exemplo, o naturalismo de Zola

160 Como a obra foi escrita em 1885, obviamente Zola nio possuia qualquer referéncia de Lenin.
161 ZOLA, Emile. Germinal. Biblioteca do Exilado. Edi¢io Kindle, pos.7768

162 Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a es-
peranga. Dissertagio de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de
Minas Gerais, 2013. Principalmente o tltimo capitulo.

163 Infelizmente, nio tivemos acesso a essa obra.
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nio estd presente na obra de Mancisidor. Nio se v& em La ciudad roja o peso
da heranca e das condi¢des naturais no comportamento dos personagens. Por
outro lado, enquanto na obra de Zola o naturalismo se reflete em descri¢des
detalhadas da vida dos trabalhadores e de suas personalidades — eles nio ape-
nas tém nomes, mas diferenciam-se uns dos outros —, sua auséncia em Ciudad
roja ocasiona uma representacio fantasmagodrica que repercute na constru¢io
de personagens insossos, sem qualquer vida e, consequentemente, carentes da
realidade dos desenvolvidos por Zola. Essa caréncia de realidade se reflete nas
proprias diferencas entre os protagonistas. Etienne luta por melhores condi¢des
para si e seus pares, mas também ¢ inebriado pelo proprio poder de sua lide-
ranga: se ¢ habil e carismatico, é também vaidoso e, muitas vezes, incerto sobre
suas decis@es. Em Juan Manuel n3o se nota nem a vaidade, nem a incerteza:
enquanto homem virtuoso, destina sua vida a causa publica e aos ideais comu-
nistas. E um personagem sem profundidade; de fato, estd mais préximo de uma
ideia do que de um individuo.

Se Zola demonstra, ao longo de sua obra, como as teorias nio podem ser plena-
mente aplicadas a realidade social, Mancisidor faz o contrario: constrdi personagens
que confirmam as teorias do marxismo-leninismo. Uma contradi¢io é estabelecida
no nucleo da obra do escritor mexicano: se ela pretendia-se realista, fracassa rotun-
damente ao n3o expor mais que a confirma¢io de uma tese que nio testa a reali-
dade, mas submete a dltima 3 primeira. Se Zola deu a devida importincia para as
camadas populares, demostrando que elas tinham vida prépria e cuja capacidade de
a¢do 1a além de constructos maniqueistas, Mancisidor representou-as como simples
elementos que atestavam uma teoria, como rebanhos de um pastor . Nesse sentido,
0 escritor avan¢ou pouco em relagio a escritores mais conservadores, como Martin
Luis Guzman, sendo que o miximo que pdde se aproximar das camadas populares
foi na construc¢io de Juan Manuel como representante de seu potencial, apds ter sua
consciéncia de classe despertada.

Novamente, retornamos as teorias que haviamos apresentado em capitulos
anteriores. Ciudad roja, apesar dos elementos semelhantes, ¢ uma obra diferente
de Germinal. Se a trama e seu desenvolvimento se aproximam em linhas gerais,
sua construcio literdria diverge bastante. A mimesis se desenvolve tensionando
semelhanca e diferenc¢a, de modo a atender a finalidade de Mancisidor: apresen-
tar aos leitores a aplicacio das teorias marxistas. Nesse sentido, o escritor é bem
sucedido. Literariamente, fracassa na medida em que sua obra nio apresenta mais

que tipos sociais ideais que a levam a parecer pouco mais do que um esboco.
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Pelo que constatamos, o que se pode concluir é que se a literatura mexicana
apos a Revolucio passou a incluir as camadas populares no protagonismo de
sua produg¢io, poucas vezes isso se deu a partir de representacdes positivas. Nos
escritos de Guzmidn, Mufioz, Lépez y Fuentes, Agustin Vera, Ferretis, Mauri-
cio Magdaleno, Mancisidor, entre outros, elas nio foram muito além de um
potencial que, nio realizado até aquele periodo, talvez germinasse no futuro.
Outros escritores — como Azuela e Nellie Campobello — construiram imagens
ambiguas dos revolucionarios, como ¢ o caso de Demetrio Macias de Los de abajo
e os diversos personagens que compdem Cartucho. Nio se trata apenas de um
distanciamento e nio-compreensio dos revoluciondrios populares por parte dos
escritores, oriundos de uma classe média urbana, mas antes de um distanciamen-
to mais profundo, que se instaura nas diferengas entre os setores mais intelectua-
lizados do México e as camadas populares, visto que as representacdes negativas
nio se limitam apenas aos revoluciondrios — ou seja, a populagio em armas que
cometia “atrocidades” —, mas antes se reproduzem no olhar desses intelectuais ao
cidadio “comum”, pacifico e desarmado. Esta hipotese ganha ainda mais forca
quando se nota que nossa andlise nio se limitou aos romances que mais tarde
seriam considerados como parte do “romance da Revolu¢gio Mexicana”, mas
se alargou para outros tipos de literatura, como as de vanguarda e a comunista.
Nesse sentido, gostariamos de apontar que tal percepgio das camadas popula-
res situa-se no proprio campo das diferencas de classe na sociedade mexicana.
A historia intelectual pode contribuir para acrescentar matizes na andlise dessas
diferencas, principalmente quando associada a uma teoria das sensibilidades, que
permite compreender as distintas formas de sentir e perceber as questdes sociais.
Veremos agora como essa percep¢io sobre as camadas populares ocorreu no ro-

mance cristero, completamente oposto aos ideais revolucionarios.
A literatura reacionaria: dos romances cristeros a Mariano Azuela

Neste ultimo topico nos dedicaremos a analisar a literatura “reacioniria”,
que associamos diretamente aos romances cristeros. Sendo assim, estamos diante
de algo que merece uma explicacio que pressupde um ponto de demarcacio:
como diria Mark Lilla, “os reacionarios ndo sio conservadores”. Esse & nosso
ponto de partida: diferente do uso dado ao Estado pés-revoluciondrio para
classificar seus opositores, a literatura que analisaremos se instaura a partir de

parimetros ainda nio observados neste livro.
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Os conservadores compreendem que as mudancgas s3o necessarias, mas bus-
cam estabelecé-las lentamente, conservando aquilo que consideram benéfico do
sistema anterior. Véem a Revolu¢io com desconfianca, mas nio se abstém de
trabalhar em conjunto com o Estado, ainda que se posicionando criticamente a
cle. E se em alguns momentos atuam em oposi¢io a governos estabelecidos, ha-
bitualmente aceitam que as regras do jogo mudaram e buscam se adequar a elas.

J4 o termo “reaciondrio”, suficientemente explorado nesse livro, muitas ve-
zes foi usado sem nenhuma consideracio critica para se referir a qualquer opo-
sitor da nova elite pos-revoluciondria, principalmente apds os anos de 1924-
1925, quando Plutarco Elias Calles sucedeu Alvaro Obregédn na Presidéncia.

Nio ¢ esse o caso de nossa utilizagio do termo para classificar parte dos es-
critores cristeros. Alguns deles eram verdadeiramente “reacionarios” na acep¢io

estabelecida por Mark Lilla, na qual estes:

A sua maneira, s3o tio radicais quanto os revolucionérios e nio me-
nos firmemente presos nas garras da imaginacio historica. As expec-
tativas milenaristas de uma nova ordem social redentora e de seres
humanos rejuvenescidos inspiram os revoluciondrios; os reaciondrios
s30 obcecados pelo medo apocaliptico de entrar numa nova era de

escuridio.'*

[.]

Sua historia comega com um Estado feliz e ordenado no qual as pes-
soas que conhecem seu devido lugar vivem em harmonia, submissas
A tradi¢do e a seu Deus. Vém entio ideias alienigenas promovidas
por intelectuais — escritores, jornalistas, professores — questionar essa
harmonia, ¢ a vontade de preservar a ordem ¢ debilitada no topo da
pirdmide (A trai¢do das elites ¢ o esteio de toda narrativa reacionéria).
Uma falsa consciéncia logo se abate sobre a sociedade como um
todo, A medida que ela caminha deliberada ¢ mesmo alegremente
para a destruicio. SO aqueles que guardaram lembranca das velhas
praticas sio capazes de ver o que estd acontecendo. Depende exclu-
sivamente da sua resisténcia se a sociedade serd capaz de inverter esse

direcionamento ou se precipitard na propria ruina.'®®

164 LILLA, Mark. A mente naufragada: sobre o espirito reaciondrio. Rio de Janeiro; Sio Paulo: Editora
Record: 2018, pos.75.

165 Idem, pos.84-89.
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Sendo notado a partir da Revolugio Francesa, o reacionario contemporineo é
aquele que, com énfase, nega os principios dessas mudangas e se mantém nostalgico
em relacio ao passado. A nostalgia, diferente da esperanca, nio pode ser frustrada.
Em sua idealizacio imagindria, ela ¢ irrefutivel.'® O reaciondrio mexicano, apds a
Revolu¢io, compreende no passado colonial essa época dourada, na qual a ordem e
a harmonia imperavam através do poder da Igreja Catélica e dos latifundidrios, que,
em sua visdo idealizada, viviam em paz com seus pedes. A Reforma teria abalado
toda essa estrutura de paz ¢ a Revolucio teria continuado esse esforco, consolidando
a decadéncia social.

Neste ultimo tépico, vamos analisar como esse reacionarismo pode ser per-
cebido a partir de trés obras: La virgen de los cristeros (1933), de Fernando Ro-
bles; Jahel (1955), de Jorge Gram'®’; e Los cristeros (1937), de José Guadalupe de
Anda. Em um segundo momento, vamos analisar como as obras San Gabriel de
Valdivia, comunidad indigena (1938), Avanzada (1940) e Nueva burguesia (1941),
de Mariano Azuela, apesar do posicionamento liberal do autor, dialogavam com
as ideias reaciondrias manifestadas nas trés primeiras obras.

Optamos por analisar as obras a partir de dois conjuntos, sendo o primeiro
composto pelos romances cristeros ¢ o segundo pelas obras de Azuela. Ambos os
conjuntos apresentam similaridades temdticas que tornam a andlise conjunta in-
teressante ao permitir comparagdes entre eles. Em um segundo momento, procu-
raremos analisar como essas trés obras de Azuela apresentam pontos em comum
com uma representacio reaciondria da Revolug¢io, na qual seu liberalismo termi-
na ofuscado. Iniciaremos com uma breve apresentacio das trés primeiras obras.

La virgen de los cristeros, conta a histéria de Carlos — latifundidrio que herda as
terras de seu pai — e Carmen — catdlica, cujo pai lutou ao lado de Madero, mas que
se decepcionou com a Revolucio, “traida pelos revolucionirios”. Carlos, apds um
periodo de estudos na Europa, retorna ao México e busca implementar as técnicas

estrangeiras de modernizagdo agricola em suas terras, mas vé& suas perspectivas frus-

166 Idem, pos.105.

167 A publicago foi péstuma, visto que Gram morreu em 1950. Segundo indicado na edi¢do consultada,
a obra foi escrita durante o governo de Plutarco Elias Calles e seu manuscrito foi encontrado em um
campo de avia¢io militar e imediatamente posto em arquivo confidencial. Apds passado a um tribunal,
0 manuscrito foi roubado ¢ vendido a um cidadio na Nicardgua. Posteriormente, o nicaraguense o
vendeu a mexicanos que tentaram passi-lo na fronteira, mas foram censurados por um agente da aduana
que considerou a obra perigosa e permaneceu no limbo, até que posteriormente caiu em maos dos
editores da primeira edi¢io. Ver GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México: Grupo Editorial
Exodo, 2012, p. 7-9. Ressaltamos que a propria histéria da edicio reforca o ambiente conspiratério

encontrado no romance.
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tradas em funcio da reforma agriria, que era manobrada de acordo com os interesses
corruptos de burocratas estatais.'® Tem entio as terras “roubadas” e se v& em meio
aos conflitos entre agraristas — aqueles que recebiam terras do Estado — e cristeros —
camponeses ¢ clérigos que lutavam contra as imposi¢des do Estado referentes as
restri¢des da participacio religiosa no espaco publico.'® Em meio a esses conflitos, a
historia de amor entre Carlos e Carmen se desenvolve de maneira conturbada, visto
que eles se envolvem plenamente nos conflitos: Carmen, enquanto apoiadora dos
cristeros'™; e Carlos, que a principio era contra os cristeros, mas termina por se juntar a
eles para combater a corrupcio e o autoritarismo do governo, bem como para lutar
ao lado de Carmen. Ao final, Carmen morre ap6s um ataque dos cristeros a0 trem no
qual viajava e a tentativa fracassada de Carlos em salvi-la. Apds a morte de sua esposa,
Carlos desiste de lutar ao lado dos cristeros e vai embora do México.

Jahel, de Jorge Gram, pseudénimo de David Guadalupe Ramirez, é o mais
parcial e ideoldgico dentre os romances que serdo analisados nesse topico.
Assim como La virgen de los cristeros, o argumento central é construido a partir
de uma historia de amor — desta vez os personagens se chamam Margarita ¢
Arturo — que tem a rebelido cristera como pano de fundo. E assim como em La
virgen de los cristeros, o casal se separa diversas vezes ao longo do romance, de
modo a cumprir seu proposito de colaborar com os cristeros. A trama é repleta
de reviravoltas ¢ conspira¢gdes — no caso dos catdlicos, o apoio internacional
europeu e mesmo do Papa (na realidade nunca confirmado) — que culmina no
atropelamento ¢ morte de Arturo por Atilano Banda — o “vilio” do roman-
ce — e no assassinato deste por Margarita, que havia se juntado is Brigadas de
Santa Joana D’Arc, também conhecidas como “Brigadas Bonitas” ou “Brigadas

Invisiveis”, devido & furtividade que caracterizava suas atuacdes.

168 Esse ¢ um tema que também se encontra presente em Avanzada, de Mariano Azuela. Em ambos os
romances, esse elemento serve como forma de denunciar um dos males do México, qual seja, seu sub-
desenvolvimento em fungio da corrup¢io de seus politicos.

169 Fundamentalmente os artigos 3°, que proibia a educagio religiosa; 5°, que proibia o estabelecimento de
ordens mondsticas; o artigo 24, que restringia os cultos a espagos privados e sob a vigilincia de autori-
dades federais, sendo possivel ao Estado limitar o numero de sacerdotes; e o artigo 130, que vetava s
autoridades religiosas comentar assuntos politicos. Ver SILVA, Caio Pedrosa da. “Soldados de Cristo Rey:
representagdes da cristera entre a historiografia e a literatura (México, 1930-2000). Disserta¢io de Mestrado.
IFCH/UNICAMP, 2009, p. 12, nota 3.

170 As mulheres tiveram uma atua¢io fundamental nas rebelides cristeras, principalmente a partir de orga-
niza¢des legais ou secretas, como a Associagio das Damas Catolicas (ADC), a Associa¢io Catélica da
Juventude Mexicana (ACJM), a Liga Nacional Defensora das Liberdades Religiosas (LNDLR), ¢ as
Brigadas Femininas de Santa Joana D’Arc —a mais combativa associa¢io, encarregada de missSes secretas
que envolviam desde apoio logistico até o assassinato de personalidades anticlericais.
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Em Los cristeros: la guerra santa en los Altos, como o nome indica, a histéria
se passa na regido dos Altos de Jalisco, uma localidade de terras pobres, na qual
a criacio de gado prevaleceu sobre a agricultura.'”! Diferente de Lagos, Los
Altos foi uma das regides onde a cristera mais teve for¢a. A trama se desenvolve
a partir da familia do lider cristero Policarpo, composta por Dom Ramén, casa-
do com Dona Trinidad e seus dois filhos: Policarpo e Felipe. Os quatro vivem
com Dona Maria Engracia ¢ o tio Alejo, consequentemente mie ¢ tio de Dom
Ramén. Dom Ramén é um homem conservador que, apesar de obedecer 2
sua mie ¢ tio, também adora seus filhos. Sua mie, Maria Engracia, assim como
Dona Trinidad, é catdlica fervorosa, e apoia os cristeros. Felipe é anticlerical e
socialista. E Alejo, cético em relagio ao movimento cristero.

Assim como nos outros romances cristeros, uma historia de amor marca a
superficie da obra, desta vez entre Policarpo — chefe cristero nomeado coronel
pelo padre Veja — e Marta Torres — integrante da Brigada Santa Joana D’Arc.
Apés iniciado o romance entre os personagens, Marta ¢ presa ¢ levada as Islas
Marias. Policarpo, apds procura-la e finalmente saber de seu destino, foi con-
vencido por seus amigos da impossibilidade de salva-la, devido ao isolamento
maritimo da ilha. Enquanto isso, Felipe é sequestrado pelos cristeros, devido a
seus pronunciamentos contra os padres ¢ a Igreja Catolica, ¢ um resgate no
valor de cinco mil pesos ¢ exigido a Dom Ramon, que termina salvando o
filho sem pagar nada. Ao final, Policarpo ¢ traido pelos padres que lideravam os
cristeros que, desejosos de controlar todo o movimento ¢ vendo no coronel uma
possivel ameaca, espalharam boatos de que Policarpo desejava trai-los. Por fim,
Policarpo ¢ assassinado a pedradas e um didlogo entre Felipe e tio Alejo revelam
o saldo negativo da rebelifo: o assassinato de Policarpo; a morte, por tristeza, de

72 Como se pode notar, a obra de

Maria Engracia; e a loucura de Dom Ramoén.
Guadalupe de Anda ¢ a mais critica das trés expostas, aproximando-se muito
do desencantamento observado em autores como Mariano Azuela.

As trés obras apresentam diferengas significativas, apesar de possuirem a mesma

temAtica. Enquanto a obra de Jorge Gram, Jahel, ¢ uma apaixonada defesa do ca-

171 BUTLER, Matthew. Cristeros y agraristas en Jalisco: una nueva aportacion a la historiografia cristera.
Historia Mexicana, [S.1.], p. 493-530, oct.2002. Disponivel em: https://historiamexicana.colmex.mx/
index.php/RHM/article/view/1378/1239. Acesso em: 05/10/2019.

172 Utlizamos o texto de Miguel G. Rodriguez Lozano como referéncia para construir esse resumo. Ver
RODRIGUEZ LOZANO, Miguel G. Entre la historia y la literatura: Los cristeros de José Guadalupe
de Anda. In: Literatura Mexicana. Vol. XII.1 (2001.1), p. 39-69. O resumo da obra estd entre as paginas
49 a 51.
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tolicismo, a de Jos¢ Guadalupe de Anda apresenta uma distincia critica em relagio
a0 movimento cristero. La virgen de los cristeros, por sua vez, mostra as contradicdes e
violéncias inerentes a rebeliio, apesar de ser consideravelmente mais critica ao Estado
pés-revoluciondrio.

A trajetéria dos escritores também ¢ interessante para uma melhor compreensio
dos romances. Jorge Gram (1889-1950) nasceu no estado de Durango. Foi semina-
rista ¢, posteriormente, doutorou-se em Teologia. N3o por acaso, em Jahel observa-
-s¢ a referéncia a diversos tratados teoldgicos, como o Defensio fidei catholicae."™ Fer-
nando Robles teve uma vida mais conturbada. De acordo com Dessau, tanto Robles
quanto Gram foram maderistas que passaram para o lado da contrarrevolugio.'”

175 R obles veio

Segundo informacio da edi¢io consultada de La virgen de los cristeros
de uma familia de latifundidrios, assassinada por tropas villistas. Nos anos 1920, lutou
contra as tropas do governo, sem apoio dos cristeros — assim como seu personagemn,
Dom Carlos —, e terminou exilado. La virgen de los cristeros foi escrito entre o final de
1931 e 0 comeco de 1932, em Montevidéu, e publicado em Buenos Aires, em 1934.
Catolico, Robles escreveu a biografia de José Leon Toral, assassino de Obregén. Por
fim, Guadalupe de Anda nasceu em Jalisco e passou a apoiar a Revolugio em 1914.
Em 1918, tornou-se deputado pelo distrito de Los Altos e em 1930 foi eleito senador
por Jalisco. A partir dessa trajetéria, observa-se que Guadalupe de Anda, nio apenas
em seu romance, mas também em sua vida politica, manteve-se mais distanciado da
Cristera que Gram ¢ Robles.

Sobre as publica¢des, Caio Pedrosa da Silva menciona que as obras, do pon-
to de vista da critica, foram bastante rejeitadas, sendo que andlises cldssicas,
como as de John Brushwood em seu livro México en su novela'’®, ¢ Adalbert
Dessau, em seu La novela de la Revolucién Mexicana, consideraram os romances
cristeros de ma qualidade. Brushwood, devido a prevaléncia da politica em de-
trimento da estética, ¢ Dessau, em func¢io do posicionamento ideoldgico dos

autores, vistos como “contrarrevoluciondrios”.'”” Segundo Pedrosa, Sara Sef-

173 Tratado publicado em 1613 pelo jesuita espafiol Francisco Sudrez (1548-1617), no qual o poder poli-
tico ¢ visto como uma emanacio da sociedade civil ¢ nio como uma dadiva divina.

174 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucion Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica,
1972, p. 290.

175 ROBLES, Fernando. La viigen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, p.
176-187.

176 BRUSHWOOD, John S. México en su novela. México: Fondo de Cultura Econémica, 1973.

177 SILVA, Caio Pedrosa da. “Soldados de Cristo Rey: representagdes da cristera entre a historiografia e a literatura
(México, 1930-2000). Disserta¢io de Mestrado. IFCH/UNICAMP, 2009, p. 73-80.
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chovich também aponta para a pouca qualidade dessas obras, mas considera
que elas alcangaram parcialmente seus objetivos, ao atingirem o publico pre-
tendido.

No entanto, enquanto fontes historicas, Caio Pedrosa critica acertadamente inter-
pretagdes como a de Jean Meyer, que — sendo um dos primeiros a pesquisar o tema
da Cristera ¢ cujo trabalho ¢ referéncia indispensavel até os dias de hoje — afirmou
que os romances cristeros no poderiam ser considerados fontes porque se afastam da
historia.'”® Atualmente, as pesquisas no campo historiogrifico avancaram a ponto
de rechagarmos uma visio 3o estreita ¢ considerarmos a ficcdo uma fonte historica
importante justamente por captar aquilo que os documentos nio-ficcionais n3o mos-
tram facilmente: o imagindrio e as sensibilidades do passado. Nesse sentido, se a criti-
ca literdria se absteve de analisar os romances cristeros por considerd-los maniqueistas,
¢ justamente esse aspecto que nos parece proficuo para a andlise: eles demonstram
claramente a visio de mundo desses escritores, bem como as expectativas construidas
em torno da Cristera e as criticas dos setores contrarios ao Estado pds-revoluciondrio.

A dissertacio de Caio Pedrosa da Silva é bastante rica no que se refere a uma
apresentacio e critica das distintas interpretacdes sobre os romances cristeros. Nesse
sentido, temos muito pouco a acrescentar a seu trabalho. Gostarfamos de ir em outra
direcdo. Pedrosa estava atento as contradi¢cdes que a andlise de um objeto tio pouco
estudado poderia oferecer. No entanto, divergimos quanto 2 classificacio ideoldgica
dessas obras, onde o historiador, ao analisar a obra de Agustin Vaca, aponta para a
contradi¢io aparente entre o descjo de “trazer de volta o México pré-Reforma” e
os anseios por mudangas politicas.”” A questio nio se resolve para Pedrosa porque
sua analise estid fundamentada a partir da oposicio entre revolucionarios e conser-
vadores. Sendo os revoluciondrios os defensores das mudancas estruturais no pais,
o desejo por mudancas por parte dos cristeros, conservadores, instalaria, portanto,
uma contradi¢do.™ Essa contradicio desaparece quando se nota que os cristeros s3o,
na verdade, reacionirios. N3o no sentido utilizado pelos callistas ¢ os demagogos
que abusavam do termo para perseguir inimigos politicos, mas em um sentido mais
concreto, como definido por Mark Lilla: eram reaciondrios porque percebiam que a
Revolug¢io completava um processo iniciado com a Reforma Liberal do século XIX

de destruicio da “ordem” e “harmonia”. Os reaciondrios, como enfatizamos, assim

178 Idem, p. 71.
179 Idem, p. 92.

180 Nio obstante, Pedrosa tem consciéncia da historicidade desses conceitos, atentando para o fato de que

muitos cristeros haviam sido revoluciondrios no passado.
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como os revolucionarios, sio radicais. MessiAnicos, atribuem a si e aos seus a tarefa de
combater os “males” que ocasionaram a decadéncia de um passado idealizado. E nio
existiu nada mais messiAnico no México do século XX do que os soldados de Cristo
Rei, com suas bandeiras com a imagem de Guadalupe ¢ dispostos a entregar suas
proprias vidas pela causa religiosa. Nem mesmo Francisco Madero que, apesar de
convocar o pais para a Revolugio, desconfiava dela; ou José Vasconcelos, buscando a
redencio da na¢io através da educacio. Nio se trata de corroborar uma interpretacio
equivocada, percebendo nos cristeros apenas um fanatismo irracional. Longe disso,
muitos — como Jorge Gram — eram eruditos ¢ buscavam basear sua luta a partir de
argumentos bem construidos ¢ articulados. Mas ¢ fundamental perceber os cristeros
como o que realmente eram: reacionarios que buscavam uma retomada do passado.
N3o buscavam a anulagio do presente, mas sim uma nova ordem de coisas — “revo-
luciondria”, se a ironia assim o permitir — que restituisse os principais elementos do
passado no presente, voltados para um novo futuro, que pudesse ser um retorno aos
1Maginarios tempos aureos.

E possivel afirmar que, como procuramos demonstrar, nem todas as obras,
bem como nem todos os trés autores, apresentaram um pleno alinhamento ide-
olégico aos cristeros. Entre Gram e Guadalupe de Anda uma diferenca enorme
deve ser percebida. Mas isso n3o invalida nossa argumentacio, visto que o as-
pecto polissémico dos romances permite a representagio do ponto de vista dos
cristeros em duas das obras analisadas. E nelas um aspecto é reincidente: os perso-
nagens vinculados a Cristera percebiam a Revolu¢io como o fim de um universo
harmoénico e pacifico. Esse aspecto ¢ representado principalmente na boa relagio
entre os fazendeiros e seus pedes e encontra-se entre Dom Guillermo, pai de
Margarita e, posteriormente, entre Arturo e seus pedes em Jahel; em Dom Carlos
e Felipe com os seus, a tal ponto que eles se unem para lutar contra o governo —e
dio a vida por seus patrdes'®! — em La virgen de los cristeros. Uma passagem da obra
de Robles, na qual Dom Ruperto — um dos pedes mais velhos da fazenda de

182

Don Carlos —, ao despedir-se de Felipe'®?, que esta prestes a ir 4 Cristera, lhe diz:
— Pos entonces cuidenlo com desimulo ustedes que andan all4 aba-
jo, sin qu’él se dé cuenta... pero no le pierdan ¢l ojo, porque nos lo

queman y entonces si se atrasa la hacienda con todos nosotros... Ya

181 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959,
p. 230.

182 Felipe ¢ um pedo da fazenda de Dom Carlos. Nio confundir com o personagem socialista de mesmo
nome, encontrado no romance Los cristeros, de Guadalupe de Anda.
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cl amo don Pedro [pai de don Carlos| no es ¢l de antes; ya aunque
quiera no puede y con él no hemos de aventajar muchote; pero con
el amo don Carlos es diferente; desde qu’él llegé la hacienda pare-
ce otra; ya ves qué bullicio, y todo eso que piensa hacer serd muy
glieno para todos nosotros, ansina que ya te hacemos el encargo,
cuida al amo y si hay novedd no mds nos das un grito para darte la
mano, porque has de saber que todos los de la Hacienda del Nopal
jalamos siempre parejo y cuantimds pa defender al amo qu’es tan

cabal con nosotros!'*

A partir do trecho acima, ¢ interessante notar como o romance cristero reproduz
estruturas do romance “revolucionario”, como a representacio da fala das camadas
populares. No entanto, diferente das obras até entdo analisadas, o que se nota nos
romances cristeros ¢ a submissio dos populares A ordem e a “plena harmonia” com
seus patrdes. Se os romances “revoluciondrios” colocaram as classes populares no
centro da narrativa — com reticéncias e a partir de uma perspectiva muitas vezes
pejorativa —, Os romances reacionarios, apesar de aplicarem os mesmos elementos —
a representacio das falas e costumes populares, como os corridos, a bravura-hombria
— as reestabeleciam no lugar que ocuparam durante o Porfiriato: sio coadjuvantes,
colaboram com seus patrdes na manutenc¢io da ordem — assim como em obras do
século XIX, como La parcela, de José Lépez Portillo y Rojas. A politica da lite-
ratura aqui se manifesta de maneira clara: retornar a um tempo anterior, através
de uma revolugio religiosa, mais que do que de uma “contra-revolugio”." As
injusticas sociais e as desigualdades do sistema s3o, quando muito, minimizadas. Se,
como vimos, as obras ficcionais s3o construidas a partir da selecio ¢ combinacio de
elementos, Robles ¢ Gram decidiram representar as exce¢des desse sistema, dando
visibilidade ao “bom patrio”, exemplo de um universo harménico e ordenado.
Dom Carlos nio paga melhor a seus empregados apenas porque “os politicos nao
deixam” e entende que “a fazenda ¢ de todos”; acredita que ndo se deve falar da
diferenca de classes, mas sim de melhorar a vida do pedo.'®

A 1deia de uma harmonia entre pedes e seus patrdes muitas vezes ¢ eco da propria

trajetoria do escritor, como demonstra o caso de Fernando Robles, que afirmava que

183 Idem, p. 90-91.

184 A ideia da Cristera como uma revolug¢io aparece nestas obras, como pode ser encontrado nas paginas
236, 247 e 259 da edi¢do consultada de La virgen de los cristeros. ROBLES, Fernando. La virgen de los
cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959.

185 Idem, p. 72; p. 75; p. 97.
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tratava bem os pedes de sua fazenda'®®

— algo similar a seu personagem dom Carlos.
No caso de La virgen de los cristeros, encontra-se um completo alinhamento entre a
posicio politica de Fernando Robles ¢ sua obra, cujos diversos elementos parecem
explicar a forma como Robles via a rebelido, bem como o Estado pds-revolucionario.

O texto de Robles também apresenta um elemento claramente reacionario: a
ideia de que o México estava em decadéncia desde a Reforma Liberal do século
XIX. Esta ideia ¢ construida a partir de uma percepgio nostilgica que identifica
o periodo da Reforma como a ruptura com a moral catdlica que garantia a har-
monia do pais.'®” Para embasar essa narrativa, Robles, através da personagem Car-
men, constroi uma oposi¢cio entre um liberalismo de “segunda mio”, importado
da Europa, e o catolicismo como tltima barreira contra a norte-americanizagio
completa da sociedade mexicana. Se Robles nio estava plenamente alinhado aos
cristeros — definindo-se como um opositor independente do governo mexicano —,
representou seu ponto de vista a partir de Carmen. Nota-se a logica maniqueista
dessa concepgio da historia mexicana, formulada a partir de uma ideia simplista
de “liberalismo de segunda nio” — que nos remete 2 ja discutida perspectiva das
“ideias fora de lugar” —, elemento “estrangeirizante” da sociedade mexicana, em
oposi¢io ao catolicismo como defensor de um “ethos” mexicano. Apela-se para
uma nocdo de nacionalidade embasada pelo catolicismo, elemento moral unifi-
cador de uma nacio construida a partir da “harmonia” entre senhores e pedes.
Esta era a concep¢io dos conservadores mexicanos do século XIX. Porém, tais
percepedes, apos a hegemonia dos valores liberais mexicanos'™ e, principalmente,
apds a Revoluglo, tornavam-se claramente reaciondrias. N3o se tratava apenas de
uma oposicio ao Estado a partir de discordincias pontuais as politicas ptblicas,
mas sim o desejo de retornar — ou a0 menos o de atualizar — a uma ordem social
anterior 4 Reforma. Outra passagem do romance ilustra isso de forma ainda mais
contundente. Em determinado momento, Carmen discute com Carlos sobre os

rumos do México e, frente A sua descrenca em relagio aos cristeros, The diz:

— Carlos, lo tinico que puede impulsar la clase media a actuar hon-

radamente es la moral cuando se siente ultrajada; pero ella ha perdido

186 Idem, p. 279.
187 Idem, p. 66.

188 Estamos cientes de que a hegemonia do liberalismo ndo eliminou diversas estruturas sociais e politicas
do século XIX. Ainda assim, notou-se, principalmente apds a Revolugio, a concretizagio de uma lai-
cizagio do Estado, e uma relativa independéncia da imprensa e a garantia de alguns direitos individuais,
como o divorcio, e direitos sociais modernos, como os trabalhistas.
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toda la moral, ya no hablo como catdlica, sino como simple patriota,
los pueblos necesitan una moral civica o religiosa, una norma espiri-
tual que les sirva para diferenciar lo bueno de lo malo y para premiar
o castigar. Aqui en México, a medias catequizado por el catolicismo,
hubo cierto equilibrio gracias a la Iglesia, pero cuando ella desapa-
reci6 con la Reforma, todo se vino al suelo aterrando ese primer
cimiento de la civilizacién. Mas desde el tiempo de la colonia las
leyes se acatan, pero no se cumplen, o mejor dicho atn, se aplican
al capricho, cuando conviene y en determinado sujeto; por eso, en
aquel tiempo, la moral catdlica era un freno; después, desde Judrez,
perdido ese humanitario compensador moral, nuestra vida histérica
es una eterna lucha por llegar al Gobierno, porque en México sélo

se puede estar arriba o abajo, ser verdugo o victima, abusar o sufrir
189

el abuso..

Trata-se, segundo a personagem, da decadéncia mexicana apds a Reforma e o
fracasso do liberalismo mexicano. Os cisteros fundamentavam suas propostas a partir
de uma ruptura radical com a modernizac¢io social e politica observada no México
pés-revoluciondrio. Para que o pais pudesse se desenvolver, era necessario recuperar o
caminho anterior ao predominio do liberalismo que se verificou a partir de meados
do século XIX.

No caso de Jahel, esse retorno se manifesta no proprio plano literirio, a partir
da relagio de amor entre os protagonistas Margarita ¢ Arturo. N3o basta apenas
situar esta nostalgia no plano politico: a politica manifestada nas obras literdrias
encontra ressonincia até mesmo no nucleo da intimidade de seus personagens,
nio dissociando os individuos da ordem harmdnica que se deseja (re)construir.
Assim, o amor vilido ¢ o amor consolidado a partir de Cristo'”, sendo homem e
mulher devotos um ao outro, assim como a Deus. Arturo e Margarita rezam juntos
e conflam que seu amor ird sobreviver a todas as provacdes, desde a Guerra Cris-
tera, A separacio fisica e mesmo a morte de sua filha."”" Mais do que uma histéria
de amor que busca servir de exemplo para o casamento cristio, o que se nota ¢ a
semelhanca com estruturas narrativas tipicas do romantismo. Essas estruturas estio

presentes tanto na idealizagio do amor e seu destino tragico — Arturo ¢ assassinado

189 ROBLES, Fernando. La viigen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, p.
192-193.

190 Essa representagio idealizada e religiosa do amor pode ser encontrada ao longo de todo o romance,
mas se destaca sobremaneira nas paginas 169 a 171. GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México:
Grupo Editorial Exodo, 2012.

191 Idem, p. 242-244.
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por seu rival, Atilano Banda, representante da Revolu¢io no romance —, como
na utilizacdo desse amor para a formulacio de uma ideia de na¢io — no romance
cristero, uma nag¢io a partir do catolicismo.'”

E Jahel é, dentre as obras que analisamos aqui, a mais expressamente politica. Sua
construcio ¢ impregnada de maniqueismo: de um lado, encontram-se os defensores
da moral catolica e de um pais justo, sendo que todos os personagens desse campo s3o
formados unicamente por caracteristicas virtuosas; do lado oposto, o da Revolu¢io,
encontram-se personagens com caracteristicas exclusivamente negativas, como ¢é o
caso do vilio Atilano Banda, caracterizado pela ambicio, crueldade e oportunismo,
cuja marginalidade se notava desde a infincia.'”

Tais constru¢des representam os proprios campos em disputa, sendo que, enquan-
to os catdlicos sio defensores do pais ¢ da religido catélica, os revolucionarios — e
consequentemente o Estado pos-revoluciondrio — s3o representados como cruéis,
oportunistas ¢ mesmo satinicos.' Calles é o proprio huitzilopochtli, deus asteca do
sol e da guerra, sempre representado de maneira pejorativa nos romances cristeros.'”

Se Jahel compartilha de estruturas tipicas do romantismo, por outro lado
também apresenta o didatismo encontrado nos romances nacionalistas da déca-
da de 1930. Assim, nessa construc¢io da Revolucio e dos revoluciondrios como
inimigos, Gram se preocupou em demonstrar o que considerava o grande mal

na nova Constitui¢io mexicana: os Artigos 3, 5, 27 ¢ 130:

Las fieras tienen cuatro garras. La Constitucion, fiera hija de fieras, os-

tentd cuatro articulos occisivos de la libertad proclamada por Madero.
El Art.3° mataba la libertad de ensefianza.
El Art.27 mataba el derecho a la propiedad.

El Art.5 mataba la libertad de asociacion.

192 Nesse sentido, existe uma diferenca em relagio ao romantismo, visto que muitos escritores — dentre
eles, o mais representativo, Ignacio Altamirano — eram liberais e claramente anticlericais — embora nio
fossem ateus.

193 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México: Grupo Editorial Exodo, 2012, p. 47. E relevante
apontar que tal maniqueismo também se encontra presente nas obras de Altamirano.

194 Idem, p. 196.
195 A representagio de Calles como Huitzilopochtli também pode ser encontrada em La virgen de los cris-

teros. Ver ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros,
1959, p. 15; 194; e 206.
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El Art.130 mataba, sacrilegamente, la misma libertad de conscien-

cia.'”®

O Artigo 3°, como vimos, determinava que o ensino deveria ser laico; o Artigo
27 vinculava os recursos naturais do subsolo e dguas a na¢io; o Artigo 5° reiterava
a proibicio do estabelecimento de ordens religiosas; e o Artigo 130, nio reconhe-
cia as institui¢des religiosas como institui¢des juridicas.”” Uma segunda mengio a
Constitui¢io aparece na pagina 97, demonstrando, de maneira mais clara, os danos

que estes artigos causavam a Igreja Catolica:

Un dia, en Querétaro, en 1917, se reunieron los carrancistas, y
produjeron una nueva Constitucién. Pero en aquel venerable do-
cumento, aparato que debia ser en defensa de los intereses de la
comunidad, hacfan falta unos garrotes. Al hombre mas distinguido
le sirve siempre un garrote tras de la puerta. Esto no lo pensaron
ahi en Querétaro los legisladores: lo pensaron los jacobinos. No fue
obra de los constructores, fue locura de los iconoclastas. Y entre la
sonora majestuosidad de esa Constitucidn, que repitiendo axiomas
cristianos, protegia con su mano las dignidades proletarias, chilld
desafinado, estridente, inesperado, intempestivo, con el silbo de
una culebra en un concierto de ruisefiores, la blasfemia antiliberta-

ria de los articulos nefastos.

Un articulo contra la libertad de ensefianza, el Art. 3°: Toda en-

seflanza sera laica, atin en los colegios particulares.

Un articulo contra la libertad de prensa, el Art.7°: Los periddicos de
caricter confesional, no podran informar ni comentar hechos poli-

ticos.

Un articulo contra la libertad de asociacion, el Art.5°: Se prohiben las
ordenes religiosas. Se prohiben las organizaciones politicas relaciona-

das con alguna religion.

Un articulo contra la libertad de profesion, el Art.3°: Los sacerdotes
no pueden dirigir colegios. Los sacerdotes extranjeros no pueden

fungir en la Republica. Todos estin sujetos a la suspension civil de su

196 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México D.F., 2012, p. 20.

197 BLANCARTE, Roberto. La cuestion religiosa y la Constitucion de 1917. In: BURGOS GARCIA,
Enrique et. alli. Contexto histérico. Ciudad de México: Senado de la Republica; Secretaria de la Cultura;
INEHRM; UNAM, 2016, p. 335-364.
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ministerio, segun el Art.130.

Un articulo contra la libertad de propiedad, el Art.27: Templos,
colegios, curatos, obispados, asilos, todo pasard a ser propiedad de

la nacién. Los sacerdotes no podrdn heredar ni testar libremente.

Un articulo contra la libertad de creencias, el Art.130: Las fiestas reli-
giosas confinadas a los templos. Los templos y los sacerdotes a merced

del gobierno civil.

Y la Constitucion de 1917 guardé tras de su puerta gloriosa el garro-

te antirreligioso de un mazo de cuerdas flagelantes.

sPor qué fue antirreligioso? Para tener largo alcance. Si fuera anti-
cientifico, no habria llegado a los sapientes. Si fuera anti-aristocrata,
habrian escapado de ¢l los plebeyos. Sélo un flagelo antirreligioso
podria azotar las espaldas de un pueblo entero. Serfa 6ptimo instru-
mento de venganza contra cualquier victima: contra un rico, contra
un pobre, contra un sabio, contra un proletario, contra un hombre,

contra una mujer, contra un viejo, contra un nifio.'”

No excerto acima, o maniqueismo explicita-se na constru¢io de um Estado
que nio ¢ apenas antirreligioso, mas que o ¢ fundamentalmente por ser contra a
propria populagio. A religiio ¢ entio o elemento que une todo o povo mexicano
contra o qual o Estado se opde. Gram nio se preocupou em adentrar nos moti-
vos pelos quaits os artigos citados foram instituidos, mas limitou-se a apresenti-los
como instrumentos do autoritarismo estatal, inimigo de toda a populacio mexica-
na. Diante de tal formulag¢do, representa o polo oposto, ou seja, os catdlicos, como
os salvadores da na¢io. Assim, se os revoluciondrios sio demdnios, cabe aos catdlicos
a evocacgio de um passado medieval que serve aos propositos dessa luta: as Cruza-
das. E esse é o papel exercido por Arturo, Margarita e seus aliados: o de cruzados
contra o governo demoniaco da Revolu¢io."”” Demoniaco e “bolchevique”, pois a
comparag¢io com a Revolugdo Russa, assim como acontece nos romances “‘revolu-
ciondrios”, aparecia em diversos momentos ¢, 10 caso dos romances cristeros, sempre
vinculando os comunistas ao ateismo e a familia do Czar a0 emblema da paz e da

ordem — brutalmente interrompidos com o assassinato de sua familia.?*

198 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed México: Grupo Editorial Exodo, 2012, p. 97-98.
199 Idem, p. 142-143.
200 Idem, p. 143; 158.
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E se o Estado ¢ o inimigo a ser enfrentado e a literatura serve como veiculo de pro-
paganda religiosa, Gram preocupou-se em justificar a luta contra o Estado nio apenas
através de analogias, mas também com argumentos. Em determinado momento da

obra, Arturo reflete sobre o sentido da batalha a ser travada e diz a sua esposa:

Has leido esas escenas en que los esposos dejan a las esposas por mar-
char a la guerra? El alma de la esposa se hace afiicos, pero el deber le
grita: “esa es tu ofrenda”. jVan a la guerral A defender un palmo de
terreno; y la patria los aplaude y Dios los bendice. Yo también voy a
defender a mi patria; voy a defenderla contra los malos hijos, unos
cuantos que la estin asesinando. Es una guerra justa, mas atn, es una
guerra santa. He estudiado muy despacio el papel de mi conciencia.
Esto no es una sedicion; el sedicioso es el tirano que perturba el or-
den ptblico y hasta la paz de las conciencias. Mira, yo sé de memoria
la palabra del derecho, ensefiada por los grandes maestros cristianos.
Y veo claramente que pecamos, si no ponemos el tnico medio que

nos queda para defender nuestra fe.*!

Gram, enquanto tedlogo, era um homem erudito ¢ portanto conhecedor dos
tedricos do catolicismo. Além disso, segundo Mark Lilla, um componente revolu-
cionario do catolicismo — que no contexto mexicano poés-revolucionario se trans-
forma em rea¢io — pode ser remetido a Paulo, quando, em sua Carta aos Romanos,

estabelece que a fé estd acima da lei humana e deve determina-la:

Concluimos, pois, que o homem ¢ justificado pela fé sem as obras
da lei.

E porventura Deus somente dos judeus? E nio o é também dos

gentios? Também dos gentios, certamente.

E Deus ¢ um s6, que justifica pela £é a circuncisio, e por meio da fé

a circuncisio.

Anulamos, pois, a lei pela f¢? De maneira nenhuma, antes estabele-

cemos a lei. >

201 Idem, p. 142-143.

202 PAULO. Carta aos Romanos (3: 28-31). In: A Biblia Sagrada. Rio de Janeiro: Imprensa Biblica Brasilei-
ra, 1980, p. 176-177.
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Se Cristo ¢ o exemplo e 0 “caminho”, coube a Paulo fundar o cristianismo en-
quanto religido. E tal fundacio foi, sobretudo, uma a¢io revoluciondria, no sentido
em que enfrentava o status quo do Império Romano. E, nessa leitura, o exemplo
seminal de enfrentamento da lei humana em defesa da lei divina. Jahel nio se fun-
damenta unicamente a partir de uma oposi¢o a Constitui¢io de 1917, mas antes se
nutre de uma ampla tradicio catdlica que perpassa Paulo, as Cruzadas, e tedlogos
espanhois, como Francisco Sudrez, autor da Defensio fidei catholicae. Apesar de seu ma-
niqueismo, o romance se constrdi a partir da erudi¢io de seu autor e, se no funciona
bem enquanto obra literdria, como libelo é complexo e bem composto.

No entanto, Jahel ndo é apenas a negacio da Revolu¢io. Gram buscou se uti-
lizar da obra para difundir o que considerava necessirio para o futuro do México.
A restitui¢do da ordem catdlica e harmoniosa deveria vir a partir do “catolicismo
social”, descrito em Jahel como uma “fonte progressista” que traria virtude, rique-
za, liberdade e paz ao “Méjico”” — o “4”” marcando uma grafia colonial da palavra,
que j4 havia sido alvo de polémica nos anos 1920. Como pode ser notado, muitas
vezes a percepgdo que tais grupos e¢/ou intelectuais apresentam de suas proprias
ideologias ou posicionamentos politicos pode ser divergente da conclusio a que se
chega apds uma anilise detalhada. Novamente o que se verifica ¢ o aspecto relacio-
nal dessas ideologias e posicionamentos, 0 que nos inclina & sugestio de Elias Palti
de que ¢ preciso entender o que tais atores compreendiam pelos conceitos que
utilizavam. No caso de Jahel, Gram considerava que uma na¢io moldada a partir
do catolicismo e na qual os patrdes ndo explorassem abusivamente seus emprega-
dos — embora nio rompessem com as relacdes de trabalho capitalistas, ou mesmo
ndo coadunassem com a légica corporativista do Estado pés-revolucionario — era o
ideal para um México harmonico, que resgatasse o que se tinha de melhor no pais
antes da Reforma de 1854-64.

Outro aspecto a ser ressaltado em Jahel — e que também pode ser notado,
com menor intensidade, em La virgen de los cristeros — ¢ o lugar das personagens
femininas na trama. De fato, o verdadeiro protagonista da trama é Margarita
que, apds a morte de Arturo, assassina Atilano. Assim como havia representado

Jahel — a assassina de Sisara, inimigo do povo judeu, no Livro dos Juizes*™ —

203 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México D.F., 2012, p. 202.

204 Ver Livio dos Juizes. In: A Biblia Sagrada. Rio de Janeiro: Imprensa Biblica Brasileira, 1980, principal-
mente o Capitulo V, versiculos 24 a 32. A passagem na qual Jahel mata Sisara ¢ reproduzida no romance
de Gram, o que demonstra o cariter pedagogico do texto (o capitulo ¢ os versiculos sio indicados no
livro, de modo que o leitor possa consultar a Biblia), bem como atesta para seu aspecto de suporte para
outros conhecimentos. Ver GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México D.F., 2012, p. 278.
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em uma pe¢a de teatro escolar durante sua infincia, a jovem ocupou a mesma
fun¢io ao executar o homem que representava a Revolu¢io no romance.

O lugar ocupado pelas mulheres no romance cristero é bastante ambiguo. Se
por um lado elas representam modelos do que era desejado para as catélicas — a
submissio ao marido; delicadeza; virtude; ingenuidade etc. —, por outro, coube
a elas muitas vezes fun¢Ses que iam muito além de seu lugar doméstico. Assim,
tanto em Jahel quanto em La virgen de los cristeros e em Los cristeros, as mulheres
executam missdes na Cristera que 1am desde a¢des logisticas até o assassinato de
revoluciondrios. Assim, em Jahel, Margarita se junta as Brigadas Invisiveis, ou
Brigadas de Santa Joana D’Arc, disposta a matar pela Cristera — ¢ com isso vingar
a morte de Arturo.

Esse modo ambiguo de representar as mulheres vai além das préprias re-
presentacdes femininas encontradas nos romances “revoluciondrios”, ou mesmo
em romances comunistas. Em trabalho anterior, demonstramos como escritores
como Mariano Azuela reafirmam os vinculos entre as mulheres e o ambiente
doméstico ¢ a familia. Essa logica que refor¢a os géneros masculino e feminino
pode ser encontrada em praticamente todos os escritores do México pds-revo-

205

lucionirio, tais como Jorge Ferretis®®, Agustin Vera®”®, Gregorio Lopez y Fuen-

209

tes’”, Jos¢ Rubén Romero?™, Martin Luis Guzmdin®”, Francisco Urquizo?",

dentre outros. Mesmo entre escritores vanguardistas, como Arqueles Vela, a

205 O machismo ¢ t3o presente na obra de Ferretis que seria pouco produtivo apontar as paginas nas quais
este se manifesta. Basta uma procura rapida por suas obras Tierra caliente ¢ Cuando engorda el Quijote para

se deparar com alguma manifesta¢io da mulher como objeto dos homens.

206 VERA, Agustin. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana.
Tomo 1. México D.F.: 1965, p. 830; 845; 849; 884; 888.

207 LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. Mi general! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién
Mexicana. Tomo 1. México D.F.: 1965, p. 308, 313, 314, 318; LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. Tier-
ra. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. Tomo 1. México D.F.: 1965,
p. 259, 272, 275, 282, 302; LOPEZ Y FUENTES, Gregorio. Campamento. IN: CASTRO LEAL,
Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. Tomo 1. México D.F.: 1965, p. 186-187, 192, 206, 209,
211, 243-244, 247, 248. Nessa ultima, destaca-se a funcio das soldaderas.

208 ROMERO, Jos¢ Rubén. Apuntes de um lugareiio. In: ROMERO, Jos¢ Rubén. Obras completas. Méxi-
co: Editorial Porrtia, 2011, p. 94; ROMERO, Jos¢ Rubén. El pueblo inocente. In: RUBEN ROME-
RO, José. Obras completas. México: Editorial Porrta, 2011, p. 230-231; 249. A obra na qual Romero
mais refor¢a o esteredtipo do género feminino ¢ Rosenda (1946). Destaca-se a submissio, a ingenuidade
e a simplicidade da mulher provinciana. Ver ROMERO, José¢ Rubén. Rosenda. In: Obras completas.
México: Editorial Porrtia, 2011.

209 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCA XX, 2002, p. 15; 50-51.

210 Em Tiopa vieja destaca-se, dentre os personagens, uma velha soldadera quem serve ao protagonista tanto
com favores sexuais, quanto buscando-lhe comida.
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modernizac¢io do espaco publico parece levar as mulheres a uma posi¢cio “desa-
gradavelmente emancipadora”.?!!

Como afirma Carlos Monsivais, mesmo com a Constitui¢io de 1857 e a Lei
da Reforma de 1860, as mulheres n3o foram admitidas fora da “zona sagrada”
do lar.?"? Ainda em meados do século XIX, a maioria das mulheres nio tinha
acesso A educacdo e aos espacos publicos e, apenas a partir de 1861, com os
programas liberais do governo, elas passaram a ingressar nas universidades.

A Revolu¢io Mexicana marcou um momento no qual as regras sociais se en-
contravam suspendidas e coube ds mulheres uma liberdade que n3o haviam sentido
até entio. Embora a historiografia oficial buscasse ocultar sua participa¢io, elas atua-
ram ndo apenas como soldaderas ou em tarefas de apoio — enfermagem, servicos de
espionagem ¢ correio, impressio de proclamas, costuras de uniformes ¢ bandeiras
etc. — mas também no comando de tropas.*”> Nio obstante, a literatura mexicana
pés-revoluciondria, assim como a historiografia, relegou a atuagio das mulheres — na
Revolu¢io e na sociedade pds-revoluciondria — aos lugares de conveniéncia tipicos
do século XIX. As soldaderas foram reservadas as representacdes mais pejorativas, mui-
tas vezes se resumindo a andnimas que exerciam a fun¢io de subordinadas sexuais dos
homens. Raro foi o caso de uma personagem como a perigosa La Pintada de Los de
abajo, que exercia sua autonomia — inclusive sexual — com a liberdade quase exclusiva
dos homens. Para Monsivéis, a personagem representaria uma fratura nas mentalida-

des mais tradicionais das mulheres de distintos setores.?* No entanto, foi uma excec¢io

211 Lembremos que no final de La Seiiorita Etcétera a mulher misteriosa se “sindicalizou”, o que foi repre-
sentado pelo autor como a perda da individualidade. Ver o Capitulo 1 dessa tese.

212 MONSIVAIS, Carlos. De cuando los simbolos no dejaban ver el género (Las mujeres y la Revolucion
Mexicana). In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género,
poder 'y politica en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica; Universidad
Autdénoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 11.

213 Idem, p. 14-15. Na verdade, tais formas de participa¢io feminina nio foram exclusividade da Revo-
lugdo Mexicana, ji tendo ocorrido nas revolugdes de independéncia, como demonstrado por Maria
Ligia Coelho Prado em seu texto “A participa¢io das mulheres nas lutas pela independéncia politica
da América Latina”. Ver PRADO, Maria Ligia Coclho. América Latina no século XIX. Tramas, telas
e textos. S3o Paulo: Edusp, 2014, p. 28-51. O texto ¢ particularmente interessante por trabalhar as
representacdes biogrificas das mulheres que atuaram nas independéncias, sendo que, mesmo nas si-
tua¢des em que elas atuavam nos conflitos, seja nas batalhas ou em servigos de logistica e inteligéncia,
as representagdes construidas mantinham diversas carcateristicas “tradicionais” sobre o feminino,
como a atua¢io guiada pela emogio (o contririo da razdo, associada ao universo masculino) e sua
vinculagio ao lar e a caridade (elemento vinculado ao universo religioso). Nio obstante, estamos
nos limitando a comparar as representa¢des femininas nos romances crisferos ¢ nas outras vertentes

literarias do México da época, sobretudo do romance da Revolu¢io Mexicana.

214 Idem, p. 22-23.
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e a literatura pds-revoluciondria, como afirmamos, mais refor¢cou do que enfrentou
esse lugar imposto as mulheres. Se a literatura representa o imaginario coletivo — pro-
duto das lendas, dos ecos da opinido publica e da narrativa de raiz testimunhal —, a
que prevaleceu nos anos 1920 e 1930 era marcadamente misogina.

A partir dos pressupostos tedricos de Ranciere®, na divisio do sensivel, a
literatura reforcou padrdes ja estabelecidos durante o século XIX e apenas muito
lentamente, acompanhando a politica mexicana, buscou representar as mulheres
de maneira independente dos homens, como foi o caso de Regina Landa, do

romance homdnimo de Mariano Azuela.?'*

Enquanto politica, a literatura mexi-
cana apenas deu visibilidade ao que ja era evidente e continuou ocultando as ma-
nifestacdes do feminino que se distinguiam das praticas desejadas por um poder
patriarcal, com raras exce¢des, como ¢ o caso da literatura de Nellie Campobello,
na qual a narrativa feminina busca dar visibilidade — mas nio exclusividade — aos
espagos ¢ praticas femininas ou de géneros indefinidos durante a Revolucio.

Nas fic¢des aqui analisadas, o que se percebe é mais um elemento de objeti-
va¢io?!” das mulheres na vida social mexicana; uma objetivac¢io que se dd a par-
tir de uma consolida¢io do tempo como simula¢io do absoluto — as condi¢des
das mulheres aparecem como praticamente atemporais — ¢ de um espago bem
consolidado, praticamente todos os estados do territério mexicano.

Se até inicios do século XX pouco se havia avangado na emancipa¢io das mu-
lheres, e se na Constitui¢io de 1917 elas ndo aparecem, consideradas em lugar se-

melhante aos menores de idade®'®

, em 1928 foi estabelecido um novo codigo civil,
que instaurou — a0 menos no plano juridico — a igualdade entre homens e muheres

ante as leis.!” Como aponta Mary Kay Vaughan, durante e ap6s a Revolugio, varios

215 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. Sio Paulo: Editora 34, 2005; RANCIERE, Jacques. Poli-
tica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011.

216 Ainda que nem tio independente assim, como demonstramos no Capitulo 3 de GOMES, Warley
Alves. Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertacio de
Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013.
A personagem, ao final, termina por se casar, reforcando a ideia de que o casamento ¢ o destino das
mulheres “decentes”.

217 Utilizamos o termo no sentido de “tornar algo objetivo socialmente”, apontando para a nio naturali-

dade da situagio.

218 MONSIVAIS, Carlos. De cuando los simbolos no dejaban ver el género (Las mujeres y la Revolucion
Mexicana). In: CANO, Gabricla; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género,
poder y politica en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica; Universidad
Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 23-24.

219 Idem, p. 30-31.
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direitos foram sendo paulatinamente conquistados: entre 1914 ¢ 1931, o divorcio
foi legalizado; as mulheres casadas conseguiram o direito a custodia dos seus filhos;
podiam ter propriedades, administrar bens e participar em juizos e contratos legais;
a legislagdo trabalhista reconheceu as mulheres como trabalhadoras e concedeu as
mulheres que trabalhavam fora de casa instrumentos legais para nio ser estigmatizadas
como prostitutas.’

Foi nesse contexto de ampliacio dos direitos femininos que o romance criste-
ro foi gestado. A aproximagio das mulheres com o governo de Lizaro Cardenas,
manifestado principalmente através da Frente Unica Para os Direitos da Mulher
(FUPDM)*!, provavelmente levou os catodlicos a construir um outro modelo femi-
nino, no qual as mulheres fossem representadas com significativa importancia. Dai
a ambiguidade dessas representacSes, situadas entre o espaco doméstico e o papel
social de esposas, e a atua¢io na Cristera, exercendo fun¢des ndo apenas de logistica,
mas de protagonistas em missdes secretas que envolviam conspira¢des e assassinatos.

Segundo Kristina A. Boylan, ap6s a Revolugio as mulheres foram convidadas pela
Igreja Catolica a desempenhar mais trabalhos nas comunidades, o que colaborou para
que as organiza¢Ses femininas catdlicas vivessem seu auge. No inicio da década de
1920, Foi fundado o jornal La Dama Catélica ¢ a Unido de Damas Catdlicas Mexi-
canas (UDCM) concentrou-se em trabalhos de evangelizacio, obras de caridade e
campanhas de moral que tinham como alvos as florescentes indutstrias de impressos,

filmes e musica, os bailes e as modas femininas. Segundo a autora, os membros busca-

220 KAY VAUGHAN, Mary. Pancho Villa, las Hijas de Marfa y la mujer moderna: el género en la
larga Revolucion Mexicana. In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn.
(Comp.). Género, poder y politica en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Eco-
némica; Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 41. O texto de Heather Fowler-
-Salamini, nesta mesma coletinea, demonstra como as trabalhadoras muitas vezes eram associadas a
prostitui¢do e se esforcavam para se desviar dessa imagem. FOWLER-SALAMINI, Heather. Género,
trabajo, sindicalismo y cultura de las mujeres de la clase trabajadora en el Veracruz posrevolucionario.
In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y politica
en el Meéxico posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica; Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 251-280.

221 Em espanhol, Frente Unico Para los Derechos de la Mujer. A associagio foi fundada com o apoio do
PCM e reuniu integrantes do Partido Comunista ¢ do PNR.. Formada no contexto da “frente tinica”
contra o fascismo, com o passar do tempo cada vez mais ligada aos interesses do PNR — que se sobressa-
iram aos do PCM —, a frente abriu mio de demandas mais progressistas — como o voto feminino — para
conquistas mais pontuais, muitas vezes vinculadas a participa¢io das mulheres no partido ¢ a questdes
trabalhistas locais. Sobre a FUPDM, ver OLCOTT, Jocelyn. El centro no puede sostenerse. Las mu-
jeres en el Frente Popular de México. In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT,
Jocelyn. (Comp.). Género, poder y politica en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica; Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 347-374.
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vam alentar os catdlicos que andavam pelo “mau caminho” a assistir 3 missa, comun-
gar e praticar a fé em casa, ou seja, rezar o rosirio, celebrar devocdes privadas, colocar
um altar ¢ entronizar uma imagem de culto? — atitudes praticadas por Margarita ¢
Arturo em Jahel.

As mulheres ganharam mais participa¢io dentro das organizac¢des catdlicas
e, como ressalta Caio Pedrosa, viram as leis anticlericais como uma invasio de
seus espacos de atua¢do.”” Se no romance cristero as mulheres ocupam lugares
de destaque, isso decorre da maior presenca das mulheres nestas organizacdes
catdlicas. A literatura como fonte de sensibilidades nos indica que a moderni-
za¢io econdmica, politica e social transformou o lugar das mulheres no inicio
do século XX, o que repercutiu na maneira de representa-las. Parece uma iro-
nia o fato de que, apesar das ambiguidades e contradi¢des, o romance religioso
incluiu as mulheres de maneira mais contundente do que o romance “naciona-
lista” ou “revoluciondrio”. Se, em ambos, os papeis tradicionais das mulheres
s3o ressaltados, foi no romance cristero que elas alcancaram o protagonismo e,
quando ultrapassaram as barreiras do comportamento “esperado” de seu sexo
— como a conspiracio ¢ o assassinato — s3o representadas de maneira positiva,
justificadas de acordo com a necessidade de combater a tirania — o contrario
do que observa quando se trata das soldaderas no romance “revolucionirio”.

Se Jahel reserva o protagonismo a uma personagem feminina, as camadas popula-
res praticamente nio aparecem. Quando representadas, s3o associadas a fome e 3 mi-
séria causadas pela Revolugio®*; como revoluciondrios pobres ¢ ingénuos, patriotas
humildes que s3o usados como “bucha de canhio” na luta armada.””® Em determina-
do momento da obra, o narrador associa os cidaddos mexicanos a paciéncia e a sub-
missdo, mas sem esclarecer se se trata das camadas populares ou da populagio como
um todo, sendo mais provavel que se trate da tltima.** O romance de Gram trata,
exclusivamente, das camadas médias urbanas, silenciando-se em relacio ds camadas

populares. O México “harménico” e catédlico, anterior 2 Reforma, ao qual o escritor

222 BOYLAN, Kristina A. Género, fe y nacion. El activismo de las catdlicas mexicanas, 1917-1940. In:
CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y politica en
el Meéxico posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica; Universidad Autéonoma Me-
tropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 318-319.

223 SILVA, Caio Pedrosa da. “Soldados de Cristo Rey: representagdes da cristera entre a historiografia e a literatura
(México, 1930-2000). Dissertagio de Mestrado. IFCH/UNICAMP, 2009, p. 91-92.

224 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed México, D.F., 2012, p. 35.
225 Idem, p. 42.
226 Idem, p. 61.
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se refere, ¢ um México no qual as llimas nio tém voz. A sua auséncia no romance de
Gram representa esse silenciamento, uma invisibilidade socialmente construida.

Esse n3o ¢ o caso de Los cristeros, de Guadalupe de Anda. Publicada em 1937, ¢
uma obra mais complexa do que Jahel ou La virgen de los cristeros. No prologo da se-

227

gunda edi¢io, Octavio B. Barreda®’ afirma que a primeira edi¢3o, apesar de precaria,

vendeu bastante.??®

O poeta e critico também afirma que o romance de Guadalupe
de Anda pode ser considerado como parte do “romance da Revolugio Mexicana”,
por compartilhar de “todas ou quase todas as caracteristicas” desse agrupamento de
romances: a preocupag¢io social; os métodos descritivos; o enfoque na apresentacio
de cenas e personagens; o método cru e sintético; o realismo 4dspero.” O prdlogo,
escrito em 1941, ¢ interessante por demonstrar que, se durante a polémica de 1932
o “romance da Revolu¢io Mexicana” ainda n3o existia como um rétulo que reunia
uma série de obras “realistas” que tivessem a Revolugio como tema, este jd era um
termo difundido em 1941. Ou seja, este se consolidou nos anos 1930, momento no
qual a literatura realista ¢ em sintonia com a “cultura revolucionaria” definiu suas
caracteristicas e se popularizou. Também foi o periodo no qual as camadas populares
passaram a ocupar o centro das obras — com as ressalvas analisadas — com mais énfase.

Quando se atenta para Los cristeros, percebe-se que ele difere consideravelmente
dos outros romances cristeros anteriormente analisados. De inicio, é preciso dizer
que o romance nio ¢ uma defesa dos cristeros, mas antes apresenta criticas profun-
das a distintos grupos politico-sociais. Como demonstrado no inicio desse topico,
os padres também traem, mentem e exploram os fiéis. Lutam n3o apenas para
reestabelecer os direitos do catolicismo mexicano, mas também por poder. O par
romAntico, composto por Policarpo e Marta, se mantém fiel, como determina a
Igreja Catolica, mas nio guardam sua virgindade para o casamento.?” Nas cenas de
combate, destaca-se a violéncia dos cristeros, caracterizada por uma crueldade simi-
lar 3 forma como os combates revoluciondrios eram representados nos romances

da primeira geragio de escritores, como Azuela, Mufioz ¢ Martin Luis Guzman:

227 Octavio B. Barreda (1897-1964) foi um poeta, escritor e critico mexicano. Colaborou nas revistas
Sav-ev-ank, Contemporaneos, Taller, El Hijo Prodigo e no jornal El Nacional. As colabora¢des no jornal do
partido oficial e nas revistas vanguardistas, assim como os comentarios feitos no prélogo da edi¢io anali-
sada, apontam sua trajetoria como mais uma amostra do trinsito fluido dos escritores entre as vanguardas

e a literatura “revoluciondria”.

228 BARREDA, Octavio B. Prélogo. In: GUADALUPE DE ANDA, José. Los cristeros & Los bragados.
Meéxico D.F.: Editorial Porrtia, 2011, p. 62.

229 Idem, ibidem, p. 62-63.
230 ANDA, José¢ Guadalupe de. Los cristeros & Los bragados. México D.F.: Editorial Porrta, 2011, p. 194.
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Y en medio de alaridos y vivas a Cristo Rey, comienza una horrenda

cacerfa de hombres y mujeres...

Aqui cae un hombre, resbalando sobre el flanco lustroso de uno de
los bueyes de su yunta. Otro alld se encorva y se queda sentado sobre
un surco, conteniéndose la sangre en las manos. A su lado, otro mas
queda tendido en medio de una zanja, tifiiendo de rojo el agua. Mas
all4 grita revolcindose una mujer, arafiando la tierra para taparse con
ésta el oquerdn que tiene en el vientre, del cual sale un chorro de

sangre.

El tiroteo es cada vez mis intenso, méis encarnizado, més cruel y los

vivas de Cristo Rey més vibrantes.”!

Como pode ser visto, nio hi espaco em Los cristeros para idealiza¢des. A
realidade ¢ marcada por uma crueza que ressoa as melhores obras de Azuela e
Guzmin e as imagens dos cristeros s30 semelhantes aos combatentes revolucio-
narios de 1910. Diferente de Jahel ou La virgen de los cristeros, nio encontramos
justificativas tedricas para legitimar o levante dos catdlicos e José Guadalupe
de Anda nio parece encontrar na Igreja Catélica o fundamento para uma nova
ideia de na¢io, marcada pelo retorno de uma moral catélica. Nem Anda nem
sua obra podem ser apontados como reaciondrios. Conservadores, como ire-
mos demonstrar, sim.

Antes de analisar o conservadorismo da obra de Jos¢ Guadalupe de Anda, va-
mos analisar a representacio das camadas populares na mesma. Se em Jahel elas pra-
ticamente n3o aparecem ¢ em La virgen de los cristeros elas sempre sdo representadas
em harmonia com seus patrdes, chegando a sacrificar suas vidas pelas deles e pelo
bem da fazenda — que, ocultando as rela¢des de exploragio, ¢ representada como
“de todos” —, em Los cristeros elas tém autonomia e s3o traidas pelos préprios pa-
dres — como fizeram com Policarpo. Em alguns momentos, como ¢ o caso de um
encontro entre Marta e Policarpo, a cultura popular é exaltada, sendo representada

como viva ¢ alegre:

Ahora elidilio entre dos enamorados es un lugar apartado, muy l¢jos,
a cubierto de las miradas indiscretas de la tropa; en una abertura del

sombrio acantilado de la barranca, a orilla del rio.

231 Idem, p. 236-237.
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— Deben de ser muy bonitos Los Altos. Mi padre me platica, suspi-
rando, de las carreras, los coleaderos, los fandangos y las fiestas ruidosas

de aquellos pueblos.

iComo me gustarfa andar por alld, corriendo a caballo, detrds de
los toros, saltando cercas!... {En las carreras, en los herraderos, en
los rodeos, en medio de las disputas y balazos de aquella gente
bronca y generosal... jQué encanto formar rueda en un fandan-
go, alegrado con tequila, gritos, tiros y tamborazos, en un patio
cercado de piedras y ramazones, oloroso a tierra mojada, oyendo
bramar las vacas y los becerros, todo iluminado por la luna! — dice
Marta, temblorosa de emocién, entornados los ojos, reclinada en

el hombro de Policarpo.

—Pos vaimonos pa’lla, charita, a Los Pirules, pa’lucirte en los fandan-
gos y los coleaderos, montada en un buen, con tu pistola fajada en la
centura, como andaba mi abuela cuando yo era chiquillo... Vamo-
nos pa’Los Altos, pa’que en las bodas de los ranchos y en las fiestas

del pueblo hagas rabiar de envidia a las mujeres, y a los hombres se

les caiga la baba...!*?

Esta ¢ uma das representagdes mais positivas que encontramos sobre a cultura
popular dentre os romances analisados. Idealizado, o campo parece um éden no qual
os personagens viveriam tempos de idilio apos os combates. Essa representacio ¢
potencializada pela disposi¢io dos elementos no texto, sendo que a cena ocorre du-
rante um lapso de tempo no qual os personagens n3o estio em confronto, mas sim
se conhecendo e se amando. Jos¢ Guadalupe de Anda construiu seu romance com
habilidade o suficiente para marcar esses entretempos que destoam da brutalidade
observada nas cenas de batalha. O amor possibilita 0 sonho no mesmo momento em
que os outros cristeros se armam para a batalha. Na cena seguinte, o desaparecimento
de Marta seria anunciado, mas naquele breve momento, os amantes nio parecem se
importar com o mundo 2 sua volta e mesmo o tempo parece suspenso. Imaginando
um futuro em conjunto, eles pareciam capazes de vencer a guerra, mas o que ocorre
de fato ¢ a separa¢io definitiva.

Outro ponto importante a se notar da passagem acima, ¢ que a diferenca social
entre os personagens pode ser percebida através de suas falas. Enquanto Marta pro-
nuncia as palavras de acordo com o espanhol culto, a fala de Policarpo representa os

modos dos rancheiros. A representagio dos modos de fala popular, assim como ocorre

232 Idem, p. 193.
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em La virgen de los cristeros, ¢ mais uma evidéncia de que as mudangas estéticas apos
Los de abajo e os primeiros romances “revolucionarios’” consolidaram um novo modo
de incluir as camadas populares na literatura mexicana e de se produzir os romances
mexicanos. E parte dessa democratizagio ambigua e incompleta que estamos anali-
sando, a partir do “excesso” das camadas populares, que apds a Revolugio passaram
a ter visibilidade nos espacos publicos, na Constitui¢io ¢ nas artes, principalmente a
partir da “cultura revoluciondria”.

A Revolugio é o proprio excesso, no sentido positivo que as camadas popula-
res ndo ficaram contidas nos espacos sociais delimitados pelas elites mexicanas; elas
ocuparam nio apenas o centro do poder — por curto tempo — durante a entrada na
Cidade do México e no Palicio Nacional, em dezembro de 1914, mas estabelece-
ram-se em todos os espacos sociais e fincaram-se na cultura mexicana oficial. Eram
a representacio viva do “pesadelo” de Rodd e Ortega y Gasset, que se aterravam
frente A possibilidade de uma rebeliio das massas nas décadas iniciais do século XX.
Se os governos que se estabeleceram depois — mesmo o de centro-esquerda de Liza-
ro Cérdenas — procuraram controld-las, isso nio invalida a ideia de que a Revolucio
representou — ¢ por um curto periodo de fato o foi — a ruptura de um conjunto de
elementos na qual parecia possivel criar um novo pais, onde elas pudessem ter suas
reivindica¢Bes atendidas.

A literatura, no entanto, foi uma forma de dentincia do poder e apontou para
os limites da Revolu¢io, bem como para suas distintas formas de corrup¢io. Se
difere bastante dos outros romances cristeros, a obra de José Guadalupe de Anda
apresenta algo em comum com eles: a critica a reforma agraria, seja ela durante
o Maximato — La virgen de los cristeros foi publicada em 1933 — ou durante o
governo de Lizaro Cardenas. Ao longo das narrativas, nas trés obras, a reforma
agraria ¢ sempre representada de forma simplista, como roubo e corrup¢io que
levariam a ruina nio s6 dos latifundiirios, como também dos pequenos ¢ médios
produtores rurais*”?, sendo o Artigo 27 da Constituicio de 1917, que regula-
mentava a reforma agraria, representado em Jahel como aniquilador do direito de
propriedade, sendo que, na verdade, proibia a Igreja Catdlica — uma das maiores
proprietarias de terras no México durante o século XIX — de possuir terras.”*

Em Jahel — a obra mais ideoldgica dentre as analisadas —, a reforma agriria ¢é vis-

233 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, p.
101; 104; 116; 178; 202. ANDA, José¢ Guadalupe de. Los cristeros & Los bragados. México D.F.: Editorial
Porrua, 2011, p. 156.

234 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2* ed. México D.F., 2012, p. 20; 97-98.
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ta como fruto do “comunismo” do governo pds-revolucionario, iniciado com
Carranza.”

A reforma agriria é representada de maneira uniforme e se desconsidera com-
pletamente que o proprio Calles, no ano de 1930, havia apontado a reforma agraria
como um fracasso e ja almejava interrompé-la. De fato, esta s6 foi retomada com
énfase — ¢ com muito mais for¢a do que nos governos anteriores — durante o man-

236

dato de Lizaro Cardenas.®® Existia também uma diferenca de objetivos em relacio

a reforma agriria: enquanto Calles enxergava na propriedade coletivista — os ejidos

237 Cardenas a entendia como

— uma forma de transi¢io para a pequena propriedade
um modo de vida necessirio para combater as caréncias observadas nos povoados
indigenas. Os agraristas — individuos que recebiam terras do Estado e eram “convo-
cados” por este nas batalhas contra os cristeros — eram representados como corruptos
mancomunados com os governos e, quase sempre, vadios que “ganhavam” terras
roubadas sem trabalhar.?*

No caso do romance de Anda, a complexidade desenvolvida a partir de uma
nio-romantizacio de nenhum dos lados do confronto — nem o Estado nem os
catOlicos — ressalta a simplicidade de Policarpo e Marta, “auténticos” catédlicos que
defendiam uma causa justa —, mesmo que o préprio clero estivesse mais interessado
em defender seus interesses do que em lutar ao lado dos cristeros. O romance parece
sugerir que os interesses populares eram mais auténticos do que as instituicdes ofi-

clais — seja a Igreja Catdlica ou a Revolucio “institucionalizada” — que deturpariam

235 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. México D.F., 2* ed.2012, p. 19; 21; 143; 158. Tanto em Jahel,
como em La virgen de los cristeros, Francisco Madero ¢ representado de maneira positiva ¢ apoiado pelos
escritores, sendo que o governo de Carranza, com a Constitui¢io de 1917, marca, para os autores, a
ruptura ¢ o infcio da decadéncia revolucioniria. Como pode ser notado, a ideia de uma “revolucio
desviada” ou “traida” nio foi exclusividade de Mariano Azuela, Guzmin ou José¢ Vasconcelos. O
posicionamento dos catdlicos, no entanto, diferencia-se do dos escritores revolucionirios devido ao
fato de que os tltimos nio rejeitam a Revolugio, como fazem os primeiros, nem tampouco desejam a
restauragio de uma moral catdlica que poderia construir uma nova nacionalidade mexicana, préxima
aos valores coloniais. Nem mesmo Vasconcelos, que via o hispanismo catdlico com saudosismo, vin-

culou-se ideologicamente aos cristeros.

236 MEDIN, Tzvi. Ideologia y praxis politica de Lazaro Cdrdenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, p. 146~
147; 160.

237 MIRON LINCE, Rosa Marfa. Cérdenas en el poder (II). In: MIRON LINCE, Rosa Marifa (coord..).
Evolucion del Estado mexicano. 6* edicién. México: Ediciones El Caballito, S.A., 2005, p. 239.

238 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, p. 23;
101; 109; 178. ANDA, Jos¢ Guadalupe de. Los cristeros & Los bragados. México D.F.: Editorial Porrta,
2011, p. 156. Se a obra de Jos¢ Guadalupe expde esta visio a partir do padre Veja — um personagem
cinico e ambicioso —, ressalta-se que tampouco se observa na obra qualquer defesa da reforma agriria
ou do governo Cérdenas, destacando-se uma critica a ambos os lados do confronto.
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os principios ¢ valores que as justificavam. O ceticismo de José Guadalupe de Anda,
assim como a qualidade literaria de sua obra, nos lembra outro escritor: o fundador
do “romance da Revolu¢io Mexicana”, Mariano Azuela.

Antes de direcionarmos para a conclusio do capitulo, iremos analisar brevemente
trés obras de Azuela escritas no final do cardenismo. Sio elas: San Gabriel Valdivias,
comunidad indigena (1938), Avanzada (1940) e Nueva burguesia (1941). Nio é nossa
inteng¢io nos aprofundarmos nas obras, visto que isso nos levaria a repetir diversos
temas ja abordados neste tltimo topico. Portanto, vamos nos limitar a ressaltar o que
¢ essencial para nossa andlise ¢ evitar repeti¢des.

As trés obras marcam a fase mais conservadora de Azuela, chegando a flertar
com as correntes reaciondrias.”*’ O escritor, um critico da Revolu¢io e de seu
desenrolar — sem, no entanto, negi-la, ¢ preciso ressaltar —, dirigiu ao governo
Cérdenas, embora n3o o ataque pessoalmente, como fez com Obregédn e Calles,
suas mais duras condenacdes, enfatizando a corrupc¢io da burocracia publica e a
demagogia dos filiados ao PNR-PR M.

Assim como no caso dos romances cristeros analisados anteriormente, um escla-
recimento se faz necessario: San Gabriel Valdivias, embora tenha sido publicada em
1938, foi escrita por volta de 1928 e, por temor a censura, Azuela a enviou para sua
filha, em Los Angeles.**” Ou seja, assim como La virgen de los cristeros, trata-se de uma
critica feita 4 reforma agriria de Calles e nio de Cérdenas. Contudo, essa critica é
praticamente a mesma que aparece em Avanzada, publicada dois anos depois. Azucla
ndo gostava de publicar suas obras muito tempo depois que tinham sido escritas, pois
considerava que isso proporcionava uma perda do efeito critico desejado. Se o escritor
o fez com San Gabriel Valdivias, e se em sua obra seguinte encontra-se 0 mesmo tipo
de critica a reforma agraria, ¢ possivel interpretar que o escritor percebia a atualidade

de San Gabriel Valdivias ainda durante os tempos do cardenismo.

239 Regina Landa, publicada em 1939, ¢ uma obra menos conservadora que as trés mencionadas neste to-
pico. Nela, as criticas ao governo de Cardenas partem claramente do ponto de vista liberal de Mariano
Azucla, o que nio ocorre nas outras mencionadas. Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a
Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado, Faculdade de Fi-
losofia ¢ Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, especialmente o Capitulo3.
Adalbert Dessau faz uma anélise semelhante. No entanto, discordamos que isso comprometa a qualida-
de das obras do escritor jalisciense, como o pesquisador considera. Ver DESSAU, Adalbert. La novela de
la Revolucion Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1972, p. 367.

240 DIAZ ARCINIEGA, Victor; CHAVEZ, Marisol Luna. La comedia de la honradez. México, D.F.: El
Colegio Nacional, 2009, p. 384-385. GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugdo Mexicana:

narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Hu-
manas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p. 118-119.
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Uma apresentacio ripida do enredo da obra evidenciard as semelhancas entre cla
e os romances catolicos. Em San Gabriel Valdivias observa-se o poder do latifundid-
rio Dom Arturo sendo substituido por um poder ainda mais terrivel: o do agrarista
e governador Saturnino Quintana.®*' Entre os personagens populares, encontra-se
Ciriaco, filho de um peio da fazenda de Dom Arturo que, quando ambos eram
criangas, pregou uma peca em Arturo que, jamais esquecida, tornou-se uma ofensa
para o ex-fazendeiro. A Revolugio ocasionou a decadéncia de Arturo, que perdeu
suas posses com a reforma agraria. Um tempo ap6ds a reforma agriria, Saturnino e
Arturo se encontraram ¢ o primeiro mostrou a Arturo a foto de seu tio, a quem as-
sassinou, o que fez com que o ex-latifundidrio se retirasse imediatamente. Saturnino
entio provocou Ciriaco em um bar, mas acabou levando uma surra deste. O agrarista
comegou a perseguir Ciriaco que, ji liderando uma pequena tropa, terminou por
se juntar aos cristeros — que havia combatido no passado. Apds um tempo, os cristeros
mostraram a Ciriaco seu novo aliado: o proprio Dom Arturo, que desejava vingar
suas posses ¢ seu tio. Ao final, Arturo realizou sua vinganga assassinando Saturnino,
mas em Comunidad Quintana — novo nome de San Gabriel Valdivias**® —, um
novo oportunista surgiu: Dom Gonzalo, substituto de Saturnino. Como em diversos
outros romances analisados, o final vago sugere a continuidade da corrup¢io e da
exploracio.

N3o ¢ preciso se delongar nas semelhancas entre o romance de Azuela e as
obras catolicas analisadas anteriormente. Assim como nestas obras, em San Gabriel
Valdivias encontra-se uma critica ampla, mas pouco precisa da reforma agriria. A
ideologia liberal de Azuela se perde em meio a um romance com tantos elemen-
tos conservadores, dentre eles, a redencio do ex-latifundidrio que encontra sua
vinganca. No entanto, diferente dos romances cristeros, Azuela ndo constréi uma
imagem positiva dos latifundiarios, deixando claro que Dom Arturo — assim como
seu pai, Dom Carlos — castigavam seus pedes como animais.**® Porém, em algumas
passagens, Saturnino ¢é representado nio como uma continua¢io dos males do

Porfiriato, mas como uma piora:

Sélo el que carga el costal sabe lo que trae adentro. Cuando los agen-

tes del gobierno vinieron a repartir las tierras de la hacienda de San

241 Antes de se tornar governador, Saturnino foi deputado pelo PNR.
242 San Gabriel Valdivias ¢ tanto o nome do povoado quanto da fazenda de Dom Arturo.

243 AZUELA, Mariano. San Gabriel Valdivias, comunidad indigena. In: AZUELA, Mariano. Obras completas.
México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 781.
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Gabriel, convocaron a los vecinos para notificarles de que se les ha-
bia designado como presidente de la comunidad agraria a Saturnino
Quintana, en premio por su amor comprobado a los ideales de la
revolucion y del pueblo. Un aplauso estruendoso de la multitud fue
la respuesta. El tnico que gruiid su eterno descontento fue sefior
Damaso: “La misma jeringa con otro palo. Y pior tantito, porque si

¢l amo don Carlos es un caballero aqui y en tierra de mecos, el tal
> 244

Saturnino Quintana ni cara de gente tiene”.

E possivel argumentar que se trata do ponto de vista de um personagem espe-
cifico e nio se pode tomi-lo como representante do autor. Embora o argumento
seja valido, a prépria estrutura do romance, com Dom Arturo se redimindo e
matando Saturnino, comprovam sua estrutura conservadora. Embora a obra nio
possa ser considerada reacioniria — ndo se encontram elementos que permitem
uma leitura idealizada do passado, nem mesmo a proposta por uma restitui¢io
da velha ordem pré-revolucioniria —, ela apresenta caracteristicas semelhantes ao
romance cristero, como as criticas a perseguicio aos catolicos e i reforma agraria.
Assim como nos romances cat6licos, a reforma agriria aparece nio apenas
como expropria¢io da propriedade dos latifundidrios, mas como roubo das ter-
ras concedidas aos mais pobres. Quando Saturnino se transforma em lider agra-
rio, é anunciado a Ddmaso — pai de Ciriaco — que suas terras seriam devolvidas
ao governo®®, ressaltando o oportunismo e corrup¢io do mesmo. Saturnino
Quintana ¢ o personagem mais superficial da trama, acumulando apenas carac-
teristicas negativas — o que para Azuela, em finais dos anos 1920, o aproximava

dos dois lideres exemplares de corrupc¢io e autoritarismo: Calles e Stalin:

No hay mis que reparar en Saturnino Quintana y en su indumenta-
ria para descubrir su raigambre. Si pocos hacen ahora caso de ello, es
porque de ellos esta plagado México. La ropa fina y bien cortada, el
acicalamiento a viva fuerza, su elegancia a la tltima moda, contrastan
con sus 0jos pequefios y bridados y su expresion acentuada de simio,
con sus labios untados, de cavernaria crueldad, con sus carrillos que-
mados y victimas de la gillete y con su cabeza de brocha imposible de

domar. ;Y su gesto? ;Es un Stalin? Es un Calles?**

244 Idem, p. 790.
245 Idem, p. 790.

246 Idem, p. 807. Destaco a presenga de elementos racistas na caracteriza¢io que Azuela fez de Saturnino,

comparando-o a um macaco. A situa¢io ¢ similar a de Jorge Ferretis, nos romances analisados.
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Se Saturnino Quintana encarna a opressio ¢ demagogia de um governo auto-
ritdrio, seu combate se dd a partir da luta popular — simbolizada pelo pedo Ciriaco
¢ os cristeros. Em San Gabriel, Valdivias nota-se que esta luta ¢ diferente da dos
revolucionirios de Demetrio Macias, apresentada anos antes, em Los de abajo. En-
quanto Demetrio e, principalmente, alguns de seus acompanhantes apresentavam
ambiguidades marcadas tanto pela valentia quanto pela “barbarie” — lembremos
do Guero Margarito ¢ La Pintada —, Ciriaco ¢ os cristeros s3o fortes, virtuosos ¢
lutam contra a tirania. No entanto, nesta obra de Azuela ainda ndo se vé os mani-
queismos exibidos em um de seus romances seguintes: Avanzada.

Antes de prosseguir, ressaltamos, mais uma vez, como a obra produzida pode
apresentar sentidos politicos independentes da ideologia de seu autor. Se San Gabriel
Valdivias, pela disposicio de seus elementos e pela forma como os personagens sio
representados, se constitui como uma obra conservadora — no sentido em que critica
a Revolugio, apresentando diversas continuidades com o Porfiriato, ¢ mesmo a de-
grada¢do de alguns elementos presentes nele —, 0 mesmo nio pode ser dito de Ma-
riano Azuela. Isso pode ser demonstrado em Regina Landa — publicada um ano apds
San Gabriel Valdivias —, na qual o liberalismo do escritor se encontra representado na
propria trajetdria da protagonista, que alcanga uma independéncia econdmica a partir

do esforco de seu trabalho.?” A partir dessa diferenca entre duas obras produzidas em

247 Como dito anteriormente, no final do romance Regina se casa, o que estd em consonincia com o
destino das mulheres nos romances de Azuela: ou se casam ou terminam mortas ou s¢ degradam em
vicios ¢ prostituigio. Embora esse aspecto nos parega bastante conservador nos dias atuais, nio estava
em desacordo com os liberais mexicanos da época que, apesar de progressistas, nio eram favoraveis a
emancipagio das mulheres. Como foi demonstrado, mesmo apds as leis da Reforma e na Constitui-
¢do de 1917, as mulheres eram consideradas como menores de idade, nio tendo sua independéncia
reconhecida como legitima. Mesmo durante o governo de Lizaro Cardenas, no qual passaram a ter
mais atuagio politica, lhes foi negado direito ao voto, pois considerava-se que clas apoiariam os grupos
conservadores catolicos. Ou seja, ao se tratar das questdes relacionadas as mulheres, ¢ necessario evitar
maniquefsmos ou polariza¢des, visto que a associagio das mulheres ao lar e A familia foi fortalecida
pelas proprias estruturas do capitalismo mexicano que, em sintonia com discursos religiosos, sociais e
culturais, reforcavam suas condi¢des de “amas de casa”, “mles” e exploradas a partir de baixos salirios
¢ jornadas duplas. Assim, esse aspecto conservador de Azuela, menos que uma particularidade do es-
critor, ¢ parte de uma estrutura patriarcal ¢ exploratoria. Ver OLCOTT, Jocelyn. El centro no puede
sostenerse. Las mujeres en el Frente Popular de México. In: CANO, Gabricla; KAY VAUGHAN,
Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y politica en el México posrevolucionario. México D.F.:
Fondo de Cultura Econdémica; Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 347-374;
MONSIVALIS, Carlos. De cuando los simbolos no dejaban ver el género (Las mujeres y la Revolucién
Mexicana). In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género,
poder y politica en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica; Universidad
Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009, p. 35. Sobre o liberalismo de Mariano Azuela, ver GO-
MES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga.
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um intervalo tdo breve de tempo, percebe-se como a literatura é caracterizada por
certa “opacidade”, que exige do critico uma andlise complexa que va muito além de
uma simples reducio da obra as ideologias e posi¢Bes politicas de seus autores.
Avanzada, publicada dois anos ap6s San Gabriel Valdivias, reproduz e agudiza os
elementos conservadores desta tltima. Em Avanzada, observa-se um tema similar
a La virgen de los cristeros: um filho de fazendeiros, ao retornar do Canada e Estados
Unidos, tenta aplicar, em sua fazenda no México, os modernos métodos agricolas
aprendidos no exterior. Como em La virgen de los cristeros, tem suas terras expro-
priadas pelo Estado. Na pobreza, reencontra sua dignidade no trabalho simples,
mas termina traicoeiramente assassinado por desafiar lideres sindicalistas, defensores
do “comunismo”. Se San Gabriel Valdivias criticava a reforma agriria de Calles,
Avanzada buscou apontar a mesma critica ao governo de Lizaro Céirdenas, ¢ em
uma Unica passagem, ¢ possivel perceber os ideais liberais de Azuela e a critica ao
presidente. Logo ap6s o falecimento de seu pat, o protagonista Adolfo reflete sobre

a penuria dos fazendeiros:

Cinco afios no mis! Pero cinco afios que valen por una vida entera.
La tragedia del hacendado mexicano a quien la revolucién de Car-
ranza hizo caer en catalepsia y Cdrdenas lo despertd convertido en
mendigo. No precisamente tu tragedia. Su padre lo habia ensefiado a
trabajar y a vivir siempre despierto. Por eso no se sorprendié cuando,
hacendado la vispera, proletario ahora, trabajaba lo mismo, comia lo
mismo y dormia lo mismo. Con el lote de tierra que le dejaron los
agraristas pudo vivir igual que antes y alli habria esperado a dejar sus
huesos juntos con los de sus abuelos y sus padres, si el odio y el ren-

cor no lo hubieran cercado, hasta arrojarlo y quitarle su esperanza.®*®

Esse elemento liberal perde espago na obra frente a critica a “retérica co-
munista” — que apenas se manifestou no plano discursivo, ¢ ainda assim, nunca
oriundo do proprio Cardenas, mas sim de alguns apoiadores — ¢ 4 imagem do

<

fazendeiro “roubado” pela reforma agriria e convertido em um honesto tra-
balhador. Adalbert Dessau menciona que, a época da publicacio de Avanzada,

Azuela disse em uma entrevista:

Dissertacio de Mestrado, Faculdade de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas
Gerais, 2013.

248 AZUELA, Mariano. Avanzada. In: Obras completas. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1993,
p. 1046.
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Los antiguos ricos que trabajan, que han logrado superarse, consti-
tuyen una avanzada en el movimiento actual, pues que ahora son
revolucionarios a su modo; levantan a la masa ideas humanas, llevan
como aporte a la superioridad de su instruccidén y educacion; se han

puesto a luchar y propagan la cultura.*

A passagem nos remete a argumentos proximos ao liberalismo aristocratico
de autores como José Ortega y Gasset e José Enrique Rodé. Azuela, como
outros intelectuais de sua geragio — tais como Jos¢ Vasconcelos ¢ Martin Luis
Guzmin —, compartilhava desses ideais, que menos que uma polarizacio anta-
gobnica entre liberalismo e conservadorismo, eram uma confluéncia dos mes-
mos. S3o entroncamentos que constituem um verdadeiro desafio para a historia
intelectual e ¢ neles onde ela mais encontra sua riqueza ¢ utilidade.

Azuela terminou seu ciclo de romances conservadores com Nueva burguesia,
cuja trama ocorre em meio a disputa presidencial entre Manuel Avila Camacho
— candidato do PRM — e Juan Andreu Almazin — candidato do Partido Re-
volucionério de Unificacio Nacional (PRUN), dissidéncia do PRM, e apoiado
pelo Partido A¢io Nacional (PAN), oposi¢io de direita ao PRM. Azuela, a par-
tir da obra, claramente se posiciona a favor de Almazin, descrevendo os comi-
cios de Avila Camacho como simples exploracio de miserdveis, com imagens

proximas as produzidas por Guzman em La sombra del Caudillo:

Cuando llegaron al Zocalo estaba en auge la manifestacion. El Pue-
blo metropolitano, enemigo cterno de los que estin en el poder, la
habia bautizado al punto con el nombre de “la manifestacion del
hambre”. Era, en efecto, una exhibicidén vergonzosa de la miseria en
que se mantiene todavia el pueblo: un desfile de doscientos mil parias
en camisas y calzones rotos y mugrosos, algunos hasta sin huaraches,
recorriendo las calles y avenidas principales. Como cerdos los habian

acarreado de sus pueblos y ranchos en carros de ganado, amontona-

dos hasta en los mismos techos.?

Se em San Gabriel Valdivias, escrita em finais dos anos 1920, as classes populares

s30 os herdis, em obras como Regina Landa, Avanzada e Nueva burguesia elas ocu-

249 AZUELA, Mariano. [Apud] In: DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucion Mexicana. México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1972, p. 365.

250 AZUELA, Mariano. Nueva burguesia. In: Obras completas. Tomo II. 3" ed. México: Fondo de Cultura
Econoémica, 1996, p. 78.



350 Warley Brant Pimentel

pam um espaco reduzido (ou mesmo desaparecem), representando a dignidade do
trabalho como elogio do liberalismo — é o caso da propria Regina Landa — ou sdo,
uma vez mais, representadas como miseraveis ¢ animalizadas. Azuela, escritor sempre
atento aos tempos em que vivia, passou a narrar sobre os problemas causados pela
moderniza¢io do México, concentrando-se nas zonas urbanas ¢ criticando as con-
tradi¢Bes desse processo, comandado por um Estado que — aos olhos do escritor — se
atastava cada vez mais da Revolugio que idealizava. Em seu impeto pela critica, mui-
tas vezes o escritor se aproximou dos valores mais conservadores ¢ chegou mesmo a

compartilhar pontos de vista com escritores reacionarios.
O fim de uma era

Nos anos 1930, o campo literario foi marcado pelo auge da literatura realista
e nacionalista, exaltada pelos defensores da “cultura revoluciondria”. Os princi-
pios expostos pelos setores nacionalistas durante as polémicas de 1924-1925 ¢
1932, e que haviam comecado a se desenvolver entre 1928 e 1932, alcancaram
sua plenitude ao longo da década, exibindo uma literatura caracterizada por
cenas que ndo apenas representavam a Revoluc¢io, mas também denunciavam
os abusos em seu nome e a exploragio das camadas populares.

A inserc¢io da literatura no campo da “cultura revoluciondria” deu-se a partir de
uma ambiguidade na qual a0 mesmo tempo em que os pressupostos dessa proposta
cultural eram seguidos, os desdobramentos mais nefastos da Revolu¢io eram aponta-
dos. Se Puig Casauranc, em 1924, defendia uma literatura que fizesse um diagnoéstico
social do pais — algo defendido pelos “nacionalistas” —, era evidente que isto n3o po-
deria ser feito sem denunciar as causas dos males sociais e politicos mexicanos, prin-
cipalmente os que se referiam a explora¢io do trabalho dos indigenas e das camadas
populares, em geral; A corrupcio e as continuidades entre a Revolugio e o Porfiriato.

Nio obstante, a critica & Revoluc¢io perdia forca por se tratar cada vez mais de
uma dendncia genérica e nio nominal, que recaia em um senso comum que pouco
desafiava os novos donos do poder. Mais que isso, reforcava uma aparéncia de demo-
cracia em um Estado que se tornava, lentamente, uma autocracia partidiria. Mesmo
na literatura, considerada t3o critica, “a Revolucio seguia apesar de seus homens”. E
assim era na realidade social e politica mexicana. Lazaro Cirdenas, presidente mais de-
mocratico que seus antecessores — considerando a democracia em um momento de
crise do liberalismo, como foram os anos 1930, e a partir de uma concepgio que ex-

trapola a dos Ambitos institucionais, centrando-se na participa¢io politica efetiva das



Uma historia intelectual do romance da Revolucio Mexicana 351

camadas populares —, deu um passo largo na consolida¢io de um sistema politico que,
ao reforcar o presidencialismo atacando o personalismo vigente até a queda de Calles,
também o fez na configuragio de um Estado autoritirio cujo poder se concentrava
em uma burocracia partidria despersonalizada. O “Ogro filantrépico” — como Oc-
tavio Paz se referiu ao Estado mexicano —, assim como a Revolu¢io como ente ¢
sentido unificado (na perspectiva dos “nacionalistas”), seguia, apesar de seus homens.

No entanto, a literatura, enquanto artefato cultural polissémico, ¢ aberta a malti-
plas interpretacdes. Se essa ambiguidade se inseria no seio da “cultura revolucionéria”,
os clementos criticos dispostos nas obras literdrias nos permitiam uma contra leitura
da memoria oficial que comecava a ser produzida. Mais interessante do que se po-
sicionar a favor ou contra a “literatura revoluciondria” ¢ perceber o que a critica da
demagogia denunciava: a separacio entre a palavra e a coisa “Revolucio”. Enquanto
expressa a partir de personagens demagogos — como fizeram Azuela, Guzman, Fer-
retis, Magdaleno, entre varios —, a palavra “Revolu¢io” — com “R” maitsculo, ji
coisificada — denunciava os abusos de seu sentido, passando de uma concreta ruptura
politico-social, na qual se concentravam os anseios por melhorias ¢ justica social, a
um instrumento politico-retérico utilizado para perpetuar os velhos abusos contra as
camadas populares. A Revolu¢io iniciada em 1910 parecia ser todo esse conjunto de
frustra¢des ¢ esperancas. Durante o periodo pds-revolucionario, principalmente nas
décadas de 1920 e 1930, na concepcio de diversos escritores, parecia que a Revolu-
¢3o havia se transformado em palavras ao vento, sem tom nem som, artificio usado
para enganar e separar os inimigos — os “reacionarios” — dos aliados — “os revolucio-
narios de pura cepa”. Quando as medidas revoluciondrias comecaram a perder forca
durante o final do Maximato, Cérdenas chegou ao poder e deu vida nova as reformas
sociais. Foi apenas em 1968 que o Estado, ji desgastado, nio pdde mais esconder as
contradi¢des entre seu discurso e a realidade do pais.

Nesse meio tempo, as camadas populares, objeto-simbolo da Revolu¢io, foram
representadas na literatura a partir de outra ambiguidade: 3 medida em que eram uma
das principais preocupagdes dos escritores — apontar os problemas sociais do pais era,
fundamentalmente, diagnosticar os males dos quais estas sofriam —, foram representa-
das de maneira majoritariamente negativa por eles. Se revoluciondrias, eram também
barbaras, selvagens, desorganizadas. Nos anos 1920 e 1930, com o pais j4 em vias de
estabiliza¢io, eram animalizadas, vistas como submissas ou, quando muito, necessita-
vam de tutela para adquirir consciéncia de seus problemas e agir contra seus capatazes.

A relevincia de se compreender as formas como as classes populares foram repre-

sentadas na literatura reside na prépria importincia de se ressignificar a Revolucio.
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Enquanto fruto da imaginacio e percepc¢io das classes médias, as representacdes li-
terrias das camadas populares indicam no apenas as formas como foram vistas por
estes escritores, como também um modo de objetivi-las no imaginario coletivo. E
uma fra¢io da “partilha do sensivel” do “todo comum” da Revolug¢io. Demonstra
uma separacio e/ou distAncia entre os intelectuais e o “povo” mexicano, assim como
indica que os primeiros — apesar do que diziam os defensores da “cultura revolucio-
niria” — talvez nunca tenham realmente acreditado no poder popular da Revolucio.

Fazer essa releitura é resgatar a Revolu¢io em sua radicalidade, com o potencial
democritico que esta tinha nos anos 1910. Uma revolucio, como afirmou Roger
Chartier em seu livro As origens culturais da Revolugdo Francesa®™', é muito mais que
seus acontecimentos. E também suas potencialidades sufocadas, suas possibilidades
perdidas, as esperangas que se encontram no passado. A Revolugio Mexicana foi mais
que o Estado, mais que o autoritarismo, a censura, ¢ a demagogia. Mais até do que
a Constitui¢io de 1917 e as reformas sociais durante o cardenismo. Ela foi também
uma luta concreta das camadas populares por melhores condi¢Ses de vida. Enquanto
luta popular, foi uma radicalizagio da democracia, colocando as camadas populares —
tal qual Emiliano Zapata e Pancho Villa no Palicio Nacional — no centro do poder
¢ da vida pablica mexicana. A literatura, pari passu A politica, as incorporou s suas
representa¢des. Mas, n3o por acaso, fez isso com distanciamento e precau¢io.

No préximo capitulo, veremos como os escritores contribuiram para a memo-
ria da Revolu¢io Mexicana, ao passo que também comecou a surgir uma memoria
da literatura “revolucionaria”. Tambén veremos como, a partir dos anos 1940, ope-

rou-se uma mudanca nas formas literdrias de se representar a Revolu¢io Mexicana.

251 CHARTIER, Roger. As origens culturais da Revolugdo Francesa. Sio Paulo: Editora UNESP, 2009.



5. Do romance
da Revoluciao a memoria
da literatura

Apresentacio

Nos capitulos anteriores, analisamos a formac¢io da tradi¢io do romance da
Revolugio Mexicana e seus desdobramentos frente ao surgimento das van-
guardas literdrias que se opuseram ao desenvolvimento de uma literatura realis-
ta ¢ pedagdgica que submetesse os aspectos literarios aos politico-ideologicos
propostos por intelectuais, criticos e o Estado pos-revolucionirio.

A partir do Estridentismo e da descoberta de Los de abajo, de Mariano
Azuela, em 1925, desenvolvemos um fio condutor que perpassou as primeiras
obras do que posteriormente seria considerado o “romance da Revolug¢io Me-
xicana’’; a moderna literatura dos Contemporineos; os romances nacionalistas,
indigenistas e sociais dos anos 1930; a literatura cristera; e as obras mais conser-
vadoras de Mariano Azuela, em finais da década de 1930.

Buscamos demonstrar como a literatura mexicana de inicios do século
XX nio se desenvolveu de maneira isolada das ideias filosoficas, politicas e
sociais, bem como da literatura que vinha do exterior. Pelo contrario, o de-
senvolvimento literirio mexicano — mesmo quando seus escritores ¢ criticos
tentavam ocultar este fato — deu-se a partir dos processos de apropriagio e
ressignificacio dessas ideias, quase sempre adequados s realidades sociais do
pais. Se a Revolugio nio poderia ser ignorada, tampouco o mundo que se
transformava poderia ser ignorado pelos escritores mexicanos.

Nos capitulos anteriores, também nos dedicamos a demonstrar como os
escritores e intelectuais percebiam as camadas populares que protagonizaram a
Revolugio ¢ como as representagdes em torno dessas camadas foram constru-
idas de maneira muito mais complexa do que uma simples alocacio destas em

polos opostos: nem eram completamente negativas — como uma simplifica¢io
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do pessimismo dos romances revoluciondrios poderia indicar' —, nem muito
menos, romanticamente descaracterizadas — como a ideologia estatal desejava.

A literatura mexicana pos-revolucioniria, mesmo quando se tratou dos ro-
mances da Revolucio, formou-se a partir de um ponto de inflex3o: ela represen-
tou — mais do que o Muralismo ou o cinema —a Revolucio e secus desdobramen-
tos com todas as suas ambiguidades, construindo-se a partir da critica, mesmo
quando estava de acordo com os governos pos-revoluciondrios. Os estridentistas
produziram antes de se pensar em uma “literatura da Revoluc¢io”; os Contempo-
raneos a colocavam em segundo plano, quando nio a viam com horror, como era
o caso de Salvador Novo; os escritores “revolucionarios”, principalmente da pri-
meira geragio, a experienciaram de forma t3o brutal que seu elogio desmedido
lhes era quase impossivel. Nio foi gratuito que as ambiguidades ¢ contradi¢des
em torno da literatura da Revolucdo surgiram junto com a “descoberta” do ro-
mance que foi considerado pioneiro da tradi¢3o, afinal, o mal estar de Los de abajo
s6 poderia ser dissimulado através de uma critica que seguia 0s mesmos passos
que os discursos oficiais do Estado: abordar as criticas 3 Revolu¢io de maneira
genérica (os oportunistas s3o os outros, inimigos sempre combatidos pelos “ver-
dadeiros” revolucionarios); incorpori-las como contribuicio ao “interminavel”
processo revoluciondrio; exaltar suas representacdes das culturas populares.

E preciso entdo demonstrar os ultimos desenvolvimentos desse fio que con-
duz nossa historia. A partir dos anos 1940, a literatura mexicana comegou a se
transformar, sendo que alguns pesquisadores, como Adalbert Dessau?, conside-

ram que o romance da Revolugio comegou a se esgotar. Essa ¢ uma perspectiva

1 A concepgio de que os romances da Revolu¢io Mexicana sio caracteristicamente pessimistas pode
ser encontrada em autores como José Luis Martinez e Carlos Monsivais. E preciso reconhecer que
cla faz sentido e que foi sendo construida desde a “descoberta” de Los de abajo, como a polémica
literdria de 1925 demonstrou. No entanto, apesar da pertinéncia da afirmagio, consideramos que se
trata de uma generalizagio que nem sempre corresponde a realidade, como se pode notar a partir
da leitura de obras como Apuntes de un lugarefio ¢ Desbandada, de Jos¢ Rubén Romero; Tropa Vieja,
de Francisco Urquizo; Tierra, de José Gregorio Lépez y Fuentes. Outras, como Cartucho, de Nellie
Campobello, ou mesmo En la rosa de los ventos, de Mancisidor, n3o apresentam um sentido comple-
tamente negativo, sendo que no caso de Mancisidor, apesar de todos os problemas, a Revolucio ¢
representada como um passo a caminho da revolu¢io comunista, que, em sua visdo, seria definitiva.
Para as interpreta¢cdes de Monsivdis ¢ Martinez, ver: MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana en el
siglo XX. Edicio Kindle. México D.E.: El Colegio de México, 2010, pos.804-808; MAR TINEZ,
José Luis. La novela de la Revolucion. In: México. 50 aiios de Revolucién. Tomo IV. La cultura. Mé-
xico D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1962, p. 336-345.

2 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econdémica,
1972, p. 446-451.
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problemitica, pois assim como a data de conclusdo da prépria Revoluc¢io, nun-
ca houve um consenso sobre qual é o marco do fim do romance da Revolucio
—se ¢ que ele acabou. A antologia de Castro Leal retine obras que vio até 1947,
sendo La escondida, de Miguel N. Lira, a Gltima datada. Nio obstante, nio é
incomum considerar Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo®, La muerte de Artemio
Cruz (1962), de Carlos Fuentes, ou Hasta no verte Jesiis mio (1969), de Elena Po-
niatowska, como parte da tradi¢io do romance da Revolugio Mexicana. A po-
Iémica, assim como a referente a data final da Revolu¢io Mexicana, ¢ insolavel,
mas ¢ possivel ver a obra La escondida, de Miguel N. Lira, como uma das tltimas
obras construidas a partir do realismo que caracterizou os romances das déca-
das anteriores; assim como ¢ pertinente estabelecer que Al filo del agua (1947),
foi, sem qualquer davida, um marco no romance mexicano, incorporando as
técnicas do romance moderno europeu e norte-americano — principalmente as
encontradas em obras de Kafka, Joyce, Faulkner, dentre outros* —; as propostas
estéticas dos Contemporaneos; ¢ as temdticas do romance da Revolu¢io Mexi-
cana (a cultura popular, a violéncia revoluciondria, a vida provinciana).

Em nosso texto ndo se encontra a pretensio de estabelecer o periodo que
marca o fim do romance da Revolu¢io Mexicana. Antes busca pensar os senti-
dos das transformac¢des de uma tradicio literdria em consonincia com as mu-
dancas sociais ¢ as ideias circulantes entre a primeira metade do século XX e
o inicio da segunda. Assim, retomaremos as principais questdes trabalhadas ao
longo do livro e apresentaremos uma conclusio — inevitavelmente parcial e
limitada — sobre a trajetdria intelectual da literatura mexicana nessa primeira

parte do século passado. A década de 1960 serd nosso destino final.
A literatura como veiculo de memoria da Revoluciao

A Revolu¢io Mexicana, como visto, foi complexa e se fez ndo s6 com armas,
mas também com polémicas. Tal ¢ o caso de sua constru¢io histérica, durante e
apos as batalhas da década de 1910. Analisar o tema da memoria da Revolugio im-
plica pensar sobre quando a revolugio se tornou “Revolu¢io”, com “r”” maitsculo.
Nio se trata apenas de uma questio retérica, mas sim de um aspecto fundamental

para a compreensio do movimento. A revolu¢io em mintsculo — ou no plural,

3 FUENTES, Carlos. La nueva novela hispano-americana. México: Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1980.

4 AZUELA, Arturo. Alfilo del agua en su contexto-historico-literario. In: YANEZ, Agustin. Al filo del agua.
Edicién critica. AZUELA, Arturo (Coord.). Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996.
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“revolu¢des” — remete as experiéncias das batalhas travadas na década de 1910 ¢
ressalta a falta de unidade e sentido inico do movimento, enquanto a “Revolu¢io”
em maitsculo implica em unidade, coeréncia e sentido homogéneo para os fatos
que marcaram a década de 1910. Também aponta para uma ressignificacio tempo-
ral, na qual as contradi¢des ¢ diferencas convergem para um todo coeso marcado
por passado (as batalhas), presente (a constru¢io do Estado pds-revolucionirio) e
futuro (o “sentido” da Revoluc¢do, rumo a concretizagio de seus objetivos) que sio
apresentados como os mesmos do Estado e dos agentes que o reformulam.

O processo de construcio da “Revolucio” deu-se de forma lenta e gradual
e se consolidou apenas na década de 1930. Como afirma Thomas Benjamin,
ainda na década de 1920 Obregdn geralmente se referia 2 Revolugio em tem-
po pretérito, como os eventos armados da década anterior, e esta era sempre
destrutiva, ainda que dela emanasse seu governo. Essa relagdo era marcada pela
ambiguidade e n3o se resolvia: se para Obregdn o governo emanava dessa revo-
lucio, estabelecendo uma relagio causal com as batalhas, este encarnaria entio
o “Programa da Revoluc¢io”, ainda vivo — ¢ possivelmente, a propria Revo-
lu¢io. Em contraponto, as forcas da “rea¢io” — a Igreja, os latifundiarios, os
politicos conservadores — ainda seguiam atuantes ¢ deveriam ser combatidos.’

Se para Obregoén a ideia de revolugdo era ambigua, o mesmo nio acontece
com Calles, como jd demonstrado. A partir de 1925, a linha divisoria entre “revo-
luciondrios” e “reaciondrios” se fazia cada vez mais clara, bem como a Revolug¢io
deixava de ser a confusdo entre presente ¢ passado, para se estender rumo a um
futuro infindavel. A partir desse momento, teve inicio seu desdobramento em trés
temporalidades: passado, presente e futuro. A Revolug¢io, a partir de Calles, passou
a ser dividida em etapas: a luta maderista de 1910; a promulgac¢io da Constitui¢io
de 1917; e a aplica¢io do programa revolucionério a partir de 1920.°

Durante a década de 1920, cada fac¢do conservava sua propria memoria das
batalhas revoluciondrias e homenageava seus proprios “herdis”, fossem eles Ma-
dero, Carranza, Zapata, Villa, Carrillo Puerto, Obregoén, dentre outros. Ainda
durante o governo de Obregén, Carranza era visto como inimigo ou “desvio”

da Revolu¢io.” Entre o governo de Obregén e o de Calles, o termo “familia

5  BENJAMIN, Thomas. La Revolucion Mexicana. Memoria, mito e historia. México D.F.: Santillana Edi-
ciones Generales, 2003, p. 104.

6 Idem, p. 110. E importante ressaltar que estas etapas se referem 4 Revolugio enquanto aquilo que foi e
o que era para Calles, o que nio exclui a temporalidade futura, que se referia a0 que a Revolug¢io seria.

7 Idem, p. 100-101.
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revolucioniria” foi cunhado, em consonincia com o inicio da formag¢io de uma
memodria oficial, elemento fundamental na unificacio de sentidos da Revolucio.?

Se Obregdn e Calles s3o os iniciadores da memoria oficial da Revolugio —assim
como impulsionadores da reconstru¢io nacional —, no inicio dos anos 1930 ainda
n3o havia uma memoria unificada sobre o evento. Ao passo que os parimetros para
a “cultura revolucionaria” e a literatura “revolucionaria” ja haviam comecado a ser
estabelecidos e a literatura se desenvolvia, esta se constitufa como um elemento de
memoria da Revolugio. Mais exatamente, os primeiros romances sobre a temdtica
seguiam a mesma logica memorial que imperava em outros circulos sociais: consti-
tufam-se em fragmentos memoriais parciais vinculados as experiéncias dos escrito-
res nos campos de batalha durante a década anterior e nos primeiros anos dos go-
vernos pos-revolucionparios. Embora seja possivel ver em algumas obras a inten¢o
de abordar a Revoluc¢io de maneira mais ampla — como ¢ o caso de Campamento,
de Gregorio Lopez y Fuentes —, o mesmo nio pode ser dito de Los de abajo —, que
refletia sobre a Revolucio a partir de uma experiéncia villista; das obras de Rafael
F. Mufiéz, que representavam as tropas orozquistas ¢ villistas; de Campobello, que
também representava as tropas nortistas; ou mesmo de Guzman, pois El dguila y la
serpiente expressava a experiéncia do autor durante um determinado periodo no
centro e norte do pais, enquanto La sombra del Caudillo estava voltada a criticar a
corrupg¢io e violéncia nos governos de Obregon e Calles.

Nio queremos com isso dizer que nio existia nessas obras uma preocupa-
¢io com a Revolu¢io e seus (des)caminhos, mas sim que nio existia nelas uma
inten¢io de representar a Revolu¢io como um todo coerente e unificado, o
que implica que nio se pode ver nelas uma memoria da Revolugio, com a letra
“R”” maitscula. N3o obstante, elas eram veiculos de memoria ficcionalizados e
fragmentados do passado recente mexicano.’

E preciso enfatizar que a forma na qual os romances se vinculam 4 memoria
da Revolucio se modificou ao longo do tempo, sendo que, nas primeiras obras,
a memoria estd apegada a experiéncia das lutas armadas, tratando, portanto, do
resultado da percep¢io tematizada e lembrada do que foi visto e sentido in loco

durante os confrontos.'” No caso dos escritores das geragdes posteriores, como

8 Idem, ibidem.
9 Ou, de acordo com a interpretagio, do proprio presente da escrita.

10 Estamos nos referindo a primeira geragio de escritores que representaram a Revolu¢do Mexicana,
nascidos no final do século XIX. Dentre cles podemos citar: Mariano Azuela (1873-1952), Jos¢ Vas-
concelos (1882-1959), Agustin Vera (1889-1946), Gregorio Lopez y Fuentes (1895-1966), Martin
Luis Guzmin (1897-1976) e Nellie Campobello (1900-1986). Tais escritores viveram sua infincia e,
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Miguel N. Lira (1905-1961), Mauricio Magdaleno (1906-1986), José Revuel-
tas (1914-1976), Juan Rulfo (1917-1986) ¢ Carlos Fuentes (1928-2012), a
escrita nio se dd a partir da articulagio entre memoria e experiéncia, mas cada
vez mais com a memoria coletiva.

A relagio entre a escrita ¢ a memoria foi estudada por Joel Candeau em seu
livrto Meméria e identidade."” Segundo o historiador, a escrita atua como um im-
portante veiculo de socializacdio da memoria e a estocagem de informacdes que
possibilitam referenciais coletivos de maneira mais eficaz que a tradi¢do oral.'
Ainda que esta afirmacio possa ser relativizada no caso mexicano, cujos corri-
dos™ constitufam um efetivo meio de circulacio e producio do imaginario e da
memoria em uma sociedade caracterizada por altos indices de analfabetismo —
mesmo levando-se em conta o fato de que diversos romances foram publicados
inicialmente em folhetins e muitas vezes lidos em voz alta —, nio se pode descon-
siderar a importincia da literatura para a consolida¢io de uma memoria coletiva
sobre a Revolugio. A escrita, diferente da oralidade, se fixa em um espa¢o — no
caso estudado, nas folhas de um jornal ou em formato de livro — que pode ser
transportado e compartilhado com diversas pessoas. O cardter estitico da escrita
facilita a permanéncia no tempo do contetido expresso, podendo alcangar mais
pessoas em um prazo mais longo. Candeau também considera que a escrita pode
reforcar o sentimento de pertencimento a um grupo ou cultura — evocando a
tese de Benedict Anderson — ¢ também a metamemoria.'* A memoria estd inti-
mamente ligada 3 identidade e o que ¢ escrito e posto publicamente, quando lido,

refor¢a a propria identidade do leitor, quando este se identifica com o contetdo.

na maioria dos casos, tiveram sua formagio escolar ainda durante o Porfiriato e ja tinham alcangado a
maturidade durante a década revoluciondria.

11 CANDEAU, Joel. Meméria e identidade. Sio Paulo: Editora Contexto, 2014.
12 Idem, p. 108.

13 Os corridos s3o cangdes populares nas quais uma histéria ¢ musicada. Ja eram bastante difundidos durante
as guerras de Independéncia, no século XIX, e tornaram-se, assim como a pintura mural ¢ a literatura,
manifesta¢des simbdlicas da Revolugio Mexicana, por sua ampla difusio durante as batalhas de 1910,
muitas vezes contribuindo para a mitifica¢io de lideres revolucionirios, como Pancho Villa, Emiliano
Zapata e Pascual Orozco.

14 CANDEAU, Joel. Memdria e identidade. Sao Paulo: Editora Contexto, 2014, p. 109. Sobre a metame-
moéria, segundo Candeau: “A metamemoria, que ¢, por um lado, a representagio que cada individuo
faz de sua prépria meméria, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz dela, dimensdes que
remetem ao “modo de afiliagio de um individuo a seu passado” e igualmente, como observa Michael
Lamek e Paul Antze, a construgio explicita da identidade. A metamemoria ¢, portanto, uma memoria
reivindicada, ostensiva”. In: Idem, p. 23.
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As obras literarias que abordavam o tema da Revolu¢io cumpriam a funcio de
socializacio da memdria, ao articular textos vinculados 3 experiéncia pessoal dos
escritores ao sentimento de reconhecimento dessa experiéncia por parte dos leitores,
muitos deles testemunhas das batalhas ¢ do cotidiano da década de 1910. Ainda que
nem todas as obras fossem propriamente memorias, como ¢ o caso de Los de abajo, La
revancha, Campamento, dentre outras, sua produ¢io intrinsecamente articulada & expe-
riéncia dos escritores (e reconhecivel por muitos leitores) e sua estética realista, ainda
que com muitas inova¢des técnicas, estabeleciam um como se ficcional muito familiar
a comunidade mexicana'® das décadas de 1920 e 1930. Atentamos para o fato de que,
nesse sentido, aquilo que ¢ parcial, fragmentado e ficcionalizado vincula-se 3 coleti-
vidade, adquirindo um sentido muito mais amplo do que na época de sua produgio.
Nio obstante, em um primeiro momento, anterior a consolidacio da tradicio do
romance da Revolu¢io Mexicana, ndo se pode enxergar nessas obras representagdes
de uma Revolucio unificada, ou seja, “da Revolugio” — daf os dilemas das polémicas
de 1925 ¢ 1932 — mas, sim, percepgdes parciais do passado recente mexicano reco-
nheciveis a seus leitores.

As primeiras obras literdrias foram um dos componentes fundamentais da
produc¢io de uma memoria coletiva da Revolucio. Ela foi construida a partir
de relatos, monumentos, livros, can¢des, simbolos, discursos, espetiaculos ¢ obras
de arte que difundem imagens que buscam fomentar um imaginario social e
orientar de maneira durdvel as representacdes, crengas, opinides, mantendo a
ilusio de seu compartilhamento absoluto e uninime. Tais elementos costumam
se disseminar — ainda que por vezes de maneiras ambiguas ou mesmo contra-
ditorias — por todas as instituicdes do corpo social, tais como igrejas, escolas,

Estado, familia.'°

No caso das revolugdes, busca-se redefinir o passado ¢ sele-
cionar os objetos que devem ser perpetuados, de acordo com suas fun¢Ses para
a posteridade — projetar os mesmos valores no futuro ou lembrar do que “foi”
(ou aquilo que se quer que seja) a Revolucio."”

E nesse sentido que as obras, quando escritas e vinculadas is experiéncias de seus
escritores, s3o uma representacio particular do que se viu. Mas quando difundidas

nas polémicas e em meios de comunicac¢io intencionados na realizagio de um pro-

15  Remeto i ideia de Benedict Anderson, pensando o México como uma “‘comunidade imaginada”.
ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo.
S3o Paulo: Companhia das Letras, 2008.

16 Idem, p. 182.
17 Idem, p. 167.
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duto comercial™ ou de uma tradi¢do literdria revoluciondria, tais obras, enquanto
conjunto, vinculam-se a um “dever de meméria” que nem sempre esti em confor-
midade com as inten¢des dos escritores."” Essa dissolucio de memorias parciais e
ficcionalizadas em uma tradi¢io coletiva refor¢a um sentimento de identidade que
se estende além da primeira geragio de escritores, tornando-se um instrumento de
memoria que busca construir uma sensibilidade — modos de ver, perceber e sentir —
sobre o passado nas geracdes futuras. E o que permite —junto com diversos outros
relatos e simbolos — a continuidade dessas temdticas e estética em escritores que
ndo vivenciaram ou eram muito jovens para se lembrar da R evolugio. Assim, os es-
critores posteriores, ainda que apresentem uma literatura descolada da experiéncia
individual e, portanto, da meméria individual, colaboraram para a consolida¢io da
memoria coletiva sobre a Revolu¢io. Mais que isso, necessariamente atestaram a
efetividade dessa memoria, definidora nio apenas de uma identidade coletiva — o
México pés-revolucionirio (ou “revolucionirio”, como desejava o Estado) — mas
clemento fundamental da identidade individual — ser mexicano apds a Revolug¢io
significava intrinsecamente algo diferente de ser mexicano antes dela.

Como foi demonstrado anteriormente neste trabalho, os romances ‘“‘revoluciona-
rios” eram construidos a partir da incorpora¢io da historia como um de seus pilares
basicos; tais obras também foram veiculos de distintos saberes. Assim, ¢ possivel afir-
mar que nestes romances encontram-se interpretacdes da histdria mexicana® que a
monumentalizam ao (re)apresentar personagens, cenas ¢ eventos historicos de ma-
neira afetivamente carregadas e densamente estetizadas. Os romances revolucionarios,
como demonstrado, estio repletos de cenas histéricas ¢ representacdes de persona-
gens importantes que viveram durante a Revolucdo. Essa encenagio da Revolu¢io
vem carregada de valores afetivos — como nos casos do personagem Timoteo, com
sua adoracio a Villa, em Vamonos con Pancho Villa, de Rafael F. Mufiéz; e dos campo-
neses a Zapata, em Tierra, de Lopez y Fuentes — que possibilitam uma intensificagio

desse recordar.?!

18 O sentido comercial da exploracio de romances “revolucionarios” foi analisado com perspicicia em
TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolu-
cién Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnoldgico Autéonomo de México, 2015.

19 No caso de Martin Luis Guzmin e Jos¢ Vasconcelos, as intengdes foram mesmo antagdnicas a esse “de-
ver de memoria” coletivo, situando-se mais como uma contra-memoria em relacio & memoria oficial.

20 Nio seria equivocado afirmar que as batalhas ¢ eventos ocorridos durante a década de 1910 rapida-
mente ganharam uma dimens3o histérica, visto terem se tornado um marco temporal logo no inicio da

década de 1920.

21 Sobre a rela¢io entre narrativa, memoria e afeto, ver ASSMANN, Aleida. Espagos da Recordagdo. Formas
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No caso das obras literarias que representaram a Revolug¢io e foram futuramente
incorporadas ao cAnone do romance da Revolu¢io Mexicana, algumas merecem
destaque por se situarem na zona intermedidria entre 0 romance ¢ as autobiografias
e memdrias — quando ndo se situam exclusivamente nas ultimas. S3o os casos de
Cartucho ¢ Las manos de mama, de Nellie Campobello; as Memérias (Ulises criollo, La
tormenta, El desastre ¢ El proconsulado)® de José Vasconcelos; El dguila y la serpiente, de
Martin Luis Guzman; Apuntes de un lugareiio ¢ Desbandada, de Jos¢ Rubén R omero;
e En la rosa de los vientos, de Jos¢é Mancisidor. Ressaltamos que uma andlise detida de
cada uma dessas obras serd evitada, pois a intenc¢o ¢ enfatizar seu sentido coletivo de
produ¢io de memorias ¢ de articulacio das experiéncias vividas com o imaginirio
coletivo mexicano. Os casos de Guzman ¢ Campobello ja foram rapidamente apre-
sentados no segundo capitulo deste trabalho e retornaremos a eles futuramente. Pas-
semos entfo a uma rapida apresentagio dos trajetos ¢ obras de Jos¢ Rubén Romero,
José Vasconcelos e José Mancisidor.

José Rubén Romero nasceu em Cotija de la Paz, Michoacin, e viveu gran-
de parte de sua adolescéncia em pequenas cidades localizadas nesse estado. A
experiéncia de viver em regides provincianas marcou profundamente o escritor
e foi fundamental nio apenas em sua literatura, mas também em sua projecio
como diplomata.”

Esta tensio entre o regionalismo mexicano e o servico diplomatico no exterior
¢, sem duvida, um elemento fundamental para compreendermos o local de produ-
¢lo e as relagdes politicas e intelectuais de Romero. Enquanto escritor, projetava-se
em dire¢io ao México “profundo”, no qual os costumes populares ¢ a vida tranqui-
la da provincia ditavam o tom e as cores de sua literatura viva, inteligente, simples,

mas, muitas vezes, acida em relagio ao conservadorismo e a religiosidade presentes

e transformag¢des da memoria cultural. Campinas: Editora da Unicamp, 2011.

22 Cabe um esclarecimento sobre as memorias de Vasconcelos. Na verdade, existe um quinto tomo, cha-
mado La flama, porém sua publicagio ¢ muito posterior s outras obras (1959), ¢ nem sempre ela ¢ vista
como parte dos quatro primeiros tomos. Em relagio as quatro primeiras obras que formam as Memdérias,
apenas Ulises criollo ¢ La tormenta foram consideradas parte do romance da Revolugio Mexicana. Nio
obstante, optamos por analisar os quatro primeiros tomos por considerar que se constituem como me-

moérias sobre a Revolu¢io Mexicana e o perfodo pds-revoluciondrio.

23 Em seus ensaios e discursos, Jos¢ Rubén Romero enfatizava que mesmo quando se encontrava no ex-
terior, sempre procurava comida regional mexicana. Consideramos que esse era um modo do escritor
reforgar sua identidade nacional valorizando os hbitos tipicos das provincias de seu pais. Ver, por exem-
plo, o discurso Morelos, conferéncia dada em 1942. Lembremos também que a construgio da identidade
nacional pés-revoluciondria se deu de forma articulada a elementos das provincias, como forma de

valorizar o “México profundo” como formador do que era “intrinsecamente mexicano”.
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nesse ambiente.? Enquanto funcionério publico, Rubén Romero foi nomeado,
em 1918, secretirio particular do governador Pascual Ortiz Rubio, durante sua
administracio em Michoacin. Representou, como diplomata, o México na Espa-
nha (1930-1933; 1936), no Brasil (1937) ¢ em Cuba (1939-1943), além de atuar
como chefe do Departamento de Publicidade da Secretaria de RelagSes Exteriores
(1921), bem como do Departamento administrativo da mesma drea (1924-1930).
Durante este periodo, estabeleceu amizade com Genaro Estrada, que foi, sucessiva-
mente, Oficial Maior, Subsecretirio e Secretdrio de Relacdes Exteriores.

José Rubén Romero publicou viarias obras, dentre elas Apuntes de un luga-
refio (1932) e Desbandada (1934) — ambas de aspecto autobiogrifico —, El Pueblo
inocente (1934), Mi caballo, mi perro, mi rifle (1936), La vida initil de Pito Pérez
(1938), Anticipacion a la muerte (1939), Una vez fui rico (1942) e Rosenda (1946).

Apuntes de un lugarefio ¢ uma obra autobiogrifica que narra a infincia e as pri-
meiras experiéncias revoluciondrias de Rubén Romero. Inicia-se com a descri¢io
do povoado de Cotija de la Paz e segue com a narrativa da historia de seus pais,
sendo o pai um comerciante liberal e a m3e uma dona de casa inteligente ¢ afeita

A leitura.?®

Também apresenta brevemente seu irmio — nio nomeado — ¢ sua irmi,
Rebeca, além da avo — n3o nomeada — e do avd, Ramdn (ambos por parte de pai).

Apés a saida da familia de Cotija de la Paz, a mesma seguiu em dire¢io a
Cidade do México, na qual permaneceu por um tempo. A zona urbana, nesse
primeiro momento, significou, na narrativa de Romero, a decadéncia do pai
que, pouco preparado para a vida na cidade, acabou perdendo suas economias
devido a uma vida desregrada. O autor dedicou muito pouco espago para con-
tar essa sua primeira estadia na capital. Rapidamente, o pai conseguiu um tra-
balho no povoado de Ario de Rosales, no estado de Michoacan.

A partir de entio, o autor percorreu sua trajetoria por diversas cidades do
interior do México, nas quais sua permanéncia resultava das questdes politicas
estabelecidas em cada localidade. O interessante desse momento da narrativa é

a descri¢io de sua formacdo literdria — as primeiras experiéncias como pocta

24 As criticas de Romero a respeito do conservadorismo e do fanatismo religioso serdo abordadas com
mais profundidade em seguida.

25 CASTRO LEAL, Antonio. Préologo. In: ROMERO, Jos¢ Rubén. Obras completas. México: Editorial
Porrtia, 2011, p. XVI.

26 A distingdo entre o espectro ideoldgico do pai ¢ a afeigdo a leitura da mie ¢ interessante quando se nota
que estes s30 os pilares basicos da formagio de Romero: o escritor “herda” a convicgio politica liberal
do pai e o gosto pela leitura da mie.
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em Morelia?’; as mencdes aos seus escritores preferidos, entre eles Zola, Eca de
Queiroz, Mirabeau ¢ Trigo®, e o de sua primeira percepcio em relagio A injus-
ti¢a social, a partir do trabalho conseguido em um cartério, onde pdde observar
as péssimas condi¢des as quais os indigenas eram submetidos.?

O tom de critica politica surgiu de maneira consistente na obra, pela pri-
meira vez, quando Salvador Escalante, chefe municipal de Santa Clara del Co-
bre, o convidou para ser seu secretirio. Escalante, apesar de funcionirio publico
vinculado 3 administracio porfirista, nio omitiu criticas ao governo federal.
Poucas paginas adiante, Escalante ¢ o pai de Romero anunciaram a adesio a
revolucio maderista, a qual o escritor logo se juntou.

Vitoriosa a revolu¢io maderista, aparece um quadro bastante representado
na literatura pos-revoluciondria: a unifo entre os revolucionirios e a aristocra-
cia porfirista. Rubén Romero sintetiza a permanéncia dessas estruturas em um

parigrafo:

En los pueblos la vida ha tomado su pulso normal: el rico manda y el
pobre obedece; el cura lanza sus anatemas contra los mismos herejes
liberales y azuza a sus fanaticos para que chillen sin cesar. Contintian
los mismos sistemas viciados de la dictadura. El indio va por los ca-
minos con su huacal al hombro y el pedn se desmaya en el surco para

poder cobrar sus miserables 25 centavos.”

N3o obstante, a vitoria maderista propicia, também, as primeiras eleicdes de-
mocraticas para governador em diversas regides, como Michoacin. Concorreram
o Doutor Silva — apoiado pelos maderistas e descrito por Romero como pessoa
caridosa e justa —, Dom Primitivo Ortiz — representante dos setores conservado-
res ¢ das forcas porfiristas — ¢ Bravo Betancourt — que se retira rapidamente da
campanha por n3o contar com nenhum apoio significativo. Apds uma campanha
que percorreu todo o estado de Michoacin, que teve Romero como secretario,
o doutor Silva finalmente ganhou, encontrando dificuldades cedo para montar

um gabinete versitil, reunindo inclusive setores conservadores. Ressalta-se a no-

27  ROMERO, Jos¢ Rubén. Apuntes de um lugarefio. In: Obras completas. México: Editorial Porrta,
2011, p. 44-47.

28 Ibidem, p. 62.
29 Ibidem, p. 64.

30 ROMERO, Jos¢ Rubén. Apuntes de um lugarefio. In: Obras completas. México: Editorial Porrta,
2011, p. 96.
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vidade dessa experiéncia democritica, vivenciada e narrada como um momento
no qual a politica — aos olhos da classe média — pdde contar com a participacio
popular. Em seu texto, Romero recorda seu encontro com o entio presidente
Madero.?" Apos isto, segue-se a narrativa dos sentimentos em relacdo ao seu assas-
sinato, expressos pelas palavras “dor”, “indignacio” e “tristes acontecimentos”.*

Durante o governo de Victoriano Huerta — sempre tratado por Romero com
adjetivos pejorativos —, houve uma série de deposi¢des de cargos publicos, como
o do governador Doutor Silva e, posteriormente, de seu substituto, Alberto Yarza,
até a administragio do governador Garza Gonzilez, que estabeleceu uma perse-
guicio aos ex-maderistas. Romero mudou-se entdo para a Cidade do México.”

Os tempos passados na Cidade do México foram de dificuldades, devido a
distincia da familia e a falta de uma fonte de renda que pudesse lhe trazer esta-
bilidade financeira. Passado algum tempo na capital, o escritor decidiu voltar a
Morelia, capital de seu estado natal. Ao retornar, Romero, contudo, foi preso e
condenado ao fuzilamento. A narrativa termina justamente quando o protagonis-
ta foi salvo, ja diante do pelotio de fuzilamento, por seu pai, que trouxe a noticia
de que uma conhecida tinha intercedido a seu favor para que o governador re-
nunciasse a sentenca.

Desbandada pode ser compreendida como uma continuacio direta de Apuntes
de un lugarefio. Ao descrever a vivéncia tranquila da familia de Romero no povo-
ado de Tacdmbaro, em Michoacan, a obra apresenta uma narrativa no inicio mais
lenta do que a da obra anterior. E interessante a defesa explicita que Romero
fez da Revolugdo, ao narrar as conversas na loja de roupas que ele administrava:
enquanto Perea e Dom Rutilo — dois clientes frequentes — condenavam a Revo-
lucio, afirmando que ela n3o tinha trazido nenhum beneficio para a populagio
mais pobre, Bruno — um farmacéutico local —, Romero e seu pai a defendiam

como um processo que combateu a miséria e lutou pela liberdade de expressio.

31  “Con una respetuosa curiosidad, hago el examen del sefior Presidente. Bajito, nervioso, risuefio; su
traje bastante descuidado. [...]
iQué bondadoso y qué sencillo, qué democrata y qué grande, a pesar de su cuerpo de pigmeo, me
parece este hombre! Olvida de continuo su investidura de magnate para sentirse humano, muy humano
y como un nuevo Quijote, lo mismo alienta un ideal muy alto, que sostiene una conversacion ingenua
con pastores y campesinos. Su grandeza no tiene nada de brillante. No deslumbra ni atemoriza. Es la
grandeza de los buenos y de los humildes que acaba por sobreponerse a todas las demads grandezas”. In:
RUBEN ROMERO, José. Apuntes de un lugarefio. In: ROMERO, José Rubén. Obras completas.
Meéxico: Editorial Porrta, 2011, p. 109.

32 Idem, ibidem.
33 Idem, p. 121-122.
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Grande parte da narrativa é dedicada a contar a rotina e os tipos sociais provin-
cianos, sendo a estabilidade rompida apenas quando o bando de José Inés Garcia
Chavez* invadiu a cidade. Ao fim da histéria, o pai de Romero encontrava-se de-
saparecido e sua mie, a beira da morte. N3o obstante, apds todos os danos, quando

Perea comentou que enfim Romero maldizia a Revolug¢io, este respondeu:

—No, compadre Perea, pillaje y saqueo no son la revolucién. Re-
volucién es un noble afin de subir, y yo subiré; es esperanza de una
vida més justa, y yo me aferro a ella. Hoy mis que ayer me siento
revolucionario porque de un golpe volvi a ser pobre. La Revoluci-
4n, como Dios, destruye y crea y, como a El, buscamosla tan sélo

cuando el dolor nos hiere...%

A obra termina poucas paginas apos esse trecho, sendo que, apesar das cri-
ticas, da violéncia e dos roubos, a Revolu¢io permanecia como um ideal a ser
buscado ¢ detendido.

Se José Rubén Romero tem um olhar positivo para a Revolucio®, o mes-
mo nio acontece com José Vasconcelos em suas memorias. Seria improdutivo
resumir o contettdo de suas mais de duas mil piginas. Em linhas gerais, o con-
teudo narrado entre Ulises criollo e El proconsulado aborda desde a infincia de
Vasconcelos até a sua derrota presidencial, em 1929. A imagem da Revolu¢io,
tal como construida pelo intelectual, ¢ de profundo desencanto: apds a morte
de Madero, apenas o efémero governo resultante da Conveng¢io de Aguasca-
lientes e o governo de Alvaro Obregén — do qual Vasconcelos foi secretirio de
Educacio Pablica —, além de sua propria campanha presidencial, em 1929, pa-
receram proporcionar algumas esperancas para o México, todas frustradas pela

“corrup¢io” de seus governantes e pelo “imperialismo protestante yankee”.”’

34 José Inés Garcia Chavez (1889-1918) foi um lider revoluciondrio conhecido por operar nas regides de
Michoacén, Jalisco e Guanajuato. Inicialmente se juntou 3 Revolugio apoiando a Francisco Madero e,
apds a morte deste, apoiou as tropas de Pancho Villa. Suas tropas eram conhecidas pela violéncia com
que atacavam, nio poupando nem mesmo criangas. Apesar de sua morte ser datada de janeiro de 1918,
existem distintas versdes sobre o fato, nunca esclarecido.

35 ROMERO, Jos¢ Rubén. Apuntes de un lugareiio. In: Obras completas. México, D.F.: Editorial Porrta,
2011, p. 195.

36  Isso ndo significa que Rubén Romero tenha escrito apenas obras elogiosas sobre a Revolugio. Em Mi
caballo, mi perro, mi rifle, o desencanto do escritor se aproxima do pessimismo de obras como Los de abajo.

37  Ainda que os interesses econdmicos dos Estados Unidos sobre o México sejam algo fartamente conhe-

cido na historiografia e assumam caracteristicas claramente imperialistas, Vasconcelos as transforma em

teorias da conspiracio, sempre representando os Estados Unidos como uma nag¢io protestante utilitaris-
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Na concep¢io de Vasconcelos, Madero seria uma representacio de Quetza-

1%, sendo o Gnico governante legitimo da histéria do pais*’, sem o qual a

coalt
Revolugio se resumiria a intrigas ¢ mesquinhez.*” A Gnica pessoa comparéavel a
Madero seria, em sua falta de modéstia, o proprio Vasconcelos, excessivamente
comparado com o primeiro presidente revolucionirio em El proconsulado.*!
Vasconcelos seria o “Madero culto” que, capaz de se precaver dos erros come-
tidos por seu antecessor, traria a reden¢io para o México.

Como vimos afirmando, a obra de Vasconcelos ¢, a0 mesmo tempo, uma
memodria de sua experiéncia revoluciondria e uma contra-memoria oficial. Se
o Estado mexicano, a partir dos anos 1920, buscava construir uma memoria
da Revolucio a partir da qual as diversas fac¢des se integravam ao “todo co-
erente” da “familia revolucionaria”, no qual as diferengas perdiam lugar para
as contribui¢des que cada uma delas tinha dado 4 Revolu¢io, as memérias de
Vasconcelos atacavam diretamente Obregén e Calles®, entre diversos outros
personagens politicos da época — sempre, assim como Azuela, a partir do que
considerava uma trai¢io a seu ideal maderista e catélico. A historia do México,

para Vasconcelos, assim como sua historia pessoal — e entrelacada a ela —, apre-

ta que, antagdnica aos ideais catdlicos hispanicos, (em sua visio, fundamentais para a evolug¢io da civili-
za¢do mexicana), buscava nio sé o dominio econémico do pais, mas também a imposi¢ao seus valores
culturais, denominados por Vasconcelos de “pochismo”, associados a interesses materiais ¢ financeiros
¢ a praticas escusas ¢ desleais de obtengdo de vantagens sobre os outros. As teorias da conspiragio apa-
recem através de grupos de bancérios ¢ advogados que possuiam um projeto claro de dominagio do
Meéxico. Esse elemento pode ser observado ao longo dos tomos La tormenta, El desastre ¢ El proconsulado.

38 VASCONCELOS, José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo 1. México D.F.: Fondo de Cultura Eco-
ndémica, 1983, p. 368. Quetzalcoatl ¢ um deus pertencente 3 mitologia azteca, representado por uma
“serpente emplumada”. Sua mitologia estava associada A sabedoria, iluminagio, civilidade, morte ¢

ressurrei¢io.
39 Idem, p. 434.

40  VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo 1. México D.F.: Fondo de Cultura Econ6-
mica, 1983, p. 502.

41 VASCONCELOS, José. EI proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura
Econoémica, 1982, p. 607-608; 633; 670; 682.

42 Ver VASCONCELOS, José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo 1. México D.F.: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1983, p. 240; 432; 442. VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo 1. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 510; 529-530; 828. VASCONCELOS, José. El desastre.
In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 32; 76; 167; 207-208,;
312; 315; 585. VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 1982, p. 133. Geralmente, a imagem de Calles aparece associada ao militaris-
mo, ao protestantismo, a crueldade, corrupgio e assassinato. Vasconcelos, personalidade movida pelas
paixdes, nio se preocupou em ser comedido em seus textos, o que resultou em relatos inflamados que

muitas vezes tendem ao €Xagero.
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sentava a estrutura de uma tragédia, um pais condenado 4 barbérie, corrupcio
e fracasso. Ou seja, uma historia decadente.

Vasconcelos ¢, provavelmente, o intelectual mais controverso que investigamos.
De grande relevincia na historia da educa¢io do pais, principalmente nos anos a
frente da Secretaria de Educag¢io Publica; idealizador de obras importantes para a
valoriza¢io da mesticagem, como ¢ o caso de La raza cdsmica; incentivador das artes
publicas na primeira metade da década de 1920, Vasconcelos caiu em um pessimis-
mo e conservadorismo que o levou aos extremos de publicar uma revista de mati-
zes nazi-fascistas, como foi o caso de Timdn.* Filosofo movido pelas paixdes, sofreu
criticas por muitos e teve seu nome relegado a um semi-ostracismo por décadas.*
Vasconcelos, ao longo de sua vida, passou a apoiar ditaduras latino-americanas ¢
europeias — como o franquismo® —, defendeu posicdes antissemitas, clogiou Cortés
¢ a Conquista, ¢ criticou Judrez ¢ a Reforma.* Era dbvio que deixasse de agradar a
intelectualidade mexicana, majoritariamente liberal ¢ progressista.*’

E o contraditério e polémico que justifica a riqueza de Vasconcelos enquanto
objeto de estudo. Assim, estamos de acordo com Romilda Costa Motta de que nio

*¥ mas sim um tnico, de dificil apreensdo, visto o dina-

houveram “dois Vasconcelos”
mismo e a intensidade de sua personalidade. Assim, o que deve ser captado em sua
autobiografia, dividida em varios volumes, ¢ o movimento, a transformacio de sua
identidade durante a segunda metade dos anos 1930. “Movimento” é uma palavra

importante, pois nos permite compreender melhor que o que se nota nio ¢ um

43 Infelizmente, n3o tivemos acesso a nenhum exemplar da revista, mas uma breve e interessante analise
sobre a mesma pode ser encontrada em BAR-LEWAW M., Itzhak. La revista Timén y la colaboracion
nazi de José Vasconcelos. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponivel em: http://www.
cervantesvirtual.com/obra/la-revistatimony-la-colaboracion-nazi-de-jose-vasconcelos/ Acesso em: ju-
nho de 2020.

44 Ver PITOL, Sergio. Liminar. In: VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edicién Critica. FELL, Claude
(Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p. XXIII.

45  E foi, de fato, condecorado por Franco. Ver MOTTA, Romilda Costa. José Vasconcelos. As memdrias de
um “profeta rejeitado”. Sao Paulo: Alameda, 2015, p. 45.

46  Ver PITOL, Sergio. Liminar. In: VASCONCELOS, José¢. Ulises criollo. Edicion Critica. FELL, Claude
(Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p. XXIII; CRESPO, Regi-
na Aida. Retratos de México, retratos de Brasil: José¢ Vasconcelos, Monteiro Lobato, Paulo Prado y sus
visiones del “nacional”. In: Revista Intellectus. Rio de Janeiro: UER]J, Ano 4, Vol.II, 2005, p. 1-16.

47 O proéprio Vasconcelos, com sua personalidade geniosa, nio poupou intelectuais e ex-aliados em suas
memorias, chegando mesmo a menosprezar o Atencu da Juventude, do qual fez parte.

48  Ver MOTTA, Romilda Costa. José Vasconcelos. As memdrias de um “profeta rejeitado”. Sio Paulo: Alame-
da, 2015, p. 24-25. A autora responde a uma tese de Martha Robles que defendia a existéncia de dois
Vasconcelos “contraditorios”, “irreconcilidveis”, antes e apds 1929.
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Vasconcelos pronto, coerente, unificado, mas sim uma personalidade em construgio,
na qual as contradi¢des ¢ ambiguidades revelam as brechas dessa personalidade que
parece nos escapar a todo momento. Como aponta Victor Diaz Arciniega, o que se
encontra em suas memorias ¢ a reconsideracio do homem dentro de seu processo de
conformacio natural como “‘ser”.*’

As obras autobiogrificas de Vasconcelos, mais do que a sua trajetoria de vida,
nos apresentam momentos de indefini¢io ¢ mudancas em sua postura politica.
Nelas, Vasconcelos nio é mais o homem que via na Revolucio a possibilidade
de reden¢io para o pais e nem procurava atuar na burocracia publica para al-
cangar seus objetivos — como havia feito na década de 1920 —, mas ainda nio
era o reaciondrio que defendia ditaduras ¢ apoiava o franquismo. Na verdade,
parece consideravelmente complexo e improdutivo rotular o posicionamento
do filésofo em suas autobiografias — mesmo porque suas posi¢des nio pare-
cem seguir uma linha ébvia ao longo das obras. O mais préximo que se pode
chegar disso ¢ apresenti-lo como um “antimoderno”, a partir de alguns ele-
mentos propostos por Antoine Compagnon®: um timido anti-iluminismo®'; o
pessimismo; a no¢do de decadéncia; o sublime; ¢ a vituperagio.” Em relagio a
contrarrevolucio, outro aspecto que Compagnon destaca como caracteristico
dos antimodernos, n3o se verifica ou deve ser, no minimo, matizado: Vascon-
celos n3o ¢ um antirrevoluciondrio, mas, assim como Azuela, considera que os
principios revoluciondrios foram traidos por oportunistas ¢ corruptos. A critica
da Revolucio, mais uma vez, foi feita a partir do que se desejava que a Revolu-
¢Ao tivesse sido, mas nio foi. As memorias de Vasconcelos, como todas as outras
memorias, apresenta uma visio da Revoluc¢io que se sustenta a partir de uma
concep¢io moral regeneradora que foi destruida apos a morte de Madero ¢
nio conseguiu ser recuperada mesmo nos momentos mais otimistas, nos quais

0 escritor participou ativamente.

49 DIAZ ARCINIEGA, Victor. La voz: el eco. Vasconcelos: leccion de historia y vida. In: VASCON-
CELOS, José. Ulises criollo. Edicion Critica. FELL, Claude (Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana,
Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p. 732-775.

50 COMPAGNON, Antoine. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2011.

51  Vasconcelos nio ¢ um obscurantista e, apesar de sua atragio por aquilo que lhe parece “mistico”, nio
poderia ser considerado um anti-iluminista por completo. No entanto, considera a filosofia grega ¢ o
[luminismo inferiores ao catolicismo, como afirma em algumas passagens de suas memorias.

52 Vasconcelos também pode ser considerado um esotérico, visto o aspecto mistico de muitas de suas
argumentagdes — presente principalmente La raza césmica, na qual resgata o mito de Atlintida — e sua
espiritualidade que, embora catolica, apresentava certa heterodoxia.
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E notério, no entanto, o conservadorismo de Vasconcelos, como fica evidente na
concep¢io da histéria mexicana apresentada nas memorias. Para o fildsofo, o periodo
anterior 2 Conquista seria marcado pela barbarie ¢ a vulgaridade, enquanto esta seria
a maior epopeia continental, protagonizada pelos her6is da acdo e do misticismo.>® O
heréi miximo dessa epopeia n3o poderia ser outro que Herndn Cortés, defendido
muitas vezes por Vasconcelos, servindo de parimetro de superioridade, seja em rela-
¢A0 aos liberais da Reforma, seja em relacio aos caudilhos do presente de sua escrita.”
A segunda epopeia seria a Independéncia. Porém, aos olhos de Vasconcelos, esta foi
menor do que a primeira, pois incompleta, visto o predominio dos estrangeiros na
economia mexicana.”® Se a Conquista foi, para o ensafsta, um momento glorioso para
a histéria mexicana, Juirez ¢ a Reforma foram elementos antagbnicos ao progresso
historico, sempre em oposi¢io A Igreja Catolica e favordveis ao protestantismo.>

No entanto, apesar desses elementos conservadores, Vasconcelos, ao longo de
suas memorias se representa como um defensor das liberdades democraticas, co-
locando-as como o ponto de critica ao Estado pds-revoluciondrio, representado

como autoritirio.”” A configuracio desse autoritarismo encontraria sua origem

53  VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: VASCONCELOS, José. Memorias. Tomo II. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 972.

54 O trecho a seguir exemplifica essa apropriagio da imagem de Cortés: “No le perdonamos [Cortés|
nosotros que con menos sangre de la que ha derramado cualquier caudillo local, nos dio de fronteras:
Alaska, por el Norte, y por el Sur, el Istmo de Panama. Y al que de esta suerte hizo de cien tribus en la
Edad de Piedra una nacién que llegd a pesar en el mundo por el siglo XVIII, lo tenemos expulsado has-
ta de nuestra geografia; le negamos lo que se otorga sin discusiones a cualquier Livingston anglosajon: el
derecho de dar su nombre a los territorios de sus descubrimientos. [...] El indio agradece a Cortés que
lo haya librado de Moctezuma. VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo 1. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 874-875. O clogio de Cortés, no entanto, nio ¢ um
elemento de uma virada politica de Vasconcelos, pois ja se encontrava na introdugio da Raza césmica.

55 VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1982, p. 972.

56 Ver VASCONCELOS, José¢. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo 1. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 1983, p. 158; 159; 170. VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. Mé-
xico D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 412-413; 584. A critica aos liberais do século XIX
significava também uma critica a elite politica pos-revoluciondria, que se via como continuadora do
projeto liberal.

57 A complexidade do pensamento de Vasconcelos se expressa em diversas frentes politicas: ao passo que
condena “extremos” como o marxismo ¢ o fascismo, em El proconsulado, durante viagem a Coldmbia,
se aproxima do grupo dos Leopardos — nacionalista de tendéncias fascistas —, percebendo neles uma
superacio da dicotomia liberalismo-conservadorismo e uma defesa dos valores hispanicos. E preciso
ressaltar que Vasconcelos escrevia em um momento no qual ndo se tinha a clareza de hoje em torno
do tema e o autor parecia vincular o fascismo apenas a Itdlia de Mussolini e ao nazismo hitleriano. Nio
obstante, o fildsofo acabaria por defender a politica hitlerista anos depois, ainda que sem a consciéncia
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no momento em que Obregén indicou Calles como seu sucessor e encontrou
respaldo posterior na eliminac¢io da oposi¢o a reeleicdo de Obregon. A defesa da
democracia e a dentincia do autoritarismo estatal fizeram-se ainda mais evidentes
no quarto tomo de suas memorias, quando descreveu a perseguicio que ele e seus
apoiadores sofreram em 1929.* A maior parte dos fatos narrados por Vasconcelos,
bem como seus argumentos, foram mais tarde reapresentados e reafirmados por
outro escritor, que narrou suas memorias da campanha vasconcelista, da qual par-
ticipou quando jovem: Mauricio Magdaleno.>

E ainda mais complicado relacionar Vasconcelos apenas ao conservadorismo
sendo que, em EI proconsulado, o intelectual voltou a defender ideias revolucio-
nérias, reafirmando a necessidade de se ir mais longe que Madero e aprofundar
algumas das reformas que ja vinham sendo implementadas, como ¢ o caso da
reforma agraria®, defendendo os ¢jidos e elogiando o Artigo 123 da Constituicio
de 1917. Nas paginas de El proconsulado, Vasconcelos reproduz e reafirma um dis-
curso proferido durante a campanha presidencial de 1929, na cidade de Apizaco,
no estado de Puebla, no dia 8 de junho. Destacamos um trecho para demonstrar
como Vasconcelos, ainda durante a escrita do livro, nio havia se desvinculado

completamente de seus ideats revoluciondrios:

Decidle también, campesinos en masa, decidle al candidato de la bur-

guesia revolucionaria [Pascual Ortiz Rubio], decidle que el latifundio

da associagdo entre esta ¢ o exterminio de judeus, ciganos, negros etc. Sobre as criticas a0 marxismo e
ao fascismo, ver: VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica, 1983, p. 779-780. VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo 1.
Meéxico D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 395; 506. VASCONCELOS, José. El proconsi-
lado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 1025-1026. Sobre
a aproximacio de Vasconcelos com os Leopardos ver: VASCONCELOS, José. El proconsulado. In:
Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 965-966; 990-991.

58 E bastante interessante o fato de Vasconcelos mencionar La sombra del Caudillo como representagio
da politica mexicana. Ver VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 230; VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias.
Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 703.

59 MAGDALENO, Mauricio. Las palavras perdidas. 1* edi¢io eletronica. México D.F.: Fondo de Cultura
Econoémica, 2015. As memorias de Magdaleno sobre Vasconcelos apresentam o encanto e a admiragio
que ele e outros jovens de sua geracio — como Salvador Azuela, filho de Mariano Azuela — sentiam por
Vasconcelos. Ainda que as memorias contenham um tom de encantamento juvenil, Magdaleno nio
apresenta nenhuma critica a Vasconcelos, que nos tltimos anos de sua vida ja era conhecido por posi¢des

claramente reacionarias.

60  VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: VASCONCELOS, José. Memorias. Tomo II. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 701.
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no volverd a establecer su dictadura de miseria sobre la poblacion
campesina. [...] El ¢jido no es transitorio, como no es transitoria la
obra de la revolucién, como no son transitorios los derechos de los
obreros consignados en el articulo 123, como no es transitorio el
progreso. Transitoria es la fortuna de todos estos traficantes, que ayer

no mis dejaron la mesa de juego y hablan ahora de la moralidad.'

E preciso atentar para a operagio realizada por Vasconcelos ao deslocar um
discurso pronunciado nove anos antes da publicacio de El proconsulado, formu-
lando uma justaposi¢io que parece ofuscar as diferencas de ocasido e temporali-
dade entre os dois momentos. E notério que o Vasconcelos que escreve as memao-
rias nio apresenta a mesma linguagem e tampouco se posiciona da forma como
queria dar a entender quando transpde seu discurso de tempos anteriores em sua
narrativa. No entanto, ao realocar o discurso, Vasconcelos busca indicar que sua
luta foi pela Revolucio, que significava, em sua concep¢io, a redengio das classes
populares comandadas pela elite intelectual mexicana. A critica vasconceliana nio
era contra as ideias defendidas pela elite politica pds-revolucioniria, mas sim con-
tra o que considerava suas praticas deturpadas. Se isto nio se encaixa com a defesa
da Conquista e de valores conservadores igualmente expressos por Vasconcelos,
esta questdo o intelectual ndo resolveu — e nem procurou resolver.

Além da perspectiva antimoderna de Vasconcelos, consideramos situar a li-
nha de pensamento do filésofo em suas autobiografias a partir de dois espec-
tros de ideias politico-intelectuais: um liberalismo-conservador proximo ao de
Rodé e Ortega y Gasset, ¢ uma perspectiva sobre a modernidade que dialoga
com as ideias expressas por Sarmiento em Facundo.®

Em relagio a Ortega y Gasset, Sergio Pitol menciona a decepg¢io de Vascon-
celos ap6s um encontro com o filésofo espanhol durante o exilio do mexicano
apos a derrota nas elei¢des de 1929, e aponta que um didlogo entre ambos seria
impossivel, visto o contraste entre as ideias do mexicano — pautadas em um vi-
talismo, uma “energia irracionalista”, messianismo, concepgdes decimondnicas,

aproximacdes a Bergson, Shopenhauer, ao induismo; em refutacdes a Nietzsche®

61 Idem, p. 736-737.

62  SARMIENTO, Domingo F. Facundo: civilizacién y barbirie. Buenos Aires: Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1969.

63  Essa refutacdo a Nietzsche deve ser mensurada: se Vasconcelos nio estd de acordo com as criticas
de Nietzsche ao cristianismo, se apropria da concepgdo nietzschiana vitalista de dizer “sim” & vida
e vivé-la em sua totalidade, aceitando os prazeres e os desgostos que ela possa trazer. E possivel
dizer que principalmente os dois primeiros tomos de sua autobiografia foram escritos a partir dessa
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— ¢ as propostas de Ortega y Gasset.®* No entanto, discordamos dessa oposicio ¢
vemos em ambos os pensadores muitas semelhancas, sobretudo em uma concep-
¢do aristocritica da democracia, ou seja, ambos a aceitam compreendendo sua
capacidade de sele¢do, permitindo que os mais aptos governassem.®

As semelhancas entre Rodé e Vasconcelos s30 ainda mais claras: o elitismo inte-
lectual; o catolicismo; o hispanismo espiritual como oposi¢io ao utilitarismo estadu-
nidense; a necessidade de educacio das massas; a apropriacio de autores como Ernest
Renan e Oswald Spengler. Vasconcelos, assim como o intelectual uruguaio, compre-
ende a necessidade de se educar as camadas populares, principalmente como forma
de evitar ditaduras militaristas ¢ caudilhescas — para ele 0 maior mal do México. Essa
educac¢io deveria vir acompanhada de uma valorizacio do catolicismo e do legado
espanhol, segundo ele, alinhados ao “espirito” latino-americano e, consequentemente,
mexicano.

Por fim, a apropriagio que Vasconcelos faz da obra Facundo (1845), de Sar-
miento. Em diversos pontos de sua autobiografia, o filésofo apresenta um con-
traste entre o campo — inculto, selvagem — versus a cidade — local da cultura,

% Fssa “barbirie”,

fundamentalmente europeia e propagada por mesticos e criollos.
“resquicio da cultura asteca”, sé poderia ser combatida por meio da educacio.
Nesse sentido, Vasconcelos via em Sarmiento um exemplo, por sua obra de “re-

generagdo” da Argentina.”’

concepgdo nietzschiana, construindo para si a imagem de um erudito que nio se conformava apenas
com a leitura de livros e a formulagio de teorias, mas que também desfrutava plenamente da vida,
principalmente através do sexo, das viagens e da bebida. Para as concep¢des de Nietzsche acerca da
vida, ver NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciéncia. Sio Paulo: Companhia de Bolso, 2012.

64  Ver PITOL, Sergio. Liminar. In: VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edicién Critica. FELL, Claude
(Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p. XXV.

65  Sobre as ideias de Ortega y Gasset, ver o capitulo 3.

66 O trecho a seguir expressa com clareza essa aproximacio: “Desde el principio nuestra sociedad padece

la periddica invasion de la barbérie del campo sobre los centros de cultura que se forman en la ciudad.
Cada revolucién ha sido el desencadenamiento salvaje que arrasa el trasplante europeo penosamente
cultivado por mestizos y criollos. Asi, nuestras ciudades son islotes en un mar de incultura.
Desde la época de las misiones, la dificultad de penetracién en la masa indigena explica el constante
peligro de la idea cristiana, diseminada en un ambiente que sigue siendo azteca en su capa profunda.
Transformar este aztequismo subyacente es una condicién indispensable para que México ocupe sitio
entre las naciones civilizadas. Mientras no sean educadas las masas, subsistird el sistema de sacrificios
humanos asi se llame Victoriano Huerta o Plutarco Elias Calles el Moctezuma en turno”. In: Ver VAS-
CONCELOS, José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1983, p. 432.

67 VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Econo-
mica, 1982, p. 195.
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A apropriagio de Facundo ¢ explicitada na forma como Vasconcelos vé Pan-
cho Villa. Ao descrever diversas atrocidades cometidas por Villa quando de sua
atuagio no governo convencionalista de Eulalio Gutiérrez — do qual Vasconce-

los também fez parte —, Vasconcelos afirma:

De pronto se hacia realidad otra vez en nuestro suelo el tipo del Fa-
cundo de Sarmiento, la bestia que la Argentina liquidé desde el cua-
renta. Y peor aun, porque Facundo Quiroga nunca dominé a Buenos
Aires ni junt6 grandes ejércitos, y nuestro Facundo se posesionaba ra-
pidamente de todo el pais y mandaba divisiones; se hacia acompariar
de un agente especial de Washington y mantenia representacién per-

sonal en la capital del imperio.®

Se Villa é equivalente a Facundo, Carranza seria semelhante ao general
Rosas, pois, em diversos momentos, Vasconcelos compara a crueldade de Villa
como resultado de sua brutalidade e incultura, sendo portanto “natural” aos
olhos do escritor, enquanto a de Carranza seria deliberada, fruto do célculo.®

Ap&s essas consideragdes, torna-se evidente aimagem que Vasconcelos cons-
troi sobre as camadas populares: descendentes da “barbarie” asteca, elas eram, no
entanto, menos nocivas do que os governantes mexicanos — especialmente os
militares — que se utilizavam do cilculo e racionalidade para submeter a nagio
ao seu dominio, marcado pela corrupg¢io e o assassinato. Apenas a educacio e o
refor¢o do hispanismo catélico poderiam redimir as “massas” ¢ proporcionar a
mudanca politica que expulsaria os “corruptos” do centro do poder. Enquanto
a “barbarie” era o resquicio de préaticas astecas — como os sacrificios humanos
—, o cristianismo seria o fundamento de uma civiliza¢io espiritual.

E importante notar as diferencas entre a autobiografia de José Vasconcelos
e a de Jos¢é Rubén Romero ao representar a cultura popular, pois enquanto
para o segundo sua personalidade se formou a partir dessa cultura — em suas
memorias, encontramos imagens da vida provinciana como simples, inocente,
preenchida por anedotas —, para Vasconcelos ela ¢ sempre externa ¢ muitas

vezes negativa. A distin¢do é mais significativa quando consideramos que cada

68 VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo 1. México D.F.: Fondo de Cultura Econo-
mica, 1983, p. 624.

69  Para uma comparagio entre Villa e Carranza, ver especialmente o capitulo “Ya viene el cortejo” do
tomo La tormenta. VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo 1. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 1983, p. 526-529. Comparagio semelhante aparece na pagina 730 do mesmo

tomo.
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uma dessas autobiografias constréi n3o apenas a imagem ¢ memoéria de si, mas
também a imagem e memoria de um pais, de uma ideia do que é o México
¢ seu povo. Nesse sentido, enquanto em Apuntes de un lugareiio ¢ Desbandada
percebemos uma imagem de si que se adequa as imagens desejadas pelos de-
fensores da “cultura revoluciondria”, as obras de Vasconcelos s3o opostas a ela.

E preciso se atentar as dimensdes temporais dessas memérias: enquanto fazem
um balanco de seu passado — ¢ consequentemente do passado de seu pais —, bus-
cam agir no presente e permanecer no futuro. As memorias de Romero sio pro-
picias a um intelectual que se encontra inserido nas esferas de poder e descja nelas
permanecer, o que permite ao autor olhar para o passado e a Revolucio com
benevoléncia e, indiretamente, ver um futuro melhor do que o passado. As de Vas-
concelos carregam a amargura da derrota, o desejo de atacar seus vencedores e um
futuro que parece repetir o passado. Mais que iss0, 0 tempo na obra vasconceliana
parece ser sempre uma reproducio desse passado, sempre resistente as possibilidades
de mudanca, sejam elas a Conquista, o maderismo ou sua campanha cleitoral.

Essas obras memorialistas tinham os leitores mexicanos como publico alvo e bus-
cavam construir uma identifica¢io entre estes e os escritores. Ao abordarem a Revo-
luglo, é possivel afirmar que o objetivo ia muito além de construir uma representacio
de suas trajetorias e identidades, mas sim compartilhar uma ideia de pais que envolvia
projetos em construcio e projetos derrotados. E de se imaginar que mesmo Vascon-
celos ndo desejasse apenas falar da derrota de um pais, em sua visio, mas, ao publicar
suas obras, apresentasse ainda uma esperanca oculta de que sua utopia hispano-crista
pudesse ser compreendida e colocada em pratica algum dia.

No entanto, é preciso esclarecer que as memorias nio sio compostas apenas
pela recordagio, mas nelas, como aponta Paul Ricoeur”, encontram-se a selecio
e o esquecimento. A selecio e o esquecimento estio presentes em ambas as obras,
de Romero e de Vasconcelos, ndo s6 no que toca as suas trajetorias pessoais’!, mas
também sobre o que quiseram mostrar da propria Revolugio. Assim, Romero nio
oculta a violéncia intrinseca a ela, mas a representou em segundo plano: em Apuntes
de un lugareiio, ela mal aparece nas cenas de batalha e, em Desbandada, é apresentada

como inferior 3 Revolucio, que representa, acima de tudo, a justica social. Em Vas-

70  RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. Ver
especialmente o item 3 da terceira parte, no qual trata do esquecimento.

71  E sintomitico que Vasconcelos fale mais de suas aventuras amorosas em seus primeiros dois tomos do
que no terceiro ¢ quarto, buscando construir uma imagem de si ¢ do seu passado moralmente mais
aceitavel.
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concelos, encontra-se pouca precisio nos dados apontados ¢ equivocos em diversos
argumentos, além do fato do filésofo nio se preocupar com o que de fato foi feito
durante os governos pos-revolucionarios — a n3o ser quando ele proprio estava en-
volvido. O esquecimento/apagamento também fez parte da propria construcio da
tradi¢do do romance revolucionario, mas este assunto serd abordado mais adiante.

Antes de seguir para outro tema, ¢ importante abordar a mais esperancada das
obras autobiograficas: En la rosa de los vientos (1941), escrita por Jos¢ Mancisidor.
Composta tendo o romance proletirio” como referéncia, o didatismo atua como
ficcionalizador da obra, visto ser pouco provavel que a realidade cotidiana possa se
reduzir aos personagens e situacdes modelares encontrados na trama. Quase toda a
narrativa ¢ previsivel, apesar de interessante como documento. Se os personagens sio
estereotipados e as situacdes histdricas funcionam como engrenagens enrijecidas em
dire¢do a um futuro que nunca se realiza (o comunismo), nio deixa de ser interes-
sante como esforco literdrio ao conjugar a trajetéria de Mancisidor 4 de seu pais e
encaixa-la em uma teoria que se pretendia universalista.

Assim como no caso de Romero, Mancisidor remeteu ao pai como primeira

influéncia politica. O didatismo da obra ja se revela nesse primeiro momento:

Porque mi padre era un hombre. Un hombre cabal. Fuerte, pondera-

do, sencillo en sus gustos y seguro de si mismo.

Lo recuerdo ante su mesa de trabajo. Haciendo puros cuyo aroma
me adormecia y se impregnaba de mis ropas. Grave y reservado, pero
alegre siempre. Con una alegria de vivir sin ostentaciones y con un

optimismo en la vida que las gentes envidiaban.

Un dia el capataz se acercéd a su mesa de trabajo con unos papeles

en la mano y aconsejo:
iTomds, firma aqui!

Mi padre hoje6 los papeles y alzando el rostro le respondié:

72 O romance proletirio foi uma literatura que se manifestava dentro dos marcos do realismo socialista.
Difundida pela Unido Soviética, principalmente a partir do governo de Stalin, foi inspirada no escritor
russo Méximo Gorki (1868-1936) ¢ adaptada a disseminar as ideias socialistas, propagadas principalmen-
te a partir da URSS. Suas caracteristicas principais s3o o realismo, o didatismo, a linearidade narrativa ¢
a exposicio das teorias socialistas ao longo da narrativa.
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—No, no puedo firmar. Si se tratara de una escuela. .. Pero para una

iglesia... Me niego. Escuelas son las que nos hacen falta; iglesias, no.

Un movimiento huelguistico lo alejé de su nuevo puesto. A su lado,
sin comprender lo que explicaba, le of hablar de derechos, de deberes,

de obreros y patrones y de cien cosas més que no podria recordar.”

Mais que uma visdo idealizada do pai, foi o primeiro momento de consci-
&ncia social de Mancisidor, sendo que, nesse momento, ela se manifestou apenas
como um vago conjunto de palavras, sem contetido certo. O autor nos apre-
sentou a rejeicio do pai A Igreja Catdlica e seu contato com os operarios ¢ as
greves. Ali estavam os fundamentos de uma educagio socialista. Poucas paginas
adiante, Mancisidor nos apresentou suas primeiras leituras: Germinal, de Zola;
Os miserdveis ¢ Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo; e textos de Kropotkin.™
Elas viriam a atestar uma primeira formacgio critica a partir da literatura.

Apds um tempo, Mancisidor, junto com dois amigos — Efrén ¢ El Chi-
no — ingressaram na Escuela de Maestranza de la Secretaria de la Marina. Ail
conheceram Tején, um personagem que afirmava ter dado a volta ao mundo
e conhecido as formas de explora¢io que atingiam todas as cores e tipos de
pessoas.”® Sdo nas palavras de Tején que encontra-se a primeira mencio — dis-
creta — ao comunismo: “—TU y yo somos tan mi-se-ra-bles como un negro
en Africa o un indio del Pert. La misma miseria nos une, sin que cuente para
nada la variedad de la piel... Dia llegard, sin embargo, en que esto acabe para
siempre”.” O fato do personagem dizer ter dado a volta ao mundo embasa
sua afirmac¢io da miséria como algo universal ¢ independente de cor de pele
ou localizagio territorial. De certa forma, a diferenga gradual entre os niveis
sociais tampouco importa, visto ser a sociedade dividida em exploradores e

explorados.

73 MANCISIDOR, José¢. En la rosa de los vientos. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion
Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo II, p. 587.

74 Piotr Kropotkin (1842-1921) foi um gedgrafo e escritor russo, conhecido por seu ativismo politico de

vertente anarco-comunista.

75 MANCISIDOR, José. En la rosa de los vientos. In: CASTR O LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion
Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo II, p. 597-598.

76 Idem, p. 599.
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Outro personagem importante na narrativa ¢ Leén Cardel, um misterioso
presididrio da Escola da Marinha. Ao que tudo indica, o crime cometido por
Ledn se justificaria a partir de a¢gdes contra a ditadura de Porfirio Diaz. Ledn
acaba sendo o guia intelectual e politico de Mancisidor e seus amigos.

Com o passar do tempo, a Revolu¢io maderista comecou, Diaz foi deposto
—na obra chamado simplesmente de “el Dictador” —, mas a exploracio dos mais
pobres ¢ a tensio social continuaram. Leén Cardel avisou que esse era apenas
o inicio de uma luta ainda mais dura.” Rapidamente — na pagina seguinte — o
governo de Madero caiu ¢ a Revolug¢io recomecou.

Na segunda parte da obra, vemos as batalhas contra Huerta e contra as tro-
pas de Pancho Villa. Dito isso, ¢ preciso ressaltar que, em vdrias passagens, nem a
temporalidade, nem a espacialidade da narrativa s3o claras ao leitor. As cenas de
batalha sio vagas. A formacio dos Batallones Rojos™ ¢ a meng¢io & Constitui¢io
de 1917 sio uns dos poucos marcos referenciais apresentados.

Nessa segunda parte, novos personagens foram introduzidos. Dentre eles des-
taca-se El Canteado — um camponés capitio da tropa na qual Mancisidor atua
— ¢ El Rata—um operario. Tratam-se de personagens idealizados ¢, nesse sentido,
a obra de Mancisidor distingue-se bastante dos outros cAnones do romance da
Revolu¢io Mexicana. El Canteado, longe de representar o modo de conduta e
fala dos camponeses revoluciondrios, ¢ antes alguém que dominava um espanhol
culto e todo o tempo proclamava discursos sobre a importincia da luta pela terra.
Perde destaque e tem sua importincia relativizada apenas quando resolve discutir
o sentido da Revolu¢io com os operarios que, no marxismo-leninismo, consti-
tuem a Unica classe capaz de liderar a revolu¢io comunista.

Dois elementos encontram-se presentes em diversas partes da obra: 1) a supe-
rioridade do operirio em relagio ao camponés, sendo que a consciéncia de classe
manifestada por el Canteado ¢ representada como algo incompleto e apenas par-
cialmente abrangente, como evidenciado em todas as cenas nais quais 0 camponés
discute com seus companheiros operarios; 2) uma deturpac¢io da realidade, pois,
apesar da presen¢a de elementos do marxismo no discurso da Casa del Obrero
Mundial, os combatentes dos Batallones Rojos provavelmente nio enxergavam na
Revolu¢io Mexicana uma revolugio marxista. Mancisidor usa a Revolu¢io Me-

xicana e suas memorias para justificar a interpretagio marxista da superioridade da

77 Idem, p. 621.

78  Os Batallones Rojos foram tropas formadas por trabalhadores ap6s um pacto entre os carrancistas ¢ a Casa
del Obrero Mundial.
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classe proletiria sobre a camponesa e a necessidade da revolu¢io comunista. Na
escrita de si de Mancisidor ndo cabem lacunas, ndo ha espaco para indecisio ou er-
ros: tudo pende para a luta em prol da revolucio comunista, na qual ele enxergava
na Revolugio Mexicana uma etapa. Se no mundo extratextual Mancisidor en-
contrava-se plenamente integrado a administracio governamental, atuando como
colaborador de Gonzalo Visquez Vela, secretirio de Educa¢io Publica durante o
governo de Lazaro Cérdenas (1934-1940), o Mancisidor personagem de En la rosa
de los vientos fo1 dispensado das for¢as revoluciondrias e terminou o livro como la-
vrador ao lado de el Canteado, alimentando esperancas de uma proxima revolucio.

Ap6s a vitoria carrancista, a obra conclui com a dispensa de varios comba-
tentes dos Batallones Rojos™, entre eles o protagonista. José — cujo sobrenome
nunca ¢ mencionado, mas sabe-se ser o alter-ego do autor — passa a dedicar-se
ao trabalho simples do campo, ansiando pela chegada do dia em que os tra-
balhadores voltariam a lutar ¢ uma nova revolucio seria feita — subentendida
como a revolu¢io comunista.

Ao refletir sobre o aspecto temporal da memoria, ¢ possivel afirmar que a
elaborada por Mancisidor pouco se direciona para o passado. Nio ¢ a intenc¢io
do autor repensar os anos passados, mas sim atuar no presente através da propa-
ganda comunista e se direcionar ao futuro, rumo a revolu¢io proletiria. De certa
forma, no inicio dos anos 1940 ¢ com a adesio do PCM a frente ampla, o que
resultou em uma vinculacio cada vez mais estreita com o PRM, essa defesa da
revolu¢io marxista era mais retdrica que prética, visto o esvaziamento de sentido
pelo qual o Partido Comunista comegava a passar. No entanto, nio deixa de
ser interessante notar como Mancisidor constréi a melhor imagem possivel do
povo mexicano, representado pelos operarios e camponeses: eles eram agentes

80

da histoéria, capazes de lutar e transformar a realidade.® Em relagdo a obra de

Mancisidor analisada no capitulo anterior — La ciudad roja —, o escritor deu um
salto qualitativo significativo em torno da representacio das camadas populares,
ao dar menos lugar as vanguardas e condensar o poder revoluciondrio nos setores

81

populares. Nas imagens de Mancisidor, o povo ¢ “grandioso”', os negros tém

79  Embora a obra ndo apresente nenhuma autocritica ao papel desempenhado pelos Batallones Rojos, des-
taca-se o clima de abandono dessas tropas pelo governo. A conotagio ¢ mesmo de uma trai¢io, que as
classes populares superariam na luta pela revolugio verdadeiramente redentora.

80  Na obra, a Constitui¢io de 1917 ¢ também resultado dessa luta. Ver MANCISIDOR, José. En la rosa
de los vientos. In: CASTR O LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. México, D.F.: Editora
M. Aguilar, 1965, Tomo II, p. 671.

81  Idem, p. 620.
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corpos atléticos, musculosos ¢ esbeltos que lhes dio aspectos dignos — algo muito
diferente do que ¢é apresentado por escritores como Vasconcelos ou Ferretis.®
Apés a andlise dos trés autores, ¢ possivel refletir sobre outro aspecto das
memorias: a ficcionalizacio presente na tematizagio do “eu”. Entre El dguila y
la serpiente (1928) e En la rosa de los vientos (1941), observamos o surgimento de
obras autobiogrificas que foram sendo associadas as obras literdrias que repre-
sentavam a Revolu¢io. A compreensio destas obras como parte de um cinone
de romances demonstra que havia, nas décadas seguintes as batalhas, a compre-
ensio — ou a0 menos a inten¢io — de uma justaposi¢io entre o sujeito e a Re-
volu¢io, o que significa uma noc¢io de que o mexicano pds-1920 sé poderia ser
revoluciondrio —a nio ser que fosse enquadrado no polo rival, dos reaciondrios,
o que também nio deixava de significar a totalidade da Revolu¢io, visto que
s se poderia ser mexicano em relagdo a ela. Falar de si era falar da Revolugio.
Assim, cada um dos autores que compuseram obras autobiograficas — Guzman,
Campobello, Vasconcelos, Romero, Mancisidor — construiram imagens de si, dis-
cursos literariamente intencionados®, que buscavam tematizar sua histdria de vida e,
consequentemente, sua identidade, a partir da Revolu¢io. Desta forma, Guzman se
mostrou como um intelectual bem intencionado frente 4 justica “barbara” da Revo-
lu¢io; Campobello, em sua infincia, misturava-se em meio as histérias de vida dos
povoados do Norte do México®; Vasconcelos se viu como um profeta messianico e
ilustrado, enquanto a Revolu¢io era uma jornada perdida de antemio, resultado da
corrup¢io militar e da interferéncia de agentes externos; Romero vinculou sua ima-
gem 4 vida nas provincias mexicanas e representou a Revolu¢io como justi¢a social;
Mancisidor se mostrou como um agente da luta de classes, ¢ a Revolu¢io Mexicana,
como um caminho para a revoluc¢io proletiria. Tematizacio de si/da Revolucio
significa a ficcionaliza¢io do “eu” através de uma representagio coerente e articulada

que se apresenta a partir da “ilusio biogrifica”, como exposta por Bourdieu.®® A

82 Idem, p. 617. E importante ressaltar que, na representacio de Mancisidor, o fisico exuberante do negro
nio estd associado A sensualidade, nem tem qualquer aspecto erético. Trata-se de uma representagio
incomum na literatura mexicana da primeira metade do século XX, que reserva a estes, geralmente, a
pior carga de associagBes negativas, resultado de décadas de ideias racistas.

83  Apropriamo-nos das ideias de Wander Melo Miranda sobre os escritos autobiogrificos como auto-in-
terpreta¢des voltadas para o publico, enquanto projetos intencionais de dar-se a conhecer a este. Ver
MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sio Paulo: Edusp;
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992.

84 A ficcionalizagio do sujeito em Cartucho foi analisada no capitulo 2.

85  Para Bourdieu, a ilusio biogréfica seria uma narrativa linear, unidirecional, com sentidos — tanto tempo-
ral quanto de finalidade — bem demarcados. BOURDIEU, Pierre. A ilusio biogrifica. In: FERREI-
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maior parte destas narrativas apresenta um sujeito cartesiano, unificado e coerente.*
Integram o sujeito, o “self”, em um processo de selegio e composi¢io de elementos
que buscam irrealizar o real e realizar o imaginirio que tinham de si mesmos. Seria
impossivel — e ainda o é — uma escrita de si, para usar o termo de Angela de Castro
Gomes¥, que ndo ficcionalizasse, em certa medida, pelo menos, o sujeito. Nem
mesmo se ela langasse mio do fluxo de consciéncia, o recurso literdrio que melhor
exprime a fragmenta¢io do “eu” apontada por Freud. Isso porque a autobiografia,
enquanto representagio do sujeito, revela a ficcionalidade da identidade que, no
entendimento de Ricoeur, se constrdi em conjunto com a memoria, de forma ao
sujeito permanecer a mesma pessoa através do tempo, ainda que tenha passado por
muitas mudancas.®¥ A memoria ¢ sempre permeada de lacunas, preenchidas pela
imaginac¢do. Essa composicio ficcional ¢ a base da propria identidade. Assumir a
ficcionalidade da autobiografia é temerdrio, pois significa assumir a ficcionalidade
de si. O ficcional, enquanto elemento constituinte da identidade, ainda ¢ visto com
desconfianca nas concepg¢des que os individuos fazem sobre si mesmos. O individuo
moderno, muitas vezes, ainda procura atestar a si uma nocio de realidade “pura”,
sem fissuras, enquanto relega o ficcional ao estranho, ao externo, ao romance. Assu-
mir-se enquanto sujeito ficcional lhe parece assumir sua inexisténcia, ao passo que,
na verdade, ¢ a ficcdo que lhe permite existir enquanto sujeito, quando di sentido 2
heterogeidade que marca toda existéncia humana.

O que os autores analisados nos revelam ¢ a tentativa de uma integra¢io de si
mesmos, uma ficcionalizagio que se completa frente ao todo social que é a Revolu-
¢30. Paradoxalmente, as escritas de si s3o constituidas em fun¢io de uma relativiza¢io
da verdade que se vincula a subjetividade dos individuos.* O que se encontra a partir
dessas obras s30, portanto, distintas concepedes da Revolucio. Isso vai, a principio,
em sentido contririo ao processo de unificagio da memoria em torno da Revolugio
que comecou a ser posto em prética a partir de finais dos anos 1920, principalmente

a partir do assassinato de Alvaro Obregén — que teve em Carranza seu principal rival

RA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2002, p. 183-91. No caso das obras pesquisadas, nem mesmo uma narrativa t3o aberta a contradi¢des
como a de Vasconcelos evita essas caracteristicas.

86  Nas narrativas de Campobello ¢ Vasconcelos, essa coeréncia se faz menos presente que nos casos dos

outros escritores.
87 GOMES, Angela de Castro. Esaitas de si, escritas da histéria. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.
88 RICOEUR, Paul. A meméria, a histdria, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p. 94.

89  GOMES, Angela de Castro. Escritas de si, escritas da histéria. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 13-
14.
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— e da criagio do PNR. A partir de entdo buscou-se construir uma memoria oficial
da Revolucio que, diferente da memoria coletiva”, mas alimentando-se desta, se
apropriava das imagens, simbolos e “herdis” das distintas fac¢des revolucionirias para
construir uma memoria unificada, direcionada e ideoldgica da Revolucio que pu-
desse legitimar o Estado pds-revolucionario. O Monumento a Revolucio, projetado
em 1932 e concluido em 1938, era a maior expressio simbodlica dessa unificagio da
memoria: nele, a Independéncia, a Reforma e a Revolucio estio unificados como
parte do mesmo processo, sustentado por indigenas, guerreiros, camponeses ¢ ope-
rarios em quatro grandes arcos de mais de 18 metros de comprimento e 26 de altu-
ra.”! Ressalta-se que a falta de imagens representativas dos lideres revolucionarios em
contraste com as imagens das andnimas camadas populares mexicanas segue a mesma
légica do titulo do romance Los de abajo, de Mariano Azuela: a Revolugio foi feita
pelo “povo”, é produto dele. Nesse sentido, diferenciam-se das obras literdrias pes-
quisadas, que sio composi¢Ses privadas, referentes a sujeitos que adquirem sentido
e coeréncia frente 2 Revolucio e apresentam distintas versdes da mesma, cada uma
com concepgdes diferentes de passado, presente e futuro.

Enquanto a Revolu¢io era unificada em torno dos herodis militares, um deles
ainda estava ausente: o general Pancho Villa. Sendo o mais contraditorio dos re-
voluciondrios e por muito tempo o mais perigoso 2 elite que chegou ao poder nos
anos 1920, Pancho Villa foi, desde a Revolucio, provavelmente o mais popular dos
revolucionarios. Cantado em corridos e celebrado nas historias de quem o conheceu
ou viveu em suas zonas de dominio, a preservacio de sua memoria demonstrava que
o imaginirio e a memoria popular apresentavam uma logica independente — ainda
que muitas vezes relacionada — 4 memoria oficial.

Na literatura sua imagem foi representada em diversas obras, ganhando destaque
em Vamonos con Pancho Villa, Cartucho, El dguila y la serpiente ¢ Memorias de Pancho
Villa — uma obra monumental composta por cinco livros denominados El hombre y
sus armas (1938), Campos de batalla (1939), Panoramas politicos (1939), La causa del pobre
(1940) e Adversidades del bien, Gltima parte, publicada na edi¢do conjunta dos cinco
livros (que completava cerca de 950 paginas), lancada em 1950 pela Compafiia Ge-

neral de Ediciones, propriedade do préprio Guzman.”

90 A memoria coletiva se difere da meméria oficial por ser compartilhada — ainda que fragmentada — por
um conjunto social e n3o ter um sentido direcionado, sendo apropriada de formas diferentes por distin-
tos grupos ou personalidades.

91 BENJAMIN, Thomas. La Revolucién Mexicana: memoria, mito ¢ historia. México D.F.: Santillana
Ediciones Generales, 2003, p. 174-176.

92 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Prélogo. In: GUZMAN, Martin Luis. Obras Completas. Vol.IIL. Méxi-
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A representagio de Villa na obra Viamonos con Pancho Villa ja foi analisada no
segundo capitulo. O mesmo n3o aconteceu com a obra Carfucho, de Campobello.
Seria oportuna uma breve analise nesse momento. Publicada a primeira edi¢do em
1931, a obra foi republicada em 1940 pela editora de Martin Luis Guzman — que
se tornou bastante préximo de Campobello™ Na versio de 1940 a terceira parte da
obra, “En el fuego”, foi ampliada, sendo que na primeira edi¢io esta contava com
apenas cinco textos e, com a atualizagio, somaram-se dezesseis mais. E justamente
nessa tltima parte que a imagem de Villa se faz mais presente. Dentre os fragmen-
tos, destaca-se “Las ldgrimas del general Villa”, em que o general retine todos os
homens do povoado de Pilar de Conchos que haviam se escondido em Parral, por
medo dele, ¢ os interroga sobre sua conduta (por que fugiam por que o atacavam;

por que o temiam?):

Nadie se atrevié a hablar. “Digan, muchachos, hablen” — les decia
Villa. Uno de ellos dijo que le habian dicho que el general venia muy
diferente ahora. Que ya no era como antes. Que estaba cambiado
con ellos. Villa contestd: “Conchos, no tienen por qué temerle a Villa.
Alli nunca me han hecho nada, por eso les doy esta oportunidad;
vuélvanse a sus tierras, trabajen tranquilos. Ustedes son hombres que
labran la tierra y son respetados por mi. Jamds le he hecho nada a
Conchos, porque sé que alli se trabaja. Viyanse; no vuelvan a echarle
balazos a Villa ni le tengan miedo, aunque les digan lo que sea. Pan-
cho Villa respeta a los conchefios porque son hombres y porque son

labradores de la tierra”.

Todos quedaron azorados, pues no esperaban aquellas palabras. A
Villa se le salieron las lagrimas y salié bajindose la forja hasta los
0jos. Los conchefios nada més se miraban sin salir de su asombro. Yo
s¢ que mi tio también se admird; por eso no olvida las palabras del

general y tampoco se olvida las ligrimas.”

co: Fondo de Cultura Econémica, 2010. E fundamental ressaltar que a obra foi publicada primeiro em
folhetim, no suplemento dominical Magazine para Todos, do jornal El Universal. Enquanto os quatro
primeiros livros foram publicados separadamente, o quinto s6 veio a ser reunido e integrado na edi¢io
completa, de 1950.

93 Segundo Jorge Aguilar Mora, Campobello ¢ Guzmin teriam se conhecido em 1923 e se reencontrado
em 1926, quando iniciaram uma série de colaborag¢des intelectuais. Ver AGUILAR MORA, Jorge.
Prélogo. Ini CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. México: Ediciones Era, 2000.

94 CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. In: CASTR O LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana.
Meéxico, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p. 959.
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A passagem acima apresenta uma imagem de Pancho Villa que diverge do
brutal guerrilheiro expressa por Guzman em El dguila y la serpiente, por Vas-
concelos em La formenta ¢ por Rafael F. Mufioz em Vamonos con Pancho Villa.
Campobello busca construir um efeito de empatia entre o leitor e Villa a partir
da emotividade do general na sua relagio com os homens do Norte. Em Car-
tucho, Villa n3o é a versio mexicana de Facundo, mas um lider profundamente
humano, que ¢ a representacio mixima da Revolu¢io no Norte, formando
com seus homens uma relacio de unidade.”

Na década de 1930, iniciava-se um lento movimento de integra¢gio da ima-
gem de Villa ao pantedo dos “herdis revolucionirios”. Essa memoria circulou
de maneira paralela 3s memorias oficiais até o ano de 1967, quando Guzmin
levou ao Congresso da Unido a iniciativa para que o nome de Villa fosse in-
cluido no Monumento a Revolucio, em letras de ouro, entre os seus herois, e,
posteriormente, conseguiu que alocassem os restos mortais do general na base
do recinto, em 1976, junto as sepulturas de Carranza (1942), Madero (1960),
Calles (1969) e Cardenas (1970).%

Como se pode notar, se a memoria de Villa passou a integrar a memoria
oficial — embora sempre tenha sido parte da memoria coletiva —, isso se deveu
em grande parte a atua¢io de Martin Luis Guzmin. O inicio dessa contribui¢io
pode ser remetido A obra Memorias de Pancho Villa, que foi outra consequéncia de
sua relacdo com Nellie Campobello — que repassou ao escritor cinco cadernos
manuscritos das memérias que Villa havia ditado, em 1914, ao jornalista Manuel

Bauche Alcalde, os quais Campobello recebeu da tltima mulher de Villa, Austre-

95 O relato “La voz del general” representa essa unidade: “Dice Severo que aquel hervidero de gente, al
oir la voz de su jefe, se par6 como un solo hombre, dejando todo abandonado; sin probar bocado, cor-
rieron derecho a sus caballos, y que en un abrir y cerrar de ojos ya nada més habian dejado la polvareda.
—Los villistas eran un solo hombre. La voz de Villa sabfa unir a los pueblos. Un solo grito era bas-
tante para formar su caballerfa — asi dijo Severo, reteniendo en sus oidos la voz del general Villa”. In:
CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana.
Meéxico, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p. 958.

96 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Prélogo. In: GUZMAN, Martin Luis. Obras Completas. Vol.IIl. Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 2010; BENJAMIN, Thomas. México D.F.: Santillana Ediciones
Generales, 2003, p. 181-182. Os anos se referem a época em que os respectivos restos foram adiciona-
dos 20 Monumento 4 Revolucio. E interessante observar que a glorificacio dos lideres revolucionarios
modifica o aspecto inicialmente anénimo do monumento. Ele passa, entdo, a representar a unido entre
o sujeito coletivo popular e os lideres mais representativos da Revolugio. Também ressaltamos como
essa representa¢io se articula a narrativa oficial proposta pelo Estado pds-revoluciondrio, com os restos
de Calles e Cardenas — mais reconhecidos por seus governos do que por suas atuagdes durante a década

revoluciondria — sendo depositados no monumento.
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berta Renterfa. Guzman acrescentou a Folha de Servigos de Villa durante os dias da
luta maderista ¢ um relato de 103 piginas manuscritas a lapis que abarcava desde
a fuga do general i Sierra, em 1894, a0 ano de 1914. Somou-se ainda a coleta de
testemunhos de ex-combatentes villistas e observa¢des do préoprio Guzmén du-
rante sua participa¢io na Revoluc¢io.”” Frente a toda essa documentagio, Guzman
escreveu sua obra imaginando as memorias de Villa tais como teriam sido escritas
pelo proprio general. Pode-se perceber como o livro ¢ uma complexa construgio
de uma memoéria ficcional, demonstrando até que ponto a relacio entre fic¢io
¢ memoria se estabeleceu na tradi¢io do romance da Revolugio Mexicana. A
temporalidade da obra abarca desde a juventude de Villa até as consequéncias de
sua derrota nas Batalhas de Celaya, em 1914.

A operacio resulta em diferencas considerdveis em relacio aos modos de
Pancho Villa, sendo a mais evidente a utiliza¢io de um espanhol muito formal
se comparado ao que deveria ser 0 modo como o general o pronunciava. E
importante também ressaltar que, no ano em que a obra comegou a ser escrita
— 1937 —, Guzman havia acabado de retornar ao México e, como dito no capi-
tulo anterior, havia se vinculado a politica cardenista. Nesse sentido, Memorias
de Pancho Villa, ainda que seja uma obra incomparavelmente mais bem sucedida
literariamente que Maestros rurales, apresenta pontos em comum com cla, como
¢ o caso do didatismo e da associa¢io com o Estado pods-revolucionirio.

Em relagio ao tom pedagogico do romance, Diaz Arciniega, no prélogo da
obra, apresenta cinco aspectos presentes no texto de Guzmdn. S3o eles: a) motivos
estéticos; b) apologia de Villa frente a iniquidade generalizada; ¢) afis didaticos e
satiricos (critica); d) empregou uma combina¢io de biografia, romance e histéria
desenvolvida mediante a criagio ¢ apegada a veracidade factual; ¢) buscou uma va-
loriza¢do ética dentro de uma dimensdo universal da histéria e f) tentou reconstruir
a Revolugio a partir do interior de Villa.”® Dos pontos apresentados, gostarfamos
de nos centrar em trés: a valorizagio de Villa enquanto guerrilheiro popular; a
combinagio entre biografia, romance e historia; ¢ a valorizagio ética de uma versio
de parte da historia mexicana, reconstruida a partir de Villa.

O primeiro desses elementos se fundamenta a partir de uma tensio temporal

97 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Prélogo. In: GUZMAN, Martin Luis. Obras Completas. Vol.IIl. Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 2010. GUZMAN, Martin Luis. Memorias de Pancho Villa. 13* ed.
Meéxico D.F.: Cia. General de Ediciones, 1971, p. 1-6.

98 DIAZ ARCINIEGA, Victor. Prélogo. In: GUZMAN, Martin Luis. Obras Completas. Vol.IIl. México:
Fondo de Cultura Econémica, 2010.
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entre o passado, o presente ¢ o futuro. Guzman tinha compromissos politicos e se
alinhava a politica pds-revoluciondria do cardenismo, ao passo que Cardenas havia
rompido com Calles e, mesmo nio se associando a imagem de Villa, no via no
ex-revoluciondrio um problema, visto ter sido um inimigo de Obregoén ¢ a hege-
monia sonorense ter sido extinta; por outro lado, Guzmin se sentia em divida com
Villa por té-lo abandonado durante a Revolu¢io em Chihuahua e fugido para a
Cidade do México.” Ou seja, a atua¢do de Guzmin no presente para se inserir na
politica pds-revolucioniria ¢ pagar suas dividas imagindrias com o “Centauro do
Norte”, o leva a uma reelaboragio do passado de Villa e, consequentemente, a ini-
clar um processo que visava restaurar a memoria do general, para que sua imagem
pudesse ser recordada nos circulos oficiais, sendo preservada no futuro. Estamos
de acordo com Carolline Martins de Andrade de que esta revaloriza¢io de Villa é

100

também uma reafirmag¢io do proprio Guzméin como revolucionario'”, o que vai

a0 encontro de seu objetivo de inser¢io na politica no momento da escrita da obra.
Guzmin, de volta a0 México ap6s anos no exilio, provavelmente desejava afirmar,
frente aos politicos e intelectuais, seu patriotismo revolucionario.

Se Guzmin desejava resgatar a imagem de Villa, era necessaria uma cons-
trucio diferente da apresentada em EI dguila y la serpiente, na qual destaca-se a

passagem na qual Villa é comparado a um jaguar:

Nosotros [Guzmén e Alberto Pani], pobres ilusos — porque sélo ilusos
¢éramos entonces —, habiamos llegado hasta ese sitio cargados con la
endeble experiencia de nuestros libros y nuestros primeros arranques.
Y sa qué llegdbamos? A que nos cogiera de lleno y por sorpresa la
tragedia del bien y del mal, que lo saben de transacciones: que puros,
sin mezclarse uno y otro, deben vencer o resignarse a ser vencidos.
Veniamos huyendo de Victoriano Huerta, el traidor, el asesino, ¢ {ba-
mos, por la misma dindmica de la vida y por cuanto en ella hay de
mds generoso, a caer en Pancho Villa, cuya alma, mis que de hombre,

era de jaguar, de jaguar en esos momentos domesticado para nuestra

99  Isso pode ser visto no final de El dguila y la serpiente.

100 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetoria politico-intelectual e representagdes da Revolugio Mexicana nas
obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p. 157-158. Guzmin aparece em
alguns momentos, como personagem, em Memorias de Pancho Villa. Ver GUZMAN, Martin Luis.
Memorias de Pancho Villa. 13* ed. México D.F.: Cia. General de Ediciones, 1971, p. 284-285; 539;
542; 609; 648; 760; 801-802; 805. Um aspecto que merece ser mencionado ¢ o aconselhamento de
Guzmin para que Villa se unisse a Zapata, o que de certa maneira apontava para um desejo do escritor
na vitéria popular da Revoluc¢do. Isso pode ser visto na pagina 542.
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obra o para lo que crefamos ser nuestra obra: jaguar a quien, acari-
ciadores, pasaibamos la mano sobre el lomo, temblando de que nos

tirara un zarpazo.'"!

A questio da animaliza¢io das camadas populares ja foi discutida em outros mo-
mentos ¢ ndo serd retomada. Interessa mais refletir sobre a representacio que Guzmén
construiu sobre Villa. A partir do excerto acima, nota-se que o escritor o faz a partir
de uma caracterizagio que se manifesta entre o fascinio ¢ o perigo. Essa ambiguidade
estd de acordo com a meméria intelectual construida sobre Villa, como pode ser
notada quando se compara & maneira como Muifloz o representou a partir da atra¢io
e fidelidade de Tiburcio ao general, sempre envolta pelo perigo. Também pode ser
vista nos relatos de Vasconcelos em suas memorias ¢ ndo estd completamente ausente
na narrativa de Campobello.'”® Em uma passagem posterior da obra El dguila y la ser-

piente, Guzman emite uma andlise melhor definida da fun¢io de Villa na Revolugio:

El simple hecho de que todo el grupo enemigo de Carranza se aco-
giese al arrimo militar de Villa podia interpretarse ya, si no como el
anuncio de nuestra derrota futura, si como la expresion del conflicto
interno que amenazaba el impulso revolucionario en sus mas nobles
aspiraciones. Porque Villa era inconcebible como bandera de un mo-
vimiento purificador o regenerador, y aun como fuerza bruta se acu-
mulaban en ¢l tales inconvenientes que su concurso suponia mayores
dificultades y riesgos que el del més inflamable de los explosivos.
Mas siendo esto verdad, también lo era que sélo los elementos mi-
litares dominados por él quedaban disponibles, para venir en auxilio

de nuestras ideas.

Porque tal era el dilema: o Villa se somete, aun no comprendiéndola
bien, a la idea creadora de la Revolucién, y entonces él y la verdadera
revolucion vencen, o Villa no sigue sino instinto ciego, y entonces
¢l y la Revolucidn fracasan. Y en torno de ese dilema iba a girar el

torbellino revolucionario llegada la hora del triunfo.'®

101 GUZMAN, Martin Luis. El dguila y la serpiente. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolu-
cién Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p. 231.

102 No proéprio fragmento destacado de Cartucho, “Las ligrimas del general Villa”, os homens a principio o

temem.

103 GUZMAN, Martin Luis. E/ dguila y la serpiente. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolu-
cién Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p. 308. Interessante apontar que, mais
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Como Martins de Andrade apontou, a imagem que Guzmin formulou so-
bre Villa representa a incompatibilidade entre os intelectuais e os revoluciona-
rios de estratos populares. Essa questio, como vimos apontando, ¢ corrente em
grande parte da literatura mexicana escrita apds a Revolu¢io. Ela se encontra
em Azuela, Vasconcelos, Ferretis ¢ ¢ ainda mais expressiva nas obras dos Con-
temporineos, que, de um modo geral, ignoram n3o apenas as camadas popula-
res, mas a propria Revolugio.

No entanto, em Memorias de Pancho Villa, o que se encontra é uma representacio
bem diferente do revolucionario que a percebida em E dguila y la serpiente. Embo-
ra ainda se preserve a imagem do general como alguém inculto, essa representacio
perde lugar para um Villa solidirio'™; vitima das opressdes sociais — motivo pelo qual

se torna bandoleiro'”; emotivo'"; opositor as tiranias'”; patriota'®; humano, piedoso

e justo'”; popular'?’; valente"'; defensor dos oprimidos''?; estrategista'”?; abstémio.'*
Quando as emog¢des parecem vir A tona, ele sempre as controla.'”

Sio nitidas as diferengas na imagem construida de Pancho Villa por Guzmain,
cerca de dez anos ap0s a publicacio de El dguila y la serpiente. Como dito ante-
riormente, Memorias de Pancho Villa ¢ uma obra na qual se conjuga a biografia
de Villa, o romance e a histéria. Trata-se de uma biografia construida a partir da
estrutura do romance, ou s¢ja, claramente ficcional, na qual a histéria, como em
diversos romances “revolucionirios”, ocupa fun¢io fundamental. Guzmain, ao
narrar a vida de Villa, reescreve parte da histéria da Revolugdo. Deseja reconti-

-la a partir da identifica¢do entre esta e Villa, que representa, sobretudo, a parti-

uma vez, a Revolugio aparece como uma forca da natureza.

104 GUZMAN, Martin Luis. Memorias de Pancho Villa. 13* ed. México D.F.: Cia. General de Ediciones,
1971, p. 20.

105 Idem, ver o capitulo 3 do livro El hombre y sus armas. A imagem de alguém que rouba apenas para suprir
suas urgéncias também aparece na pagina 152.

106 Idem, p. 32; 101; 732-733.

107 Idem, p. 44; 790.

108 Idem, p. 82-85.

109 Idem, p. 94; 96; 110-111; 226-227; 337-338; 353-354; 358; 403; 408-409; 491; 518; 634.
110 Idem, p. 140-141; 729; 892.

111 Idem, p. 146-147; 483; 498-499.

112 Idem, p. 164-165; 570; 650-651; 661.

113 Idem, p. 194; 231-232.

114 Idem, p. 727.

115 Idem, p. 339; 775.
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cipagio popular. Tal interpretagio da Revolug¢io nio ¢ apenas de viés historico,
mas, principalmente, moral: “popular”, principalmente em um contexto no qual
a “cultura revoluciondria” ji estava consolidada, n3o ¢ uma caracteristica neutra,
mas antes um juizo de valor que a autenticava. Consequentemente, legitimava
o proprio lugar de Guzman enquanto revolucionario. Embora a tradi¢io do
romance da Revolucio nio estava plenamente delimitada em finais dos anos
1930, o escritor tinha plena consciéncia das narrativas que representavam a
Revolugio e as polémicas em torno dos valores que elas deveriam transmitir.
Guzmain sabia que, ao contar a sua versdo sobre a Revoluco a partir do prisma
de Villa, se inseria em um lugar ideoldgico estabelecido de antemio.

Tal qual Hegel via em Napoledo a personificagio da razio moderna, Guz-
man procurou ver em Villa a personifica¢io da revolucio popular. Nessa versdo,
a razio foi substituida pela justificativa da justi¢a social ¢ da luta contra a tirania.
Guzmain, no final dos anos 1930, seja em Maestros rurales, seja em Memorias de
Pancho Villa, mantinha dificuldades em perceber as camadas populares ¢ ape-
nas conseguia representi-las através de suas liderangas. Guzmdin construiu essa

identificagio em virias passagens, COmo na que segue:

Y eslo cierto que al contemplar yo [Villa] los centenares de hombres
mios que alli se hallaban quietos sobre el suelo, aprecié su grande va-
lor y su verdadero amor por la causa de los pobres, y los lloré a todos,

pensando en mi, seglin me corrfan las ligrimas:

“Si estos hombres no hubieran sacrificado su vida por el triunfo,
yo no estarfa aqui, ni Torredn habria caido en mis manos. Si
muchos hombres como éstos no hubieran muerto ya, y otros
muchos como ellos no estuvieran muriendo ahora en toda la
republica por su apego a la Revolucién, nuestra Revoluciéon no
prosperaria, masque hubiera muchos generales y muchos jefes,
y masque muchos licenciados y muchos hombres de conoci-
mientos tocante a todas las cosas blasonaran la verdad de nuestra
causa. Estos hombres humildes que ya cayeron sin vida, y todos
los que han sufrido en nuestros hospitales, o estin sufriendo alli
ahora, y alli dejan el tributo de su sangre, o de sus miembros, o
de su buena salud, y todos los que no padecieron herida en el
cuerpo porque no les tocd el azar de las balas, pero que entra-
ron dentro del recinto de la muerte en su lucha por el bien del
pobre y su libertad, todos ésos, sefior, son los grandes héroes de
esta guerra, no los licenciados de los libros ni los generales de

las victorias, y son ellos los que merecen el honor de nuestros



Uma historia intelectual do romance da Revolucio Mexicana 389

corazones, y los quc ¢en su mcmoria, O ¢€n su persona, O €n las

personas de sus madres, o de sus hijos sin amparo, deben disfru-

tar su parte del beneficio que andamos conquistando”.'®

Se em El dguila y la serpiente Villa deveria se tornar um instrumento de
batalha a ser comandado pelos intelectuais, os conhecedores da “verdadeira
revolu¢io”, em Memérias de Pancho Villa ele se converte em representante da
esséncia da mesma: os populares que se sacrificaram mais do que os generais ¢
intelectuais que nela atuaram.

Guzmain fez entio da memoria de Villa parte de seu proprio projeto de
legitimacdo revolucionaria ¢ de inclusio nos circulos politicos mexicanos. Ao
longo das décadas seguintes, ele foi bem sucedido, tendo ocupado diversos car-
gos burocriticos, sendo o de senador do PRI (1970-1976) a coroa¢io maxima
de sua vinculacio politica ao alto escalio do poder e, consequentemente, a
maior expressio de sua mudanga de posi¢cio: de opositor ao governo na década
de 1920 a membro do “partido oficial” da elite politica mexicana.

Memérias de Pancho Villa também ¢é um exemplo da atuacio dos escritores na
constru¢io da memoria coletiva pos-revolucionaria. Outro escritor, José Rubén
Romero, teve uma atuacio ainda mais direta na constru¢io dessa memoria, nio
apenas através de suas obras literarias Apuntes de un lugareiio ¢ Desbandada, mas
também como participante da inaugura¢io do Monumento em Homenagem a
Alvaro Obregdn, quando atuou como orador. Nesse sentido, Romero mostrou
também seu alinhamento ideoldgico ao Partido Nacional Revoluciondrio.

O monumento a Alvaro Obregén foi inaugurado no dia 17 de julho de 1935,
no Parque de la Bombilla, na Cidade do México, durante o governo do general
Lazaro Cardenas (1934-1940). O monumento constitui-se de uma estrutura pira-
midal sobre um zdcalo circular. Na face frontal do monumento observa-se duas
estatuas femininas, de aparéncia indigena, simbolizando o trabalho e a fecundidade;
nas laterais, observa-se trés conjuntos de imagens, cada uma delas simbolizando um
aspecto: “o sacrificio”, “o triunfo” e a “regiio norte”. Enquanto os dois primeiros
sAo representados por populares e combatentes, o Gltimo ¢é representado por uma
dguia — simbolo nacional mexicano, o que nos leva a interpretar o vinculo entre o
ex-presidente, o “povo”, a Revolucio e o pais. Por dentro, os pisos e 0s muros ricos
em méirmore, bem como o altar, composto por uma estitua em bronze de Alvaro

Obregdn, transmitem o aspecto de grandeza que se queria dar ao “herdi” nacional

116 Idem, p. 353-354.
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em constru¢do. Flanqueando o altar, encontram-se duas inscri¢gSes, a direita e a
esquerda: 4 esquerda 18-se: “Paladino das institui¢des, abateu o pretorianismo, seu
génio militar o elevou as alturas insuperavels que em nossa Ameérica s alcangaram
Morelos e Bolivar”; 4 direita estd escrito: “Estadista da Revolug¢io, restituiu a terra
aos camponeses, consagrou a liberdade de pensamento, dignificou os trabalhadores
e com a escola iluminou a alma das multiddes”."” Nota-se que, por um lado, Obre-
goén ¢ vinculado aos herdis latino-americanos creditados pelas independéncias do
México e América do Sul, respectivamente, e, por outro, aos camponeses, trabalha-
dores, pensadores e a educacgio publica. Nio pode ser deixado de lado o fato de que

o monumento foi erigido exatamente no local onde Obregdn foi assassinado'®

, e
que seu corpo foi sepultado no monumento, contruindo a ideia de que a morte
marcaria nio o esquecimento, mas sim a imortalizacio do ex-presidente.

Ap0s esta breve descri¢do e andlise do monumento, passemos ao discurso de
José Rubén Romero, pronunciado no dia 17 de julho de 1938, dez anos apds
o assassinato do lider revoluciondrio. Como se trata de uma efeméride, n3o é
de surpreender que o texto seja bastante elogioso, o que nio torna as imagens
evocadas por Romero menos interessantes. O escritor faz eco a concep¢io do
monumento, vinculando Obregdn aos camponeses e operarios, como pode ser

observado no trecho a seguir:

Obregodn espera, pacientemente, que germine en el surco el trigo que
su mano aventd. jRara quietud de los predestinados! Pero alli apren-
di6 lo que nunca pudo olvidar: las malicias del campesino, que sabe
defenderse de las acechanzas del interés ajeno; el amor al aborigen: la
compasion por esa bestia humana que abona la gleba con su sangre,

encadenado a un misero jornal.'”

iDoce horas de jornada; un capataz que apremia con el litigo de la
injusticia; malos alimentos; salario que flucttia al capricho del amo,

quien despide al enfermo, o al que no goza de sus simpatias! Mas los

117 Para uma descri¢do e andlise do monumento a Alvaro Obregoén, ver: HERRERA GARCIA, Helena;
PHAIL FANGER, Elsic Mc; SALAZAR TORRES, Citlali. El monumento a Alvaro Obregon, arte y
politica. Una obra y un héroe mutilados. Argumentos. Vol.22 No.61.México D.F. sep./dic.2009.

118 Ali ficava o restaurante La Bombilla. O general foi assassinado no dia 17 de julho de 1928, quando tinha
acabado de ser reeleito presidente do México.

119 ROMERO, Jos¢ Rubén. Alvaro Obregon. In: ROMERO, Jos¢é Rubén. Obras completas. México,
D.E.: Editorial Porrtia, 2011, p. 750.
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obreros debieran bendecir que un compaiiero suyo — Alvaro Obre-
gobn — padeciera tales suplicios porque de ellos surgirfan en México
los primeros tribunales de conciliacion y arbitraje, las organizaciones

sindicales, el proyecto de jubilacién y el de seguro obrero.'

E interessante analisar alguns elementos da citagio. O primeiro é que as
imagens do sofrimento do camponés ¢ da bestializacio do indigena mergulha-
do na miséria s3o similares as encontradas em virios dos romances analisados
anteriormente. Como dito, escritores como José Rubén Romero, Martin Luis
Guzmin e José Vasconcelos, apesar de terem vivenciado a ruptura de paradig-
mas caracterizada pela valoriza¢io das culturas populares e indigenas, tiveram
sua educag¢io formal durante o auge do Porfiriato, periodo marcado pela pre-
dominincia do darwinismo social e das doutrinas de Herbert Spencer na ideo-
logia oficial de governo. Por mais que nio compartilhassem dessas concepg¢des,
isso nio significou um completo distanciamento delas. O segundo ponto ¢ a
imagem de Obregdén como o benfeitor dos operirios, concedendo-lhes ins-
trumentos de aplicacio da justi¢a, organizacdes sindicais e direitos trabalhistas.
Ignora-se a luta operaria iniciada ainda durante os tltimos anos do Porfiriato,
com as greves de Cananea (1906) e Rio Blanco (1907)"!, chegando ao ponto
de colocar o ex-presidente, ou seja, o governo, como responsavel pela existén-
cia dos sindicatos.' E importante ressaltar que se trata de uma homenagem,
porém, nio se pode deixar de apontar os exageros do discurso, visto que as
palavras escolhidas contribuem para a constru¢io nio apenas da imagem de
Obregoén, mas também do contexto politico.

Entre as vdrias passagens interessantes do discurso, destaca-se a seguinte,
na qual Romero cita Obregon para balizar os erros e desvios da elite politica

pos-revoluciondria:

Con los errores y las prevaricaciones de los hombres de la Revolu-
cidn, es imposible pensar que ésta cumpla su fin. Una casta de pri-

vilegiados sucede a otra. “Incurrir en el error de que la Revolucion

120 Idem, p. 750-751.

121 COCKCROFT, James D. Precursores intelectuales de la Revolucion Mexicana (1900-1913). Mexico, D.F.:
Siglo Veintiuno, 1971.

122 E amplamente conhecido o atrelamento dos sindicatos aos governos pos-revolucionarios, sobretudo a
Confederagio Regional Obrera Mexicana (CROM) — proxima a Calles — e a Confederagio dos Tra-
balhadores do México (CTM) — préxima a Lizaro Cardenas. No entanto, o fato de que os sindicatos se
aliem aos governos ¢ notavelmente diferente de terem sido criados por ele.
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pueda algiin dia triunfar definitivamente — dijo el general Obregén

— es limitar el derecho de todos los hombres para rebelarse contra las
123

injusticias”.

A cita¢io lanca luz & importante questio do posicionamento de Romero frente a
Revolugio. J4 haviamos demonstrado o apoio do escritor a0 movimento revolucio-
nario, apesar da consciéncia da violéncia de alguns grupos revolucionirios — o final de
Desbandada mostrou isso de maneira clara —, mas o trecho acima mostra que essa po-
sicdo se sustentou mesmo para as politicas estabelecidas nas décadas de 1920 e 1930.
Mais do que isso, nos mostra que, independentemente das criticas feitas pelo escritor
— presentes em obras como Mi caballo, mi perro y mi rifle e Anticipacion a la muerte —,
estas ndo se confundiam com a propria Revolugio. E preciso ressaltar também que,
nos anos 1930, a critica aos “oportunistas” ja era bastante comum no discurso publi-
co — e na literatura — e, mais do que um ataque 2 elite politica pds-revoluciondria,
era uma afirmacio da importincia da Revolucio, visto que a referéncia aos “oportu-
nistas” era frequentemente utilizada como como uma vaga alusio aos “inimigos” do
Estado — que, nio obstante, estariam infiltrados nele. Nio se propunha retornar aos
principios da revolu¢io popular, mas sim corrigir os “desvios’ praticados por alguns
individuos, de modo que os objetivos da Revolu¢io — como os governos mexicanos
a percebiam — se cumprissem, ou chegassem o mais préximo possivel disso.

Em sintese, buscamos, neste topico, enfatizar a atua¢io dos escritores na cons-
trucio das memorias coletivas e/ou oficiais da Revolugio. Ressaltamos que esta
constru¢io da memoria se fundamenta a partir das trés dimensdes temporais —
passado, presente ¢ futuro — ¢ busca configurar regimes de sensibilidade: o que
se vé& do passado modifica a a¢io no presente e prepara o futuro. Do passado
compartilhado, recortam-se fragmentos que ganham relevincia frente a esque-
cimentos e distor¢des. Enfatiza-se a participacio popular, os “grandes herdis”
e as batalhas épicas estabelecendo um sentido normatizador — o que deve ser
lembrado para a formagio de cidaddos patriotas, revoluciondrios e socialmente
conscientes — ao passo que se busca recompor simbolicamente o sujeito através
das autobiografias, dissimulando a fragmentacdo inerente ao ser. Ao passo que
o Estado buscava construir uma memoria unificada da Revolucio, a literatura
tentava mostrar que ela, em verdades particulares, eram varias. Como veremos,

isso também foi uma disputa.

123 ROMERO, Jos¢ Rubén. Alvaro Obregon. In: ROMERO, Jos¢é Rubén. Obras completas. México,
D.F.: Editorial Porrtia, 2011, p. 754.
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0 “romance da Revolucao Mexicana”: o fim ou um novo comeco?

A literatura mexicana nos anos 1940 ¢ marcada por uma série de rupturas
estéticas que caracterizaram o fim da hegemonia do romance realista, memo-
rialista ¢ pedagdgico, que havia sido proposto nas polémicas de 1925 ¢ 1932 ¢
ganhado forca durante a década de 1930. Seria infrutifero elencar os motivos
que levaram os escritores a experimentar novas técnicas literdrias, mas, de forma
geral, pode-se afirmar que as criticas feitas pelos Contemporaneos desde o final
dos anos 1920 e por toda a década de 1930, bem como a referéncia de autores
estrangeiros, principalmente vinculados ao moderno romance europeu e esta-
dunidense — como Kafka, Joyce, Faulkner e Scott Fitzgerald® —, repercutiram
entre os escritores mais jovens, que haviam vivido sua juventude nos anos 1930.

Consideramos que dois escritores foram particularmente fundamentais nas
mudangas pelas quais o romance mexicano passou nos anos 1940: Agustin Yafiez
(1904-1980) ¢ Jos¢ Revueltas (1914-1976). Politicamente, suas trajetorias nio
poderiam ser mais diferentes: Yafiez, nascido em Guadalajara, capital de Jalisco,
mudou-se para a Cidade do México para estudar na Escola Nacional Preparato-
ria'?, onde teve aulas de Filosofia com Antonio Caso. Formou-se em Direito em
1929, pela Escola de Jurisprudéncia de Guadalajara e tornou-se mestre em Filo-
sofia pela Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM, ao escrever uma tese sobre
Justo Sierra. Foi membro do PRI ¢ ocupou diversos cargos publicos, destacan-
do-se o governo do estado de Jalisco (1953-1959); conselheiro da Presidéncia da
Reptblica (1959-1962); secretirio de Educagio Publica (1964-1970); e titular
da Comissio Nacional de Livros de Textos Gratuitos. Em reconhecimento as
suas atividades intelectuais, tornou-se membro do Colégio Nacional, da Acade-
mia Mexicana da Lingua e recebeu o Prémio Nacional de Ciéncias ¢ Artes, na
area de Linguistica e Literatura, em 1973.

Por outro lado, José Revueltas sempre se situou em posi¢io marginal e critica

ao poder. Nascido em Durango, teve como irmios o musico Silvestre Revueltas

124 AZUELA, Arturo. Al filo del agua en su contexto historico-literario. In: YANEZ, Agustin. AZUELA,
Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996, p.
286-288; DIAZ RUIZ,Ignacio. Recepcion critica de Al filo del agua. In: YANEZ, Agustin. AZUELA,
Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996, p.
279-280.

125 Gostarfamos de enfatizar, mais uma vez, a importincia da Escola Nacional Preparatoria para a formagio

intelectual mexicana e, consequentemente, dos escritores mexicanos.
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e Fermin Revueltas'?, sendo, no entanto, de uma geracio posterior a eles (era o
irm3o mais novo). Militante do Partido Comunista desde jovem, foi preso varias
vezes a0 longo da vida, o que marcou profundamente sua produgio literdria.'” Es-
pirito inquieto, apesar de toda a vida lutando pelos ideais comunistas, foi expulso do
partido duas vezes: em 1943, junto com seus companheiros da célula “José Carlos

128 retornando em 1955, para ser novamente expulso em 1960. Apds

Maridtegui”
cada uma dessas expulsdes, o escritor se juntou a grupos marxistas independentes: em
1943, fundou o grupo El Insurgente; em 1948, colaborou na funda¢io do Partido
Popular, junto com Lombardo Toledano — que futuramente seria um dos principais
alvos de ataques de Revueltas em seu livro Ensayo de un proletariado sin cabeza'®;
em 1960, fundou a Liga Leninista Espartaco, que o expulsou em 1963. Sua critica
constante o levou a produzir uma obra inquieta, por vezes perturbadora, mas com
um nivel de exceléncia que o coloca entre os grandes escritores mexicanos do século
XX. Perseguido e marginalizado, R evueltas se tornou um icone para a juventude de
1968, o escritor simbolo da resisténcia a um Estado que n3o conseguia mais ocultar
as rachaduras que haviam comecado a surgir antes mesmo da funda¢io do PNR.
No entanto, ainda nio ¢ o momento de abordar 1968 e o Massacre de Tlatelolco.
Voltemos aos anos 1940 e a obra Al filo del agua. Publicada em 1947, veio 4 luz no
periodo em que o pais passava do governo de Manuel Avila Camacho (1940-1946)
ao de Miguel Aleman Valdés (1946-1952), e as reformas sociais aplicadas intensamen-

126  Como mencionado no primeiro capitulo, Fermin Revueltas foi membro dos Estridentistas.

127 Revueltas foi preso pela primeira vez em 1929, quando tinha apenas 15 anos; posteriormente, foi
enviado em 1932 as Islas Marfas; em 1934, foi novamente enviado ao arquipélago. Estas prisdes
repercutiram diretamente na produgio de seu primeiro romance, Los muros de agua (1941). A tltima
prisio de Revueltas deu-se em 1968, em Lecumberri, por conta de sua participagdo nos protestos es-
tudantis de 1968, quando foi acusado pelo Estado de ser idedlogo do movimento. Dessa experiéncia,
resultou o romance curto El apando (1969), que aborda as relagdes no sistema carcerario a partir de
um grupo de dependentes quimicos. Todas as prisdes de Revueltas ocorreram por motivos politicos.
Ver REVUELTAS, José. Los muros de agua. Edi¢io de Kindle. México D.F.: Ediciones Era, 2014.
REVUELTAS, José. El apando. Edigio de Kindle. México D.F.: Ediciones Era, 2013.

128 José Carlos Maridtegui (1894-1930) foi um escritor, socidlogo e ativista politico peruano. Destacou-se
como um dos mais importantes pensadores marxistas latino-americanos, sendo sua obra 7 ensayos de

interpretacion de la realidad peruana (1928) sua obra de maior difusdo.

129 Na obra, Revueltas defende a tese da “inexisténcia” do Partido Comunista Mexicano devido a sua in-
capacidade de organizar a classe operaria; critica o stalinismo acusando-o de “deformacio da consciéncia
proletiria” e por sustentar uma tendéncia conservadora dentro do processo revolucionario, caracteri-
zada por uma eliminagio da democracia proletiria ¢ por um excessivo culto a personalidade; por fim,
critica Lombardo Toledano por ludibriar a classe operdria e servir a elite politica mexicana. REVUEL-
TAS, José. Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. REVUELTAS, José. Obras completas. Vol.17. México
D.F.: Ediciones Era, 1980. A obra foi publicada originalmente em 1962.
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te por Lizaro Cirdenas comegavam a ser deixadas em segundo plano, passando o
governo a defender um modelo liberal reformista pautado em um desenvolvimento
econdmico que valorizava mais o desenvolvimento industrial do que o agririo. No
plano da politica econdmica, iniciava-se o “milagre mexicano”, denominado tam-
bém como “desenvolvimento estabilizador”, baseado em uma estabilidade de precos.
Passou-se a investir mais no sctor elétrico, nas redes de telecomunicac¢Bes ¢ na malha
rodovidria nacional. O aspecto de um Estado moderno também era construido a par-
tir da substituicio de um presidente militar para o que seria um ciclo de presidentes
civis, bacharéis em Direito, que duraria de 1946 a 1988. Essa nova fase da politica me-
xicana seria encarnada em uma nova mudang¢a no nome e na organizacio do partido
oficial: o Partido da Revolu¢gio Mexicana passou a se chamar Partido R evoluciond-
rio Institucional (PRI). Terminou o periodo do partido enquanto frente popular, os
comunistas foram expulsos ¢ o PRI aproximou-se cada vez mais do empresariado
industrial ¢ dos investidores externos — principalmente estadunidenses.'

No meio de todas essas mudangas e no momento em que o ‘romance re-
voluciondrio” se desgastava, Al filo del agua apresenta uma narrativa que retorna
aos ultimos anos do Porfiriato (1908 a 1910) e ao inicio da Revolug¢io. A histo-
ria se passa em um povoado situado entre Jalisco e Zacatecas e o tema central é
o impacto da Revolu¢io em uma localidade na qual a religido catélica estabele-
ce a hegemonia moral através do forte controle do padre Dom Dionisio Marfa
Martinez. O tempo na regido parece ciclico, ordenado segundo o calendirio
catdlico, e tudo parece imutivel. A maior ameaca a essa moral catolica s3o os
visitantes que, na visio de Dom Dionisio, sempre colocam em risco a ética dos
moradores ao trazer novidades de outras regides ¢ “provocar” os habitantes em
dire¢io ao pecado. Yaiiez, nascido em Jalisco, conhecia bem a forga dessa moral
catdlica que, como mostrado, era bastante influente no estado.'™"

Dom Dionisio, com sua conduta rigorosa, parece nio ter sossego em nenhum
momento, preocupando-se em ser o vigia e regulador do comportamento de todos
os habitantes da localidade — eles s3o vistos como o “rebanho” de Deus relegado
aos seus cuidados. Ocupam lugar importante na narrativa Marfa, afilhada e sobrinha

do paroco; Gabriel, sacristio a quem todos acreditavam que se casaria com Maria; e

130 BAIAO, Fibio Eduardo de Aratjo. “Arautos da Revolugio”. Os presidentes mexicanos e os usos da
histéria nacional (1940-1994). Dissertacio de Mestrado em Historia. Faculdade de Filosofia ¢ Ciéncias
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2016, p. 74; 78; 84-85; 86. O crescimento anual do
PIB girou em torno de 5%. O “milagre mexicano” durou até a década de 1970.

131 A moral catélica aparece tanto em alguns romances de Azuela quanto nos romances cristeros.
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Damiin Limén, filho de um rico fazendeiro — Timoteo Limén — que retorna a re-
gido apos passar uma temporada nos Estados Unidos. Damiin, apesar de ter nascido
na localidade, funciona como um agente externo, devido ao tempo passado fora ¢ a
instabilidade que gera: desperta a paix3o de varias mocas, dentre elas Micaela R odri-
guez, uma conhecida “namoradeira” — fonte de frequentes preocupagdes do padre
Dionisio — que, para provocar citimes em Damidn, simula atracio por seu pai. A situ-
a¢do chegou ao ponto maximo quando, apos uma discussio, Timoteo foi encontrado
morto ¢ Damiin assassinou Micaela porque se recusava a fugir com ele. Outro agente
externo ¢ a vitva Victoria — mais uma das preocupa¢des de Dionisio —, que apds
despertar atra¢io nos homens do povoado, termina por ter uma ripida relacio com
Gabriel. Este, em contflito pelo desejo que sente por Victoria e por sua moral catdlica,
confessou o ato carnal a Dionisio e ambos decidiram que o melhor seria que o jovem
partisse do povoado.'*? A estabilidade do povoado comegou a se abalar quando, como
prentncio de dias piores, o cometa Halley surgiu nos céus. O acontecimento apare-
ceu na obra de Yafiez como mais um elemento para representar a mentalidade po-
pular, que o vé& de maneira supersticiosa. Na trama, ele antecedeu e funcionou como
augtrio a chegada dos revolucionarios ao povoado, que exigiram contribui¢des em
dinheiro, cavalos ¢ alimentagio. No entanto, a perda definitiva foi a fuga de Maria,
que, cansada da pressio moral e encantada pelas histdrias lidas em romances, decidiu
abandonar Dionisio e o povoado. Ao final da trama, o padre reconheceu que toda sua
obra foi perdida e refletiu sobre sua atuagio como guia espiritual, sempre pautada na
tentativa de controle moral da populacio local.™

Em linhas gerais, este ¢ o enredo de Al filo del agua. E importante ressaltar
que o titulo da obra remete a uma expressio popular usada quando a chuva
estd iminente ¢, metaforicamente, quando algo importante estd por acontecer.
Na obra, como fica claro, esse acontecimento ¢ a Revolucido, que tem inicio
apenas no final do romance. Como se pode notar, a trama ¢ bastante similar
aos outros ‘“‘romances revoluciondrios’” analisados nessa tese. No entanto, difere
substancialmente quanto as técnicas estéticas ¢ ao simbolismo utilizado. Dentre

elas, estdo o fluxo de consciéncia'; uma linguagem poética que remete a lite-

132 Na edigio critica de Al filo del agua encontra-se a informac¢io de que Gabriel ¢ um alter-ego de Yafiez.
No entanto, desconhecemos se toda a trama de Gabriel foi de fato resultado das experiéncias do autor,
pois em nenhum momento isso ¢ esclarecido. Ver YANEZ, Agustin. AZUELA, Arturo (Coord.) Al
filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996, p. 246, nota 53.

133 A construcio desse breve resumo foi bascado em DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexi-
cana. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1972, p. 385-389.

134 Para exemplos da utiliza¢io do fluxo de consciéncia na obra, ver as piginas 122-123; 131-132. Escla-
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ratura dos Contempordneos; ¢ passagens que remetem a absurdos cotidianos'
— similares a0 que mais tarde serio vistos em obras de escritores como Gabriel
Garcia Mirquez'® e Salman Rushdie' —, como 0 momento no qual Gabriel
toca desajeitadamente o sino da igreja por doze dias consecutivos, perturbando
toda a populacio local."*® A obra também estd preenchida por simbolismos que
se referem a outros textos, como passagens biblicas'® e trechos nos quais as
vozes da populacio atuam de maneira semelhante ao coro nas tragédias gregas,
dando noticia das repercussdes publicas dos fatos ocorridos.'*

Dos simbolismos presentes no texto, merece destaque a paixio de Marfa pelos
livros, proibidos por Dionisio. Dentre as leituras, encontram-se Os Trés Mosqueteiros
e O Conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, Os Miserdveis, de Victor Hugo, e O
Judeu Errante, de Eugene Sue."! As obras de aventuras contrastam com o tédio e o
controle social-moral vivenciados por Marfa no povoado e nos faz remeter a outra
personagem feminina bastante conhecida: Madame Bovary, de Flaubert.'** Se Bovary
— que tinha os livros rominticos como referencial para a vida amorosa e se desilu-

diu ao se casar e encontrar o tédio na rotina —, buscou nos amantes a realizacio de

recemos que estes n3o s30 os Unicos momentos nos quais a técnica é utilizada. YANEZ, Augustin.
AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA
XX, 1996.

135 Idem, p. 173; 181-182.

136 Gabriel Garcia Mérquez (1927-2014) nasceu na Colémbia e foi um dos escritores mais conhecidos do

Boom latino-americano. Sua obra mais conhecida ¢ Cem anos de soliddo, publicada em 1967.

137 Salman Rushdie (1947-) ¢ um escritor britinico, cuja obra mais conhecida é Versos satdnicos (1989) por
cuja publicagio o Aiatold Khomeini o condenou a execu¢io através de uma fatwa (pronunciamento
legal de acordo com o Isld), por considerd-la ofensiva a religiio de Maomé.

138 Exceto Victoria, que se sente atraida pelo rapaz. A passagem a seguir demonstra como a prosa poética
de Yifiez se aproxima da estética dos Contemporaneos: “Quién era el arcingel o el hombre capaz de
convertir unas tristes campanas en instrumento de masica inaudita? Victoria — derrotada —lo imaginaba
translicido, hierdtico, las manos de sepulturero, las manos de mujer, las manos de cristal, sin ojos ni pies,
puros brazos en cruz: al centro, lengua de fuego; las manos de tisico, traspasadas; ozono la cabeza, como
un soplo lejanisimo, casi no visible; los brazos atados por una lengua de fésforo, por un resorte de alas
incesantes. jQuisiera conocerlo! Como antes buscara conocer grandes pianistas, actores de fama, gentes
de consagracién. jQuisiera conocerlo! Como nunca buscara conocer quien la desposaria”. YANEZ,
Agustin. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; México etc.:
ALLCA XX, 1996. A passagem na qual Gabriel toca o sino da igreja encontra-se nas paginas 118-119.

139 Idem, p. 60; 68; 69; 199-200.
140 Idem, p. 157; 159; 167, para mencionar alguns exemplos.

141 Eram leituras tipicas da juventude de diversos escritores mexicanos nascidos entre o final do século XIX

e inicio do século XX.

142 FLAUBERT, Gustave. Trad. MORETTO, Fulvia M.L. Madame Bovary. Sdo Paulo: Abril, 2010.
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uma fantasia, Marfa, entediada por seu rigoroso cotidiano e o controle moral que o
fundamenta, encontrou nos romances de aventuras o vislumbre de uma vida mais
emocionante. A diferenca é que, em Madame Bovary, a protagonista nio conseguiu
encontrar em seus amores extraconjugais a compatibilidade com seus sonhos, en-
quanto em Al filo del agua Yifiez deixou a questio em aberto ao nio apresentar a vida
de Maria apds sua fuga. Como nio se sabe o que aconteceu com ela, ao concluir
o romance o unico resultado que ¢é oferecido ao leitor ¢ a satisfacio do desejo na
fuga."¥ Ressalta-se que as leituras de Marfa também foram vistas por Dionisio como
uma ameaca, motivo pelo qual o padre procurou proibi-las."** Ao longo da obra, os

romances sio vistos como ameaca 3 moral religiosa'®

, 0 que respalda a preocupacio e
o controle do padre. Nesse sentido, a obra de Yafiez remete a algo discutido no pri-
meiro capitulo desse livro, a saber: a censura a ficgio como controle do imaginario.
Esse refinamento na forma de abordar os temas, somado as rupturas estéticas da obra,
fizeram de Al filo del agua um marco referencial na literatura mexicana, apontando
mudancas em relacio a tradi¢io literdria dos “romances revolucionarios”.

Antes de seguir nessa linha de raciocinio, ¢ importante ressaltar uma outra obra
que foi referéncia para a escrita de Al filo del agua: O mal-estar da Cultura, de Freud.'*
Nessa obra, Freud se preocupa com a formacio da consciéncia a partir de estruturas
repressivas, dentre elas a religio. Para o médico austriaco, a dependéncia dos seres
humanos a religido significaria uma necessidade infantil de autoridade. A religidio
imporia entdo aos homens seu caminho para alcancar a felicidade e se preservar do
sofrimento, rebaixando o valor da vida e deformando “delirantemente” a imagem
do mundo real, tendo por pressuposto a intimidacio da inteligéncia.'*” A consciéncia

de culpa — assim como a autoridade religiosa, tema muito presente na obra de Yéfiez

143 Nio obstante, como a obra dialoga com uma tradi¢3o literdria j& bastante estabelecida no México, ¢
bem conhecido o papel das soldaderas na Revolugio. No entanto, Yéfiez foi habilidoso em nio re-
produzir uma imagem ja muitas vezes repetida, permitindo uma ambiguidade que possibilita distintas

leituras simbdlicas.

144 YANEZ, Agustin. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; Méxi-
co etc.: ALLCA XX, 1996, p. 47-48.

145 YANEZ, Agustin. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; Méxi-
co etc.: ALLCA XX, 1996, p. 22.

146 YANEZ, Agustin. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Critica. 2* ed. Madrid; Paris; Mé-
xico etc.: ALLCA XX, 1996, p. 246-247, nota 56. Segundo a nota, Yéiiez fez uma pesquisa em 1945
sobre os livros fundamentais de sua época e Freud resultou um dos autores “imprescindiveis na biblio-
teca de um homem culto”.

147 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagio. Edi¢io Kindle. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011,
pos.329-336.
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— ocorreria quando a autoridade fosse finalmente interiorizada pelo estabelecimento
148

7

de um Super-eu.'* Essa internaliza¢o ¢ tdo consolidada que a diferenca entre fazer
o mal e deseji-lo ¢ dissolvida devido A impossibilidade de se esconder — mesmo
os pensamentos — desse Super-eu. A consciéncia de culpa seria entdo resultado da
tens3o entre esse rigoroso Super-eu e o Eu que a ele é submetido. Ocorre entio
a necessidade de punicio, sentimento experienciado por Gabriel apds o encontro
com Victoria, o que o leva a se confessar e terminar abandonando o povoado. Nas

palavras de Freud:

Enquanto as coisas vAo bem para a pessoa, também a sua consciéncia
¢ branda ¢ permite ao Eu muitas coisas; quando uma infelicidade a
atinge, ela se examina, reconhece sua pecaminosidade, eleva as rei-
vindica¢Ses da consciéncia, impde-se privagdes ¢ castiga a sl mesma

com peniténcias.'

[.]

Conhecemos, entio, duas origens para o sentimento de culpa: o
medo da autoridade e, depois, o medo ante o Super-cu. [...] Vimos
igualmente como ¢é possivel entender a severidade do Super-cu, os

reclamos da consciéncia. Ela simplesmente dd continuidade ao rigor

da autoridade externa, a que sucedeu e que em parte substitui.'”

Yafiez, a partir da leitura de Freud, transpds o sentimento de culpa desen-
volvido nos personagens como contraponto ao (e efeito do) controle religioso
exercido pelo padre Dionisio. O fracasso deste na manuteng¢io desse controle nio
¢ apenas individual, mas o fim de uma ordem de coisas. A irrupc¢io da Revolucio
simbolizaria o abalo de toda uma estrutura social e mental antes bem-estabeleci-
da ¢ aparentemente intocivel. Diferentemente do aspecto critico encontrado em
outras obras, em Al filo del agua é mais uma libertacio moral que o desvanecer de
esperancas. O autor olha para o passado no momento em que o México se mo-
dernizava. Nio s6 o Porfiriato era parte desse passado, como a propria Revolugio
de 1910 comecava a ser.

Essa é uma primeira leitura da obra de Yafiez. Uma outra camada de interpretagdo

148 Para Freud, o “Eu” fragmenta-se nas instincias do Id, que seria um prolongamento interno desse sujei-
to, e o Super-eu, que seria a incorpora¢io no inconsciente das regras ¢ autoridades sociais.

149 Idem, pos.966-969.
150 Idem, pos.976-980.
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¢ relacioni-la 4 concepgio de sujeito que cla expressa. Yéfiez, leitor de Freud, nos
apresenta um sujeito fragmentado cuja culpa e sentimentos se expressam nio apenas
por suas posturas diante do controle moral do padre Dionisio, mas também esteti-
camente, por meio dos fluxos de consciéncia. Isso indica a0 menos dois elementos:
1) Yafiez desconstroi o sujeito “cartesiano’ expresso nos “romances revoluciondrios”
anteriores; ¢ 2) o autor rearticula a tradicio literdria mexicana as inovacdes estéticas
tanto dos Contemporancos, quanto de autores estrangeiros, como Virginia Woolf,
Faulkner e Joyce. Ele transforma a tradi¢io, mas n3o a liquida.

Esses pontos se encontram quando pensamos em Al filo del agua como uma obra
literdria que se insere em uma reflexdo ontoldgica sobre o “ser mexicano”, que
comegou a ser desenvolvida por Samuel Ramos — ex-professor de Yafiez — em El
petfil del hombre y la cultura en México (1933)."' Junto a tal reflexdo ontoldgica, desen-
volveu-se uma ruptura estética que vinha sendo experimentada por autores estadu-
nidenses e europeus — da qual o Ulisses, de James Joyce, é o maior exemplo — e foi
levada para o México pelos Contemporineos ainda nos anos 1920.32 Al filo del agua

apropriou-se dos temas do romance “revolucionirio”, mas os subverteu ao trans-

151 Novamente se torna imputivel o conhecimento de psicologia de Yafiez, visto ser El perfil del hombre y
la cultura en México uma obra que articula a formagio do “mexicano” com as no¢des de “complexo
de inferioridade”, proposta por Alfred Adler (1870-1937) — discipulo de Freud — e “introversio”, de
C.G. Jung. Segundo Samuel Ramos, a introversdo ¢ caracterizada pelo objetivo de prevaléncia do “Eu”
como propdsito fundamental da vida. Assim, o individuo ¢ marcado por um “instinto de poder” no
qual o dinheiro, a cultura e a arte se tornam meios para que este se destaque. O “introvertido” estaria
disposto a tudo, menos a aceitar que vale menos do que pensa. A falta de propor¢io entre aquilo que se
considera ser e os objetivos auto-impostos, frequentemente levam esse individuo 2 frustracio que, por
sua vez, o leva 4 neurose do “complexo de inferioridade”. E bastante instigante como Samuel Ramos
— que possufa vinculos com os Contemporineos — mobiliza esses conceitos para fazer uma critica ao
nacionalismo “revoluciondrio”, considerando-o como uma compensagio para um sentimento de in-
ferioridade que tem seu inicio ainda durante a Colonizacio. E importante notar que o livro de Ramos
foi escrito em um momento no qual a polémica de 1932 ainda era um fato bastante recente, ¢ alguns
elementos, como a disputa entre nacionalismo e europefsmo, encontram-se presentes em sua obra.
Também demonstra como a psicologia se tornava um campo bastante influente nas reflexdes sobre o
“ser” ¢ a identidade mexicana, dando uma maior profundidade a discussdes que antes se limitavam a ar-
gumentos essencialistas. Ressaltamos também a mengio a diversos autores lidos pelos Contemporineos,
como Oswald Spengler, Nietzsche, Freud, José¢ Enrique Rodé e Ortega y Gasset. RAMOS, Samuel.
El perfil del hombre y la cultura en México. Epublibre, 2015.

152 Os ataques dos defensores de uma literatura “nacionalista” e pedagdgica seguramente resultaram em
uma maior dificuldade da proliferacio de obras literarias mexicanas que incorporassem as técnicas li-
terdrias da literatura moderna europeia e estadunidense. Embora o fluxo de consciéncia pudesse ser
percebido em algumas obras dos anos 1920, foi ap6s a obra de Yafiez e, principalmente, nos anos 1960,
com Carlos Fuentes, que ele se tornou mais utilizado e aprimorado. As obras dos Contemporaneos, de
forma geral, estio mais proximas das técnicas de Proust, a partir de uma perspectiva bergsoniana, que

valorizava a intuicdo ¢ os sentidos.
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pd-los a partir de uma nova proposta literdria que estava de acordo com uma nova
proposi¢io ontoldgica do mexicano. Dai Yafiez retornar a cultura popular, condenar
as velhas préticas de controle do sujeito e apresentar um mexicano fragmentado,
culpado e atado a velhas estruturas morais. Ele desejava mostrar o “ser mexicano”,
ndo a partir das proposi¢des dos polemistas nacionalistas de 1925 e 1932, mas sim
das novas discussdes filosoficas e psicologicas. Ao olhar para as camadas populares, o
autor foi além dos esteredtipos construidos nos romances anteriores e as apresentou
com densidade psicologica superior ao que havia sido explorado pelos romances
da Revolucio até entdo. Nio as condenou a partir de estruturas deterministas, mas
tampouco as representou de maneira idealizada. Recusando-se a construir uma obra
que representasse o tema da exploracio e do controle de maneira maniqueista, cuja
finalidade fosse diagnosticar problemas sociais, Yafiez analisou o poder dessa explora-
¢lo e desse controle quando ele foi incorporado na consciéncia. Assim, o “mexicano
comum”, o “povo”, era um ser tensionado entre seus desejos e sua culpa; e, por ou-
tro lado, aquele que os controlavam — muitas vezes parte do préprio “povo” (o padre
Dionisio vem do mesmo estrato social dos outros personagens) — nio se encontravam
isentos de duvidas, receios e agiam de acordo com o que consideravam correto. A
partir do que vimos discutindo, a obra de Yéfiez marca um avanco da mimesis ao
interior do ser, ficcionalizando as tensdes entre a consciéncia e o inconsciente. Ela
deixa de ser apenas uma representacio das relacSes entre os sujeitos ¢ o ambiente
externo e passa a ser uma representacio das suas manifestacdes em um ser dividido e
complexo. A obra tenta dar visibilidade ao que nio se mostrava: mais do que o sujei-
to, as partes que o compdem e como os conflitos operam em sua mente. Trata-se de
um hiper-realismo, enquanto busca por uma aproximagio mixima do real, levando
as sensibilidades para um nivel além da consciéncia.

Nesse sentido, ¢ preciso refor¢ar o que vinha sendo defendido antes: a li-
teratura expressa as concepedes sociais a respeito do sujeito; ela é uma repre-
sentaco ontologica deste. E isto que estd no fundo das polémicas e propostas
literdrias que se desenrolaram no México ao longo do periodo analisado. O
desejo por uma literatura realista, pedagdgica e nacionalista envolvia a cons-
trucio de um sujeito coerente que se pretendia modelo de “revolucionirio” e
“patriota”. A critica dos Contemporaneos, por sua vez, desejava a formacio de
individuos modernos e integrados a cultura ocidental. A literatura a partir de
Yafiez ¢ Revueltas nos apresenta um sujeito com uma densidade psicologica
que estabelece rupturas nas formas de representar — e pensar — os personagens,

o que significava, intrinsecamente, uma forma diferente de compreender o ser
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humano. Os personagens se mostram mais realistas, mais vivos e, consequente-
mente, mais humanizados.

No caso de Revueltas, a consciéncia ¢ fonte de angustias, pois instala a davida.
Os personagens nao agem como se apenas respondessem a estimulos externos, como
resposta a0 meio, mas se posicionam em conflito com ele e, muitas vezes, com seus
proprios desejos. Mais do que isso, a consciéncia na literatura de Revueltas é o re-
sultado dos préprios conflitos do autor frente as certezas exigidas pelos dogmas do
comunismo stalinista no qual se via imerso, mas que contrariam sua percep¢io e sen-
timentos. Em suas obras, o tempo narrativo se desenvolve mais de maneira interna, ou
seja, a partir das percep¢des dos personagens, que de maneira externa, pelo ritmo dos
acontecimentos. As contradi¢des internas aparecem como angustias € 0s personagens
se movem nas tramas a partir delas e nfo apesar delas. O meio externo sempre é re-
presentado como um imputador de conflitos existenciais ¢ nio como uma estrutura
que afirma as convicgdes dos personagens, como € o caso, por exemplo, das obras de
Mancisidor, cuja luta contra o sistema sempre fortalece a vontade dos agentes.

Revueltas surgiu no cenério literdrio mexicano com a obra Los muros de agua,
em 1941 — obra na qual a densidade psicologica caracteristica do escritor ja podia
ser notada —, mas comecou a se destacar em 1943, quando EI luto humano'> venceu
o Prémio Nacional de Literatura. A trama se passa durante o periodo do governo
de Lazaro Cardenas e gira em torno dos personagens Ursulo, lider de uma organi-
zagio camponesa local; Cecilia, sua esposa; Adan, inimigo de Ursulo e assassino de
Natividad, seu antecessor na lideranca camponesa — ex-companheiro de Cecilia; e
Calixto, camponés local e ex-soldado wvillista que sente atragio por Cecilia. A his-
toria gira em torno da morte da filha de Ursulo e Cecilia ¢ dos ritos finebres que
deveriam ser feitos. O ponto de partida ¢ a necessidade de se buscar um padre para
a extrema-uncio, apds a insisténcia de Cecilia para convencer Ursulo, um ateu. A
comunidade era cercada por um rio e, como o padre vivia na outra margem, Ursulo
decidiu procurar por Adan, seu inimigo, para que este lhe emprestasse o barco que
lhe permitiria cruzar as margens. Apo6s uma relutincia inicial, este condescendeu por
sentir empatia pela situacio do casal e decidiu ajudar. Apds alguns percalcos, estes
finalmente atravessaram o rio e encontraram o padre. Durante o trajeto de volta, o
padre, ao perceber a periculosidade de Adén, o assassinou, jogando o corpo nas dguas
do rio — essa informaco aparece em flahsback, quando Ursulo ja havia chegado no
povoado. Finalmente, ao retornar  casa, Ursulo encontrou a filha morta e lidou com

as tensdes de seu relacionamento com Cecilia e a atragio reciproca desta por Calixto.

153 REVUELTAS, José. El luto humano. México D.F.: Ediciones Era, 1985.
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Estas tensSes foram intensificadas pela chuva constante que aumentava o volume do
rio e deixava os personagens sitiados no teto da casa de Ursulo e Cecilia. As dguas
trouxeram o corpo de Adan, e os urubus que circulavam a drea comegaram a devo-
ra-lo. A cena é descrita como o provavel futuro dos personagens, que ficariam ali até
morrer de fome ou de sede.

Rupturas estéticas, como ¢ o caso dos flashbacks que rompem a linearidade narra-
tiva; a representacio de temas freudianos, como o Complexo de Edipo — Ursulo via
em Cecilia uma representacio materna, a0 mesmo tempo em que sentia admira¢io
por seu ex-companheiro, Natividad, ¢ desejava ocupar seu lugar junto a Cecilia; ¢ a
incorporacio de elementos existencialistas (ou a reflex3o sobre a auséncia de sentido
intrinseco na vida, que se forma a partir da liberdade de escolhas circunstanciais), mar-
cam a diferenca da obra de Revueltas em relacdo a literatura das décadas anteriores,
aumentando a complexidade da trama e da atuacio dos personagens. No entanto,
como aponta José Luis Martinez'™, a densidade psicoldgica imputada aos persona-
gens muitas vezes os torna inverossimeis, pois o que termina por ocorrer ¢ uma fusio
de seus pensamentos com as proprias ideias conceituais de Revueltas, resultando em
reflexBes excessivamente intelectualizadas devido ao uso de uma linguagem muito

dispar da utilizada pelos camponeses, como demonstra o trecho a seguir:

No sabian alo sumo, y esto vagamente, sino de sus propias existencias,
dudando siempre si habia otros hombres y otros paises en el mundo,
u otras regiones en el pais mismo. ;A dénde iban? ;A qué lugar,
cuando probablemente la tierra estuviese inundada completamente,
desde los lejanos nombres extranjeros de ciudades hasta éstos de aqui
que eran santos catolicos seguidos por el nombre polvoriento vy triste
de alguna deidad indigena? Pero con todo, caminar, buscarse, porque
aun cuando fueran derrotados, algo les decia, muy dentro, sin que
oyeran nada, que la salvacién existia, si no para ellos para ese sordo,

triste y tan lleno de esperanza que representaban.'

Apesar da ideia de “destino” se encontrar na passagem, observa-se que esta ¢

esvaziada pela divida e por uma existéncia errante, sem meta, na busca de si mesmo

156

que se da a partir das decisdes ¢ a¢Ses do cotidiano imediato."® O mais provavel é

154 MARTINEZ, José Luis. Premio Nacional de Literatura. In: MARTINEZ, José Luis. Literatura Mexi-
cana. Siglo XX (1910-1949). México D.F.: CONACULTA, 2001, p. 230-231. A primeira edi¢io é de
1949.

155 REVUELTAS, José. El luto humano. México D.F.: Ediciones Era, 1985, p. 60.

156 Sartre apresentou questdes muito semelhantes em A ndusea. Ainda que seu protagonista, um ilustrado
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que Revueltas ja fosse um leitor de Sartre quando da escrita do livro'’, ¢ ¢é pos-
sivel verificar a base da filosofia existencialista ao longo de sua obra. No entanto,
¢ preciso ressaltar que, no inicio dos anos 1940, Revueltas nio poderia ter uma
no¢io bem definida do existencialismo sartreano, pois suas primeiras obras s3o pra-
ticamente contemporineas A definicio dessa filosofia, que se deu principalmente a
partir de O ser e 0 nada, publicada em 1943 — o mesmo ano de EI luto humano —, ¢
O existencialismo é um humanismo®®, publicada em 1946 como resultado de uma pa-
lestra dada em 1945. Essas consideracdes nos levam a apontar que a apropria¢io das
idetas sartreanas deram-se ao longo da década de 1940 e se tornaria mais evidente
em Los dias terrenales, publicada em 1950. Nesse primeiro momento, o escritor

provavelmente estaria se baseando em obras do mexicano José Gaos'’, leitor de

160 161

Martin Heidegger'®, e Samuel Ramos.

De fato, a trajetdria erratica dos personagens estd intrinsecamente vinculada
as questdes sociais abordadas em diversos romances analisados, como a pobreza, a
violéncia, a justica social e a Revolucio. A incipiente obra revueltiana se expressava
a partir do resgate e reelabora¢io dos temas que vinham sendo discutidos ao longo
da primeira metade do século XX no pais. E o que se pode notar no momento em

que Adan reflete sobre o sentido da Revolucio:

La revolucidn era eso: muerte y sangre. Sangre y muerte estériles; lujo
de no luchar por nada sino a lo més por que las puertas subterraneas

del alma se abriesen de par en par dejando salir, como un alarido

historiador, vivesse experiéncias e realidades muito diversas as dos personagens de Revueltas, encon-
tramos na obra a mesma davida diante do sentido da vida frente 3 impossibilidade do destino. No livro
de Sartre, mesmo a existéncia se mostra fragmentada a partir da narrativa, estabelecida pelos registros
no dirio do personagem. Consultamos a versio portuguesa do romance. SARTRE, Jean-Paul. Trad.
Anténio Coimbra Martins. A néusea. Sintra: Editora Europa-América, 1958.

157 Revueltas manifestou a influéncia do existencialismo em sua obra anos mais tarde, quando da contur-
bada repercussio de Los dias terrenales. Acreditamos que a apropria¢do das ideias do filosofo francés ja se
verificava desde o comeco da producio do mexicano, como iremos procurar demonstrar. A Nausea foi
pulicada pela primeira vez em 1938, ¢ o conto O muro — cujo tema da prisdo foi muitas vezes represen-
tado por Revueltas —, em 1939. Ver SARTRE, Jean-Paul. O muro. Sio Paulo: Circulo do Livro, s.d.

158 SARTRE, Jean-Paul. O Existencialismo é um humanismo. Petropolis: Editora Vozes, 2014.

159 José Gaos (1900-1969) foi um filésofo espanhol radicado no México. Em rela¢io i filosofia, seguiu a
linha da fenomenologia.

160 Martin Heidegger (1889-1976) foi um importante filésofo alemio, pertencente a corrente da fenome-
nologia. Heidegger também foi defensor e membro do Partido Nazista.

161 NEGRIN, Edith. Los dias terrenales a través del prisma intertextual. In: REVUELTAS, José. Los dias
terrenales. Edicién critica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2* ed. Madrid; Paris, México etc.: ALLCA
XX, 1996, p. 276-291.
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infinito, descorazonador, amargo, la tremenda soledad de bestia que

el hombre lleva consigo.'®

Revueltas contribui com uma mudanca importante na literatura mexicana:
misturar o questionamento universal sobre a existéncia as especificidades sociais
mexicanas, sendo que, antes mesmo de Yifiez, conformou uma nova formulacio
ontoldgica na literatura. A diferenga se situa no significado da Revolugio e suas
consequéncias para 0 homem: em Revueltas, ela aparece como fundamentalmente
violenta e destruidora, ao passo que em A/ filo del agua ela ¢ libertadora. Resu-
mindo-se a sangue ¢ morte, nas obras de Revueltas, ela é a manifestacio da “besta
humana”, ou seja, de seus apetites, do gozo pelo poder, o caos, a destrui¢io. Mais
do que o “furacio” que arrasta 0 homem, ela o colocaria em contato com seu lado
mais egoista e brutal. Revueltas, assim como Mancisidor, considerava a revolu¢io
comunista como a verdadeira revolucio, mas diferente do pedagogismo maniqueis-
ta de seu antecessor, a avidez critica do escritor duranguense o impulsionava a situ-
ar-se de maneira muito menos elogiosa no s6 em relacio a Revolucio Mexicana,
como também a propria revolugio comunista.

Essa perspectiva critica sobre o comunismo fez-se nitida em Los dias terrenales.
Quando de sua publica¢io, em 1949, Revueltas tinha sido expulso do PCM e
nio poupou ataques ao dogmatismo partidirio, para ele expressio do stalinismo.
A trama se passa entre o final dos anos 1920 e inicio dos anos 1930, quando o
PCM se encontrava na ilegalidade. No centro estio os personagens Gregorio — um
estudante de Artes Plasticas ¢, a0 que parece, o personagem no qual Revueltas ex-
pressou seus pensamentos —; Fidel, o dogmatico lider da célula comunista da qual
os personagens participam; ¢ Julia, companheira de Fidel, cuja tensio sexual com
Gregorio transparece em alguns momentos. Também compdem a célula Bautista,
que ja atuava hd algum tempo e também questionava o comportamento de Fidel;
sua companheira Rebeca, personagem feminina que representa a independéncia
¢ autonomia sexual; ¢ Rosendo, principiante que admira Fidel cegamente. Outro
personagem importante ¢ Ramos, um critico de arte simpatizante do comunismo
¢ do nacionalismo mexicano, ainda que prefira esteticamente as obras vanguardistas.

Assim como em El luto humano, a estrutura temporal de Los dias terrenales é bas-
tante fluida: uso de flashbacks e priorizagio sobre o desenvolvimento interno dos

personagens em relacio ao desenvolvimento externo, o que condensa os fatos em

162 REVUELTAS, José. El luto humano. México D.F.: Ediciones Era, 1985, p. 154-155. Grifos no origi-

nal.
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um curto espaco temporal. Assim, todo o desenvolvimento externo da trama fun-
ciona em torno da organiza¢io de uma “marcha da fome” que termina duramente
reprimida pela policia e com Gregorio sendo preso. O senso critico de Gregorio o
estabelece como contraponto da fé de Fidel aos dogmas do stalinismo e, na historia,
os personagens partem de pontos diferentes: o livro se inicia com Gregorio em meio
a uma sociedade de pescadores, 2 qual havia sido enviado para atuar e organizar. Logo
cle se deparou com o corpo de um inimigo, que havia sido trazido pela corrente de
um rio. No segundo capitulo aparecem Fidel, Julia ¢ os demais membros da célula
diante do corpo da filha do casal, ainda crianca, que havia morrido de fome. O corpo
havia comecado a se putrefazer, mas nio tinham como enterri-lo, tanto pela neces-
sidade de se manterem escondidos, quanto pela falta de dinheiro para comprar um
caix30 — o tnico recurso financeiro que haviam conseguido foi vetado por Fidel, que
decidiu empregi-lo na confec¢io de volantes para a divulga¢io da marcha e no pe-
riddico da célula. Segundo Fidel, a crianga ja estava morta, portanto “podia esperar”.
Apos este inicio, destacam-se poucos momentos da trama, como o que Rosendo e
Bautista sairam na madrugada para colar os cartazes clandestinos de convocacio para
a manifesta¢io; a reunido do Comité Central do partido na casa do arquiteto Ramos;
e, finalmente, a ocorréncia da “marcha da fome”.

Como dito, a densidade psicologica dos personagens ¢ fundamental, consti-
tuindo-se no elemento preponderante do romance. Ela é crucial para demarcar
as diferencas entre Fidel e Gregorio. Fidel, enquanto lider do grupo e represen-
tante maximo do stalinismo na obra de Revueltas, busca expressar um raciona-
lismo ideoldgico em todas as decisdes tomadas, colocando sua individualidade e
as dos seus colegas em segundo plano frente ds necessidades da luta comunista.
N3o obstante, essa ¢ apenas a camada mais superficial de suas condutas, visto
que sua consciéncia a todo o momento o coloca em conflito consigo mesmo.
Em diversos momentos, Fidel ¢ comparado a um “padre vermelho” ou a um

“crente”’ !

, ressaltando a semelhanca entre o religioso e o dogmatismo stalinista.
Essa crenca ¢ manifestada pela constante submissio da realidade a uma teoria
pré-estabelecida e enrijecida. Nessa vontade de se apresentar como representante
desse alinhamento ideoldgico, Fidel sempre oculta suas intengdes ¢ desejos com
os quais vive lutando. Por outro lado, Gregorio é sempre critico ¢ questiona a

rigidez e a capacidade, ou nio, da revolu¢io comunista de levar a humanidade a

163 REVUELTAS, Jos¢. Los dias terrenales. Edicion critica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2* ed. Ma-
drid; Paris, México etc.: ALLCA XX, 1996, p. 26; 45; 52; 129-130. A palavra “crente” ¢ empregada
aqui no sentido de alguém que cré, sem conotagio pejorativa.
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felicidade. Mais do que isso, para ele a revolucio deveria significar o nascimento

de novos homens, fundamentado na liberdade ¢ no fim das esperancas:

El hombre es materia que piensa. ;Comprendes? La materia cons-
ciente de que existe, es decir, consciente también que dejard de
existir. La “floracién mds alta” de la materia, llamaba Engels, ese
sefior al que no has leido nunca [diz isso a Fidel], al espiritu pen-
sante. [...] Pueslo que pretendemos crear en tltima instancia es un
mundo de hombres desesperanzados y solitarios. [...] Un hombre
heroica, alegremente desesperado, irremediablemente solo. Nin-
guna creencia en absolutos. jA la chingada cualquier creencia en
absolutos! Los hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Li-
bertad, Amor, etcétera, etcétera, porque necesitan un asidero para
defenderse del infinito, porque tienen miedo de descubrir la inuti-
lidad intrinseca del hombre. [...] {Luchemos por una sociedad sin
clases! {Enhorabuena! {Pero no, no para hacer felices a los hombres,
sino para hacerlos libremente desdichados, para arrebatarles toda

esperanza, para hacerlos hombres!'*

A passagem acima ¢ importante por mostrar a conformag¢io da critica de
Revueltas a partir de variadas bases tedricas: as formulacdes de José Alvarado,
jornalista e militante de esquerda, amigo do romancista'®; o marxismo, expres-
so principalmente a partir da menc¢io a Engels e 4 concep¢do de uma sociedade
sem classes; a apropriagio do existencialismo sartreano em sua concepg¢io de
um sentido intrinseco A existéncia do homem e sua utilidade.

Em relacio i teoria de Alvarado, ela é basicamente o que Revueltas exp6s: a so-
ciedade comunista eliminaria a luta de classes e a propria existéncia das classes sociais,
mas ndo poderia fazer os homens felizes, mas sim construir um mundo no qual os
sofrimentos nio fossem causados pelas desigualdades e injusticas sociais. Esse “novo
homem” sentiria todos os sentimentos em toda sua intensidade e pureza.'® Sobre os
autores marxistas, como ¢ o caso de Engels, a apropriacio esta clara no que se refere
a luta de classes e a concep¢do de uma sociedade na qual elas nfo existissem mais. A
apropria¢io das ideias de Sartre nos exige um pouco mais de anélise.

O primeiro ponto € ressaltar que, apesar do didlogo de Sartre com o marxismo, o
existencialismo era muito mal visto entre a militincia comunista, sendo compreendi-

do como uma filosofia decadente burguesa. Isso nos leva a pensar que provavelmente

164 Idem, p. 131-132.
165 Idem, p. 185-186, nota 91.
166 Idem, ibidem.
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Revueltas tinha dificuldades de explicitar ou esclarecer as apropriacdes que fazia dessa
filosofia. No caso de Los dias terrenales, a recep¢io da obra nos circulos marxistas foi
t30 negativa que o escritor pediu para retird-la de circulacio e, em gesto de auto-
censura, repudiou-a em 1955, quando buscava retornar ao PCM, vinculando-a ao
existencialismo.'” Embora nio tenha mencionado diretamente Sartre, é provavel
que este tenha sido sua maior referéncia dentre os existencialistas, tanto devido a
difusdo de suas teorias, quanto a semelhanca entre suas ideias e os elementos expostos
no romance.

Para Sartre, a existéncia precede a esséncia e o individuo ¢ plenamente responsa-
vel por seus atos. Nio obstante, esse homem n3o se encontra isolado e suas liberdades
de escolha implicam em uma responsabilidade coletiva que ¢, afinal, uma escolha por
toda a humanidade. Assim, o homem s6 existe na medida em que se realiza e s6 o faz
através de suas agdes. E a partir dessas escolhas que damos sentido as nossas vidas, que
nio tém qualquer sentido intrinseco.'® Em Que é a literatura (1947), Sartre afirma que
o homem ¢é um “ser desvendante” e “inessencial” A coisa desvendada — o mundo, a

natureza.'®

? Isso se expressa na citagio de Revueltas quando ele afirma que o homem
inventa absolutos para ocultar sua “inutilidade intrinseca”. A compatibilidade com as
ideias de Sartre também se encontra na concep¢io de que o escritor importa a socie-
dade na medida em que a literatura desvenda “o mundo e especialmente 0 homem
para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim a posto
nu, a sua inteira responsabilidade”.””” E a vontade de desvendar o homem em sua
nudez que fez com que Revueltas construisse em sua literatura vérias imagens de-
gradantes que perpassam desde a constante presenca de fezes até a constitui¢io fisica
dos personagens.'”" Elas representavam o que o homem era para Revueltas, em sua

existéncia concreta.

167 KOUI, Théophile. Los dias terrenales, 1a novela de la herejfa. In: REVUELTAS, José. Los dias terrenales.
Edicion critica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2* ed. Madrid; Paris, México etc.: ALLCA XX,
1996, p. 220.

168 SARTRE, Jean-Paul. O Existencialismo é um humanismo. Petropolis: Editora Vozes, 2014.
169 SARTRE, Jean-Paul. Que ¢ a literatura? Sio Paulo: Editora Atica, 1989, p. 34.
170 Idem, p. 21.

171 As fezes estdo presentes em varias obras de Revueltas. Em Los dias ferrenales, Bautista, ao pisar em fezes
humanas, reflete sobre a vida ¢ os homens: “En virtud de una asociacion logica pensé en los seres que
habitaban el tiradero, en esas horribles sombras cuyos sentimientos aparecian siempre lo més cinica y
crudamente desnudos. Ni més ni menos que sus semejantes. ;Por qué iban a ser distintos a ¢l, distintos
a los demas hombres? Criaturas de Nuestro Sefior. La tinica diferencia era que ahi, en el tiradero, no te-
nian necesidad alguna, de ninguna especie, de disfrazar sus pasiones y sus vergiienzas”. REVUELTAS,
José. Los dias terrenales. Edicion critica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2* ed. Madrid; Parfs, México
etc.: ALLCA XX, 1996, p. 94.
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Para Sartre, a escrita permite que a sociedade tome consciéncia de si mesma e
a impulsiona na direcio da libertacio de distintas alienacdes.””? E a negatividade
que impulsiona a critica, a dentincia da opressio, alerta o homem contra uma
propaganda enganosa. A literatura busca entio a liberdade e a democracia, ¢ o
escritor, em uma sociedade sem classes, resgatard o mundo tal qual cle ¢, “total-
mente cru, suado, fedido, cotidiano, para apresenti-lo a liberdades, sobre o fun-
damento de uma liberdade”.'” Os membros dessa sociedade poderiam, através
dos livros, enxergarem-se ¢ a sua situacdo.'”* O escritor, ao mostrar A sociedade o
que cla ¢, a obriga a contestar scus valores e transforma-los ou, quando menos, a

175

assumi-los.'"”> Como se pode notar, existem muitas semelhancas entre as ideias de

Sartre ¢ Revueltas. E como o escritor mexicano chegou a assumir o existencia-
lismo presente em suas obras, seria pouco provavel que Sartre no fosse uma de
suas principais referéncias quando da escrita de Los dias terrenales.

A perspectiva sartriana n3o idealizava o proletariado, sendo ele composto
por homens “justos e injustos”.'® Revueltas segue o mesmo caminho e, du-
rante a “marcha da fome”, nos apresenta uma visio patética ¢ assombrosa dos

cegos, que lam a frente da marcha:

La Sociedad de la Escuela de Ciegos ofrecia un especticulo aterrador.
Habia acudido a la garita, junto con algunos sindicatos de trabajado-
res, para recibir a la “marcha de hambre”. Aquellos hombres sin ojos
eran de otro planeta, pertenecian a un horrible mundo submarino.
En hombros del compafiero siguiente, hacian girar el vacio de sus
midscaras en direccion del tumulto, idénticos a peces fuera del agua,
tan solo bronquios desesperados con su inacabable abrir y cerrar de
parpados. El oficial de gendarmeria cargd en su contra, junto con
seis o siete policias mis de a caballo. Lo fabuloso resultaban entonces
las manos de los ciegos, huérfanas, crispindose en el aire igual que
las frenéticas garras de medio centenar de aves de rapifia, ansiosas de
sujetarse a cualquier punto del espacio. Cafan en el polvo, entre las
patas de los caballos, arrastrindose después para huir con su peculiar

terror venenoso.

172 SARTRE, Jean-Paul. Que ¢ a literatura? Sio Paulo: Editora Atica, 1989, p. 57; 65.
173 Idem, p. 119.

174 Idem, ibidem.

175 Idem, p. 65.

176 Idem, p. 185-186.
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Al otro lado de la garita la masa de ciegos se repuso como por mi-
lagro. Cierto poder aglutinante de atraccion, casi sucio, un secreto
instinto, los hizo agruparse en un solo nucleo entre los arcos de un
vigjo portal que pertenecia a la antigua aduana. Entonaban La In-
ternacional con unas voces sobresaltadas, desde el fondo mismo del
infierno. “Arriba los pobres del Mundo, de pie los esclavos sin pan”.
Los musculos del cuello, en cada uno, parecian a punto de romperse
mientras las miradas sin ojos se volvian en todos sentidos, verdes, sin
control, lo mismo que st tuvieran vista y miraran todas las cosas hasta
dentro, hasta donde ya no es posible. Trastornado por la ira un sargen-
to se arrojé sobre ellos, el sable en alto. Parecia un endemoniado, los
labios secos, las mejillas de cuero sin una gota de sangre. Quién sabe
quién ni cémo logré derribarlo y entonces los ciegos cayeron sobre
¢l con un odio sobrenatural. El sargento hizo un movimiento vago,
tal vez de suplica, y ain pudo caminar de rodillas dos o tres pasos,
en una actitud grotesca. Lo golpeaban de todas partes, a puntapiés,
con piedras, tratando de alcanzarle los ojos. Sobre todo los ojos. El
sargento parecio sonreir con incredulidad confiada, indulgente, casi se
dirfa amable, con el rictus equivoco de quien no se piensa acreedor
de un agravio, pero esa mueca no era ya sino una expresion engafiosa

de desamparo y pavor.'”’

A cena parece apocaliptica. Revueltas optou por representar as camadas popula-
res através de cegos que se comportam como mortos-vivos, em lugar de operarios
fisicamente sadios e com corpos exuberantes — como o fez Mancisidor —, o que
funcionou como metéifora da crueza e do horror humano, principalmente na se-
gunda cena, na qual atacam em bando o militar, buscando torna-lo cego como eles.
Revueltas, marxista-existencialista e critico a ideologia stalinista e 4 1dealiza¢io do
proletariado, construiu uma representagio negativa das camadas populares, mas nio
da mesma maneira como fizeram os primeiros escritores “revoluciondrios”. No
caso de Revueltas, a animaliza¢do ndo responde a um determinismo do ambiente
ou de “raca”, mas sim 4 necessidade de se mostrar o horror humano. Se as camadas
populares n3o foram idealizadas, Revueltas tampouco idealizou a “vanguarda” re-
voluciondria. Os populares nio sdo “inferiores” aos intelectuais ¢ revoluciondrios,

mas antes s3o o reflexo do que todo ser humano tem quando despojado de sua

177 REVUELTAS, Jos¢. Los dias terrenales. Edicion critica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2* ed. Ma-
drid; Parfs, México etc.: ALLCA XX, 1996, p. 168-169.
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dignidade. A literatura revueltiana visa a transformac3o social através da revelagio
do homem para o homem e isso significa a revelacio de seus defeitos.

A animaliza¢io das camadas populares em Los dias terrenales ¢ também
diferente da apresentada pelos escritores da literatura nacionalista social ou
da literatura proletiria dos anos 1930, como no caso de Maestros rurales, de
Martin Luis Guzmin, das obras de Magdaleno, Jorge Ferretis ou Gregorio
Lépez y Fuentes, com El indio. Nestas, o tema da injusti¢a social expresso
através da denuncia da exploracio das classes populares pelas elites politicas
¢ econdmicas nos leva a uma representagio das classes populares quase sem-
pre como resignadas ou com pouca capacidade de mudanca social, a nio ser
que contem com algum apoio. Ainda que se mantenha uma animalizac¢3o das
classes populares, esta nio é determinada pelo meio — com excecio das obras
de Jorge Ferretis —, mas sim pelo abuso das classes dominantes. Na obra de
Revueltas, esta degradacio ¢ algo comum a todos, mas se revela com mais
for¢a nos que estdo em piores condi¢des sociais. A revolu¢io comunista ndo
eliminaria tais aspectos negativos, inerentes a condi¢io humana, mas antes eli-
minaria 0s motivos sociais que os ocasionam. Ou seja, o sofrimento, a angus-
tia, a capacidade de cometer os piores atos permaneceriam, mas nio devido
a problemas sociais ¢ econdmicos. Nesse sentido, o escritor também difere
substancialmente de Mancisidor, seu ex-companheiro do PCM: n3o hi espa-
¢o para a vanguarda idealizada como em La ciudad roja, tampouco para uma
glorifica¢io das camadas populares, como em Frontera junto al mar (1953).'7®

A literatura de Revueltas também nfo se encaixa nos propodsitos da ideologia
estatal. O escritor ¢ oposto a ela, mas visa estabelecer um novo regime de sen-
sibilidades que permite que os seres humanos vejam a si mesmos com clareza,
principalmente os aspectos que precisam ser transformados. Por isso a énfase no
repugnante ¢ no escatoldgico. Bautista, ao concluir sua reflexdo sobre as fezes e

o humano, terminou parodiando a Descartes: “Defeco, luego existo”.'” Esse nio

178 Em Frontera junto al mar, Mancisidor narra a invasio do porto de Veracruz pelos Estados Unidos ¢ a
resisténcia popular armada. Embora ainda se perceba a presenga dos lideres regionais, representados nos
personagens Chespiar — referéncia a Shakespeare, cujos trechos de obras sio frequentemente citados
pelo personagem — e Roberto Guzmin, estes perdem espago frente ao povo organizado. Apesar da re-
presentacio positiva das camadas populares, ainda existem resquicios de uma visio preconceituosa e ra-
cialista do final do século XIX, como ¢ o caso da sensualiza¢io das mulheres negras. MANCISIDOR,
José. Frontera junto al mar. CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. México,
D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo II, p. 493-581.

179 REVUELTAS, José. Los dias terrenales. Edicion critica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2* ed. Ma-
drid; Paris, México etc.: ALLCA XX, 1996, p. 98.
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7

¢ um devaneio literdrio gratuito, mas uma sintese do préprio pensamento de
Revueltas sobre o humano em Los dias terrenales: cle ¢ podre, tétido, repugnan-
te. Seria preciso transformd-lo. Se Revueltas nio se associou a ideologia estatal,
tampouco se manifestou, em diversos momentos, a partir de uma perspectiva
comum 3 maioria dos militantes comunistas. Fez uma critica inquieta de seu
tempo, em constante ruptura com o PCM e mudando, ao longo do tempo, suas
percep¢des a respeito da politica mexicana e do comunismo.

As obras de Revueltas e de Yéfiez inserem-se em um novo contexto de
sensibilidades sobre o que é o “mexicano”. Apesar das disparidades entre as
obras, cada uma delas busca tornar perceptivel o que antes estava oculto: a
fragmentacio do ser humano, os conflitos da consciéncia, o que estd no “in-
terior” desse mexicano, mais que sua resposta aos fatores externos.

N30 obstante, uma diferenca resulta significativa entre eles e esta é marcada por
Revueltas: assim como no caso de escritores como Mariano Azuela, Vasconcelos
ou Martin Luis Guzman em seus primeiros anos, o escritor duranguense nio se
propde a fazer um elogio da Revolu¢io e, muito menos, colaborar com o Estado
pés-revoluciondrio. Se Yafiez, como membro do PRI, estava alinhado 4 ideologia
estatal ¢ retornou ao passado para demonstrar uma revolu¢io em certa medida li-
bertadora, Revueltas retornou aos anos mais duros do autoritarismo do Maximato
para demonstrar seus aspectos repressores. Pela primeira vez, a critica literiria ao
Estado se manifestou através de uma estética moderna. Revueltas colaborou na
reelaboracio literaria mexicana trazendo de volta a critica dos primeiros romances
“revoluciondrios”. Como veremos, esta foi uma marca nos anos 1960.

As relagdes entre os romances analisados neste topico com o contexo revolucio-
nirio e pds-revoluciondrio sio evidentes. Porém, enquanto as obras de Revueltas
nem sempre s3o vinculadas diretamente ao romance da Revolu¢io Mexicana, Al filo
del dgua ¢ regularmente apontada como o marco final dessa tradi¢io.” No entanto,
inserimos as trés obras (Al filo del dgua, El luto humano, Los dias terrenales) em nosso tra-
balho por considerarmos que elas tem importincia fundamental por representarem
um marco na concepcio de sujeito ¢ “ser mexicano” durante o periodo analisado.
Também consideramos que o debate em torno do marco final do romance da Re-
volu¢io Mexicana ¢é tdo polémico quanto o da prépria revolu¢io que ela representa,

sendo que até os dias atuais s3o lancadas obras literdrias que abordam o periodo re-

180 O estudo clisico de Adalbert Dessau incluiu El luto humano como parte da tradigio, que, na concepgio
do autor, termina com Esa sangre, de Mariano Azucla, ¢ Al filo del agua. DESSAU, Adalbert. La novela
de la Revolucion Mexicana. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1972, p. 380-384; p. 402-404.
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volucionario.'™" Sendo assim, evitamos, na medida do possivel, usar os termos “sub-
género” ou “rotulo” e a consideramos uma “tradi¢io”. A ideia de tradi¢io implica
uma plasticidade e dinamismo maior para nosso objeto de andlise, enquanto “rétulo”
aponta para seu sentido comercial ¢ “subgénero” conduz a uma série de imprecisdes
a respeito do que é um género literdrio (o que o romance da Revolu¢io Mexicana
ndo ¢). Enquanto tradi¢io, o romance da Revolugio Mexicana encontra-se aberto
a mudancas, ressignificacdes e continuidades. As tradicdes deixam legados e modi-
ficam-se ao longo do tempo, sio reinventadas e reelaboradas. As obras de Yafiez ¢
Revueltas s3o0 um marco na historia dessa tradi¢io, mas, menos que um ponto final,
podem ser pensadas como um ponto de ruptura: o fim da fase “realista” e o inicio de
uma nova fase, na qual a literatura da Revolu¢io afastou-se da experiéncia vivida dos
anos revoluciondrios (e das décadas de 1920 e 1930) e incorporou as modificacdes
estéticas das vanguardas rejeitadas. O legado dessa tradi¢io, sua meméria e o comeco

dessa nova fase serdo abordados no topico seguinte.
Institucionalizacio e memoéria do romance da Revolucio Mexicana

Ao longo do livro, buscamos refletir sobre alguns dos principais caminhos intelec-
tuais da literatura mexicana pos-revoluciondria. Procurou-se evidenciar como foram
desenvolvidos os romances que representavam a Revolu¢io, bem como as propostas
alternativas a eles. Evitou-se construir uma representagio enrijecida ¢ anacronica des-
ses romances, enfatizando suas diferencas — assim como semelhangas — ¢ demonstran-
do que, mais do que um produto ideoldgico, essa tradi¢io foi o resultado de disputas
e atuacBes muitas vezes independentes por parte dos escritores e da apropriacio dos
romances por parte dos defensores e idedlogos do Estado pés-revolucionirio. Assim,
as polémicas de 1925 e 1932, bem como as perseguicSes e ataques aos Contempora-
neos ao longo das décdas de 1930 ¢ 1940, colaboraram para que o romance realista
e pedagogico se consolidasse como modelo da literatura mexicana, enquanto as pro-
postas estéticas dos estridentistas ¢ dos Contemporincos perderam espago na cena

literaria do pais.

181 Podemos mencionar os romances Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel, e Relato de los
esplendores y miserias del Escuadrén Guillotina y de cémo participé en la leyenda de Pancho Villa (1991), de
Guillermo Arriaga, como exemplos da continuidade dessa tradi¢io. Apesar disso, cabe ao pesquisador
0 bom senso para ndo diluir as diferencas entre a fase “realista” do romance da Revolu¢io Mexicana
¢ as obras posteriores. Nossa propria andlise vai no sentido de que Al filo del dagua encerra um periodo,
sendo que a opgdo por mencionar brevemente obras posteriores, significa uma ponte entre o passado ¢
as continuidades dessa tradicio.
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N3o obstante, como demonstrado, as propostas estéticas dos Contemporineos
nio foram esquecidas e permaneceram no imaginirio literirio mexicano. Se a
geracio de escritores e criticos que comecou a escrever entre finais do século XIX
e inicios do século XX buscaria nas obras realistas seu referencial, os escritores
que viveram sua juventude em meados da década de 1920 e tiveram contato com
a literatura dos Contemporineos, compreenderam suas propostas e, influenciados
por elas —bem como por toda a tradi¢io literaria “revolucioniria” — , reelaboraram
a literatura mexicana, adequando a critica politica e social dos realistas 3 estética
moderna dos Contemporaneos.

No entanto, as polémicas, as perseguicdes aos opositores, a censura intelec-
tual aos modelos literdrios alternativos, se desenvolveram em sincronia com um
movimento de institucionaliza¢io da tradi¢io dos romances realistas que repre-
sentavam a Revolucdo: textos académicos, publica¢cdes em jornais, divulgacio
das obras no exterior, as consequentes premiacdes, as politicas editoriais e, fi-
nalmente, a formacio do cinone a partir da antologia La novela de la Revolucién
Mexicana (1960), de Antonio Casto Leal, colaboraram para a consolida¢io da
tradicio do romance da Revolu¢io Mexicana.

Danaé Torres de la Rosa, em seu livro Avatares editoriales de un “género”: tres
décadas de la novela de la Revolucién Mexicana, demonstrou como estas obras nio
poderiam se conformar em um género literdrio, visto apresentarem estruturas
literdrias muito diversas, e como a ideia do romance da Revolucio foi, na ver-
dade, a conformacio de um rétulo que atendia a interesses comerciais — prin-
cipalmente em um contexto de ampliacio do mercado editorial —, ideologicos
— entre os apoiadores do Estado — e 4 recep¢io de um publico leitor ji acostu-
mado 2 literatura historica produzida no século XIX."* Segundo a historiadora
— ¢ como demonstramos — a construc¢io desse rétulo iniciou-se nos anos 1920
e se consolidou nos anos 1960, com a antologia de Castro Leal.

Em nosso trabalho, nos referimos aos romances “revoluciondrios” como uma
tradi¢3o, apropriando-nos da teoria de Eric Hobsbawm, que compreende certas
tradi¢cdes como invencdes que atendem a finalidades histéricas e politicas, mais
que como préticas “naturais” de determinadas sociedades. Os romances “revolu-
ciondrios”’, nos anos 1930, eram um fendmeno recente e o rotulo “romance da
Revolu¢io Mexicana” ainda nio havia sido criado. Portanto, em nosso trabalho,

preferimos trabalhar com a ideia de que se trata de uma tradi¢io que foi sendo

182 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolu-
cién Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnoldgico Autéonomo de México, 2015.
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paulatinamente construida. Consideramos que essa abordagem evita a armadilha
de estabelecer marcos rigidos para seu “fim”, pois uma tradi¢io pode se transfor-
mar, adequando-se a novos modelos ¢ propostas estéticas, reclaborando-se para
permanecer no tempo e se projetar no futuro.'® Passemos entio A andlise da con-
solidacio dessa tradi¢io, focando principalmente nos trabalhos de Berta Gamboa
e Antonio Castro Leal.

Berta Gamboa parece ter sido a primeira académica a se dedicar d anélise das
obras literdrias que representavam a Revoluc¢io. Entre suas contribui¢des, esta-
vam as aulas dedicadas ao tema na UNAM, um artigo publicado nos Estados
Unidos em 1935 — como parte de uma coletinea cujo titulo, Renascent Mexico,
por si ja ¢ bastante sugestivo — ¢ o inicio da elabora¢io da coletinea de textos
que mais tarde seria concluida por Antonio Castro Leal.'

O artigo publicado nos Estados Unidos ¢ particularmente interessante por
ser o primeiro registro que encontramos de uma tentativa de unificar as distintas
obras em um corpus textual bem definido. Embora na polémica de 1932 ji era
notoria a mencio a diversas obras que representavam a Revolu¢io, bem como
suas semelhancas estéticas, tratava-se apenas de citagdes an passant, sem a inten¢io
de ser um esforco concreto por estabelecer um conjunto literdrio. Este esforco
veio com o texto de Gamboa e, nio por acaso, buscava disseminar no exterior
a imagem de uma literatura que representasse o México pds-revoluciondrio, ou
seja, um “México novo”.

Em seu artigo, Gamboa mencionou o titulo “romance da Revolu¢io Mexicana”
(“novel of the Mexican Revolution”) apenas como algo provisorio e a partir de um sen-
tido convencional, devido a mistura de memorias, narrativas, cronicas e romances. Se-
gundo Gamboa, estas diferencas eram integradas pelo tema da Revolugio, bem como
pela tendéncia ou atitude dos escritores, o que dava a seus trabalhos certa unidade.'®
Os clementos que conformariam esta unidade seriam: a narrativa de a¢des e cenas
ocorridas durante a vida nos campos de batalha; a ocupac¢io militar e os conflitos po-
liticos nas cidades; a aguda tendéncia a um trigico ¢ truculento realismo; o desejo por
investigar e expor os problemas da Revolucio; uma tendéncia a escrever a historia

misturando as memorias de soldados aos dados estatisticos; romances advindos das

183 GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas. 4* ed., Sio Paulo: EDUSP, 2003. Estas ideias estio
expressas sobretudo no capitulo 4, “O porvir do passado”.

184 GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK,
Herbert (Edits). Renascent Mexico. New York: Covici.Friede Publishers, 1935, p. 258.

185 Idem, ibidem.
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memorias de importantes personagens civicos; ¢, finalmente, obras de aspectos defi-
nitivamente regionais.' O artigo de Gamboa ¢é claramente caracterizado por uma
parcialidade que a leva a relativizar o aspecto critico das obras, a distorcer questdes
complexas e a configurar elementos que seriam recorrentes na caracteriza¢io futura
do romance da Revolucio.

Sobre o aspecto critico das obras, Gamboa assegura que “o romance mexicano
ndo acusa a Revolugio” mas, ao contririo, s3o “crédulos entusiastas” dos principios
e ideais que a levaram a ocorrer, apesar de serem “hostis” ao elemento “corrosivo”
¢ “venenoso” “por exceléncia’: a politica. O desejo por permanecer “feliz” ¢ “oti-
mista” limita suas narrativas a situarem-se “nos bons ¢ velhos dias da Revolu¢io”,
quando ela ainda n3o havia se tornado politica. “Apenas assim, os escritores podem
esconder as tragédias dos fatos e mesmo se permitir a liberdade de serem humoris-
tas”." Quando analisa um romance critico como La sombra del Caudillo, Gamboa
defende a Revolucio e afirma que a obra se trata de uma critica 3 politica ¢ as
a¢gdes dos revoluciondrios vitoriosos que se entregavam a “afeminadamente dege-
nerativa” vida da capital — reproduzindo assim o mesmo tom machista verificado
nas polémicas de 1925 e 1932. Apods a andlise desenvolvida no presente livro, seria
dificil pensar que obras como Los de abajo, Campamento, El aguila y la serpiente e
Vamonos con Pancho Villa!, por mais que demonstrassem a liberdade social que a
Revolucio trouxe, com a ruptura de hierarquias e da ordem, reproduzissem uma
percepcio “feliz” e “otimista” da Revolugdo. “Os bons e velhos dias da Revolugio”
sAo representados, na maioria das vezes, de maneira depreciativa, como a libera¢io
dos instintos ¢ desejos dos grupos revoluciondrios ¢ de seus lideres.

Em relacio as distor¢des de Gamboa, a autora afirma que os romancistas da Re-
volucio tinham a vantagem de produzir em um momento no qual a “literatura mun-
dial se encontrava sem direcio”."™ Em 1935, ano em que o artigo foi publicado, a
literatura ocidental ainda se encontrava sob os auspicios da literatura moderna do
pds-guerra, que revolucionou a forma como o romance vinha sendo escrito: Joyce
publicou Ulisses em 1922; Thomas Mann, A montanha mdgica, em 1924; Virginia
Woolf, Mrs. Dalloway, em 1925, Ao farol, em 1927, ¢ As ondas, em 1931; Marcel
Proust terminou a publica¢do da saga Em busca do tempo perdido em 1927; William
Faulkner, O som e a fiiria, em 1929, ¢ Enquanto agonizo, em 1930. As obras de Azuela

e Guzman s3o praticamente contemporineas ao romance modernista europeu ¢ as

186 Idem, p. 258-259.
187 Idem, p. 259.
188 Idem, p. 261.
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outras pertencentes A primeira geracio de escritores “‘revoluciondrios” sio um pouco
posteriores. A afirmac¢io de Gamboa, portanto, parece mais uma tentativa de valo-
rizar os romances mexicanos do que uma andlise concreta da situa¢io da literatura
mundial. E interessante notar que a negacio do romance moderno europeu por
parte de Gamboa lembra a postura dos criticos nacionalistas frente a literatura dos
Contemporaneos, com a significativa diferen¢a que a autora nio ataca a literatura
modernista.'®

O dltimo aspecto a ser considerado ¢ a associacdo feita por Gamboa entre os
romances da Revolugio, a histéria ¢ a memoria, resultando em obras realistas com
pouco espaco 3 imaginagio. Segundo a autora: “O romance da Revolu¢io Me-
xicana tem inegivel valor como histéria, quase nada nele sendo ficcdo. As a¢des,
personagens, e cenas foram tiradas da vida real”.' Essa percep¢io do realismo
do romance da Revolug¢io fez com que Gamboa visse nele fonte para futuros
historiadores, nio como fontes de valores, praticas e sensibilidades, como vimos
trabalhando, mas para “explicar os problemas do México — alguns nascidos, outros
intensificados, no periodo de crise que foi a Revolugio de 1910”."" O realismo das
obras se define também na representacio da “psicologia de um povo complexo”,
que até entdo vivia sob as formulas da cultura europeia, mas que comecava a criar
“sua prépria vida”. Essa psicologia se encontrava representada no estoicismo de um
povo que nio temia a morte ¢ cujo orgulho era morrer de maneira corajosa ¢ na
religiosidade catdlica. Um povo ascético, que sabia como existir no nada; que tinha
gosto pela aventura; ignorantes de principios; pouco familiarizados com ideais; e
que seguia seus lideres como seus ancestrais seguiam os chefes tribais, pelos quais
davam as vidas sem exigir a menor recompensa.'”?

Como pode ser visto, Gamboa reproduz a interpretacio que vinha sendo feita

desde 1932, dando-lhe contornos melhor definidos. O realismo que Gamboa

189 Nio vem ao caso se Gamboa gostava ou ndo dessa literatura. Provavelmente ela nio teria nenhum
motivo para criticar publicamente o romance modernista europeu, visto que nio estava escrevendo

para um publico mexicano e estas obras n3o se inseriam em meio as polémicas literdrias mexicanas.

190 Tradugio nossa. No original: “The novel of the Mexican Revolution has undeniable value as history,
almost nothing in it being fiction. The actions, personages, and scenes have been taken from real life”.
GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK,
Herbert (Edits). Renascent Mexico. New York: Covici. Friede Publishers, 1935, p. 264.

191 Tradugdo nossa. No original: “explain the problems of Mexico — some of them born, others intensi-
fied, in that period of crises which was the Revolution of 1910”. GAMBOA, Berta. The novel of the
Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK, Herbert (Edits). Renascent Mexico.
New York: Covici. Friede Publishers, 1935, p. 264.

192 Idem, p. 265-266.
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observa nos romances “revolucionirios” era construido tendo os aspectos “psico-
logicos™ e historicos como seus dois pilares. Em relagio aos primeiros, o que se
nota ¢ como esta apropriacio das obras transforma os aspectos a principio des-
critos como negativos pelos escritores em aspectos positivos: a estupidez, o caos e
a barbarie, se transformam em instinto, costume, ansiedade de justica e coragem.
Novamente, verifica-se a busca por legitimar uma literatura que estivesse de acor-
do com a “cultura revoluciondria”, dissolvendo os aspectos criticos dessas obras
e ressaltando os elementos que estavam de acordo com as intencdes de exaltar a
Revolugio. O realismo das obras se desfaz em um encantamento com a Revolu-
¢do e seus homens, o que vai ao encontro da construcio ideologica da Revolucio
¢ com os ideais das elites politicas mexicanas da época. Os aspectos historicos
constantemente ressaltados também s3o parte dessa construcio ideoldgica, pois
buscam certificar a veracidade dessa psicologia e coragem a partir da reprodug¢io
dos fatos e eventos historicos. Tudo parece ser verdadeiro e as obras memorialistas
s3o usadas para confirmar isso, desconsiderando a parcialidade dessas interpreta-
¢des. A imaginacdo parecia ser a pior inimiga de uma literatura que deveria servir
como objeto de legitimagdo ideologica — tenha Gamboa consciéncia disso ou
nio —, o que justifica ser relegada & quase negacio. A mimesis deveria servir a
um projeto de “totalizacio” da Revolu¢io, no qual a histéria e a memoria seriam
seus principais elementos: a literatura s6 parece vilida enquanto reprodutora de
uma “verdade total”, a verdade revolucioniria, que deveria ser espelho e nio uma
representacio (ou vérias) de uma sociedade.

A literatura vista como reproducio de verdade totalizante, ancorada na
histéria, torna-se artefato de memoria. Quando as obras sio reunidas em um
rotulo ou conjunto que visa as semelhangas acima das diferencas, busca-se a
rearticulacio das interpreta¢des fragmentadas do passado, ou seja, as distintas
revolugdes, em uma unica Revolugio. Apagam-se as diferengas entre memo-
ria, verdade e fic¢do, e transforma-se a fragmenta¢io em totalidade. Nos anos
1930, como foi dito, a Revolu¢io foi se tornando passado e a construcio
de uma memoria que unisse as distintas faccdes revolucionirias comegou
a ser construida. Ao passo que obras como El aguila y la serpiente, Cartucho,
as memorias de Vasconcelos, entre outras, eram publicadas e representavam
suas particulares concepg¢des do que havia sido a Revolu¢io, comecava a ser
operarado o processo de apropriacio dessas obras como mais um elemento
de memoéria da Revolugio. O texto de Gamboa foi o primeiro passo da cons-

tru¢io dessa memoria do romance, que era parte da memoria da Revolugio.
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As declaragdes de escritores' e criticos, ao longo de décadas, as criticas ¢ os
ataques aos vanguardistas, bem como as adaptacdes cinematogrificas, as pre-
miac¢des ¢ reconhecimentos as obras ¢ escritores, continuaram esses projetos
de edificacio do cinone do romance da Revolucio, que seriam finalmente
concretizados na década de 1960. Foi, afinal, a consagra¢io ¢ um processo de
construcio da memoria dessa literatura.

O cinema mexicano ¢ um dos agentes mais interessantes da construcio dessa
“memoria da literatura”. Em 1931, o presidente em exercicio Pascual Ortiz Rubio
clevou a taxa de importa¢do de filmes estrangeiros na tentativa de incentivar o cine-
ma nacional, praticamente inexistente. A iniciativa surtiu efeito e, entre meados dos
anos 1930 e a década de 1940, o cinema mexicano viveu a sua “Epoca de Ouro”,
servindo também como instrumento governamental para a constru¢io e difusio do
nacionalismo e patriotismo aos moldes da “cultura revoluciondria”.'”* A Revolucio
Mexicana foi um dos principais temas desenvolvidos no inicio do cinema mexicano,
tanto por ainda ser a questdo central da sociedade da época, quanto por sua constin-
cla em outros suportes, como o muralismo e a literatura, que serviram de base para
a constru¢io de muitas obras cinematograficas. Foi na década de 1930 que mais se
produziu filmes sobre a Revolucio, chegando a significar 7% da producio nacional.'”®
Nio obstante, a Revolugio continuou sendo tema nas décadas seguintes e diversas

obras consideradas revolucionirias foram adaptadas para as telas, dentre elas Vamo-

193 E particularmente interessante o texto de José¢ Rubén Romero En formo a la literatura mexicana, resultado
de uma conferéncia aos alunos da Escola de Chapingo e publicado em 1947. Nele, além de ataques
feitos 4 literatura dos Contemporineos, encontramos praticamente os mesmos juizos do artigo de Berta
Gamboa, a quem o escritor chega a mencionar diretamente como sua “boa amiga, professora nos cursos
de Verdo, desses estpidos gringuinhos que chegam ao México afanosos por nos descobrir”. Romero
parecia ter convicgdo de que os romances da Revolugio eram lidos até mesmo pelo “camponés a quem
a Revolugio lhe deu a terra e o ensinou a ler”. O trecho a seguir expressa bem a semelhanga entre
os argumentos de Romero ¢ os de Gamboa: “Nuestras principales novelas estin basadas en sucedidos
reales, y, por lo tanto, les falta el aliento de una verdadera creacién. Los tipos que figuran en ellas los
hemos robado de la vida y salen de nuestras plumas empequefiecidos y deformados”. ROMERO, José
Rubén. En tomo a la literatura mexicana. In: Obras completas. México: Editorial Porrta, 2011, p. 806; 808.

194 Ver SANCHEZ, Fernando Fabio. Introduccién. In: SANCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA
MUNOZ, Gerardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolucién mexicana. México D.F.:
CONACULTA, 2010.

195 Fernando Sinchez estima que, no total, foram produzidos 240 filmes na década. Ver: SANCHEZ,
Fernando Fabio. Introduccién. In: SANCHEZ, Fernando Fabio; GAR CIA MUNOZ, Gerardo (Co-
ord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolucion mexicana. México D.F.: CONACULTA, 2010, p.
31.
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nos con Pancho Villa, em 1935"; Los de abajo (Con la Divisién del Norte), em 1939'7;
Rosenda, em 1948'%; La escondida, em 1956'; e La sombra del Caudillo, em 1960.2%
Seria necessdria outro livro para analisar estas obras cinematogréaficas. Nos limita-
remos a apontar apenas alguns aspectos que possam ajudar a compreender as relagdes
entre o cinema e os romances. Nesse sentido, é preciso considerar que as adaptacdes
foram feitas em contextos diferentes da escrita das obras literarias, o que implica em
mudangas significativas de sentido em alguns casos, como Vamonos con Pancho Villa e
Los de abajo. Ambos os filmes foram produzidos pela Cinematografica Latinoameri-
cana S.A. (CLASA), produtora mexicana criada ainda durante o governo de Lazaro

20V Vamonos con Pancho Villa

Cirdenas, contando com o apoio do préprio presidente.
foi sua primeira produgio, recebeu robusto investimento estatal e teve o roteiro pro-
duzido por Xavier Villaurrutia e Fernando de Fuentes. Enquanto adaptacio, a trama
do filme se resume a primeira parte do romance, contando a historia dos Leones de
San Pablo, e resgata seu sentido critico sobre a Revolucio. Segundo Ernando Gon-
calves Junior, um final alternativo no qual Villa assassina Tiburcio e sua familia, anos

apds este ter se desvinculado de suas tropas — trata-se da cena do comeco da segunda

196 Viamonos con Pancho Villa. Ano: 1935. Producio: CLASA. Direcio: Fernando de Fuentes. Roteiro:
Fernando de Fuentes, Xavier Villaurrutia. Fotografia: Jack Draper. Musica: Silvestre Revueltas. Edigio:
José Noriega. Elenco: Antonio R. Frausto, Domingo Soler, Miguel Tamés, Ramoén Villarino, Radl de
Anda.

197 Los de abajo (Con la Division del Norte). Ano: 1939. Produ¢io: CLASA. Dire¢io: Chano Urueta. Ro-
teiro: Aurelio Manrique, Chano Urueta. Fotografia: Gabriel Figueroa. Musica: Silvestre Revueltas.
Edigio: Emilio Gomez Muriel. Elenco: Miguel Angel Ferriz, Esther Fernandez, Isabela Corona, Do-
mingo Soler, Carlos Lopez Moctezuma, Alfredo del Desierto, Beatriz Ramos, Emilio Ferndndez, Raul

Guerrero, Miguel Inclan, Eduardo Arozamena, Alfonso Bedoya.

198 Rosenda. Ano: 1948. Produgio: CLASA. Dire¢lo: Julio Bracho. Roteiro: Julio Bracho, Salvador Eli-
zondo. Fotografia: Jack Draper. Musica: Ratil Lavista. Edi¢io: Jorge Busto. Elenco: Rita Macedo, Fer-
nando Soler, Rodolfo Acosta, Lupe del Castillo. Trata-se de uma adapta¢io do romance homénimo
de Jos¢ Rubén Romero.

199 La escondida. Ano: 1956. Producio: Samuel Alazraki, Alfa film. Dire¢io: Roberto Gavaldéon. Rotei-
ro: José¢ Revueltas, Roberto Gavaldén, Gunther Gerszo. Fotografia: Gabriel Figueroa. Musica: Raul
Lavista. Edi¢io: Jorge Busto. Elenco: Marfa Félix, Pedro Armendériz, Andrés Soler. Trata-se de uma

adapta¢io do romance homénimo de Miguel N. Lira.

200 La sombra del Caudillo. Ano: 1960. Produgio: Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinemato-
grifica. Dire¢io: Julio Bracho. Roteiro: Julio Bracho, Jestis Cardenas. Fotografia: Victor Herrera. M-
sica: Radl Lavista. Elenco: Tito Junco, Tomds Perrin, Carlos Lépez Moctezuma, Ignacio Lopez Tarso.
Devido a seu aspecto fortemente critico a politica mexicana, o filme sofreu sorte parecida ao romance
e foi censurado, s6 vindo a ser exibido no inicio dos anos 1990.

201 GONCALVES JUNIOR, Ernando Brito. Armas e cenas: representa¢des cinematograficas da Revo-
lugio Mexicana (1934-1970). Tese de Doutorado em Historia. Setor de Ciéncias Humanas, Letras e
Artes. Universidade Federal do Parani, 2016, p. 181.
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parte do romance de Mufioz —, foi censurado, o que indica uma possivel interven-
¢do, diminuindo a intensidade da critica. No inicio do filme, um aviso também busca
orientar a interpretacio da obra, relativizando as a¢des mais violentas e arbitrarias dos

revoluciondrios, principalmente de Villa:

Esta pelicula es un homenaje ala lealtad y el valor que Francisco Villa,
¢l desconcertante rebelde mexicano, supo infundir en los guerrilleros
que le siguieron. De la crueldad de algunas de sus escenas no debe
culparse ni a un bando ni a un pueblo, pues recuerda una época
trigica que lo mismo ensangrenté las montafias de México que los

campos de Flandes y los valles pacificos de Francia. Afio de 1914.”

O filme Vamonos con Pancho Villa foi construido com base nessa ambiguida-
de entre o elogio e a critica, entre a independéncia dos roteiristas ¢ as exigén-
cias ideoldgicas dos produtores. Nesse sentido, apresenta uma tensio parecida
a encontrada em muitos romances da Revolucio Mexicana. Nio obstante, é
interessante destacar um outro fator de sua construcio: a participacio de Xavier
Villaurrutia. O filme foi produzido trés anos apos a polémica de 1932 e sua
produ¢io nio estava de acordo com os parimetros da ideologia pds-revolucio-
nédria, mas sim em aparente oposi¢io a ela. Ressalta-se o fato que Villaurrutia e
Novo eram homossexuais e foram muitas vezes atacados pelo tom homofébico
com o qual os defensores de uma literatura nacionalista ¢ “viril” se dirigiram
a eles, como ressaltamos no capitulo 3. Embora nio tenhamos como provar, as
diversas cenas em Vdmonos con Pancho Villa em que a coragem dos revolucio-
nérios ¢ identificada 3 masculinidade e explicitamente satirizada — compondo
o elemento cdmico do filme — podem ter sido ideia do escritor, como uma
espécie de subversio ir6nica da “virilidade” revoluciondria. Tal estratégia se
identifica com a inteligéncia e discri¢io de Villaurrutia, que muitas vezes pre-
feriu se calar a aprofundar as polémicas.

O cinema dos anos 1930, apesar de contar com o apoio estatal, apresentava
uma maior independéncia critica, o que nio aconteceu com tanta intensidade
na década seguinte. De certa forma, Los de abajo (Con la Division del Norte) se
insere dentro desse contexto de mudancas. Também produzida pela CLASA, ¢
uma obra bem menos critica do que o romance: a Revolugdo nio é tio destru-
tiva; os revoluciondrios sio idealizados; as divisdes entre fac¢des s30 menos evi-

denciadas —a Convencio de Aguascalientes foi suprimida; o aspecto doméstico

202 O predmbulo aparece entre o minuto 1:30 ao 2:10.
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de Demetrio ¢ ressaltado, representando-o como um homem mais vinculado a
familia; o final foi modificado, com Demetrio exaltando a Revolu¢io e simbo-
lizando o sacrificio dos revolucionarios.*”

A partir de meados dos anos 1930, o cinema mexicano passou a apresen-
tar elementos do melodrama, do filme de aventuras ¢ da comédia rancheira,
com enredos mais simples, de forma a se adequar a um consumo massivo da
populacio.? A presenca de uma narrativa teleoldgica da historia ¢ a legitima-
¢io dos fundamentos simbolicos do regime pés-revolucionirio sio elementos
fundamentais para a disseminag¢3o dos valores “nacionais” e “patrioticos”, como
desejava o Estado e parte da intelectualidade mexicana. Em Los de abajo (Con la
Division del Norte), ja se verifica alguns desses elementos, principalmente o melo-
drama e o filme de aventuras. Elementos do western estadunidense também foram
incluidos como estratégia para assimilar os filmes mexicanos a uma estética que
era conhecida e agradava ao ptblico®”, chegando a ser alvo de comentirios do
préprio Mariano Azuela, que considerou que as roupas de cowboys utilizadas pelos
personagens do filme destoavam do ambiente do norte do México.?*

La escondida ¢ Rosenda se enquadram perfeitamente nesse cinema popular ¢ nos

27" enquanto La sombra

esteredtipos que sustentam e legitimam a ideologia oficia
del Caudillo reapresenta 0 mesmo tom critico do romance homoénimo.?® O que se
verifica ¢ que — com exce¢io de La sombra del Caudillo, que foi produzido em um

momento no qual a “Epoca de Ouro” do cinema mexicano se acabava e o Estado

203 BUSH, Matthew. Evocaciones de la Revolucién en las adaptaciones cinematograficas de Los de abajo.
In: SANCHEZ, Fernando Fabio; GAR CIA MUNOZ, Gerardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de
la Revolucion Mexicana. México D.F.: CONACULTA, 2010, p. 237-273; GOMES, Warley Alves.
Mariano Azuela e a Revolugio Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperanga. Dissertagio de Mestrado,
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, Capitulo 4.

204 SANCHEZ, Fernando Fabio. Introduccién. In: SANCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUNOZ,
Gerardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolucién mexicana. México D.F.: CONACUL-
TA, 2010, p. 44.

205 TUNON, Julia. La Revolucién Mexicana en celuloide: la trilogfa de Fernando de Fuentes como otra cons-
truccién de la historia. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, n°® 22, 1995, p. 134.

206 AZUELA, Mariano. Mis experiencias. In: Obras completas. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1960, vol.III, p. 1163. Nio obstante, a adaptagio agradou Azuela.

207 O romance Rosenda tampouco ¢ critico 3 Revolugio. ROMERO, Jos¢ Rubén. Rosenda. In: ROME-
RO, Jos¢ Rubén. Obras completas. México: Editorial Porraa, 2011, p. 475-517.

208 E importante considerar que o filme foi produzido em 1960. Esta década, como veremos, foi funda-
mental na histéria mexicana e se verifica nela o surgimento de romances profundamente criticos ao

Estado pés-revolucionirio e que nio foram imediatamente apropriados por este, como La muerte de
Artemio Cruz (1962), de Carlos Fuentes, e Los reldmpagos de agosto (1964), de Jorge Ibarguengoitia.
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comecava a dar sinais de desgaste — as adaptacdes foram se adequando aos moldes
de um cinema que legitimava a ideologia estatal. Era também um momento de
crescimento econdmico e no qual o Estado buscava reformular a imagem do Méxi-
co, vinculando-se ao desenvolvimento industrial ¢ 3 modernidade, pautada em uma
estabilidade social e politica. Os governos de Manuel Avila Camacho (1940-1946)
e Miguel Aleman Valdés (1946-1952) distanciavam-se das reformas cardenistas, mas
ndo abriram mio dos recursos culturais que reforcavam ideologicamente o Estado.
O cinema, enquanto meio cultural, representava um México moderno, industrial e
mais proximo dos Estados Unidos.*”

Na producio do cinema mexicano nio faltou a participacio dos escritores,
que atuaram muitas vezes como roteiristas. E o caso nio s6 de Xavier Villaur-
rutia, mas também de Jorge Ferretis?!?, José Revueltas e Mauricio Magdaleno.
A experiéncia dos escritores foi fundamental para a consolida¢cio do cinema
nacional, tendo eles colaborado em diversas obras que estavam muito distantes
de seus romances criticos. Mais uma vez vem a tona a fluidez das atua¢des dos
intelectuais mexicanos, que colaboraram em projetos culturais muitas vezes
antagOnicos s suas posi¢des politicas. O cinema ¢é especificamente interessante
por ser caracterizado pela produ¢io em conjunto: as empresas produtoras, os
roteiristas, a dire¢do, a atuacdo etc., influem no resultado final, que vai muito
além de qualquer posicionamento individual. N3o obstante, nio deixa de ser
instigante a participacio destes escritores, principalmente no caso de Revueltas,
cuja intensa capacidade critica era uma de suas principais marcas.

As primeiras décadas do cinema, como pdde ser visto, apresentaram fortes
relagdes com a literatura e os escritores mexicanos. Em alguns momentos, o
cinema atualizou nio apenas as imagens da Revolu¢io, mas a propria literatura
“revolucionaria”, apresentando suas tramas em novos suportes, readaptando-as
aos novos contextos ideoldgicos e alterando seus sentidos. N3o deixou de ser —
principalmente a medida que os anos passavam — um suporte para a memoria
das obras produzidas entre os anos 1920 e 1940, cujos padrdes estéticos come-
¢avam a ser abandonados a partir de El luto humano e Al filo del agua.

O reconhecimento destas obras também se verifica nas premiacdes e homenagens

209 O cinema mexicano dependeu de recursos, tecnologia e técnicas advindas dos Estados Unidos. SAN-
CHEZ, Fernando Fabio. Introduccién. In: SANCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUNOZ, Ge-
rardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolucién mexicana. México D.F.: CONACULTA,
2010, p. 44-45.

210 Jorge Ferretis chegou a ocupar o cargo de diretor geral da Dire¢io de Cinematografia da Secretaria de
Governo, em meados dos anos 1950.
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— delas e de seus escritores — concedidas tanto por intelectuais em concursos literd-
rios, quanto por agentes do proprio Estado: El indio ganhou o Prémio Nacional de
Literatura em 1935; El luto humano, em 1943; La negra Angistias, de Francisco Rojas
Gonzilez, em 1944.2"" Mariano Azuela ganhou o Prémio Nacional de Ciéncias,
Letras ¢ Artes®™ duas vezes, a primeira em 1940, no campo Linguistica e Literatura,
e a segunda em 1949, por sua trajetdria; Martin Luis Guzmidn recebeu o Prémio
Nacional de Ciéncias e Artes em 1958; Mauricio Magdaleno, em 1981. Ingressaram
na Academia Mexicana da Lingua: Jos¢é Rubén Romero (1941), Jos¢ Vasconce-
los (1953), Martin Luis Guzmén (1954), Mauricio Magdaleno (1957) e Rafael F.
Muiiéz (1970). Ingressaram no Colégio Nacional: Mariano Azuela e José Vascon-
celos, ambos em 1943, como membros fundadores. Foram membros do Seminario
de Cultura Mexicana: Mariano Azuela (1942, membro fundador) e Mauricio Mag-
daleno (1964). Foram sepultados na Rofonda de las Personas Ilustres: Mariano Azuela
¢ Francisco L. Urquizo.

Ressaltamos que estas premia¢cdes instalam-se em uma tripla temporalidade: no
momento em que sio concedidas estio de acordo com os valores dos outorgantes
em seu presente, a partir de um feito passado — no caso dos escritores que trataram
da Revolugio, suas obras ¢ trajetdrias vinculam-se diretamente ao passado recente (e
revolucionario) mexicano, visando 4 sua lembranca no futuro. Ao premiar e conceder
honrarias a estes escritores, reforcava-se o proprio passado revolucionario que deveria
ser lembrado pelas proximas geracSes. As premiacdes também possuiam um cariter
exemplar: nio sé a literatura modelo, mas também o escritor/intelectual como cida-
dio modelo: é um exemplo de que se deve atuar sempre para o fortalecimento dos
valores revoluciondrios. Nessa apropriacio das obras e imagens dos escritores opera-
-se também o esquecimento: dissolve-se o contetdo criticos das obras e as posicdes
muitas vezes antagdnicas ao regime por parte dos escritores e as transforma em um
elogio da Revolugio. Essa estratégia foi presente durante toda a constru¢io da “cul-
tura revoluciondria”, instalando a ambiguidade em seu interior, mas permitindo ao
Estado a aparéncia de uma democracia que nunca existiu.

A medida que as décadas passaram, diminuiu-se a tensio entre os Contem-

3

poraneos e os escritores “revoluciondrios”. O calor das polémicas se tornou

211 GONZALEZ ROJAS, Francisco. La negra Angiistias. In: GONZALEZ R OJAS, Francisco. Obra literdria
completa. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1999. O livro foi publicado originalmente em
1944 e segue o realismo presente nos romances da Revolugio mais tradicionais.

212 A cerimdnia de premiagio muitas vezes contava com a presenga do presidente da Republica, o que
reforca seu cardter oficial.
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parte do passado e o surgimento de obras como El luto humano, Al filo del agua,
Los dias terrenales, Pedro Paramo (1955), La regién mads transparente (1958) e La
muerte de Artemio Cruz (1962) que apresentavam diversas mudancas estéticas
semelhantes as observadas nas obras dos Contemporaneos contribuiu para que
se arrefecessem os ataques aos escritores. A diminui¢io dessa tensio permitiu
que os membros do “grupo sem grupo” tivessem suas obras e trajetorias reco-
nhecidas, sendo que alguns escritores receberam prémios e honrarias oficiais.
Foi o caso de Jaime Torres Bodet — Academia Mexicana da Lingua (1953),
Prémio Mazatlin de Literatura (1965), Prémio Nacional de Ciéncias, Letras ¢
Artes (1966); José Gorostiza — Academia Mexicana da Lingua (1955), Prémio
Mazatlin de Literatura (1965)*°, Prémio Nacional de Ciéncias ¢ Artes (1968);
Salvador Novo — Academia Mexicana da Lingua (1953)?"* ¢ Prémio Nacional
de Ciéncias, Letras e Artes (1967). Jaime Torres Bodet teve seus restos deposi-
tados na Rotonda de las Personas Ilustres.

Enquanto a partir da década de 1950 os Contemporaneos passaram a ter reconhe-
cimento literirio, Manuel Maples Arce e os Estridentistas foram relegados a um lugar
secundario na histdria da literatura mexicana, ao passo que aos escritores dedicados a
literatura cristera n3o lhes foi dedicado praticamente nenhum espaco. A memoria em
torno da literatura se fundamenta a partir da memoria que se buscou construir sobre a
Revolug¢io. Como todo projeto de memoria oficial, deu-se importincia ao que deve-
ria ser lembrado pelas gera¢Ses futuras, enquanto elemento construtor de imaginarios
e de exemplos civicos, e procurou-se esquecer o que era indigno ou ameagador a essa
ordem. Os Contemporaneos ja nio eram um problema, nio s6 porque o grupo havia
deixado hi muito de atuar em conjunto e os Animos se arrefeceram — além do fato
de muitos de seus membros sempre terem atuado em cargos burocriticos, portanto
também foram colaboradores do Estado que tanto criticaram —, mas também porque
a propria literatura mexicana que passou a representar a Revolugdo havia absorvido
suas propostas. Se o México se industrializava, dando prosseguimento ao processo de
modernizagio iniciado com a Revolugio —ao menos essa foi a construgio ideologica
que justificou a prioridade econémica dada 3 industrializacio —, nada mais plausivel
¢ melhor situado que uma literatura que fosse moderna, acompanhando as mudancas

estéticas ocidentais. A literatura dos anos 1960 retomaria a critica intensa da primeira

213 Jos¢ Gorostiza foi o primeiro a receber o prémio.

214 O fato de Jaime Torres Bodet ¢ Salvador Novo terem sido incluidos na Academia Mexicana da Lingua
no mesmo ano nio deixa de ser sugestivo como forma de reconhecimento n3o apenas de suas atuagdes,

mas da importincia dos Contemporineos como um todo.
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geragdo de escritores “revolucionarios”. A diferen¢a em relagio a eles foi n3o apenas
estética, mas historica: agora nio se situaria mais em oposicio a um Estado que estava
se erguendo, mas sim a um que comecava a deixar suas rachaduras expostas. Nio
obstante, este consolidado constructo politico seria resistente o suficiente para resistir
por mais de 30 anos.

Os anos 1960 consolidaram definitivamente o romance da Revolucio Me-
xicana. Em 1962, foi publicado o tomo IV de México: 50 afios de Revolucion,
dedicado a cultura pds-revolucionaria.?”® O texto dedicado 2 literatura foi es-
crito no final dos anos 1940 por José Luis Martinez e foi ligeiramente ampliado
para a coletinea oficial.?'® A reunido de diversas obras sob o rétulo “Romance
da Revolu¢io Mexicana” (no original Novela de la Revolucion Mexicana) indica
que, em finais dos anos 1940, a formula¢io de Berta Gamboa ji se consolidava.
O texto de Martinez também reproduz uma série de ideias que haviam sido

apontadas pela autora previamente:

Caracteriza a estas obras su condicién de memorias mas que de no-
velas. Son casi siempre alegatos personales en los que cada autor, a
semejanza de lo que acontecié con nuestros cronistas de la Conquis-
ta, propala su intervencién fundamental en la Revolucion de la que
casi todos se dirfan sus ¢jes. El género adopta diferentes formas, ya el
relato episoddico que sigue la figura central de un caudillo, o bien la
narracién cuyo protagonista es ¢l pueblo; otras veces, se prefiere la
perspectiva autobiografica y, con menos frecuencia, los relatos obje-
tivos o testimoniales. Merece notarse que la mayoria de estas obras, a
las que supondriase revolucionarias por su espiritu, ademds de por su
tema, son todo lo contrario. No es extrafio encontrar en ellas el de-
sencanto, la requisitoria y, ticitamente, el desapego ideologico frente a
la Revolucién. Serfa, pues, erréneo llamarles literatura revolucionaria
y el nombre que llevan, no obstante su imprecisién, es preferible. A
pesar de la proliferacion del género y de la existencia dentro de ¢l de
obras magistrales, es dificil destacar una que sintetice el movimiento
revolucionario, por la parcialidad temadtica o de partido en que casi
todas incurren. Mas, cuenta habida de sus limitaciones, las novelas

de la Revolucién han contribuido poderosamente a lo que podria

215 TORRES BODET, Jaime; CANO, Celestino; MARTfNEZ, José Luis. Et alli. México: 50 aiios de
Revolucién. Tomo IV. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1962. Ao todo foram quatro tomos
dedicados A economia, a vida social, & politica e & cultura pos-revolucionarias.

216 Na versdo ampliada, Martinez incorporou escritores mais recentes, como Carlos Fuentes, Jorge Ibar-
giiengoitia e Elena Poniatowska. O texto nio trata exclusivamente do romance da Revolugio Mexi-

cana, mas tem um topico dedicado ao tema.
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llamarse la creacién de un estilo del pueblo, en cuanto lo expresan y

lo acogen.?"’

O trecho acima sintetiza os principais argumentos do texto de Martinez e
expressam juizos criticos sobre o romance da Revolug¢io que se consolidaram
ao longo do tempo. O primeiro elemento a destacar é a associacio entre a
memoria ¢ a histéria da Revolu¢io aos romances, remetendo a uma prética
que, segundo o autor, iniciou-se com as crdnicas da Conquista. E, novamente,
a concep¢io de uma literatura que se valida por sua vincula¢io A realidade,
limitando seus aspectos imagindrios. A ideia de que esta literatura representa a
Revolugio se condiciona a sua semelhanca com o real, pois o atesta e, conse-
quentemente, atesta a propria Revolucio.

No entanto, se Martinez reproduz esta légica de Gamboa, por outro lado ele
¢ bem menos otimista que a autora e se vincula a outra concep¢io da critica, que
existia desde a polémica de 1925: a de que as obras, por seu aspecto pessimista, apesar
de serem revolucionarias pelo tema, ndo o sio pelo “espirito”. O titulo de “romances
revoluciondrios” seria entio impreciso, mas era o que melhor se adequava as obras.
Essa ambiguidade que resulta em um incomodo — ideoldgico — persiste até os dias de
hoje e contribui para um olhar que, embora seja parcialmente correto sobre algumas
destas obras, as limita. Alguns idedlogos e criticos favoraveis ao Estado e 4 construc¢io
da “cultura revoluciondria” nio se preocuparam com ecla: compreenderam que pode-
riam extrair os elementos desejados e relegar as criticas que faziam a uma categoria

218 o0s “desvios” da Revolucio —, transforman-

ampla ¢ genérica — os “oportunistas”
do-a em contribui¢io a um processo teleoldgico que nunca seria concluido: as criti-
cas eram diagnosticos sobre a situagio social mexicana cujas injustigas precisavam ser
conhecidas e reparadas em um futuro indeterminado. Os “oportunistas” se transfor-
maram nos inimigos imaginarios, nos moinhos de vento dos burocratas ¢ membros
do partido oficial, com a diferen¢a que, se o Cavaleiro da Triste figura confundia a
realidade com a imagina¢do, os “nacionalistas” se aproveitavam desta para construir
um 1nimigo que nunca existiu.

Outro aspecto do texto de Martinez que merece destaque ¢ a associagio do ro-

mance da Revolugio Mexicana 3 “criacio de um estilo do povo” que “o expressa e

217 MARTfNEZ,Josc’ Luis. In: TORRES BODET, Jaime; CANO, Celestino; MARTfNEZ,José Luis.
Et alli. México: 50 afios de Revolucion. Tomo IV. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1962, p.
336.

218 Obviamente ninguém era publicamente favorivel aos “oportunistas” da Revolugio. Nem mesmo os
que atuavam dessa forma.
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o acolhe”. Este ¢ um dos temas centrais deste livro, que demonstra como afirmac¢des
desse tipo devem ser relativizadas. Essa associacdo foi sendo construida historicamen-
te pela critica e, principalmente, pelos apoiadores das politicas do partido oficial, que
se deram, muitas vezes, de maneira contraria aos anseios dos proprios escritores. O
romance da Revolu¢io Mexicana serviu para relegar outras alternativas literarias — e
consequentemente atacar os escritores que as produziam — a espacos marginais na
literatura mexicana da primeira metade do século XX. Como foi muitas vezes de-
monstrado, mais do que modelo literario, ele serviu a uma concep¢io ontoldgica do
que era e do que deveria ser o “ser mexicano” pos-revoluciondrio. Um “estilo do
povo” muitas vezes significou uma literatura menos que realista, pedagdgica, muitas
vezes estética e psicologicamente pobre.?"” Nada mais distante do romance da Revo-
lu¢do que ser uma literatura que “expressa” e “acolhe” o “povo”. Se o faz, ¢ apenas
em relagdo A literatura porfirista ¢ de maneira muito limitada. Em grande parte das
obras, 0 “povo” ¢ demonstrado de maneira pejorativa, como incapaz, vicioso, vio-
lento. Se é verdade que houve uma mudanca em rela¢io a estas representacdes das
camadas populares, cada vez mais vinculando sua situacio de precariedade as injusti-
¢as sociais — ¢ menos as concepedes racialistas e naturalistas —, poucas obras se dedica-
ram a construir uma visio “positiva” que as “acolhesse”. Quando o fizeram, como ¢é
o caso de alguns romances de Mancisidor, visavam finalidades ideologicas que “irre-
alizavam” as classes populares para atender a uma tese pré-concebida. Poucos foram
os escritores, como Nellie Campobello, que de fato construiram representa¢des mais
realistas ¢ equilibradas das camadas populares. Nio se trata de uma critica aos autores
— & preciso compreend@-los em suas complexidades, em um momento histérico de
significativas mudancas politicas, sociais e culturais —, mas de buscar perceber e expor
os elementos e questdes envoltos na formulacio das criticas que definiram a tradi¢io
do romance da Revolu¢io Mexicana e a forma como eles muitas vezes contribuiram
para uma formulacio equivocada e ideoldgica sobre essa tradicio.

Por fim, um ultimo aspecto a ser apontado sobre os argumentos de Martinez ¢ a
ideia de que os romances expressam concepedes “parciais” e “partidarias” da Revolu-
¢3o. Estamos de acordo com o autor: cada uma dessas obras representa as concepg¢des
que cada escritor tinha da Revoluc¢io, bem como uma ideia implicita do que seria

(ou deveria ser) o futuro do México. No entanto, n3o seria exagero interpretar que

219 Este ndo foi o caso da primeira gera¢io de escritores, como Mariano Azuela, Martin Luis Guzmin,
Nellie Campobello, Jos¢ Rubén Romero e Gregorio Lopez y Fuentes, mas se tornou o caso mais co-
mum a partir de meados dos anos 1930 até meados dos anos 1940, quando comegaram a surgir obras

esteticamente mais inovadoras.
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Martinez lamenta essa parcialidade, acreditando na possibilidade de uma obra que
pudesse ser a interpretacio total da Revolucio. Tal obra seria n3o apenas impossivel,
mas também resultado de uma defini¢io ideologica (e, provavelmente, oficialista). A
parcialidade criticada por Martinez parece ser mais um reflexo do contetido critico
de muitas dessas obras que uma condic¢o intrinseca a elas. Visto ser impossivel essa
totalidade, a literatura “revolucionaria” poderia ser rearticulada em uma série de frag-
mentos que, reunidos, expressariam um sentido de totalidade. Isso foi finalmente feito
em 1960**", com a antologia La novela de la Revolucién Mexicana.

Segundo Rafael Olea Franco, a antologia comegou a ser formulada por Berta
Gamboa, que faleceu antes de conclui-la, o que foi feito por Antonio Castro Le-
al.?' A obra foi publicada em dois tomos, que retinem as seguintes obras: Tomo
I: Los de abajo, Los caciques e Las moscas, de Mariano Azuela; El aguila y la serpiente
¢ La sombra del Caudillo, de Martin Luis Guzman; Ulises criollo, de José Vasconce-
los; La revancha, de Agustin Vera; Cartucho e Las manos de mamd, de Nellie Cam-
pobello. Tomo II: Apuntes de un lugareiio e Desbandada, de Jos¢ Rubén Romero;
Campamento, Tierra e {Mi general!, de Gregorio Lopez y Fuentes; Tropa vieja, de
Francisco L. Urquizo; Frontera junto al mar ¢ En la rosa de los vientos, de Jos¢ Man-
cisidor; {Vamonos con Pancho Villa! e Se llevaron el caiion para Bachimba, de Ra-
facl F. Muiidz; El resplandor, de Mauricio Magdaleno; ¢ La escondida, de Miguel
N. Lira. Financiada pelo Instituto Nacional de Estudos Historicos da Revolu¢io
Mexicana*? e publicado pela editora Aguilar, em 1960, foi um verdadeiro éxito

comercial®®

, 0 que demonstra a adesio do publico leitor a estes romances.
Demonstra também o sucesso do rétulo “Romance da Revolugio Mexicana”

que, através da antologia de Castro Leal, ganhou novas perspectivas. A partir de

220 Estamos considerando que apesar da republicagio em 1962, o texto original de Martinez teve uma
primeira versio em 1946 ¢ uma segunda em 1949.

221 Antonio Castro Leal (1896-1981) fez parte do grupo dos “Sete Sdbios” ¢ ocupou diversos cargos aca-
démicos e burocriticos ao longo da vida, entre os quais se incluem o de professor na Escola Nacional
Preparatoria, na Escola Nacional de Jurisprudéncia e na Escola Nacional de Altos Estudos. Foi também
reitor da Universidade Nacional do México e diretor do Instituto Nacional de Belas Artes ¢ membro
do Colégio Nacional desde 1943, além de representante da Secretaria de Governo e diretor de Su-
pervisio Cinematogréfica entre 1945 ¢ 1949. Castro Leal reconheceu diretamente o trabalho de Berta
Gamboa e sua iniciativa, homenageando-a com um pequeno texto incluido na Antologia.

222 Atualmente, Instituto Nacional de Estudos Historicos das Revolucdes do México.

223 Segundo Rafael Olea Franco, a nona edi¢io (e oitava reimpressio) da obra, em 1991, contou com
dez mil exemplares. No6s tivemos acesso a sexta edi¢do e ela ¢ datada do ano de 1965. Ou seja, até esta
data pode-se contar uma média anual de reedi¢des da obra. OLEA FRANCO, Rafael. La novela de la
Revolucién Mexicana: una propuesta de relectura. Nueva Revista de Filologia Hispanica (NRFH), 60 (2),
p.479-514, 2012.
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entio, estabelecia-se o cAnone dessa tradi¢io literdria, os romances que deveriam
ser lidos como representantes miximos dela. Quando se analisa a sele¢o, o que se
verifica é a presen¢a de romances realistas, autobiografias ¢ memorias, seguindo exa-
tamente os padrSes estabelecidos por Berta Gamboa. Embora nio seja possivel saber
quem de fato os selecionou, se Gamboa ou Castro Leal, o que fica evidente é que
houve uma continuidade nos critérios norteadores dessas decisdes. O reforco desse
padrio fica mais evidente quando nos atentamos para a presenca das tltimas publica-
¢Bes contidas na antologia: La escondida, publicada em 1947, ¢ Frontera junto al mar,
em 1953, ou seja, s3o posteriores as publicacSes de José Revueltas e Agustin Yifiez,
e tiveram muito menos impacto na literatura mexicana.”?* E preciso considerar que
Castro Leal teve problemas para conseguir a liberacio dos direitos autorais para a in-

225

clusdo de algumas obras*, mas nio se pode deixar de notar que a sele¢io apresentada

segue a mesma linha dos padrdes estéticos observados pelos defensores da “cultura
revoluciondria” desde os anos 1920.

Os textos introdutérios de Castro Leal confirmam uma série de critérios
observados no texto de Gamboa, como a importincia da memoria ¢ da au-

tobiografia nos romances®, o realismo®’ e a representacio da valentia dos

2
S_28

mexicanos™®, com o acréscimo de uma justificativa supostamente técnica para

a classificacio dos textos:

Por novela de la R evoluciéon Mexicana hay que entender el conjunto
de obras narrativas, de una extensién mayor que el simple cuento
largo, inspiradas en las acciones militares y populares, asi como en los
cambios politicos y sociales que trajeron consigo los diversos movi-
mientos (pacificos y violentos) de la Revolucion, que principia con la
rebelién maderista el 20 de noviembre de 1910, y cuya etapa militar
puede considerarse que termina con la caida y muerte de Venustiano
Carranza, el 21 de mayo de 1920.2%

224 Frontera junto al mar ¢ La escondida n3o trazem qualquer novidade em rela¢io ao romance da Revolugio
Mexicana, repetindo os padrdes realistas — ¢ pedagdgicos, no caso da obra de Mancisidor — ja tantas

vezes comentados nesta tese.

225 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. In: CASTR O LEAL, Antonio. La
novela de la Revolucion Mexicana. Tomo 1. 5% ed. México D.F.: 1965, p.13.

226 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. In: CASTR O LEAL, Antonio. La
novela de la Revolucion Mexicana. Tomo 1. 5* ed. México D.F.: 1965, p.25; 26.

227 Idem, p. 18.
228 Idem, ibidem.
229 Idem, p. 17.
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A partir do trecho acima, o que se destaca ¢ que os critérios para a defini-
¢io do romance da Revolu¢io Mexicana — e, consequentemente, dos textos
da antologia — foram historicos, mais que literdrios. E historicos nio apenas no
sentido de relevincia histérica, mas no sentido de que se vinculam a uma con-
cepcio da mimesis que se volta para a semelhanga com o real.™ E, claramente, a
valida¢io de uma concepcio da literatura revoluciondria que vinha sendo cons-
truida desde a polémica de 1925. Leticia Alba Martinez e Victor Diaz Arciniega,
em seu texto Antonio Castro Leal, esforzado constructor de una tradicién™', ressaltam
que Castro Leal realiza uma leitura literaria de ¢ para a historia (politica e social)
e n3o uma leitura literiria em si mesma. Ou seja, assim como nos casos das po-
lémicas de 1925 e 1932, submetem-se as questdes estéticas as questdes politicas.
De fato, em seus textos introdutdrios, Castro Leal conecta as obras literdrias a
uma historia da Revolugio — dedica um trecho a recontar essa histéria — que ¢,
sobretudo, uma versdo oficialista do processo. Nela, Villa, ap6s as derrotas para
Obregodn e enfraquecido militarmente, “deixa de ser um caudilho da Revolu-

2, enquanto

¢3o para se converter em um bandido irresponsivel e sanguinirio”
Calles ¢ o realizador dos preceitos da Constituicio de 1917.%° A Revolugio,
segundo Castro Leal, fez os mexicanos olharem para si e para o México, a apre-
clarem o “nacional”, colocarem-se em contato com suas tradi¢des ¢ costumes,
além de possibilitar uma “vida nova”.>* Em que pese o importante impacto
da Revolugio para se (re)pensar o México ¢ suas tradi¢des, a interpretacio de

Castro Leal sobre ela é nio apenas ideoldgica, mas notavelmente romantizada:

230 Nesse sentido, ¢ interessante que apare¢am, mais de uma vez, comparacdes COm romances russos,
como ¢ o caso da men¢io a Cavalaria vermelha, de Isaac Babel: “Que la realidad misma ha impuesto
esta téenica parece demostrarlo la existencia de novelas semejantes, escritas em otros paises cuya vida ha
estado sujeta a cambios violentos y a repentinos transtornos sociales. El ejemplo tipico seria Caballeria
roja, del escritor ruso Isaac Babel, que recoje, en cuadros de gran intensidad dramética y de punzante
humorismo, sus experiencias durante la campaiia polaca de 1920”. In: Idem, p. 28. De fato, existe uma
semelhanga n3o s6 pelo fato de ser uma literatura produzida a partir de memorias do autor em campos
de batalha, mas também pela estética fragmentada da obra, composta por varios quadros que colaboram
para a constru¢do do sentido da narrativa. Ver BABEL, Isaac. A cavalaria vermelha. LeBooks, 2020.

231 ALBA MARTINEZ, Leticia; ARCINIEGA, Victor Diaz. Antonio Castro Leal, esforzado constructor
de una tradicion. In: RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (coord.). Historiografia de la literatura mexicana.
Meéxico D.F.: UNAM, 1996, p. 312-327.

232 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. In: CASTR O LEAL, Antonio. La
novela de la Revolucion Mexicana. Tomo 1. 5* ed. México D.F.: 1965, p. 22.

233 Idem, p. 24.
234 Idem, p. 29.
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La revolucién ha tomado ya su lugar dentro de la perspectiva histo-
rica: es una época que ha conmovido hondamente a un pueblo, un
interludio de heroismo vy sacrificios, un coro de quejos y de anhelos,
un impulso nobilisimo de superacién que se ha pagado con ligrimas
y sangre. Pero en el nuevo dia el sol y la justicia brillan para todos.
En su segunda época la novela de la Revolucion acude a ese pasado
como a una fuente de inspiracion para ilustrar — con la vida misma —

nuevas inquietudes y nuevos anhelos.*®

A Revolugio que Castro Leal enxerga ndo ¢ a mesma que 0s romances represen-
tam, mas nos interessa a forma como eles sio utilizados e ressignificados pelo com-
pilador. O trecho demonstra como a sele¢do atende a uma leitura sobre o passado e
sua manutencio no futuro. Na mesma introdugio, Castro Leal afirma que “todos os
romancistas mexicanos da Revolu¢io” tém consciéncia de que ela respondia a um
“anseio nacional de redencdo” e que este “nobre proposito se revela em muitos epi-
sodios heroicos que costumam alcangar a pureza do sacrificio em prol da reden¢io do
povo mexicano, principalmente de suas classes desamparadas”, “vitimas de injustigas e

opressio”. Trata-se de uma releitura do passado que lhe da contornos épicos™®

, repre-
sentados nas cenas de grandes batalhas e no sacrificio dos revolucionarios. A historia
se confunde com o mito politico da Revolu¢io que, segundo Raoul Girardet, ¢ uma
fabulacio, deformagio ou interpretacio objetivamente recusivel do real, mas que ain-
da assim exerce uma funcio explicativa para a compreensio do presente.”” E preciso
cautela na andlise: na interpretacio de Castro Leal sobre a Revolucio, o mito serve
a ideologia — ao passo que essa o reforca —, mas ambos s3o distintos. Consideramos
que o mito da Revolug¢io ¢ incontrolivel, apresenta vérias vertentes e significados,
de acordo com os grupos politico-sociais ¢ esta difundido em toda a sociedade. En-
quanto a ideologia apresenta uma finalidade politica clara, estd vinculada a grupos
politicos especificos e busca o convencimento, o mito nio. Ele esti em todo lugar:
na Revolucio Mexicana, ele se difunde e se fortalece nas imagens da reden¢io po-

pular; em Zapata em seu cavalo branco; em Madero como apostolo da democracia;

235 CASTRO LEAL, Antonio. La segunda época de la novela de la Revolucion Mexicana. In: CASTRO
LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. Tomo II. 5 ed. México D.F.: 1965, p. 20.

236 Esse aspecto épico ¢ mais acentuado na seguinte passagem: “[...] se puede decir que la novela de la Re-
voluciéon Mexicana es la esencia épica, porque muestra a un pueblo en su lucha por normas de alcance
y resonancia nacional, en su intento de cambiar, mejordndola, la suerte de todos los que forman una
patria”. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. In: CASTRO LEAL,
Antonio. La novela de la Revolucion Mexicana. Tomo 1. 5 ed. México: Aguilar Mexicana, 1965, p. 28.

237 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias politicas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 11-15.
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em Villa como o Centauro do Norte, o indestrutivel “Napoledo mexicano”; nessa
mistura de temporalidades que lhe d4 o aspecto de permanéncia no tempo. O mito
ndo ¢ exclusividade de nenhuma fac¢io revolucionéria, nem do Estado, embora
todos facam uso dele. Ele constroi e se fortalece na “cultura revolucionaria”, mas vai
além dela, imiscuindo-se nas priticas e percepcdes que a populagio mexicana tem de
s1 ¢ de seu passado recente.

E pouco provével que Azuela, Guzmén ou Vasconcelos desejassem, conscien-
temente, contribuir para a constru¢io desse mito, mas, ao escreverem sobre o
que vivenciaram, dando 4 Revolu¢io um papel central nessa narrativa, inevita-
velmente o fizeram. Outro movimento foi o de Castro Leal, que reuniu diversas
obras em um conjunto, tendo a Revolu¢io como tema, e usou de seu mito para
fins ideologicos. Consequentemente, reforcou uma certa leitura do passado ao

construir uma memoria dessa literatura que comecava a se modificar:

Dentro de los grandes lienzos de las narraciones de la Revolucién
Mexicana se revela todo lo que somos en un grave momento his-
torico, cuando hay que dar de si todo lo que encierra el hombre.
En ellas aparece la vida del México de las ciudades, la provincia y el
campo; se muestra el pueblo mexicano en todos sus aspectos: devo-
cién y apostolado, energia y heroismo, crueldad y conmiseracion,
ira y violencia, anhelos y decepciones, arrebatos y cobardias, miedo
y desastre, oprobio y muerte. Pero de todo lo vivido en aquellos
duros afios de prueba, violencia y redencién, creo que queda un

saldo favorable: la vida nueva que fuimos capaces de conquistar en
238

la Revolucion.

E possivel notar a confluéneia temporal operando mais uma vez: os romances
s30 uma representacio fidedigna de um passado que moldou o presente, e que ¢, na
verdade, uma “vida nova” que remete ao futuro. Um aspecto do texto de Castro Leal
quase passa despercebido: os romances refletem a vida do México nas cidades, no
campo e nas provincias. Essa multipla disposi¢io espacial atenta para uma pluralidade
de memorias que remetem a distintos lugares. Como afirmamos anteriormente, em
cada romance se verifica uma percepg¢io distinta sobre o passado mexicano, vinculada
a determinados espagos representados em cada obra. A antologia de Castro Leal, ao
reunir diversos romances, forma um mosaico de memorias que, se separadas, vin-

culam-se a projetos individuais, mas quando reunidas, transmitem a ideia de uma

238 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. In: CASTR O LEAL, Antonio. La
novela de la Revolucion Mexicana. Tomo 1. 5" ed. México: Aguilar Mexicana, 1965, p. 29.
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totalidade. Ou seja, os textos reunidos ocupam uma posi¢io homoéloga ao proprio
México. Retinem-se também as percepcdes de distintas fac¢Ses revoluciondrias, aos
moldes do que vinha sendo feito desde os anos 1930. Na antologia ¢ possivel acessar
a Revolucio “tal como vista” por maderistas, villistas, zapatistas, carrancistas etc.; pe-
los homens ¢ mulheres (ou mesmo criangas); pela capital do pais e, principalmente,
pelos estados e cidades do interior, em todas as regides do México. Essas diferentes
revolugdes se alinham em uma Revolu¢io tnica, como parte do passado de uma
nacio, reconhecivel aos leitores; como compositos de uma tradi¢io que se instala no
presente; ¢ como feixes que se agrupam em um determinado momento, apontando
para uma Unica direcio, rumo ao mesmo futuro. Deve-se lembrar dessa literatura,
assim como se deve lembrar dessa Reevolu¢io, que nio ¢ outra coisa senio o resultado
das virias lutas do passado, experiéncia comum a todos os mexicanos — nio importa
se lutaram ou n3o.

No momento de confirmac¢io do cinone, procurou-se lembrar também da
literatura que nio poderia ser revoluciondria, a que deveria ser evitada. E em-
bora o grupo dos Contemporineos nio existisse mais, suas obras ainda serviam
como clemento antagdnico que funcionava para a confirma¢io do cinone
revolucionirio.?’ Castro Leal, no que talvez tenha sido o dltimo ato simbdlico

de critica aos Contemporancos, voltou a carga:

La generacién literaria que viene después de Rafael F. Muiioz no
se interes6 gran cosa por la realidad nacional. Dentro de ella tiene
una importante representacion el grupo de la revista Contempord-
neos (1928-1931). Entre sus redactores figuraron algunos novelistas:
Jaime Torres Bodet (.1902), Xavier Villaurrutia (1903-1950) y Gil-
berto Owen (1905-1952); pero sus obras narrativas las escribieron
en un momento en que la Revolucidn parecia haber terminado
— si no por la realizacién de todos los propdsitos de sus programas
sociales y econémicos si porque no sentia ya la necesidad de man-
tenerlos como anhelos insatisfechos y dignos de nuevos y heroicos

empefios — La generacion de Contempordaneos volvid sus ojos hacia

239 Como afirmamos, a partir dos anos 1950 os Contemporineos comegaram a ser reconhecidos publica-
mente por sua literatura. Porém, isso nio significa que as criticas tenham deixado de existir. Ao menos
duas hipoteses podem ser levantadas para a atuagio de Castro Leal, além da que inferimos acima: o fato
dele ter acompanhado as polémicas literdrias de 1925 e 1932 e ter mantido sua opinido ao longo do
tempo; ou a certeza de que a critica feita a literatura dos Contemporaneos ji havia se tornado um fato
comum, sem muita capacidade de impacto na cena literaria. De qualquer forma, ¢ certo que a critica de
Castro Leal encontraria muito mais ressonincia entre os escritores ¢ ptiblico que nasceram no inicio do
século XX, e, portanto, viveram a Revolugio e ja eram adultos na década de 1920, do que entre aqueles

que nasceram posteriormente.
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Europa; estudio e imitd a escritores franceses de la época, princi-
palmente André Gide y Jean Cocteau, y perfecciond su técnica y

mejord su cultura. Las novelas de esa generacién son confesiones

personales, en ambientes neutros, descoloridos, imaginarios.*

No entanto, apesar do sentido critico, é possivel perceber que o tom se ar-
refeceu, provavelmente porque o romance da Revolucio ji se mostrava bem
consolidado, enquanto a narrativa dos Contemporaneos — como expresso no
texto — era representada como um acontecimento passado, um lapso na his-
toria da literatura mexicana, no qual os escritores, em uma provavel postura
juvenil, se desvincularam do romance que expressava os anseios ¢ clementos
nacionais. A antologia de Castro Leal estabeleceu lugares determinados para as
obras literarias, a partir de valoracdes ideoldgicas e historicas; buscou indicar
o que deveria ser visto e lido, de forma hierdrquica, e ocultou o que deveria
ser esquecido: o romance cristero, mesmo tendo obras de excelente qualidade,
como as de Fernando Robles, sequer foi mencionado. Tratava-se novamente
de repartir sensibilidades, estabelecendo o cinone que deveria ser lido, a forma
como a Revolu¢io deveria ser lembrada e percebida — e talvez mesmo sentida
— ¢ recontando uma versdo da histéria.

A consagrac¢io do cinone do romance da Revolu¢io a partir de uma leitura
ideologica da Revolugio, ao encontro da “cultura revolucionaria” e dos pres-
supostos do PRI, nio impediu a proliferacio do novo romance da Revolucio
Mexicana, que havia sido iniciado com as obras de José Revueltas e Agustin
Yiiiez. Em 1955, Juan Rulfo?"!, em Pedro Pdramo*?, inovou ao abordar o tema
da Revolucio a partir do realismo migico®?, representando as estruturas sociais

que foram transformadas e os custos da derrocada da aristocracia rural.

240 CASTRO LEAL, Antonio. La segunda época de la novela de la Revolucion Mexicana. In: CASTRO
LEAL, Antonio. La novela de la Revolucién Mexicana. Tomo II. 5* ed. México D.F.: 1965, p. 19-20.

241 Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo (1917-1986) nasceu em uma familia de latifundiarios que foi
arruinada durante a Revolugio. Rulfo também perdeu o pai e dois tios durante a Cristera ¢ sua mie
veio a falecer anos depois. Exerceu pequenos cargos burocriticos e se aproximou da antropologia ao
trabalhar no Instituto Nacional Indigenista, em 1962, a convite de Antonio Caso. Para uma anilise
sobre Rulfo e suas obras, ver ALVES, Marcos Vinicius Gontijo. O ruidoso siléncio da meméria: literatura,
fotografia ¢ indigenismos em Juan Rulfo (1945-1962). Dissertacio de Mestrado em Histéria. Instituto
de Ciéncias Humanas e Sociais (ICHS), Universidade Federal de Ouro Preto, 2020.

242 RULFO, Juan. Pedro Pdramo. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1955.

243 Ao final da trama, descobrimos que os personagens da histdria estavam mortos.
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Em 1962, Carlos Fuentes**, em La muerte de Artemio Cruz**, retornou a figura
da Malinche e — assim como Rulfo também o fez — representou o lado sombrio
da cultura “viril” mexicana: o pais nascido de um estupro simbolico, fruto maldi-
to da tensdo entre a atra¢io e o dominio do mais forte. Mais do que isso, Fuentes
representou a propria morte da Revolugio Mexicana ao retomar um velho tema
do romance mexicano: o do revoluciondrio oportunista que se converte em um
empresario bem-sucedido, cuja riqueza foi conseguida a partir da corrupg¢io em
contratos feitos com o governo. Representante do México moderno pds-Ma-
nuel Avila Camacho, Artemio, o protagonista, ex-revoluciondrio, identificava,
simbolicamente, o projeto de desenvolvimento nacional dos anos 1940-1960
a corrupgdo. Aproveitando-se de conexdes politicas, tornou-se dono de jornais,
possuidor de uma transportadora de pescado, de reservas de enxofre, minas, de
concessdes madeireiras, investimentos imobilidrios, participa¢io em cadeias de
hotéis, fibricas, financiadoras, representacdes legais de empresas estadunidenses,
administrador de parte do sistema ferroviirio nacional, proprietirio de a¢Ses de
empresas estrangeiras e milhdes de dolares depositados em bancos internacionais.
N3o era mais o caudilho politico das primeiras décadas pos-revoluciondrias, mas
o moderno empresario de um pais em desenvolvimento industrial. Artemio ¢ a
reproducdo do Fausto goethiano, que adquire um enorme poder em troca de sua
humanidade. Assim termina a Revolu¢io, que teria abandonado seus ideais de
justica social em troca de um desenvolvimento econémico que marginalizou as
camadas populares e se afastou de qualquer pressuposto democritico.?*®

E importante mencionar, mesmo que rapidamente, um romance anterior

de Fuentes: La region mds transparente (1958).** Com cerca de 83 personagens,

244 Carlos Fuentes (1928-2012) foi um dos escritores mexicanos mais importantes do século XX. Foi autor
de romances, contos, ensaios, pegas de teatro ¢ roteiros de cinema. Com uma produg¢io que conjugava
temas da histéria do México a técnicas modernistas, Fuentes integrou-se ao movimento do Boom lati-
no-americano, estabelecendo contatos com escritores como Gabriel Garcia Mérquez e Julio Cortézar.
Para as relagdes entre Carlos Fuentes e os escritores do Boom, ver COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais,
politica e literatura na América Latina: o debate sobre revolug¢io e socialismo em Cortézar, Garcia Mérquez
e Vargas Llosa. Sio Paulo: Alameda, 2013.

245 FUENTES, Carlos. La muerte de Artemio Cruz. Barcelona: Editorial Bruguera, 1984.

246 Essas ideias foram desenvolvidas com mais detalhes no artigo: GOMES, Warley Alves. A morte da
Revolugio Mexicana na literatura dos anos 1960: La muerte de Artemio Cruz ¢ Los relampagos de agosto.
In: SILVEIRA, Diego Omar da; LEITE, Isabel Cristina; AYALA, Mario (orgs.). Questdes de América
Latina Contempordnea: novos objetos, novas dimensdes, novas temporalidades. Belo Horizonte: Fino
Traco, 2016, p. 275-290.

247 FUENTES, Carlos. La regidn mds transparente.Madrid: Alfaguara; Real Academia Espafiola, 2008.
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destaca-se o protagonismo de uma Cidade do México moderna, engrandecida
pela estabilidade e desenvolvimento proporcionados pelo “milagre mexicano”
a partir do governo de Miguel Alemin. Embora o ambiente urbano jd houves-
se sido representado em outros romances — como La sombra del Caudillo ¢ La
maldicién (1958) —, a Cidade do México representada na obra de Fuentes é um
verdadeiro labirinto pulsante, vivo, sendo possivel afirmar que se trata do ver-
dadeiro personagem da obra. Os personagens populares sio representados pe-
las prostitutas, pelos trabalhadores bragais ilegais nos Estados Unidos, taxistas,
garcons etc. Os personagens das elites s3o financistas, burgueses, advogados,
banqueiros, “alpinistas sociais”, roteiristas de cinema etc.

La region mas transparente retoma diversos pontos analisados ao longo desse
trabalho, dos quais destacamos os questionamentos sobre o “ser mexicano” —
fundamentalmente a partir das interpretagdes contemporineas ao romance**® —,
as desigualdades produzidas apo6s a Revolug¢io e a corrupgio dessa pelos proprios
revoluciondrios. Uma das partes na qual essas contradi¢des s3o mais evidenciadas
ocorre pela presenga de Federico Robles, ex-revolucionirio que se tornou ad-
vogado e enriqueceu “aconselhando” empresas estrangeiras, tendo-se consagrado
financeiramente como banqueiro.?* Sio particularmente explicitas em dois tre-

2
S_SO

chos da obra. Em uma conversa com o enigmitico Ixca Cienfuegos®’, na qual o

personagem expde, cinicamente, sua visio sobre o México pos-revolucionario:

— Mire para afuera [da janela]. Ahi quedan todavia millones de anal-
fabetos, de indios descalzos, de harapientos muertos de hambre, de

ejidatarios con una miserable parcela de tierras de temporal, sin ma-

248 Ressaltamos as referéncias & obra O labirinto da soliddo, de Octavio Paz, publicada em 1950. Essa re-
feréncia ¢ explicitada pela leitura de Manuel Zamacona, intelectual que questiona o sentido do “ser
mexicano” e da Revolu¢do, mas também pode ser inferida a partir do capitulo “Calavera del quince”,
que ocorre durante a “Festa do Grito”, no 15 de setembro, uma comemoragio ao Grito de Dolores, no
qual o padre Miguel Hidalgo proclamou a independéncia do México. O capitulo “Calavera del quin-
ce” localiza-se em: FUENTES, Carlos. La regién mas transparente. Madrid: Alfaguara; Real Academia
Espaiiola, 2008, p. 441-468; ver também PAZ, Octavio. O Labirinto da Soliddo e Post-scriptum. Rio de
Janeiro: Editora Paz e Terra, 1976, p. 45-61. No capitulo seguinte, chamado “Os filhos da Malinche”,
Paz aborda o mito da Malinche e sua relagio com a cultura mexicana, provavelmente sendo uma das

referéncias para a obra La muerte de Artemio Cruz.

249 Federico Robles ocupa um lugar simbolico similar ao de Artemio Cruz, personagem da novela poste-
rior de Fuentes.

250 Cienfuegos ¢ o personagem sobre o qual a narrativa se fecha e, provavelmente, o mais importante da
narrativa, ¢ através dele que as contradi¢des e principais questdes dos outros personagens sI0 expostas.
Simbolicamente, todos os personagens da trama, inclusive o préprio México, condensam-se em Cien-
fuegos.
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quinaria, sin refacciones, de desocupados que huyen a los Estados
Unidos. Pero también hay millones que pudieron ir a las escuelas
que nosotros, la Revolucién, les construimos, millones para quienes
s¢ acabd la tienda de raya y se abrié la indstria urbana, millones que
en 1910 hubieran sido peones y ahora son obreros calificados, que
hubieran sido criadas y ahora son mecandgrafas con buenos sueldos,
millones que en treinta afios han passado del Pueblo a la clase media,
que tienen coches y usan pasta de dientes y pasan cinco dias al afio
en Tecolutla o Acapulco. A esos millones nuestras industrias les han
dado trabajo, nuestro comercio los ha arraigado. Hemos creado, por
primera vez en la historia de México, una clase media estable, com
pequefios intereses econdmicos y personales, que son la mejor garan-
tia contra las revueltas y el bochinche. Gentes que no quieren perder
la chamba, el cochecito, el ajuar en abonos, por nada del mundo. Esas
gentes son la tinica obra concreta de la Revoluciédn, y esa fue nuestra
obra, Cienfuegos. Sentamos las bases del capitalismo mexicano. Las
senté Calles. El acabé con los generales, construy® las carreteras y las
presas, organizo las finanzas. ;Que en cada carretera nos llevamos un
pico? ;Qué los comisarios ejidales se clavaron la mitad de lo desti-
nado a refacciones? ;Y qué? Hubiera usted preferido que para evitar
esos males no se hubiera hecho nada? ;Hubiera usted preferido el
ideal de una honradez angelical? Le repito: nosotros habiamos pasado
por esas, y tenfamos derecho a todo. Porque nos habiamos criado
en jacales, tenfamos — asi, sin cortapisas — derecho a una casota con
techos altos y fachadas labradas y jardines y un Rolls a la puerta. Lo
demis es no entender qué cosa es una revolucion. Las revoluciones
las hacen hombres de carne y hueso, no santos, y todas terminan por

251

crear una nueva casta privilegiada.

Dois elementos podem ser destacados da passagem acima: 1) a Revolucio, para
Robles, significou o desenvolvimento do capitalismo no México, representado a par-
tir de uma cidade moderna com uma classe média estavel, operirios, mecandgrafas,
industrias etc; 2) que essa mesma Revolucio se concretizou a partir de uma dupla
moral que, se trouxe bem-estar as camadas populares — ainda que condi¢des mi-
serdvels sejam inevitdveis —, também levou 4 corrupc¢io e ao enriquecimento dos
ex-combatentes. Fuentes retornou ao tema iniciado por Martin Luis Guzman em La

sombra del Caudillo, apresentando as contradi¢des da Revolucio a partir das altas esfe-

ras de poder. Porém, com significativas diferencas: a primeira é que ele nio mostrou

251 FUENTES, Carlos. La region mds transparente. Madrid: Alfaguara; Real Academia Espaiiola, 2008, p.
129-130.
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a corrupcio a partir dos politicos, mas sim a partir do empresariado, representante
desse novo capitalismo mexicano; a segunda é que a trama nio se utiliza da ironia
que torna a demagogia visivel em La sombra del Caudillo: Robles fala da Revolugio
com um cinismo concreto, o personagem de fato acredita que a Revolucio tenha
valido a pena, apesar de toda a corrup¢io. Mas obviamente cle s6 a vé assim porque
estd no topo da estrutura social. Nesse sentido — e novamente podemos nos lembrar
de Ranciére —, o espaco fisico do qual o personagem fala (cle olha a Cidade da janela,
uma visio panorimica) representa esse espaco simbdlico de poder.

A critica de Fuentes sobre a Revolugio complementa a de Guzman: o es-
critor torna perceptivel ndo apenas o discurso que legitima essa nova elite; indo
além, expde a hipocrisia de uma logica que justifica os abusos da mesma pelos
beneficios as camadas populares, que permanecem vistas com desprezo pelas
classes dominantes — ainda que seus membros tenham origem popular.?®? Esse
embaralhamento das sensibilidades pode provocar um questionamento pro-
fundo da Revolugio em sentido moral ¢ dos revoluciondrios em sentido ético:
coloci-los acima de tudo, significaria, inevitavelmente, compartilhar dessa hi-
pocrisia? Ou poderia haver um sentido mais profundo nessa Revolucio, algo
que foi perdido — desviado — no meio do caminho?

Nio existe nada nos romances de Fuentes pesquisados que possa nos levar
a interpretar um repudio por parte do escritor as camadas populares, o que nos
faz considerar que o peso da critica recai sobre as elites mexicanas. O fato dessa
nova elite surgir dessas camadas populares impede uma interpretacio mecani-
cista das mesmas, eliminando a possibilidade de uma divisdo clara entre bem e
mal. Robles deixa claro que “n3o hé santos” na Revolucio. Fuentes demonstra
como os mecanismos que levaram i Revolu¢io e mantinham esse novo Mé-
xico eram complexos. Essa cidade moderna parece engolir todos os seus habi-
tantes em um espaco no qual a moral se fragmenta e estd longe de “purismos”.

Se Juan Rulfo e Carlos Fuentes retomam a Revolu¢io Mexicana como
tema®’ e operam uma critica semelhante 3 dos primeiros escritores do século
XX, eles se aproximam da estética de Yafiez — a fragmentacio narrativa, os

fluxos de consciéncia —, consolidando mudangas importantes no romance me-

252 Isso ¢ ainda mais 6bvio no caso de Norma Larragoiti, personagem de origem popular cujo objetivo de
enriquecer foi concretizado quando se casou com Robles. Apos se mudar para a Cidade do México,

passou a renegar sua familia e suas origens.

253 Ainda que no caso de Rulfo essa retomada se limite a formar o pano de fundo da obra.
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xicano. Jorge Ibargiiengoitia®, em Relampagos de agosto™>, retomou o tema do
assassinato de Francisco R. Serrano e seus companheiros em uma narrativa que
se assemelha a de Martin Luis Guzman em La sombra del Caudillo. No entanto,
uma diferen¢a fundamental deve ser considerada: na obra de Ibargiiengoitia a
satira dd o tom. A diferenca € significativa e se relaciona aos respectivos contex-
tos historicos: se nos anos 1920 a critica era uma dentncia, buscando dar visi-
bilidade ao que estava obscuro, nos anos 1960, a corrup¢io ¢ o autoritarismo
do Estado eram 6bvios. Nio havendo o que revelar, sobrou a Ibargiiengoitia o
escarnio, o deboche que, mais que uma dentncia, era uma forma de ataque, de
demonstrar ao partido oficial e seus defensores que o rei estava nu.

As obras de Fuentes ¢ Ibargiiengoitia foram escritas e publicadas antes do
Massacre de Tlatelolco, ocorrido em outubro de 1968, sobre o qual tratare-
mos em seguida. No entanto, constituem-se como importantes fontes para
se perceber a insatisfacio em relagio ao Estado pds-revolucionirio, cada vez
mais afastado das camadas populares ¢ dos ideais identificados com a Revolu-
¢io Mexicana. S3o obras que também demarcam a passagem de um modelo
de romance construido a partir de memorias individuais da Revolucio para
romances construidos a partir da memoria coletiva — e de uma memédria da
literatura — da Revolu¢io. Rulfo e, principalmente, Fuentes ¢ Ibargiiengoitia
— nascidos no mesmo ano (1928) —, nio experimentaram os anos de cuforia
pés-revoluciondria como as geragdes anteriores, o que provavelmente os le-
vou a ter pouco apego a um Estado cuja principal caracteristica, a partir dos
anos 1940, foi o autoritarismo.

No dia 2 de outubro de 1968, dez dias antes do inicio dos Jogos Olimpicos™®,
milhares de pessoas, impulsionadas por estudantes ¢ sindicalistas, ocuparam a Praga

2
2.2%8

das Trés Culturas®’ exigindo abertura democratica.® As manifestacdes estudantis ja

254 Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983) dedicou a maior parte de sua vida ao teatro, sendo Los reldmpagos de
agosto seu livro mais bem sucedido, vencedor do prémio Casa de las Américas, de Cuba, no ano de 1964.
Faleceu no acidente do voo 011 da Avianca, proximo ao Aeroporto de Barajas, em Madri, junto com
o critico uruguaio Angel Rama e outros intelectuais.

255 IBARGUENGOITIA, Jorge. El atentado. Los relampagos de agosto. Paris: Ed. ALLCA XX, 2002.

256 Os XIX Jogos Olimpios foram sediados na Cidade do México.

257 Também chamada de Praga de Tlatelolco, o nome “Praga das Trés Culturas” ¢ uma referéncia as trés
etapas historicas do México: a pré-colombiana, a vice-reinal ¢ o México Contemporineo. A praga
localiza-se no centro historico da Cidade do México.

258 Mais especificamente, as demandas dos manifestantes eram: libertagio de presos politicos; extingdo

do artigo 145 do Cddigo Penal Federal, que proibia manifestagdes publicas; dissolugio do corpo de
granadeiros (setor da policia que se ocupava da repressio); destitui¢do dos chefes policiais Cueto, Men-
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duravam meses ¢ o entdo presidente Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) vinha de-
monstrando indisposi¢io para uma negociagio efetiva: a UNAM havia sido ocupada
militarmente em setembro, e o reitor, Javier Barros Sierra, havia se demitido. Entre a
esperanca dos estudantes e a intransigéncia de um Estado autoritirio nio pdde haver
consenso.

Naquela noite, a mais sombria da segunda metade do século XX mexicano, quan-
do fogos de artificio cruzaram o céu da Praga das Trés Culturas e os primeiros tiros
foram disparados, a historia do pais mudou irreversivelmente. A medida que os solda-
dos e tanques do Exército se moveram e os corpos de civis desfaleceram, tornou-se
notoério que a mascara de Jano que havia sido forjada nos anos 1920 havia se quebra-
do: a partir de entdo ficaria cada vez mais claro que o Estado pouco tinha a ver com
as demandas de justica social das quais se originou, e que a Revolucio estava, de fato,
morta.

Os escritores no ficaram isentos desse processo. Nos polos opostos do con-
flito situaram-se Martin Luis Guzman, que classificou o movimento estudantil

como subversivo?’

, ¢ José Revueltas, preso em Lecumberri por ter sido con-
siderado um mentor do movimento. Guzmin, que havia elaborado, anterior-
mente, uma das obras literdrias mais criticas ao governo pos-revolucionirio, em
finais dos anos 1960, completamente inserido na estrutura burocritica-parti-
daria, afirmava ser o México uma democracia “sui generis”*, sendo o PRI a
propria Revolugio. Revueltas, operando sua critica incessante, retornou pela
ultima vez a prisio — destino constante de outro de seus idolos que, assim
como ele, nunca se negou i critica ¢ cuja memoria resistiu a ser assimilada a
um Estado que era oposto a seus ideais: Ricardo Flores Magén.

Como reag¢io a repressio brutal de 2 de outubro, Octavio Paz renunciou a
embaixada da fndia e a jornalista e escritora Elena Poniatowska compilou di-
261.

versos relatos dos participantes no livro La noche de Tlatelolco*®': um registro do

que nio deveria ser esquecido ¢, mais uma vez, uma amostra do compromisso

diolea e Frias; indenizacio aos familiares dos mortos e feridos nos conflitos oriundos das manifesta¢des;
responsabiliza¢io dos assassinatos. Ver MARTINS ANDRADE, Carolline. Trajetéria politico-intelectual
e representagdes da Revolugdo Mexicana nas obras de Martin Luis Guzman (1915-1969). Dissertagio de
Mestrado em Histéria. Faculdade de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas. Universidade Federal de Minas
Gerais, 2018, p. 163.

259 Idem, p. 165-168.
260 Idem, p. 166-167.

261 PONIATOWSKA, Elena. La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral. México D.F.: Ediciones
Era, 1971.
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da literatura com a critica ao poder, caracteristica comum s primeiras obras do
romance da Revolu¢io Mexicana.

A literatura que se desenvolveu no México apds a Revolu¢io deixou um
importante legado que deve ser buscado em uma contra-leitura oficial: ela
nos lembra dos custos da Revolu¢io e faz uma dentincia dos abusos que foram
cometidos por aqueles que ocuparam o poder ainda no inicio da construcio
do Estado pés-revoluciondrio. Demonstrou também a habilidade que as classes
dominantes desenvolveram em manusear um discurso que pudesse incluir as
demandas mais progressistas e esconder as priticas mais nefastas. A Revolucio
permitiu muitos avangos nos direitos sociais e politicos para as camadas popu-
lares, mas isso deve ser contrabalancado pelo sufocamento da democracia, que
permitiu arbitrariedades e cujos resquicios sio observados até os dias atuais.
Ao longo da primeira metade do século XX, os escritores alertaram para os
riscos que esse processo implicava. E possivel olhar para suas obras e compre-
ender os problemas do México pos-revolucionirio: o fio que conduz a 1968
nio se inicia apos a saida de Lizaro Cardenas da Presidéncia, em 1940, mas
ainda na década de 1920, antes mesmo do Partido Nacional Revolucionirio
ser fundado, quando Obregén e Calles comegaram a formular um modelo de
Estado que foi constantemente aperfeicoado por Cérdenas, Avila Camacho e
os presidentes seguintes.

O romance da Revolu¢io Mexicana pode nos levar a pensar que alguns
pontos devem ser inegocidveis; a nos convencer que conquistas sociais devem
vir acompanhadas de expansio das liberdades democriticas. A Revolucio foi
mais do que a constru¢io do Estado: apesar de seu lado violento e destrutivo,
os ideais das distintas fac¢des ainda podem ser utilizados para nos fazer refletir
sobre a conciliagio entre democracia e demandas sociais. Talvez seja necessario
voltar incontiveis vezes 3 década revoluciondria para absorver um pouco da
esperanga em mudar o presente, adequando-as a um ideal de democracia-social
mais popular e efetivo. A Revoluc¢io acabou. A luta por justi¢a social continua

e talvez seja uma batalha intermindvel.



Consideracoes finais

Os periodos revolucionirios caracterizam-se por uma intensa ressignifica-
¢io histdrica, na qual novos simbolos s3o construidos para fomentar um novo
imagindrio social. Como visto, o0 novo imagindrio social construido a partir da
Revolu¢io Mexicana afetou profundamente as sensibilidades dos mexicanos,
transformando as maneiras de perceber e sentir o pais, assim como a si mesmos.
As artes plasticas, a musica e a literatura foram fundamentais nesse processo.

Ao longo do livro, nos concentramos na literatura, abordando desde a obra
Los de abajo, de Mariano Azuela, a La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska,
dando especial énfase aos anos 1920 ¢ 1930 ¢ demonstrando as mudancgas no
campo literdrio a partir dos anos 1940. Procuramos intercalar as obras as tra-
jetorias dos escritores, apresentando sua atuagio na burocracia publica ¢ na
constru¢io desse novo imaginario, além das polémicas nas quais se envolveram
¢ suas principais referéncias intelectuais.

Embora o fio condutor da nossa andlise tenha sido o conjunto de obras que
ficou conhecido como o “romance da Revolu¢io Mexicana”, nossos objetivos
nio se limitaram a ele, mas antes a mostrar quais foram os caminhos intelectuais do
romance no México pos-revolucionario. Assim, embora a tradi¢io do “romance da
Revolucio Mexicana” tenha se tornado a vertente hegemonica da literatura mexi-
cana durante a primeira metade do século XX, esta ia muito além dele.

E verdade que nosso texto se insere em uma ampla bibliografia sobre o tema,
o que aumenta o desafio em contribuir intelectualmente frente a estudos classi-
cos como os de Adalbert Dessau’, Guillermo Sheridan?, John Brushwood?, Marta
Portal* e Victor Diaz Arciniega.” Ou frente a trabalhos que, mais recentes, apre-

sentam grande qualidade e preenchem lacunas historiogrificas, como o de Danaé

1 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolucién Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica,
1972.

2 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporaneos ayer. Primera edicién eletronica. México D.F.: Fondo de
Cultura Econémica, 2015.

3 BRUSHWOOD, John S. México en su novela. México: Fondo de Cultura Econémica, 1973.
4 PORTAL, Marta. Proceso narrativo de la Revolucién Mexicana. Madrid: Espasa-Calpe, 1980.

5  DIAZ ARCINIEGA, Victor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura
Economica, 2010.
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Torres de la Rosa® e Elissa Rashkin.” Assim sendo, buscamos contribuir com o
debate a partir de quatro eixos centrais: 1) mapear as representagdes literarias sobre
a Revolu¢io Mexicana, e refletir sobre a constru¢io de memorias, imaginirios e
sensibilidades a respeito do processo revoluciondrio e seus personagens; 2) analisar
as representacdes de trés tipos de atores presentes na Revolu¢io e seus desdobra-
mentos: as camadas populares e lideres populares, bem como os proprios escri-
tores, que se autorrepresentaram em diversas obras; 3) explorar as rela¢des entre
escritores, Revolucio e Estado, demonstrando a complexidade e pluralidade das
mesmas; ¢, finalmente, 4) refletir sobre a meméria da Revolug¢io na literatura e a
constru¢io da memoria da propria literatura “revoluciondria”. A tarefa tornou-se
especialmente desafiadora por se tratar da andlise ndo apenas de um movimento ou
corrente literdria especifica, mas de procurar abarcar as principais correntes ¢ mo-
vimentos durante pouco mais de meio século. Talvez tenhamos perdido algo em
relagdo a especificidade desses movimentos e obras, mas espera-se que a perspectiva
da trajetoria intelectual dessa literatura, em uma escala mais ampla de andlise, possa
ter trazido novas contribui¢des ¢ indicado caminhos para futuras pesquisas.

Ao chegar ao final, é também possivel que a sensacio seja a de um pessimismo
em torno da Revolugio, mas ndo estamos de acordo com essa interpretacio. As dé-
cadas de 1920 e 1930 foram especialmente importantes em relagdo a conquista de
direitos politicos, sociais e trabalhistas. Isso foi consequéncia de diversas lutas sociais
que se iniciaram ainda antes da Revolu¢io de 1910, mas que ganharam intensidade
a partir dela. O México contemporineo ¢ resultado dessas lutas e dessa Revolugio.

Mas ¢é preciso pensar que essas mudangas se deram com um alto custo social
e politico, que nio se restringiu aos mortos ¢ feridos nos campos de batalha da
década de 1910, mas antes se estendeu ao longo das décadas seguintes. Como
visto, Sartre acreditava que toda obra literdria contribuia para a liberta¢io de
determinadas aliena¢Bes e que era necessirio, muitas vezes, mostrar a0 homem
seus piores atos ¢ as consequéncias que advinham de atuar no mundo. A litera-
tura da Revolug¢io fez isso, mostrando que era preciso estar atento aos “desvios”
dos ideais revolucionarios, que levavam a politica nacional & corrupg¢io e ao

autoritarismo.®

6  TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revo-
lucion Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnologico Auténomo de México, 2015.

7 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2015.

8 Ainda que essa critica tenha tido, muitas vezes, um tom moralista ¢ a quase inevitdvel associagio dos

ideais revoluciondrios aos das classes médias mexicanas, relegando as camadas populares a origem das
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O Estado que assassinou centenas de estudantes em outurbo de 1968 nio
foi um desvio da politica revolucioniria pds-cardenista, mas antes a consequ-
éncia de uma sensibilidade politica que incorporou a violéncia ¢ se tornou
insepardvel da construcio desse Estado, ainda em seus primeiros anos, antes da
criagio do Partido Nacional Revoluciondrio. Como diria o personagem de La
sombra del Caudillo, Emilio Olivier Fernindez, “a politica do México, politica
de pistola, s6 se conjuga um verbo: madrugar”.” Ao que pese o exagero da as-
sercio, ela nos indica a constante presenca da violéncia na politica mexicana. O
pessimismo de escritores como Mariano Azuela ¢ Martin Luis Guzman nas suas
primeiras obras, além das memorias de José Vasconcelos, ndo pode ser compre-
endido apenas como fruto de ressentimentos, mas como verdadeiros alertas do
perigo de um Estado autoritirio. Tais alertas n3o foram suficientemente ouvi-
dos até o Massacre de Tlatelolco.

Ainda que nio possamos responsabilizar cada um dos governos anteriores ao de
Gustavo Diaz Ordaz pelo exterminio, ¢ preciso compreender que o que se verificou
a0 longo do tempo foi um aprimoramento desse Estado centralizado. Durante os go-
vernos de Alvaro Obregon e Plutarco Elias Calles, esse autoritarismo ainda nio havia
rompido os lacos do personalismo caudilhesco, mas Lizaro Cardenas deu o segundo
grande passo na moderniza¢io desse aparato — o primeiro foi a criagio do PNR, em
1929 — e reconfigurou as estruturas de poder, entrelacando os setores estatais ao poder
presidencial. O presidencialismo moderno mexicano nasceu a partir de uma concen-
tracio de poderes nas mios do Executivo, que passou a ter cada vez mais controle
sobre os setores politicos, civis e sindicais. Cardenas, que fol muito menos autoritrio
do que seus antecessores — ¢ o mais apegado a ideia de justica social que norteou a
Revolug¢io —, no poderia imaginar o que estava por vir. Ao mudar de nome pela
ultima vez, em 1946, o Partido Revolucionério Institucional (PRI) desvinculou-se
paulatinamente das pautas sociais, apoiando-se cada vez mais nas classes médias ¢ nas
elites empresariais.

Mas olhar para a literatura nio significa apenas encontrar a resisténcia a esse
Estado. Principalmente na década de 1930, é possivel observar a complexidade
dessas relagdes quando as criticas se tornaram artificios genéricos de confirma-
¢io da ideologia pds-revoluciondria estatal: ao denunciar os abusos cometidos,
cles demonstravam os empecilhos que a Revolugdo enfrentava para concluir

suamissdo de justica social. Os “aproveitadores” e “deturpadores” da Revolucio

brutalidades e da corrup¢io dos governos pés-revolucionarios.

9 GUZMAN, Martin Luis. La sombra del Caudillo. Madrid: ALLCA XX, 2002, p. 188.
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eram os Inimigos necessarios para a construgio de um discurso que legitimava
a ideologia oficial. A Revolu¢io seguiria apesar deles.

Contudo, em meados da década de 1940 a critica retomou seu folego, prin-
cipalmente a partir de José Revueltas. Nas décadas seguintes, Juan Rulfo, Jorge
Ibargiiengoitia, Carlos Fuentes ¢ Elena Poniatowska também denunciaram um
sistema politico enrijecido e pouco democritico. Mas essa critica passou a ser
formulada a partir de uma representa¢io mais profunda dos mexicanos.

E sempre uma questio na literatura: uma busca para mostrar as sociedades
o que elas s3o, fazer com que as pessoas olhem para si mesmas. E por isso que
a literatura que analisamos foi também uma reflex3o sobre o mexicano pos-re-
volucionirio. Em periodos de ruptura de identidades como s3o as revolug¢des,
de alteracio das memorias individuais e coletivas, o olhar dos homens sobre si
mesmos se altera e comegam a se formar novos referenciais. Nesse sentido, o
olhar dos escritores mexicanos sobre seu povo, na maioria das vezes, nio foi
benevolente. Os escritores que se dedicaram a escrever sobre os revolucioni-
rios muitas vezes se inseriam em um entre-lugar nesse novo pais: a Revolucio
poderia ser bela e destruidora como uma forca da natureza, mas os revolucioni-
rios que eles encontraram em seu caminho vinham de lugares que n3o eram os
bancos escolares, os saldes de reunifo, as catedras universitirias, mas sim lugares
selvagens e distantes', que lhes pareciam ameacadores. Aos olhos dos escritores,
esses homens eram sujos, violentos, horrendos; aos seus ouvidos, eram esti-
pidos, simplérios; ao seu tato, as peles eram grossas, machucadas; aos olfatos,
subia-lhes o odor do suor, do mau cheiro de dias sem se banhar.

Enquanto para os primeiros escritores a literatura vinha da meméria, é
possivel fazer o exercicio de fechar os olhos e imaginar homens como Ma-
riano Azuela, Martin Luis Guzman e José Vasconcelos com suas anotacdes
em meio 4 poeira ¢ a0 caos, entre os revoluciondrios, com suas cangdes ¢
piadas maldosas, confusos ante as algazarras noturnas, nas quais os prazeres se
encontravam com o cheiro de mezcal ¢ o sexo despudorado com as soldaderas;
quando tudo que restava era o abandono as liberdades conquistadas com a ga-
rantia das balas. Seria possivel imaginar o horror vivenciado por José Rubén
Romero quando as tropas de José Inés Garcia Chavez desceram as ladeiras
que cercavam seu povoado, em gritos que se assemelhavam a uivos, em faria
que era vinganca e liberdade? Foi isso que escreveu em seus livros.

Escritores e revolucionarios descobriram que nfo viviam em mundos tio dis-

10 Muitas vezes essa distAncia era mais social ou imaginaria do que fisica.
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tantes, que partilhavam da mesma realidade. As vezes esse mundo nio era muito
bonito. Mas talvez houvesse ali um gosto pela aventura que os corajosos revolu-
ciondrios expressavam ¢ os intelectuais sentiam, mas procuravam esconder, preva-
lecendo em seus textos a luta pelos civilizados ideais de justi¢a social e democracia.

Para outros, como Salvador Novo e Xavier Villaurrutia, a Revolu¢io mais se
assemelhava ao horror, 4 brutalidade. O México deveria ser mais que sombreros, ma-
riachis, mezcal, folhas de cactos e cultura popular. O pais era também, para esses in-
telectuais, os cafés, a literatura moderna, o jazz, os “estudios” onde amores proibidos
ganhavam vida entre sussurros, ¢ onde a cocaina circulava quase livremente. Um
pais dentro de outro pais. Um pequeno universo secreto em meio as sombras. Nada
de “povo”: os Contemporineos, narcisistas, tinham olhos apenas para eles mesmos.
A literatura produzida por eles era intimista, voltada para seu interior.

Os estridentistas compartilhavam dessa necessidade da modernidade, mas
nio desejavam as sombras. Em suas piginas, surgia um México de luzes elétricas
¢ relagBes automatizadas. Demoraram até meados da década de 1920 para co-
mecarem a voltar seus olhos para o “povo”. Esse ideal no era representado pela
cultura popular, mas por um futurismo revoluciondrio que levaria a redengio
das “massas”.

A redencio das “massas” também se fez presente em escritores como José
Mancisidor, que viu na Revolu¢io Mexicana um caminho para a revolucio
socialista. As camadas populares foram idealizadas, representadas como as verda-
deiras defensoras da Revolucio de 1910.

Para outros, como Gregorio Lopez y Fuentes, a Revolugio era o mito de
Zapata; o revoluciondrio corrupto; uma noite em um acampamento, entre as
batalhas; o levante dos “sem nome”; o contato com os indigenas.

Para os cristeros, a Revolu¢io era a vitoria das “forcas do mal” e as camadas
populares, em alianca com scus patrdes, eram combatentes pela fé catdlica,
dispostos a dar a vida para restaurar o poder da Igreja e de Deus no México.

Para Agustin Yafiez, era a liberta¢io da consciéncia e o contato dos mexica-
nos com seu interior.

Para Revueltas, era a perseguicdo e o carcere.

Para Elena Poniatowska, era a vida da mulher revolucioniria'' e a noite

11 PONIATOWSKA, Elena. Hasta no verte Jestis mio. México D.F.: Ediciones Era, 1983. A primeira
edi¢io foi publicada em 1969. Trata-se de um livro muito importante por ser uma das primeiras obras
a mostrar a Revolugio a partir de um ponto de vista feminino. Em Cartucho, o que se percebe ¢, sobre-
tudo, um ponto de vista infantil sobre a Revolugio. E La negra Angiistias, de Francisco Rojas Gonzélez,
termina por apresentar a mulher através de uma perspectiva submissa, visto que a protagonista, Anguis-
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fatidica do Massacre de Tlatelolco. E o “povo” era diverso, fragmentado em
multiplos relatos que davam voz aos que estavam sendo silenciados.

A Revolucio era tudo isso e estava em todos eles. A Revolucio, na verda-
de, eram virias revolu¢des.

Para a maioria dos mexicanos, a Revolu¢io pode estar morta hoje. Alguns
se permitirio dizer que ela ¢ uma ideia e as ideias nio morrem. Essa discussio
talvez nunca tenha fim. Gostariamos de concluir afirmando que a Revolucio
fez-se presente nio s6 em cada um dos direitos sociais e politicos adquirido,
mas em cada censura, violéncia, em cada vida retirada. Ela estava mesmo em
Tlatelolco, nos protestos de estudantes ¢ sindicalistas, que desejavam fazer a
Constitui¢cio de 1917 ser cumprida. Ela se fez presente nos jovens assassinados
¢ em todos os presos que, ao longo do tempo, transformaram seus gritos em um
desejo de justica social, quando tudo o que restava de revolucionirio no partido
e no Estado era seu nome.

A memodria e a histéria da Revoluc¢io continuam, para que ela seja lembra-

da, e nunca esquecida.

tias, uma lider revoluciondria que a principio apresentava caracteristicas “masculinas”, se apaixona por
seu professor e lhe entrega todos os seus bens. GONZALEZ ROJAS, Francisco. La negra Angiistias. In:
GONZALEZ ROJAS, Francisco. Obra literaria completa. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1999. O livro foi publicado originalmente em 1944.
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El Zarco (romance — 1900)’

Navidad em las montafias (romance — 1871)

Jaime Torres Bodet
Tiempo de arena (autobiografia — 1955)

Margarita de niebla (romance curto — 1927)

Jorge Gram

Jahel (romance — 1935)

Jorge Ibarguengoitia

Los relampagos de agosto (romance — 1964)

Jorge Ferretis

Tierra caliente: los que sélo saben pensar (romance — 1935)
Cuando engorda el Quijote (romance — 1937)

Hombres en tempestad (contos — 1941)

Libertad obligatoria (contos — 1967)?

José Gorostiza

Canciones para cantar en las barcas (poesia — 1925)

José Guadalupe de Anda

Los cristeros (romance — 1937)

José Lépez Portillo y Rojas

La parcela (romance — 1904)

José Martinez Sotomayor

La rueca de aire (romance curto — 1930)
José Vasconcelos:

Ulises criollo (autobiografia — 1935)
La tormenta (autobiografia — 1936)

El desastre (autobiografia — 1938)

El proconsulado (autobiografia — 1946)
José Mancisidor:

La ciudad roja (romance — 1932)

1 Publicagio pdstuma.

2 Publicagio pdstuma.



Uma histéria intelectual do romance da Revolucio Mexicana

En la rosa de los ventos (romance — 1940)
Frontera junto al mar (romance — 1953)
120 dias (relato de viagem — 1937)
Marx (biografia/ensaio — 1934)

José Revueltas

Los muros de agua (romance — 1941)

El luto humano (romance — 1943)

Los dias terrenales (romance — 1949)

Los motivos de cain (romance — 1957)

Los errores (romance — 1964)

El apando (romance curto — 1969)

Meéxico: una democracia barbara (ensaio — 1958)

Ensayo de um proletariado sin cabeza (ensaio — 1962)

José Rubén Romero

Apuntes de un lugareiio (romance — 1932)
Desbandada (romance — 1934)

El Pueblo inocente (romance — 1934)

Mi caballo, mi perro y mi rifle (romance — 1936)
La vida iniitil de Fito Pérez (romance — 1938)
Anticipacion a la muerte (romance — 1939)

Algunas cosillas de Pito Pérez que se me quedaron en el tintero (conto/fragmentos — 1945)

Una vez fui rico (romance — 1942)
Rosenda (romance — 1946)

Juan Rulfo

Pedro Paramo (romance — 1955)

Manuel Maples Arce
VBRE: super-poema bolchevique en 5 cantos (poesia — 1924)

Mariano Azuela

Maria Luisa (romance — 1907)

Los fracassados (romance — 1908)
Mala yerba (romance — 1909)
Andrés Pérez, maderista (romance — 1911)
Sin amor (romance — 1912)

Los de abajo (romance — 1915)

Los caciques (romance — 1917)

Las moscas (romance — 1918)

La malhora (romance curto — 1923)
El desquite (romance curto — 1925)
La luciérnaga (romance — 1932)

El camarada Pantoja (romance — 1937)
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San Gabriel Valdivias, comunidade indigena (romance — 1938)
Las tribulaciones de una familia decente (romance — 1938)
Regina Landa (romance — 1939)

Avanzada (romance — 1940)

Nueva burguesia (romance — 1941)

La marchanta (romance — 1944)

La mujer domada (romance — 1946)

Sendas perdidas (romance — 1949)

La maldicion (romance — 1955)

Esa sangre (romance — 1956)

Martin Luis Guzman

El aguila y la serpiente (romance — 1928)

La sombra del caudillo (romance — 1929)

Maestros rurales (romance curto — 1938)
Memorias de Pancho Villa (romance - 1937-1951)

Mauricio Magdaleno
El resplandor (romance — 1937)

Las palavras perdidas (memorias - 1956)

Miguel N. Lira
La Escondida (romance — 1948)

Nellie Campobello
Cartucho (romance — 1931)
Las manos de Mamd (romance curto — 1937)

Rafael E Muiioz

El feroz cabecilla y otros cuentos de la Revolucién en el Norte (contos — 1928)

El hombre malo, Villa ataca Ciudad Judrez y La marcha nupcial (contos — 1930)
Vamonos com Pancho Villa! (romance — 1931)

Se llevaron el caiion para Bachimba (romance — 1941)

Si me han de matar maiiana (contos — 1933)

Salvador Novo

El joven (romance curto — 1928)

La estatua de sal (autobiografia — 1998°)

Xavier Villaurrutua
Dama de corazones (romance curto — 1928)

3 Obra postuma.
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