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Animais reais e imaginados, humanos e ndo humanos, sdo os
protagonistas deste livro. Pelas lentes do cinema e da ciéncia,
os autores desta obra consideram os outros animais como
interlocutores da humanidade, muito além dos papéis que lhes
foram atribuidos como coadjuvantes do mundo do entretenimento
ou objetos cientificos. Neste livro, os bichos emergem como
comunicadores de suas proprias realidades, mesmo em histdrias
criadas e contadas por seres humanos. Ao fim de cada capitulo,
ou sessdo de cinema, o leitor/espectador podera confrontar, por
meio da histdria e da arte, suas proprias ideias sobre humanidade
e animalidade.
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The Horse in Motion: consideracdes introdutorias
sobre a Histéria dos Animais na ciéncia e no cinema

Regina Horta Duarte

Animais em movimento

Na promissora area de estudos sobre historia dos animais, em crescente
ascensdo desde meados dos anos 1980, uma das questdes mais recorrentes
relaciona-se as fontes documentais e sua abordagem. Um intenso debate
aponta desafios variados. Alguns consideram a existéncia de limites
incontorndveis, dados por fontes resultantes da a¢io humana, deliberada ou
néo. Outros defendem que, a despeito disso, uma analise atenta nos possibilita
pensar e compreender melhor os ndo humanos e a nés mesmos, superando
o condicionamento presente na confec¢do humana do documento. Ha ainda
quem argumente que os documentos resultam de coautorias multiespécies,
entretecidas em complexas relacdes de coexisténcias e negociagdes entre
animais e humanos (Fudge, 2002:5; Nance, 2015:1-3; Domanska, 2018:337;
Benson, 2011:4; De Carvalho Cabral, 2021:16,17).

Este livro oferece ampla e rica abordagem do cinema como fonte
para a historia dos animais e — ousando adicionar um punhado a mais
de ambicdo nessa proposta — deseja conjugar tudo isso com a histéria da
ciéncia. Como leitoras e leitores poderio constatar, a filmografia oferece
oportunidades proficuas para esse intuito, e a lista de obras a serem utilizadas



como fontes seria quilométrica. Apesar de modesta, a amostra aqui oferecida
basta para demonstrar como os animais na ciéncia/no cinema tém uma
presenca dindmica, multifacetada, polissémica e, sobretudo, potencialmente
transformadora de nossos olhares, afetos e entendimentos sobre esses seres.
A capacidade da linguagem filmica de cativar e persuadir audiéncias —
pelo envolvimento auditivo, intelectual, estético, emocional e visual do
espectador - alarga o conhecimento e estimula experiéncias humanas com
outros animais, e pode “inspirar agdes e esperancas de mudangas ambientais
e justica social, forjando novas relagdes entre arte, ciéncia e ativismo”
(Mitman, 2009: 207, 220).

O fio condutor desta coletinea se refere, entre outras questdes, ao olhar
que recai sobre os animais em movimento. Tal deslumbramento acompanhou
a obra de muitos pintores e escultores, mas também fotografos na segunda
metade do século XIX: artistas preocupados em oferecer ao observador a
mirada de um instante, desejaram que o devir temporal se inscrevesse, de
alguma forma, no resultado final. Como afirmou Bazin, qualquer explicagdo
do surgimento do cinema apenas por avangos tecnoldgicos que o tornaram
possivel é imperdoavelmente simplista (2005: 18). Aquela foi, muito antes,
uma ideia fixa e uma obstinag¢do para tantos.

Eadweard J. Muybridge (1830-1904) foi um desses obcecados. Nascido
na Inglaterra, migrou para os Estados Unidos, trabalhando inicialmente
como vendedor de livros. Em 1867, mudou-se para a California, ndo em
busca de ouro, mas de imagens, pois aprendera fotografia e decidira mudar
de profissdo. Entregou-se ao wilderness no Vale Yosemite, area protegida pelo
governo federal desde 1864, paralelamente ao genocidio dos povos nativos.
E ali, na natureza selvagem, Muybridge realizou fotografias de paisagens
arrebatadoras, esculpidas ao longo das eras, onde tudo se vislumbra
gigantesco, de monolitos de granito, sequoias, cinions, cataratas, a abismos.
Ele se deslocava com sua parafernalia de cameras fotograficas, pesadas placas
de vidro, garrafas com substéncias quimicas, cimara escura portatil, comida,

barraca de dormir, arma de fogo. Néo era o primeiro fotdgrafo ali, outros trés

1. Em 1864, Abraham Lincoln assinou o Yosemite Grant Act, protegendo o Vale Yosemite
e 0 Bosque de sequoias gigantes Mariposa Grove para uso publico e recreagdo. Em 1890, a
area de preservagao foi ampliada e categorizada como Parque Nacional.



o precederam. Mas certamente seus resultados foram os mais numerosos
e surpreendentes, pela engenhosidade para captar efeitos da luz do luar,
névoas, nuvens, reflexos na agua, arco-iris, entre outros. Ficou famoso e
ganhou dinheiro (Hood; Hass, 1963).

Em 1872, diante de uma polémica sobre o movimento dos cavalos
durante a corrida (em algum momento as quatro patas se mantinham
simultaneamente no ar?), Muybridge criou uma técnica de fotografia.
Posicionou varias cameras em sequéncia em um caminho linear, ativadas
em intervalos minimos por impulsos elétricos durante a corrida do animal,
desvendando o que o olhar ndo conseguia perceber. E, sim, todas as patas se
mantinham fora do solo, por alguns instantes, durante o galope. A sequéncia
de imagens que compdem a capa deste livro foi feita, em 1878, no bojo dessa
discussdo, intitulada The Horse in Motion e, desde entdo, depositada na
Biblioteca do Congresso em Washington, D.C.

O interesse por animais em movimento era antigo: por volta dos
vinte anos, o jovem Edward (que mudaria depois seu nome e sobrenome)
atravessou o oceano Atlantico com um poderoso bindculo que lhe permitia
observar o movimento das gaivotas préximas a popa do navio a vapor.
Uma vez na América, deleitava-se olhando passaros nos céus, maravilhado
com as voltas de um abutre, em diferentes alturas, por cerca de uma hora,
aparentemente sem esforco. Em Yosemite, ele se impressionou com uma
aguia que, com dois ou trés bater de asas, percorreu cerca de trés milhas
em poucos minutos, apenas planando entre os picos das montanhas
(Muybridge, 1899:260).

Em 1880, instigado pelas possibilidades daquelas sequéncias de
fotos do cavalo, Muybridge apresentou sua criagdo: o Zoopraxiscdpio,?
um instrumento que possibilitou “as primeiras séries de imagens
cinematograficas” (Bazin, 2005:18), utilizando-se do principio da persisténcia

da visdo.? As vérias fotos de varios animais em movimento eram dispostas

2. O nome escolhido vinha do grego e significava “dispositivo de visualizagdo da agdo animal”.
3. Fendmeno fisioldgico onde a imagem de um objeto permanece na retina por fragdes de
segundo apos o objeto ser retirado ou obscurecido. Quando muitas imagens sequenciais
sdo apresentadas, elas sdo percebidas como um movimento continuo, base para o cinema,
animacgdes e, claro, para o Zoopraxiscopio.
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em um circulo, apds ajustes no formato para evitar deformagdes ao serem
projetadas em tela, iluminadas por uma lanterna atras do dispositivo
(Prodger, 2003:154- 199).

Muybridge obteve financiamento, pela Universidade da Pensilvénia,
para dedicar-se ao estudo do movimento de inimeros animais: cavalos, mas
também ces, tigres, ledes, rinocerontes, hipop6tamos, crocodilos, passaros,
avestruzes, elefantes e tantos outros, utilizando animais do Zooldgico
da Filadélfia, o primeiro zoo inaugurado nos Estados Unidos, em 1874.
Tirou milhares de fotografias e criou centenas de projegdes, trabalhando
em parceria com o ilustrador de anatomia humana da Universidade da
Pensilvinia, Erwin E Faber (1866-1939), colaborando ainda com professores e
estudantes de medicina veterinaria (Prodger, 2003:188). Em 1883, Muybridge
- entdo um misto de artista/cientista/showman/empresario 4 - publicou uma
obra na qual expunha seu método, suas concepgdes e descobertas sobre o
movimento animal, reproducdes de séries para projecio e detalhes técnicos
sobre o Zoopraxiscopio (Muybridge,1893).

Muybridge permanece polémico até os dias de hoje: por vezes,
¢ aclamado como pioneiro do cinema, outras vezes é criticado como
antropocéntrico e abusador dos animais, que teria apresentado em uma
concep¢do mecanicista, ou ainda, criador de uma obra original e valiosa,
verdadeiro elogio do movimento em si préprio, que poderia ser mesmo
identificada como inauguradora de uma tendéncia cinematografica
“Muybridgeana” (Lawrence, 2011:73-77).

No escopo deste livro que leitoras e leitores tém em maos, chama a
atengao particular o fato de, ao tratar de “animais em locomo¢ao’, Muybridge
—leitor de Darwin — dedicou-se a bichos domésticos, silvestres e aos humanos,
concebidos todos como animais. Meu argumento é que, dessa forma, ele
destoava do antropocentrismo predominante em seu tempo e em sua
civilizagdo, fotografando seu corpo e os de outros humanos em movimento,
completamente nus ou apenas com a genitdlia tampada, em sua condigdo

comum de animais em movimento (Muybridge, 1893; Prodger 2003:154-199).

4. Como argumenta o documentario The Weird World of Eadweard Muybridge, diregdo Jill
Nicholls, BBC Scotland, Imagine Productions, 2010. Disponivel em https://youtu.be/s Awo-
P3t4Ho?si=F1VJmYTKqgBno273p Acesso 26 dez 2025.
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Ao destacar esse ponto, entretanto, ndo entrarei no mérito se o que
Muybridge fez era ou ndo cinema — deixo isso aos especialistas da area.s

A desonra do ledo

A chamada Sétima Arte propriamente dita nasceria apenas em 1895,
quando Auguste e Louis Lumiére (respectivamente 1862-1954 e 1864-1948)
fizeram a primeira exibi¢do publica da engenhoca que inventaram, cerca
de um més apds patented-la. Fabricantes bem-sucedidos de equipamentos
fotograficos, os dois irmaos empregaram seus conhecimentos e habilidades
tecnoldgicas na criagdo daquele aparelho que rapidamente excitaria as
plateias de todo o mundo (e, certamente, aqueles que passaram a sonhar
em ser cineastas), revolucionando a cultura de massas.

Diante dos membros da Sociedade de Encorajamento da Industria
Nacional, em Paris, em 22 de marco de 1895, Antoine e Louis exibiram a
pelicula A saida dos trabalhadores da Usina Lumiére em Lion (46 segundos).
Em dezembro do mesmo ano, organizaram a primeira exibigdo comercial
para um publico pagante, no Saldo Indiano do Grande Café de Paris,
apresentando dez peliculas em sequéncia, cada uma com duragio entre 38 e
49 segundos. Nelas, a caimera parada concede protagonismo a seres humanos
em agoes cotidianas e simples: trabalhadoras e trabalhadores saindo da
fabrica; uma crianga que, amparada pelo pai, agita as maozinhas em um
aquario; um bebé sendo alimentado pelos pais; fotégrafos desembarcando
em Lion para um congresso da area; dois ferreiros trabalhando; banhistas
brincando de pular no mar. Outros filmes tém um tom quase circense, com
atores em performances semelhantes aos clowns, como o de um homem
em sucessivas tentativas de montar um cavalo parado; outro a realizar
cambalhotas em uma lona segurada por cinco homens; dois jardineiros
em cOmica persegui¢do na qual a “arma” é o esguicho de d4gua da mangueira.

Seria incorreto dizer que os animais estiveram ausentes desses primeiros
minutos da histdria do cinema. No meio das pessoas saindo da fabrica, um

5. E fato que os criadores de efeitos visuais chamados “bullet time”, em cenas antoldgicas e
inesqueciveis de Matrix (1999), usaram a técnica criada por Muybridge, visando apresentar
o movimento dos artistas em uma desacelera¢ao dramatica das agdes no tempo - em uma
criativa linguagem cinematografica marcadamente conceitual. Mas isso é¢ uma outra histéria...
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cdo sai em disparada do mesmo edificio, desaparecendo a seguir, retornando
nos segundos finais, quando os portdes sdo fechados. Versdes posteriores
dessa pelicula tém mais “invasdes” caninas e incluem uma carroga puxada
por um ou dois cavalos. Podemos distinguir, também, dentro do aquario,
pequenos peixinhos tentando escapar da crianga. Apesar disso, apenas
um entre os dez primeiros filmes estimulam efetivamente o espectador a
observar mais atentamente o movimento de animais: Praga dos Cordeliers
em Lion (44 segundos). Nele, a cAmara capta, em primeiro plano, cavalos
puxando carrogas em sequéncia.

Nessas obras que compdem o nascimento do cinema, arriscarei afirmar
que os irmdos Lumieére, na ansia de cativar o publico com sua invengdo
inovadora, privilegiaram a filmagem e o fascinio pelas movimentagoes de
seres humanos.® Mas isso mudaria rapidamente: em 1896, eles produziram
trés curtas dirigidos pelo cineasta francés Alexandre Promio (1868-1926). As
filmagens ocorreram no Jardim Zooldgico de Londres e focaram em um ledo,
dois tigres e varios pelicanos, em suas respectivas instalacdes.” Ao longo de
41 segundos, o curta sobre o ledo coloca o espectador contemporéneo diante
da desonra sofrida pelos animais selvagens, em cativeiro, no século XIX, a
maioria deles capturada diretamente nos habitats originais como parte do
espolio colonialista sob o signo da arrogéncia humana:® instalagdes aviltantes
expunham tais majestades a todo tipo de infortdinio. O felino, faminto,
agita-se dentro da jaula e projeta as patas dianteiras para fora das grades,
tentando agarrar os miseros pedagos de comida com os quais o tratador
0 provoca para que se movimente de um lado para o outro, atendendo

6. Todos esses filmes podem ser encontrados no Youtube pelos seus titulos originais, pois

encontram-se em dominio publico: “La sortie de I'usine Lumiére a Lyon”, “La Voltige”,
“La Péche aux poissons rouges”, “Le débarquement du Congrés de Photographie a Lyon”,
“Les forgerons”, “L'arroseur arrosé”, “Repas de bébé”, “Le saut a la couverture”, “Place des
Cordeliers a Lyon”, “La mer”. Acesso 20 dez. 2025.

7. Seria interessante um aprofundamento das relagdes entre essas varias dreas do
entretenimento de massas, envolvendo circo, zooldgico e cinema. Aqui temos o exemplo
de Muybridge realizando seus estudos de movimento com os animais do Zoo da Filadélfia,
os Lumiére filmando no Zooldgico de Londres, além do carater clownesco de alguns dos
primeiros curtas dos Lumiére mencionados acima. Mas isso excederia o intento desta
introdugao.

8. A ideia de que certas condigOes representam uma desonra para animais tdo belos vem
do renomado arquiteto de zooldgicos, David Hancocks (1971).
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ao desejo do outro homem branco por detras da cdmera.® Os outros dois
curtas mencionados seguem o mesmo ritual de submissao e humilhagao dos
animais, evidenciando como, por vezes, “o cinema, como 0s zoos, captura e
exibe a vida animal” (Lawrence; McMahon, 2011: 2). Ao mesmo tempo, esses
e tantos outros filmes posteriores, realizados nas mais diversas concepgdes
— de Rescued by Rover (1905, direcdo de Lewin Fitzhamon), King Kong (1933,
Merian Cooper e Ernest Schoedsack), passando por My Octopus Teacher
(2020, Pippa Ehrlich e James Reed), EO (2022, diretor Jerzy Skalimowsky)
e Caramelo (2025, Diego Freitas) - mostram como os animais sempre
estiveram “ontologicamente e enigmaticamente colados ao cinemadtico”

(Lawrence; McMahon, 2011:15).

Flick, ou o que significava ser um cao em Roma do pos-guerra

André Bazin (1918-1958), um dos fundadores da revista Cahiers du
Cinéma, ressaltou a fluidez entre o humano/animal/coisas nas imagens
filmicas ou mesmo fotograficas que, quando reveladas ou projetadas,
evidenciam dimensées para as quais o olhar humano nio estava inicialmente
atento, ou ndo era capaz de perceber. Bazin viveu sua vida cercado de animais
e levou a sério a proposigao de que a esséncia no cinema bem poderia ser
uma estdria de animais, incluindo humanos (Fay, 2008: 42-43). Segundo
ele, muitos filmes expdem a complexidade das relagdes entre humanos e
animais, como o magistral Umberto D., dirigido por Vittorio de Sica (1952).

Umberto é um funciondrio publico aposentado que, empobrecido e sem
conseguir pagar o aluguel do quarto onde vive, sera despejado. Desesperado
frente a ideia de tornar-se um mendigo, pensa em suicidar-se. Ele ama
seu cdo, Flick, e ndo consegue ninguém para adota-lo. No meio de uma
sequéncia de desgracas, a senhoria do quarto deixa seu cdo fugir. Ele sai aflito
a sua procura e se encaminha para o setor da cidade de Roma onde eram

9. PROMIO, Alexandre; LUMIERE, LUMIERE. Lyon, London Zoological Garden. 1896.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=NZ93s8]GlgY Acesso 24 dez. 2025. E
importante destacar que os zooldgicos tém uma complexa trajetoria ao longo do tempo,
muito além da visdo que os reduz ao colonialismo e ao dominio do mundo animal.
Como ja argumentei, precisamos garantir aos zoos o seu direito a transformagao histdrica.
(Duarte, 2025)
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levados os cdes de rua para serem eutanasiados. Chega a tempo de salva-lo da
camara de gas. Umberto ndo tem forcas para deixar seu cdo morrer e, assim,
abrir caminho para seu proprio desaparecimento: tampouco tem coragem
de deixa-lo s6. Pensa em matar-se com Flick no colo, planejando jogar-se
nos trilhos do trem que se aproxima, mas o cio grita, foge de seus bragos
e 0 “chama” para a vida. Ao fim, destino, contingéncia e necessidade, em
um mundo absurdo e injusto, atingem homem e cio. Juntos, reunem forgas
para superar o desejo de morte que atormentava Umberto, para brincar
no parque ensolarado e cheio de criangas, reafirmando a poesia e o valor
daquela amizade. Bazin conclui “que o cinema raramente se esfor¢ou tanto
para nos conscientizar do que é ser homem e, além disso, do que é ser
cachorro (Bazin, 1971:78).

Admirador de Muybridge, Bazin enfatizava como suas primeiras
projecdes de animais em movimento traziam ao espectador muito mais do
que o olhar poderia apreender pois, com isso, ele teria compartilhado um
principio essencial do cinema, que “revelava o que nenhum procedimento
de investiga¢do, nem mesmo o olho, podia perceber (Bazin, 1967:146).

E exatamente isso que todos os ensaios deste livro ressaltam ao dialogar
com o cinema, desenvolvendo andlises cuidadosas, guiadas por métodos
disponibilizados pela histéria da ciéncia e, em um foco ainda mais nitido, pela
histéria dos animais. Desejamos iluminar questdes primordiais, confiantes
de que a linguagem cinematografica nos transforma pelo conhecimento que
cria, pelas emogdes que desperta, pela liberdade de proposicoes estéticas e
conceituais que alargam nossa mirada e nossa percepgdo sobre os seres e
0s objetos ao nosso redor. Afinal, como avisa o verso de Neil Young, “there
is more to the picture, than meets the eye”. Hey, hey, my, my.

Onze ensaios em perspectivas

A ciéncia é o tema fundante de todos os ensaios, e garantir essa coeréncia
foi uma busca deliberada nos cuidadosos trabalhos de edi¢éo desta coletanea
feitos por Natascha Ostos e por mim, Regina. Assim, os capitulos focalizam
filmes com temas como o uso de animais em laboratérios (Plague Dogs);

o papel da zootecnia na vida dos animais destinados & industria alimenticia

15



(Cow; A fuga das galinhas); as dificuldades surpreendentes que animais
podem representar para a implementagdo de infraestruturas criadas
pelo saber e pela técnica (Sob o rugido de Tsavo); animais e iniciativas de
conservagao de espécies (Grizzly Man; Garden in the Sky); animais no
imaginario e temores sob o descontrole que ameaga as praticas cientificas
(A noite dos coelhos; Fase IV); ou ainda seres hibridos entre o animal e o
humano que aparecem por eventos cientificos imprevistos (As tartarugas
Ninja; Howard, o Pato).

A abordagem nio ficcional da ciéncia pelo cinema sobre os animais
esta fortemente presente, por exemplo, na andlise de Mollo de dois
documentérios sobre Peter Lund e a megafauna antes existente no que hoje
¢ o Brasil. Ambos abordam a questdo do tempo profundo e muito além
do humano, cada vez mais relevante para historiadores, evidenciando as
camadas de temporalidade que compdem nosso presente, assim como a
presenca dos animais nesse devir vertiginoso. Nas buscas e achados de Lund
e de Cartelle, emergem processos geoldgicos e biologicos que excedem a
histdria relativamente recente do aparecimento da vida humana, abrindo
horizontes para o profundo questionamento do antropocentrismo e do
sentido de nossa existéncia no planeta.

Animais no cinema evocam a agéncia animal: afinal, eles sdo atores com
performances muitas vezes desobedientes e voluntariosas que surpreendem
os diretores nos sets. Lucas Erichsen explora os desafios da cineasta Arnold
ao situar uma cdmera proxima aos olhos de Luma, a vaca, em uma fazenda
leiteira. Luma é vista por nés, mas nos olha de volta, por intermédio da
cineasta: sua corporalidade é expressiva e se comunica com mugidos,
movimentos, ritmos e respiragdo, seja nos momentos de placidez bovina,
deitada no pasto a mirar a lua, seja na agitagdo e na inquietude de mée a
tentar proteger a cria. Ndo é apenas a humana Arnold quem nos provoca a
pensar além de nossa humanidade, mas é sobretudo Luma, ao nos envolver
“na textura da vida animal” (Erichsen).

Essas agéncias percorrem outros filmes deste livro. Segundo Jorge
Tibilletti de Lara, Herzog mostra como o ativista Timothy Treadwell se
filmava como lider dos ursos. Sua arrogéincia o levou a julgar-se acima
dos limites entre esses dois mundos, o humano e o selvagem. Incapaz de
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compreender a complexa negociagdo trofica entre os seres na natureza
selvagem, Treadwell passou de ator principal a comida, enquanto os ursos
reivindicaram, na pratica, sua “ursidade’, recusando o papel de coadjuvantes
para um suposto “mestre”. Lara alerta: é preciso ultrapassar a idealizagao
de uma natureza edénica, e isso demanda o didlogo com a ciéncia. Essa é
uma premissa que creio primordial para futuros estudos da histdria animal.

Natascha Ostos explora a animacio sobre dois cdes que, cobaias em
um laboratdrio, fogem em busca da liberdade e, sobretudo, da felicidade.
Ostos discute o filme no contexto dos movimentos de prote¢do animal e seus
ativismos. Plague Dogs recorre a cenas impactantes de sofrimento animal
e de crueldade humana para condenar o uso de animais em laboratério.
Outra questdo que acompanha a trama é a discussdo dos limites entre o
domesticado e o selvagem. Os dois cées enfrentam impasses entre buscar
a prote¢do humana ou retornarem ao estado feral. Esse dilema confere
um significado profundo ao final do filme que, respeitosamente, nido
contarei aqui.

Ao contrario da “galinha de domingo” de Clarice Lispector que, a
despeito de seu destino fatal, viveu cheia de afetos em um quintal, esses
animais surgem objetificados em A Fuga das Galinhas, em que a granja
industrial evoca o campo de concentragdo. Ali, animais sentem medo e
sofrem, mas também sdo inteligentes e capazes de a¢do. Poderiamos nos
lembrar da cena de Umberto D., em que o exterminio de caes em cdmaras
de gas alude ao genocidio fascista. Nesse filme, Terreri e Klanovicz abordam
as relagdes interespécies no contexto do capitalismo de consumo frenético,
tecnologias aplicadas a producdo, em grande escala, de proteina animal em
arquiteturas nada inocentes.

O medo é um dos sentimentos possiveis nas relagdes entre humanos
e animais, e pode ocorrer em mao dupla. Filmes de terror tantas vezes
exploram o medo de que animais possam protagonizar uma espécie de
vinganga da “natureza” contra a humanidade, provocados por uma ciéncia
antropocéntrica.

Um coelho fofinho pode vir-a-ser um monstro carniceiro? Gabriel
Lopes explora como imaginagio e realidade se mesclam em cenas de péssima
produgao, mas deliciosas para os amantes dos filmes trash, despertando
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questdes importantes sobre a arrogincia humana. Lopes mostra como
a base do horror ecoldgico reside na ansiedade da liberagdo de “forgas
desproporcionais e irreversiveis” pela “manipulacio tecnoldgica do mundo
natural”. Tal medo nio deixa de ser bastante plausivel em ‘sociedades de
risco’ (Beck, 1992) que obliteram perigos e consequéncias de suas agoes,
tal como uma menina ingénua que solta no campo o coelho manipulado
pelo pai-cientista.

Formigas hd muito representam uma ameaga, mas aumente seu
tamanho e capacidade destrutiva proporcionalmente, junte trilha musical
e efeitos sonoros, e proporcione ao publico uma experiéncia de 84 minutos
de reconsidera¢do do papel da ciéncia no controle dos seres vivos.
Rebeca Capozzi analisa Phase IV no ambito das ansiedades ambientais
contemporaneas e a crescente percepgio das capacidades cognitivas dos
animais. A trama expde negociagdes e influéncias mutuas entre humanos e
formigas. A permanéncia do filme entre os aficionados pelo género estd em
plena sintonia com o aquecimento global e desastres assustadores. Quais
animais sobreviverdo a tudo isso?

Ainda sobre conflitos humanos-animais, Cecilia Rattes discute grandes
carnivoros e humanos em um filme ambientado em Tsavo, atual Quénia,
fins do século XIX, baseado em fatos reais. Durante a construgdo da
Uganda Railway, ledes atacaram trabalhadores. Eram imigrantes famintos
e exaustos, parte da mio-de-obra em movimenta¢ido mundial em prol da
expansio das infraestruturas do capitalismo. Os ataques dos “devoradores
de homens” aterrorizavam néo apenas pela mortalidade, mas especialmente
pela astucia e pela inteligéncia leonina para escapar das armadilhas. Segundo
Rattes, os eventos em Tsavo evidenciam como “a histéria nunca foi escrita
apenas por humanos”

Esse filme exemplifica o interessante dialogo cinematografico com
outras linguagens, no caso, a literatura, uma vez que ¢ baseado no livro
do homem que cagou os ledes, John H. Patterson (1925). Também Plague
Dogs originou-se da obra de Richard Adams (1977); e Phase IV se inspirou
em um conto de H. G. Wells (1905). Entre varias linguagens de conexdo, os

quadrinhos sdo outra fonte de interlocugdo do cinema.
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O filme sobre um pato que “cai do céu” para ser marginal na Terra
apresenta-se, para Yuri Simonini, como oportunidade para discutir as
fronteiras entre humano e ndo humano em contextos de abalo de identidades,
préticas cientificas, liminaridade e o embaralhamento de “fronteiras
ontoldgicas classicas”. Howard, o pato, em sua “alteridade radical’, angariou
fas nos quadrinhos sombrios nos quais nasceu, mas foi fracasso de publico
e critica nas telas. Com ele, Simonini nos instiga a pensar a impossibilidade
de definigoes estaticas. Esse capitulo me lembrou Derrida, “o animal que
logo sou’, e sua recusa em reduzir a diversidade dos ndo humanos a uma
Unica palavra — animal.

Os quadrinhos também desceram aos subterraneos, desvendando
esgotos e seus seres rejeitados. Das paginas das revistas, tartarugas mutantes
invadiram as telas com sucesso absoluto. Enquanto os Titds cantavam “bichos
escrotos, saiam dos esgotos’, elas despertaram a empatia de adolescentes
perdidos em um mundo de crescimento urbano desordenado, injusto
social e ambientalmente, onde pragas urbanas desestabilizavam o que
corria por cima do asfalto. Cidades, animais urbanos, vidas vulneraveis
e exclusdo pulsam nas tramas vividas por Leonardo, Donatello, Raphael
e Michelangelo, nomes que aludem ao mais louvavel exercicio da razio e
sensibilidade humanas.

Por falar na razdo humana, a Kadoorie Farm and Botanic Garden
(KFCB), ambicioso projeto de conservagio, nas proximidades de Hong
Kong, é o foco de um documentério em seis episodios. Para Nelson Aprobato
Filho, a série é uma experiéncia transformadora, agugando o desejo da
visita presencial. Ali, abelhas, morcegos, tritdes-de-Hong Kong, tartarugas-
moeda-dourada, leopardos, calaus, giboes, entre outros, vivem interligados
a flora, a ciéncia, aos fundamentos holisticos da biologia da conservagiao
que, longe de ser algo mistico, convida ao conhecimento e & a¢do racional
de preservar os ecossistemas da Terra, j& que ndo ha planeta B, como alertou
Edward O. Wilson. Se a historia dos animais precisa certamente deter-se
nas razdes de nosso antropocentrismo e transformar o presente, é preciso
que ela também nos traga boas novas, pois a esperanga é o mais nobre
combustivel do conhecimento e do ativismo, ao contrario do 6dio, de ideias

pré-concebidas ou do ressentimento.
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Animais atores: em busca de coeréncia

Cinema ¢ diversdo, cultura, linguagem que transforma e que nos
instiga a sonhar. E fato que a realizacdo de filmes tantas vezes implicou no
sofrimento extremo dos animais envolvidos nas filmagens. Diversas sdo
as historias de animais mutilados durante cenas, mal acondicionados nos
estudios, submetidos aos mais diversos maus-tratos, entre ma alimentacio,
excesso de iluminagdo, temperaturas desconfortaveis e, infelizmente,
humilhag¢do e violéncia. Em muitos casos, animais foram substituidos a
medida que sucumbiam, para iludir sobre a continuidade de um personagem
protagonista, coadjuvante ou figurante na mesma trama (Billson, 2018). Apos
a comogéo da opinido publica pela tragica morte de um cavalo caido de um
penhasco durante as filmagens de Jesse James (1939), a American Humane
Society criou o selo No Animals were Harmed, em 1940. Desde entao, um
comité cientifico orienta, segue e avalia produgdes cinematograficas segundo
instrugoes especificas para cada espécie envolvida. Esse é certamente um
caminho a ser seguido, além de recursos técnicos diversos e, atualmente,
das possibilidades imensas abertas pela inteligéncia artificial.

O cinema nos leva a ver/sonhar/ouvir/prospectar animalidades
em coexisténcias e, indubitavelmente, isso precisa implicar que amor e
respeito estejam presentes muito antes do diretor fechar a claquete e gritar:

luz, cAmera, agio!
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Nos limites do tempo:
Lagoa Santa, Peter Lund e a megafauna'

Helena Miranda Mollo

Lagoa Santa, na regido central de Minas Gerais, ocupa um lugar de
destaque no debate sobre o tempo geoldgico, desde a primeira metade do
século XIX. No entorno da cidade, ha escavagdes que contam quase dois
séculos e as lapas da regido, que inclui também Séo Leopoldo e Cordisburgo,
forneceram explicagdes sobre a origem do homem americano, sobre
as teorias a respeito do tempo, sobre as extin¢oes de animais de tempos
longinquos e a coexisténcia de homens e animais da megafauna, no periodo
do Pleistoceno.

O primeiro responsavel por esse protagonismo mineiro nas questdes da
paleontologia foi o naturalista dinamarqués Peter Wilhelm Lund, que, por
razdes fortuitas, chegou a regido e se estabeleceu em Lagoa Santa, vivendo
por 14 cerca de cinquenta anos, de 1834/5 até sua morte, em 1880.

A regido onde se situa a cidade é formada por um relevo geoldgico
especifico, o carste, que se constitui pela dissolu¢io quimica provocada pela
agua nas rochas de calcario, marmore e gesso. O resultado desse processo é

a formacgéo de cavernas, rios subterrineos e extensas paredes de rocha. Foi

1. O presente texto é parte dos resultados da pesquisa de Pds-doutorado realizado no
Departamento de Historia da UFMG, sob a supervisdo da Professora Doutora Regina
Horta Duarte.
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pelas cavernas da regido central de Minas que Lund trouxe & luz f6sseis de
animais que proporcionaram a compreensao das muitas camadas de tempo
deste lado do continente americano; os fésseis encontrados nas cavernas
significaram uma mudanca na compreensio da formagao ampla do ambiente.
Espécies de cavalos extintos e lhamas, antas, preguicas gigantes, tigres-dente-
de-sabre, tatus e morcegos incrementaram o conhecimento sobre o reino
animal, sobretudo lan¢aram luz sobre o passado dos mamiferos. No século
XIX, houve uma eloquente virada nos estudos da vida na Terra vista a partir
do ambiente natural, e partes do planeta, como o continente americano e
a Oceania, deram a conhecer animais que proliferaram apés a extingdo da
fauna jurassica e formaram os ambientes do Quaternario.

A proposta do presente texto é percorrer o caminho comegado por
Peter Lund e alcangar outros que o naturalista nio trilhou, mas, de certa
forma, com suas descobertas, deixou dividas que instigaram os cientistas das
coisas antigas a seguir as trilhas dos animais descobertos pelo dinamarqués.
Procura-se, assim, conhecer parte da rota de Lund em Minas Gerais através
do curta-metragem dirigido por Humberto Mauro, em 1940, intitulado
“Lagoa Santa”, produzido para o INCE (Instituto Nacional de Cinema
Educativo), e perceber o olhar que o cinema educativo do varguismo
langava ao passado mais distante do Brasil. Realizado cinquenta anos ap6s o
falecimento de Peter W. Lund, “Lagoa Santa” exibe uma histdria to profunda
dessa regiao do continente americano que indica tempos em que uma fauna
desconhecida do presente se revela, mesclando-se a histéria do ambiente e
a dos seres humanos.

Em continuidade, segue-se em dire¢do a Chapada Diamantina e ao
documentdrio “O Brasil da Pré-Histdria: o mistério do Pogo Azul’, langado
em 2007, que se posiciona em dialogo em relagdo a algumas das questdes
deixadas pelo naturalista dinamarqués, nas primeiras décadas do oitocentos.

A pré-histéria do Brasil sob as lentes de Humberto Mauro

O cineasta mineiro Humberto Mauro (1897-1983) possui uma trajetdria
instigante. Conhecido por produgées como Brasa Dormida (1929), Ganga

Bruta (1933) e Argila (1940), é considerado, de certa forma, um dos fortes e
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iniciais pilares do cinema brasileiro, com uma produtiva e longa carreira. Sua
filmografia ¢ geralmente identificada pelo lirismo e por uma peculiaridade:
o cineasta ndo era afeito a happy ends, marca das produgdes hollywoodianas
entre as décadas de 1930 e 1940. O cinema de Humberto Mauro, em
dissonancia com a inddstria norte-americana, apresentava enredos com
tensOes e um caminho diferente em seus finais, distanciando-se das solugdes
mais doceis. Nos filmes de H. Mauro era frequente a observagido de um
Brasil que se transformava de rural em urbano, e o cineasta mostrava essa
mudanga com um trago melancdlico, pois defendia que a realidade rural
traduzia a identidade brasileira. H. Mauro mostrava-se resistente a influéncia
do cinema estrangeiro e o via como um agente de desnacionalizacio da
cultura brasileira; era enfatico ao defender que o Brasil era a terra e seu
povo, e essa deveria ser a esséncia do cinema nacional.

O momento da carreira de Humberto Mauro que mais desperta
interesse ao propdsito deste texto tem inicio na segunda metade da década
de 1930, quando, ja em terras cariocas, passa a trabalhar para o Instituto
Nacional de Cinema Educativo. Quando chega ao Instituto, H. Mauro é um
diretor com uma obra consolidada e de sucesso. Por trés décadas, dedicou-se
a dirigir filmes e documentarios para o INCE, criado em 1936/37 e voltado
para o uso do cinema como estratégia didatica, sem, contudo, abandonar o
filme de enredo. A proposta colocada em pratica por Gustavo Capanema,
ministro da Educacio e Saude do Estado Novo de Getulio Vargas, ndo era
propriamente inédita ou exclusiva do varguismo, mas uma adogio das ideias
educacionais que ja circulavam hé cerca de uma década, e eram defendidas
pela revista Cinearte (fundada no Rio de Janeiro, publicou 561 edigdes entre
1926 € 1942), que, POr sua vez, estava em consonancia com as premissas
da Escola Nova.

O governo Getilio Vargas tinha em vista com o empreendimento do
INCE organizar uma ideia de nag¢do e de identidade do povo brasileiro.
Nio é recente a leitura do papel que as produgdes audiovisuais tiveram em
governos europeus da década de 1930, como Italia e Alemanha. O cinema
educativo, contudo, ndo pode ser limitado pelo fascismo; paises como Franga

e Estados Unidos foram inspiragdes para o Brasil. Nos Estados Unidos,
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por exemplo, a proposta era de utilizagdo da comunicagdo na educagio do
cidadéo para a democracia, e a Franga inspirou o Brasil no uso do cinema
na educac¢do em ciéncias, com o cinema cientifico (Catelli, 2007).

O nascente cinema educativo brasileiro estd na intersecdo de um
complexo cultural que pode ser vislumbrado pelos nomes que participaram
como consultores da produg¢éo de documentarios, como Heitor Villa-Lobos,
Affonso de Taunay (do Museu Paulista), Alyrio de Matos (do Observatorio
Nacional), Carlos Chagas Filho, Vital Brasil e Agnaldo Alves Filho (do
Instituto Vital Brasil), e o antropologo e diretor do Museu Nacional, Edgar
Roquette-Pinto, que também ocupou a dire¢do do INCE (Morettin, 2007: 54).
Para Rosana Catelli, os formuladores do cinema produzido neste momento
“pertenciam a um idedrio de modernizagéo do periodo em que a técnicaea
ciéncia eram consideradas como os instrumentos propulsores do progresso”
(Catelli, 2007: 52). As imagens que circulavam nas produgdes construiam
uma ideia do Brasil e do brasileiro e ajudavam a dar um formato para o
filme documentdrio, que deveria ser objetivo, dindmico e cumprir o papel
de ferramenta educacional. A comissio consultiva examinava as produgdes
e realizava as pesquisas que atendiam aos objetivos pedagdgicos do Instituto.

Mesmo antes do INCE ser fundado, Humberto Mauro e Roquette-Pinto
trabalharam juntos no documentario “Ameba’, patrocinado pelo Museu
Nacional e produzido nos Estudios Cinédia, em 1933. Tratava-se de um curta-
metragem com duragio de cinco minutos, silencioso, em que o antropologo e
diretor do Museu mostrava um microscopio e explicava sobre a proliferagio
das amebas. Muitos outros documentarios se sustentavam nas premissas da
ciéncia como caminho para o desenvolvimento social e econdmico do Pais,
e sdo mostras desta politica as producoes: “Termdmetros” (1937); “A luta
contra o ofidismo” (1937); “O Instituto Oswaldo Cruz” (1939); “Servico de
esgoto do Rio de Janeiro - tratamento dos esgotos” (1939); e “Prevencéo da
tuberculose pela vacina BCG” (1939), entre outros tantos titulos.

O INCE tinha como politica a distribui¢do dos documentérios para a
exibicdo em institui¢oes educacionais e locais publicos, para que os alunos e a
populagiao em geral pudessem ter acesso a temas de interesse nacional, como
a higiene e a preven¢ao de doengas, como mostram os titulos citados acima.
Nao eram apenas temas relativos as ciéncias da satide publica e avangos
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da tecnologia que constavam no catalogo do INCE. Os temas relativos a
identidade nacional giravam em torno da formagao social brasileira, das
etnias que a formam, elementos histdricos e cultura nacional em geral, que
os colaboradores elegiam como importantes e necessarios (Duarte, 2010).

O Brasil nos documentarios era exibido através da sua cultura e
tradi¢des populares, mas os elementos da sua geografia eram, da mesma
forma, fundamentais para a nogéo de territdrio, uma das bases constitutivas
da ideia de nagéo, e a presenga humana é uma constante na paisagem
geografica. Pode-se observar tal preocupagio em titulos como “A Histdria
do Brasil”, um tema valioso nas produgdes, e algumas delas, por exemplo,
o filme “Descobrimento do Brasil” (1937) - ja na estreia do INCE -, e
“Os Bandeirantes” (1940), que traziam um composto de apresentagio de
documentos historicos, tais como a carta de Caminha e uma narrativa de
fundagio, enfatizando os personagens da coloniza¢do portuguesa.

E assim chegamos ao “Lagoa Santa’, de 1940. O documentario de doze
minutos é sonorizado, uma mudanga em relagdo as primeiras produgdes de
H. Mauro no INCE, e, no ambito do cinema educativo, o curta ocupa um
lugar que merece ser olhado com mais cuidado, tanto pelo lado artistico
quanto pelo que diz sobre a paleontologia e a arqueologia no Brasil. O filme
contou com a ajuda da Academia Mineira de Ciéncias, entidade privada
fundada na década de 1930, que objetivava dar continuidade aos trabalhos
de Lund nas rochas calcérias no rio das Velhas. Pertencia a essa associa¢do
Anibal Mattos, um divulgador importante do sdbio dinamarqués (Costa,
2016: 98 et passim). E de autoria de Anibal Mattos o volume 148 da série
Brasiliana dedicada ao periodo de Lund no Brasil e suas contribui¢des
a arqueologia, lancada em 1939. Um outro volume, o 137, da mesma
série, publicada pela Companhia Editora Nacional, foi dedicado a pré-
histdria do Brasil.

A cena de abertura do documentario apresenta um mapa de Minas
Gerais com a localizagdo da cidade em relagéo a capital, Belo Horizonte, e
alagoa que da nome ao local, com habitantes fazendo uso de seus recursos,
pescando e lavando roupas. A seguir, o filme se dirige a outras cenas da vida
cotidiana em uma Minas rural, como o lixamento do casco de um cavalo

para seu ferrageamento, carrocas e bois pastando. O filme é narrado em off
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e seu inicio é voltado ao dia a dia da vida, para, em seguida, dedicar-se aos
quase cinquenta anos passados por Lund em Lagoa Santa.

Apds um momento de aten¢do a um retrato do dinamarqués, é a cena
do lugar onde seria a casa do naturalista que ¢ destacada: ali foi instalada
uma escola e, ao fundo, o narrador salienta a existéncia de uma majestosa
palmeira imperial plantada pelo préprio Lund. A partir desse momento,
em uma longa cena pela regido percorrida no inicio do século XIX, como
as lapas do Sumidouro e da Lapinha, um grupo de moradores de Lagoa
Santa, recrutado por H. Mauro, caminha pelo seu interior, portando tochas,
dando a conhecer ndo sé o ambiente em que Lund trabalhou e em quais
condi¢des, mas como que as tochas iluminam e dio a ver um mundo novo.
A partir desta cena no interior da caverna, o diretor proporcionou aos
cidadéos brasileiros um encontro com uma expressio do seu passado, o
ambiente natural.

No exterior das cavernas, sdo enfatizados os diferentes acessos a esses
lugares, com entradas mais amplas, outras bastante estreitas com vegetacdo
e rochas quase impedindo a incursio em seu interior. A sequéncia de cenas
produz um efeito realista para que o espectador se sinta mais préximo do
ambiente de um século antes. As grutas sao descritas a partir da caracterizacio
do relevo da regido, localizada na serra do Espinhaco, e da especificidade do
carste. As cenas, no sitio estudado, mostram dados do relevo das cavernas
e didaticamente explicam-se as estalactites e as estalagmites. Os dados,
reunidos por Humberto Mauro no curta, compdem uma ancestralidade
brasileira, em seus mais variados matizes, explorando cenas do ambiente
natural que convidam a contemplacéio por parte do espectador, alimentada
pela musica, que, segundo se encontra na abertura, era a preferida de Lund,
e teria sido recolhida por um habitante de Lagoa Santa.

Os cranios humanos, frutos das descobertas nas lapas, sdo apresentados
e identificados no filme como pertencentes a “raga de Lagoa Santa”. Também
sdo exibidos cranios de animais extintos e outros atuais, expondo a fauna do
passado em comparagio com a do presente. O destaque, dado pelo filme,
importa: a sala Lund, no Museu Nacional, dedicada a paleontologia, tem, em
seu centro, a reconstituigdo do megatério (classificagdo genérica atribuida a
animais de grande porte extintos), a preguica gigante. E gigante também foi
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seu tempo de existéncia, pois viveu do Plioceno até o Pleistoceno superior,
que, em uma medida cronoldgica, ocupa um espago entre cinco milhdes e
meio de anos e doze mil anos atrds.

“E uma grande preguica fossil”

E com essa exclamagdo que o narrador do curta apresenta a preguica,
cujo féssil media 5,5m de comprimento e era uma atragdo no Museu
Nacional. As preguicas, juntamente com os mastodontes, os tigres-
dente-de-sabre e os gliptodontes sdo animais da Megafauna extinta, que
causaram grande impacto para o estudo da megafauna americana, e a
preguica merece atengdo. A ideia de animais de grande porte, conhecidos
e desconhecidos, habitando essa parte do globo, no caso a recente nagio
brasileira, ultrapassava o presente, bem como um passado préximo, lan¢ando
essa parte do continente em uma singularidade construida no tempo
profundo. Em camadas diferentes, as descobertas feitas, a partir de Lund,
ajudaram na elaboragdo de um territério em que a sociedade brasileira, em
diferentes temporalidades, poderia langar suas raizes e organizar a ideia de
um patrimonio seu.

A identificacio de elementos que formassem o patrimoénio brasileiro foi
uma preocupagio do governo Vargas, e “Lagoa Santa” é uma pega importante
na iniciativa para que o tempo profundo compusesse a paleontologia e a
arqueologia do Brasil. Data de fins da década de 1930, a legislagao acerca
do patriménio nacional, e do ano de 1942, a legislagdo sobre os depositos
fossiliferos. A iniciativa do INCE em destacar Lagoa Santa contribui
para a formacio de varios passados para o Brasil, desde sua fauna e flora,
até a existéncia de uma “raga” ligada a este territério formado por um
relevo especifico.

As preguicas gigantes da regido central de Minas Gerais, que vieram a
luz através de Lund, néo se restringiram ao momento da descoberta de seus
fosseis. Antes, o taxonomista Georges Cuvier havia estudado, em 1796, um
fossil de megatério encontrado na Argentina (mas o registro na Memoria
¢ que teria sido encontrado no Paraguai), levado pelo naturalista A. Saint-

Hilaire e descrito como um grande quadripede desconhecido na fauna atual.
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A compreensio da época, contudo, era a de que a fauna seria destruida,
ao longo do tempo, por grandes catastrofes, e os fosseis seriam a prova
desses desaparecimentos. Cuvier, contudo, ndo deixava claro como seria
a recriagdo da fauna e da flora. A anatomia comparada foi a contribui¢ao
mais longeva de Cuvier e seu trabalho de taxonomista era baseado na “lei
de sucessdo de tipos” (Lopes, 2008). Para a teoria cuvieriana, as camadas
de rochas encerravam fdsseis da fauna e da flora, que estariam depositados
em ordem vertical. Assim, os estratos de rochas sedimentares explicariam
a diferenca existente entre os animais de diferentes tempos.

Nao s6 Cuvier acreditava na explicagdo da sucessdo da fauna, mas o
naturalista Richard Owen (1809-1892), outro importante taxonomista, € o
proprio Peter Lund, que se voltou para a comprovagdo dessa visdo e passou
a se dedicar ao estudo dos ossos fosseis. Quando comparados aos frescos
encontrados nas grutas, os ossos fosseis deveriam indicar a possibilidade
da sucessdo das espécies.

No inicio do oitocentos, a exploracio das lapas e a retirada de fosseis
para o abastecimento das cole¢des dos grandes museus de Histdria Natural
da Europa era uma atividade econémica promissora. O conterraneo de
Lund, Peter Clausen, com quem excursionou pelas proximidades da
cidade de Curvelo, conhecia o ambiente das cavernas e o valor também
econdmico dos fosseis. O encontro fortuito entre os dois dinamarqueses
proporcionou a Lund o inicio de sua vida como estudioso da fauna antiga
a partir das cavernas.

Ainda muito préximo da teoria cuvieriana, a presenca de ossos fosseis
nas cavernas carecia de explicagdes mais consistentes. B. Holten e M. Sterll
elencam, entre as possibilidades propostas por Lund para a tafonomia, a
de que os animais poderiam ter sido arrastados pelas “correntezas de agua’,
“poderiam ter sido carregados por predadores” ou “poderiam ter caido nas
grutas pelas fendas verticais no teto” (Holten, Sterll, 2016: 27). O expressivo
numero de ossos encontrados proporcionou a Lund material de comparagao,
e o registro nas Memdrias evidenciam o processo de descobertas e de
relativizagdo das ideias sobre a diferenca das faunas do passado e do presente.
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O estudo dos habitos dos animais produziu uma gama de informacgdes,
que vio desde o seu regime alimentar até a descoberta de especificidades,
como a intrigante presenca de animais recentes nas grutas, fugindo a légica
de seus ambientes especificos. Lund esclarece, a partir de informagdes dos
moradores das localidades estudadas, que os animais entravam nas cavernas
para lamber o salitre encontrado nesses espagos. Tal explica¢éo era plausivel
para os animais do presente e uma possibilidade para os animais do passado.
As informagdes colhidas nas cavernas intrigavam tanto por sua quantidade
quanto pelos vestigios que indicavam a semelhanga entre animais fosseis
com os atuais, criando fissuras na explicacdo sobre a sucessdo das espécies.

Na Segunda Memoria (1837), vé-se 0 momento em que Lund procurava
confirmar as ideias de uma “fauna diluviana’, forma usada para se referir aos
animais extintos do Pleistoceno, e parte para exemplos como o das lontras
para a comparagio entre os tempos. Apesar da auséncia da lontra entre os

animais extintos, o naturalista explica:

Até agora ndo encontrei vestigios da lontra. Mas esta circunstincia é
facilmente explicavel, sem que seja necessario supor que este ultimo
grupo tenha faltado na fauna diluviana deste continente. A lontra é um
animal que nio frequenta as cavernas, nem facilmente torna-se a presa
das feras que habitam-nas; ndo ¢, pois, estranho ndo encontrarmos
esta forma nestas primeiras pesquisas acerca da criagdo antiga. Temos
assim o direito de supor que a fauna daquele tempo possuia os mesmos

géneros de carnivoros hoje aqui achados. (Lund, 1837:45)

Um outro exemplo das lacunas encontradas para confirmar o
pensamento de Cuvier das “dltimas revolucdes do Globo”, refere-se as
pacas, pois Lund viu se criar, de forma contundente, um fio de ligacao
entre os animais fosseis e os atuais. O naturalista acabou por identificar trés
espécies diferentes e uma se identificava as atuais, ampliando seu universo
de observacdo e compreensio de um ambiente mais vasto e complexo. No
caso do rato espinho ou rato-do-espinho, o naturalista compara as espécies
vivas com as extintas, estabelecendo um conjunto que permanece no tempo
e outro que desaparece. Tal procedimento embasa a trajetoria de pesquisa
de Lund e pode ser visto no estudo do tatu. Nas palavras do naturalista, na
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Segunda Memoria, percebe-se ainda a rede de comunicagio formada pelos
naturalistas e a percepgdo das diferengas e das possiveis correlagdes entre
passado e presente:

A espécie do género Dasypus (g. Tatusia pars.) [...], aqui encontrada,
¢ a mesma de que fala Cuvier em seus estudos (vol. 10, p. 118), como
trazida do Brasil por A. de Saint Hilaire, sob o nome de tatu verdadeiro,
considerando-o espécie nova (nota n. 3). Para ela proponho o nome de
D. uroceras, derivado de um de seus tragos caracteristicos - a existéncia
de um estojo cérneo alongado, cercando a extremidade da cauda. Entre
os destrogos dos tatus extintos, encontrei uma espécie desse género,
que pelo tamanho corresponde a atual; ndo me julgo, porém habilitado
a estabelecer de modo definitivo as suas relagdes com os tipos vivos.
Até agora ndo encontrei vestigios do género Tolypeutes (III) e Priodon
(Fr. Cuvier). (Lund, 1837: 32)

Ainda sobre o tatu, o estranhamento se da em relagdo aos dentes:

A par dessa notével semelhanga com os géneros atuais, tem a espécie
fossil de que trato uma construgdo completamente diversa do aparelho
dentério, o que nio deixa de ser estranho, e claramente indica que os

seus hébitos de vida sdo inteiramente diferentes. (Lund, 1837: 34)

A incerteza, em alguns casos, devido a falta de esqueletos inteiros
(Holten, Sterll, 2011), alimentava as dividas, mas ndo foram suficientes, antes
da década de 1840 e de novos vestigios, para abalar a crenga na diferenga
entre tempos. Ao encontrar as semelhancas, havia ressalvas a serem feitas,
como as caracteristicas de excecio entre elas o tamanho dos animais, que
poderiam, por exemplo, ser muito maiores que os do presente, formagdes
Osseas que indicavam variagdes, como o formato dos dentes. Ainda em
relacdo ao tatu, as diferencas eram expressivas, mas as semelhancas também
apareciam. O proprio Lund, na tentativa de entender as particularidades
existentes entre o tatu ancestral e o atual, criava um em seu quintal, e, quando
tentava alimenta-lo com vegetais, o animal rejeitava, mas se fosse oferecida
a ele carne apodrecida, aceitava. Essa informacdo foi colhida através das

caracteristicas dos dentes de alguns antepassados dos tatus que possuiam
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dentes preparados para a mastigagdo de alimentos vegetais, diferente da
dentigdo das espécies atuais.

Entre os mamiferos da megafauna mineira, o gliptodonte, um
antepassado do tatu moderno, media cerca de quatro metros e pesava
mais de duas toneladas, tendo Lund descrito duas espécies achadas em
Lagoa Santa, o C. humboldtii (1839) e o C. giganteum (1842). O animal
sul-americano apresentava, além das grandes dimensdes, uma carapaga
em formato de globo, e as escamas dsseas (osteodermas) formavam uma
espécie de mosaico; e, na cabega, uma espécie de capacete dsseo. A cauda
também era singular: apresentava, em sua extremidade, uma forma em
pildo com espetos. Lund também denominou um género do qual conheceu
uma espécie, que considerava estar “no limite da familia dos tatus” (Lund,
1837: 35), e se aproximava das preguicas, o Hoplophorus euphractus (1838),
pertencente a subfamilia dos gliptodontes, mas em propor¢des menores,
semelhantes as de um boi (Lund, 1837: 35). Em relagdo ao estudo de alguns
espécimes desses animais, Lund organizava um lugar taxondmico para o
Hoplophorus e compunha sua explica¢do a partir da proposta de G. Cuvier:
“Como ainda nio se encontrou, no antigo continente, indicio algum destes
animais, entre os restos fosseis da ultima fauna extinta, devemos admitir
que, naquela época remota, a sua distribui¢do geografica é a mesma de hoje”
(Lund, 1837: 36). O conhecimento sobre a Megafauna alimentou a ideia de
ambientes com caracteristicas especificas, reverberando as propostas de
Humboldt sobre as regides geograficas.

Lund, na Segunda Memoria, ocupa-se ainda de dois géneros “desta
familia [Bradypoda], ambos desaparecidos do quadro da criagdo animal,
[e] existiam antigamente nessas paragens” (Lund, 1837: 36): a preguica
ja mencionada na Primeira Memdria, designada como Megatherium; e
o segundo género, que, de acordo com Lund, foi descoberto e descrito
pelo presidente Thomas Jefferson e se trata do Megalonyx, diferente do
Megatherium. O naturalista dinamarqués elabora uma extensa e detalhada
descri¢io sobre as patas do animal viradas para dentro, longas e afiadas
unhas e uma complei¢do que, mesmo sendo um quadrupede, conseguia
se sustentar em duas patas, e, devido a for¢a de seus membros anteriores,
seria possivel para elas subir em drvores. Lund recusava a ideia de preguicas
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daquelas propor¢des viverem em tocas e acreditava que, como as preguicas
atuais, seriam arboricolas e, por conseguinte, acreditava em uma floresta,
também desaparecida, que possuisse arvores capazes de abrigar esses
animais. A preguica gigante ndo era uma novidade para Peter Lund, mas
seu texto ndo deixa de exibir uma surpresa ao descrevé-la, instigado pelas
caracteristicas que encontra, como a singularidade do ambiente em que ela
vivia. Entre as vérias contribui¢des de Lund para a ciéncia da época uma
delas foi constatar a existéncia de mais de uma espécie de preguica que vivia
no continente americano, diferentemente do que se acreditava a época, que
seria apenas o Megatherium.

Os tatus, os tamanduds e as preguicas fazem parte de uma mesma
superordem de mamiferos placentarios, a Xenarthra, e, na histéria profunda
da fauna americana, esses animais representaram tanto um limite quanto
um desafio para o naturalista dinamarqués. A superordem Xenarthra foi
bem nomeada em 1889, por Edward Cope, mas Lineu, a quem Lund seguiu
em sua Segunda Memoria, ja havia descrito a ordem que agrupava esses
animais, além dos elefantes e pangolins, como Bruta.

A partir da observagdo realizada na regido central de Minas Gerais
e ao longo das quatro Memdrias sobre a fauna das cavernas (entre 1837 e
1844), Lund abandona paulatinamente a ideia de grandes destruigoes e se
convence de que algumas expressivas diferencas indicavam a individualidade
de um e outro tempo, mas alertavam para a existéncia de descendéncia. A
conclusdo, porém, nio se limita exclusivamente a percep¢io da diferenca e da
semelhanga entre temporalidades, mas aponta, sobretudo, para a diversidade
da fauna: animais extintos, animais com diferengas expressivas entre os
antigos e os atuais e animais que expressam uma continuidade. O estudo
dos animais do passado nio se limitava a sua descri¢io fisica, mas envolvia
também o ambiente em que viviam. A formacgao das cavernas era uma
condi¢do para o conhecimento dos habitos dos animais e sobre a paisagem
geoldgica. O formato das cavernas foi um tema importante para Lund. Para
o sabio dinamarqués, o simples gotejamento do calcério nao seria suficiente
para a construgio daquele contorno; precisaria da agdo de correntezas muito
fortes como as das dguas marinhas (Holten, Sterll, 2016). As observagdes da

geologia da regido de Lagoa Santa, no vale do rio das Velhas, permitiram

34



encontrar, nas cavernas calcarias, vestigios de organismos marinhos,
comprovando a existéncia de um mar ha milhares de anos.

Assim, uma narrativa sobre o passado da fauna é desenhada ao
longo do século XIX e revela algumas camadas: o ambiente (que se forma
lentamente, através do tempo, e dd o contorno do mundo moderno), na
perspectiva geologica e em relagdo ao conjunto do ambiente; os periodos
Tercidrio e Quaternario (que se revelam cada vez mais claramente ao longo
do oitocentos) compdem uma parte da histéria da vida e introduzem os
animais em uma dindmica de temporalidades, permitindo uma leitura da
histéria profunda dos mamiferos que viveram antes dos seres humanos e

os que foram coevos a eles (Manias, 2023).

“Bem nossa...”

Quase duzentos anos depois das descobertas do sabio dinamarqués,
as preguicas continuam em foco. “Bem nossa” foi a forma com que Castor
Cartelle definiu a preguiga gigante que encontrou e denominou como
Glossotherium phoenesis, que viveu entre Minas Gerais e a AmazOnia, ha mais
de vinte mil anos. O estudo, que levou cerca de vinte anos para ser concluido,
¢ mais uma pagina escrita na histéria do paleoambiente americano. O
documentario de divulgagio cientifica “O Brasil da Pré-Historia: O Mistério
do Pogo Azul’, uma produgio de 2007, ilustra, sob a forma de aventura, a
descoberta do fdssil dessa preguica, mamifero de grande porte, um dos
maiores que as terras americanas conheceram. Este exemplar ¢ diferente das
outras espécies ja conhecidas, pois é caracteristico da regido e ndo mostrou,
segundo o paleontologo, sinais de que tenha migrado para as areas frias do
continente, sendo, portanto, um animal intertropical. Para a histéria das
preguicas gigantes e da Megafauna do continente americano, o Glossotherium
¢ importante também por duas informacdes: a presenga de diferencas entre
os crinios das fémeas e os dos machos; a espécie possuia pequenos 0ssos
junto a pele, provavelmente, para regular a temperatura corporal.

A preguica gigante “mineira” ndo para de gerar novidades para a
paleontologia, e se encontram com certa frequéncia noticias na imprensa,
sobretudo a mineira, de novas descobertas feitas pelo professor Castor
Cartelle e sua equipe.
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No inicio dos anos 2020, a comunicacio, aberta ha cerca de duzentos
anos, a respeito dos estudos sobre o ambiente da megafauna, trouxe
a informacéo das paleotocas, sendo que uma delas, com 340 metros de
extensdo, encontra-se na serra do Gandarella, na regido metropolitana de
Belo Horizonte. Esta ndo ¢ a unica paleotoca encontrada, mas a presenga
de megafauna, inclusive da preguica gigante de dois dedos, possibilita
a confirmagéo da hipotese. Vale a pena voltar um pouco a Lund, pois o
naturalista entendia que a preguica gigante, a partir da observagido da
estrutura robusta do género Megalonyx, ao qual pertence esse animal, nao
teria como cavar tocas. Para o sabio,

Com que fim o tipo fdssil de que trato realizaria este ato? Para furtar-se
a sanha de seus inimigos? Mas, sem falar no tempo de que precisaria
um animal tdo desajeitado e bronco para cavar uma toca proporcional
ao seu enorme corpo, ndo vemos que auxilio podia ela lhe prestar. A
necessidade imperiosa da procura de alimentos, fi-lo-ia abandonar
frequentes vezes o seu refiigio; e no caso de perseguicio, a sua volta
seria impossivel, pois que a conformagédo particular de seus pés o

tornava incapaz de caminhar [...] vedava-lhe a corrida. (Lund, 1837:45)

“O Brasil da Pré-Historia: O Mistério do Pogo Azul” enreda muitos
fios e trata, de forma cuidadosa, os vestigios encontrados. A histéria do
ambiente Quaternario impde evidéncias de que a antiguidade da fauna nao
significou, necessariamente, a destruigao total ou um aprisionamento no
passado de grandes extensdes territoriais. Ao contrario, a divulgacdo dos
trabalhos paleontoldgicos exibe um passado dindmico em conversa com
o presente e reforca uma ideia de um reconhecimento da importincia da
preservagio desenvolvido através do patrimonio arqueoldgico. Os dois
documentarios (“O Brasil da Pré-Histéria” de 2007; e “Lagoa Santa” de 1940)
podem ser vistos sob a otica de perspectivas em comum. A apropriagdo
do passado, mesmo o mais distante - como forma de compreensio e de
inclusdo da sociedade brasileira em um processo historico extenso —, resulta

na importancia da constru¢ao de uma identidade coletiva e cidada.
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As grandes cronologias produzidas pela Geologia, a partir de finais do
setecentos, resultaram em uma histéria profunda da Terra, ultrapassando
cronologias tradicionais enraizadas nas epopeias e na narrativa biblica. Ao
longo do oitocentos, o tempo passado ganha formas inéditas, impactando
também como se conhecia a paisagem. Chris Manias (2023) entende que
esse tempo, expandindo-se em dire¢do ao passado, provoca perguntas,
tais como: “quéo distante essa histdria pode ir?”; “quais forgas trouxeram
mudangas no mundo natural?”; “qual a rela¢io entre os organismos fosseis
e o mundo moderno?”. A paleontologia mostrou que ndo ha um “passado
unico, sem tempo ou um original estado de natureza” (Manias, 2023: 5-6).
O passado que se elabora no oitocentos, informado pelas pesquisas dos
mamiferos e seus fosseis, diferentemente dos dinossauros, organiza uma
histéria do meio ambiente e dos animais que diz respeito diretamente ao
mundo moderno, introduzindo os animais ndo humanos nos processos
historicos (Manias, 2023: 13).

A histéria profunda dos animais mamiferos auxiliou a construgao de
uma histéria global, ao trazer explicagdes sobre os achados de fdsseis, em
partes extensas de territérios, além de provocarem novas perguntas sobre
outros territorios, tais como: os animais encontrados no continente europeu,
que se assemelhavam aos animais de outros continentes, seriam explicados
pela circulagio deles empreendida pelos impérios antigos?; como as cavernas
- lugares de histérias misteriosas que povoavam o imaginario europeu -
seriam moradas de diversos animais?

A investigagdo sobre o territoério antigo das terras americanas e
brasileiras revela camadas que se comunicam e explicam a identidade dessa
parte do planeta, e as pesquisas empreendidas por Lund péem em relevo
uma comunica¢io que dura quase dois séculos.

A Lagoa Santa de Humberto Mauro, e a Redengéo, palco da descoberta
de Castor Cartelle, possuem, cada uma, um Po¢o Azul e ambas atendem
as perguntas feitas por Peter Lund. Entre um Poco e outro, entre Minas
Gerais e Bahia, percorre-se cerca de dois séculos e seguem-se, nessa trilha, as
pegadas do naturalista dinamarqués e “seus” animais, bem como da sempre

surpreendente histdria da paleontologia em terras brasileiras.
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Ficha Técnica

Titulo: Lagoa Santa

Ano de langamento: 1940

Diregao: Humberto Mauro

Produgdo: INCE, Brasil

Duragao: 12 minutos

Disponivel em Banco de Conteudos Culturais — Cinemateca Brasileira.
www.bcc.org.br Acesso em 30/11/2025.

Titulo: O Brasil da Pré-Historia: O mistério do Pogo Azul
Ano de langamento: 2007

Produgcio: Griffa Filmes/Battaglia Filmes, Brasil
Duragao: 52min34s

Disponivel em www.youtube.com Acesso em 27/12/2025
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The Plague Dogs: o uso de animais nao humanos
em experimentos cientificos

Natascha Stefania Carvalho de Ostos

Introdugdo

No dia o1 de outubro de 2013, ativistas dos diretos dos animais
invadiram o Instituto Royal, em Sdo Roque/Sdo Paulo, com o objetivo de
libertar animais usados em experimentos cientificos, sob alega¢do de maus-
tratos infligidos aos bichos. Na ocasido, foram levados 178 caes da raga beagle
e sete coelhos. No dia 13 de novembro do mesmo ano, ocorreu nova invasao,
sendo retirados do local cerca de 300 camundongos e ratos, momento em
que os segurangas presentes foram agredidos e amarrados pelos ativistas.
Diante dos impactos das agdes, o Instituto Royal encerrou suas atividades
na cidade, justificada pela destruicdo do patrimonio e pela perda de dados
de pesquisa armazenados.

O episddio foi amplamente noticiado pela imprensa nacional, gerando
debate publico, com posi¢des opostas entre comunidade cientifica e
movimentos protetores dos animais. Estes alegavam que o instituto realizava
experimentos que causavam efeitos colaterais danosos a saude dos bichos, e
que parte das pesquisas era voltada para testagem de produtos cosméticos
(Tavares; Dantas, 2017:72). A comunidade cientifica, por sua vez, indignou-se
com a a¢do. Organizag¢des como a Sociedade Brasileira para o Progresso
da Ciéncia (SBPC, 2013) e a Fundagdo Oswaldo Cruz (FIOCRUZ, 2013)
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manifestaram-se pela necessidade do uso de animais em experimentos
cientificos, seguindo padrdes éticos e a legislacdo vigente.

Fato é que a tematica do uso de animais ndo humanos em testes vem
sendo debatida pela sociedade civil desde o século XIX, principalmente
com a expanséo da ciéncia de laboratorio. No ano de 1824, fundou-se, na
Inglaterra, a Society for the Prevention of Cruelty to Animals, que em 1840
adquiriu patrocinio da monarquia, recebendo o titulo de Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals (RSPCA, 2025). Movimentos de protegdo
animal, grupos cristaos e feministas engajaram-se na causa, e as praticas
laboratoriais foram um dos pontos mais controversos da discussao sobre o
bem-estar animal. Naquele momento, a fisiologia experimental crescia como
campo de conhecimento e ndo raro se usavam animais vivos em atos de
vivissecgdo, performando experimentos extremamente invasivos e dolorosos,
uma vez que o uso de anestésico era opcional. O debate envolveu nomes
como Charles Darwin e Francis Cobbe, gerando discussio sobre os limites
da ciéncia, a definigdo de crueldade e a dor como trago compartilhado entre
humanos e outras espécies (Carvalho; Waizbort, 2010:587).

A Inglaterra foi palco privilegiado para esse debate, em razao do
avanco de suas praticas cientificas experimentais e do pioneirismo na
criagdo de movimentos e instituicdes de prote¢do animal e vegetarianas
(Gregory, 2007). O escritor britanico Richard Adams se insere nessa tradigio.
Nascido em 1920 na drea rural de Berkshire, lutou na Segunda Guerra
Mundial, formou-se em Histéria Moderna e trabalhou no servigo publico
em departamentos ligados a questées ambientais. Seu livro mais famoso
¢ a obra juvenil Watership Down - (Em Busca de Watership Down - 2017),
publicado em 1972, e que se transformou em best-seller, adaptado para filme
de animagéo e série. A histdria retrata um grupo de coelhos selvagens em
busca de um novo lar. O sucesso do livro permitiu a Adams dedicar-se
exclusivamente a carreira de escritor e ele seguiu criando obras com animais
como protagonistas.

Em 1977, Adams langou o livro The Plague Dogs (Os Caes da Peste,
em tradugéo livre), no qual retrata dois cachorros, Rowf e Snitter, alvos de
experimentos cientificos cruéis em um laboratério no interior da Inglaterra.
Os cides protagonistas conseguem escapar do local e vagam pelo campo,
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ambiente estranho para ambos, buscando sobreviver as persegui¢des dos
agentes do laboratdrio e do interesse da imprensa. A narrativa explora
temas como lealdade, amor, crueldade e as implica¢des morais dos
experimentos cientificos. O livro pode ser classificado como juvenil, mas
se trata de uma obra extensa, com expressdes em linguagem coloquial e
cenas sensiveis para o leitor.

Desde o prefacio da obra, Adams indicou que a tematica dos testes
cientificos em animais seria guiada pela perspectiva dos direitos dos animais,
ao escrever: “reconheco minha divida a dois livros em particular: Victims
of Science, de Richard Ryder, e Animal Liberation, de Peter Singer” (Adams,
1977:15). Ambos os autores sdo expoentes na drea de ética relacionada a
libertagao animal, utilitarismo e especismo, questionando a superioridade
e dominag¢do humanas sobre os outros bichos, em praticas como a
criagdo intensiva, alimentagdo, experimentos cientificos e outras formas
de exploragdo. O proprio Adams foi ativista pelos direitos dos animais,
presidente da Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals por
dois anos, entre 1980 e 1982, justamente quando do langamento do filme
The Plague Dogs.

The Plague Dogs - O filme

Em 1982, foi lan¢ada a animagdo com o mesmo titulo do livro, com
duragdo de 103 minutos, roteirizada e dirigida pelo cineasta Martin Rose
que, em 1978, ja havia adaptado outro livro de Adams, Watership Down,
sucesso nas bilheterias do Reino Unido. The Plague Dogs é considerada
uma animagio para adultos, em razio das cenas pesadas e aflitivas que
retratam sofrimento animal. Nesse sentido, apesar de o livro que originou
a produc¢io também conter descri¢des inquietantes de atos cruéis, o tom
do filme é mais sombrio do que o do livro, optando por focar nio tanto nas
aventuras dos cdes, e muito mais no sofrimento e na persegui¢do aos dois.
Assim, o filme foi posteriormente classificado como nao recomendado para
menores de 13 anos, de modo que a produgio passou a ser reconhecida
como propria para adultos.
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A animagio tem inicio com o cdo Rowf, um labrador misturado, preto e
de grande porte, imerso em um tanque de agua artificial em uma instalagao
cientifica, lutando para ndo afundar. O teste consistia em monitorar quanto
tempo o cdo resistiria até se afogar, sendo retirado da agua e ressuscitado
para dar continuidade ao experimento. Enquanto o animal passa por intenso
sofrimento, os cientistas que acompanham o teste trocam ideias e discutem,
de forma impessoal e tranquila, os dados obtidos. Em seguida, o plano
da imagem se afasta até mostrar o complexo cientifico, cercado de arame,
isolado em drea pertencente a um parque nacional, retratado em meio a
uma noite chuvosa, indicando ao telespectador um cenério sinistro, como
em um filme de terror.

Os animais do filme conversam entre si em inglés. Em meio a outros
cées enjaulados no complexo, Rowf forja uma amizade com Snitter, um
cachorro da raga fox terrier, branco e marrom, alvo de cirurgia experimental
no cérebro. Aproveitando um descuido do tratador, os dois animais fogem
e comegam a vagar pela drea rural. Apesar da euforia da liberdade, logo
se deparam com a dificuldade de encontrar alimento, evidenciado a
dependéncia dos caes dos cuidados humanos. Na historia, Rowf nunca teve
um dono, e tem medo das pessoas, mas Snitter sim, e, ao longo do filme, o
cdozinho estd sempre dividido entre a desconfianga e o intenso desejo de
voltar a viver com um humano. Premidos pela fome, os cies percebem que
terdo que alterar o comportamento para sobreviver, e Rowf expressa a ideia
dizendo: “Nos temos que mudar para o que costumavamos ser: animais de
verdade. Nos vamos matar”.

E interessante que no filme o diretor tenha optado por ndo retratar o
momento em que os caes cacam e abatem uma ovelha, apenas sugerindo o
ato por meio de sangue escorrendo pelo chio e a carcaga do animal. Portanto,
apesar do cdo Rowf enunciar a necessidade de matar para sobreviver como
algo natural, préprio dos “animais de verdade’, a animagio prefere manter
a morte causada pelos cées algo velado, como se expor o ato pudesse, de
alguma forma, desabonar os protagonistas, deslocando-os do papel de
vitimas. Este padrdo se repete em outras cenas, quando os dois cies fazem

amizade com uma raposa, que propde cagarem juntos. No filme, enquanto
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a raposa, selvagem, é retratada no ato de matar, os cies aparecem somente
perseguindo as presas, e apenas uma vez engajados no golpe final.

Com a morte de animais domésticos na regido, fazendeiros saem a
procura dos culpados, e a raposa alerta os cachorros e os incentiva a fugir.
Snitter concorda e diz: “Ela tem razdo, somos animais selvagens agora”. Rowf
retruca: “Eu sou um bom cé0’, a0 que a raposa interpde: “Vocé é um matador
de ovelhas’, indicando que, no momento em que bichos domésticos se voltam
contra os interesses humanos, eles deixam de merecer protecéo e cuidado,
tornando-se alvo legitimo de persegui¢do e exterminio. Enquanto isso,
na instalagao cientifica, funcionarios recebem a ligagao de um fazendeiro
indagando se eles perderam algum céo, pois animais estdo vagando pelo
campo e matando ovelhas. Durante o telefonema, a cena se divide em
quadros que retratam o ambiente laboratorial: animais, como coelhos,
macacos e ratos, presos em jaulas, amarrados e sujeitos a mecanismos
acoplados em suas cabegas e bocas. O cendrio é triste e decadente.

Agentes do laboratoério saem em busca dos cées fugidos, localizando
Snitter. O homem incumbido de captura-lo, a0 mesmo tempo em que pega
sua arma, tenta atrai-lo por meio de assovios e palavras de encorajamento, o
que cala fundo no desejo do cachorro de retomar o vinculo com humanos.
Porém, quando o fox terrier salta para se jogar nos bragos do cagador, o
cdo pressiona com a pata, acidentalmente, o mecanismo de disparo da
espingarda, matando o homem com um tiro no rosto.

A partir de entdo, a situagdo sai de controle, com os animais sendo
perseguidos por pessoas contratadas pelo laboratério, pela imprensa —
que toma conhecimento do caso —, pela policia, e por moradores locais,
temerosos da morte do homem e do fato dos caes terem fugido de uma
institui¢do cientifica, dada a possibilidade de estarem contaminados
com alguma doenga. Em determinada cena, que mostra o didlogo entre
um cientista do instituto e uma mulher que lhe dé carona, o pesquisador
conta naturalmente sobre os testes realizados nos dois caes (referindo-se
aos mesmos por seus numeros de identifica¢do), lamentando o “Terrivel
desperdicio, ja que todo o trabalho foi pelo ralo e nunca saberemos se
foi bem-sucedido”.
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No filme, rumores e especulagdes da imprensa sugeriam que Rowf
e Snitter poderiam estar contaminados com a peste bubonica, em razao
de contato acidental no laboratério com pulgas, vetor da bactéria Yersinia
pestis (dai o titulo da obra). A partir de entdo, a questao da morte de animais
domésticos pelos cées se torna secunddria, pois o temor do publico se volta
para o perigo dos animais como possiveis catalisadores de uma epidemia. O
antropdlogo Christos Lynteris ressalta que, historicamente, o temor diante de
crises epidémicas desestabiliza os principios de convivéncia entre humanos
e outros animais, levando muitas vezes a medidas extremas de exterminio,
isolamento e persegui¢do aos bichos implicados (2019:1-2). No filme em
questio, este ponto fica claro a partir do boato de que os cies poderiam
estar infectados com a peste, mudando radicalmente o status dos animais,
de meros cées fugidos para potenciais “vildes epidémicos” Como afirma
Lynteris, em tal cenario, as parcerias multiespécies “derretem no ar” (2019:2),
e nem mesmo relagdes praticas e afetivas solidas, como entre humanos e
caes, sustentam-se. Neste momento do filme, a persegui¢ao a Rowf e a Snitter
deixa de ser um empreendimento individual, dos fazendeiros e do laboratério
do qual escaparam, para tornar-se uma cagada estatal, com o envolvimento
de militares e grande logistica, pois a “ameaga” se configurava como coletiva.

Em The Plague Dogs, o fato de os personagens principais serem cées
sem dono, soltos no ambiente externo e sem supervisio, contrapde-se a
condi¢io dos outros cachorros que aparecem na animagao. Os caes pastores,
pertencentes ao fazendeiro, vagam pelo campo para cuidar das ovelhas,
mas com objetivo e sob o comando do tutor. O cidozinho de colo da mulher
que da carona ao cientista ¢ um bicho de estimacéo. Os cachorros policiais
que acompanham as forgas militares sdo adestrados, agindo segundo as
instrugdes dos treinadores. Deborah Nadal destaca que a categoria stray
dogs (cachorros de rua) remete a um ser errante, sem referéncia de domicilio
ou dono capaz de localiza-lo na hierarquia social, e por isso é tido como
potencialmente agressivo, e perigoso como vetor de infec¢des (2019:105).

No filme, a partir do momento em que Snitter e Rowf sio falsamente
identificados como agentes de uma doenca infeciosa grave, o destino de
ambos esta selado, e a integra¢do ao convivio humano, ou a vida solta no
mundo deixam de ser alternativas possiveis. Neste quadro irreversivel o
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sofrimento dos bichos se intensifica com a chegada do inverno e a falta de
comida, somados a mais uma morte acidental de um cagador, envolvido
nas buscas dos cies. A unidade cientifica ndo consegue mais controlar a
narrativa, e inquéritos sdo abertos para investigar o envolvimento do governo
nas pesquisas desenvolvidas, supostamente com fins militares.

Com a ajuda da raposa, os dois cachorros driblam a grande estrutura
logistica montada para captura-los/abaté-los, envolvendo helicopteros,
soldados e outros cdes. Até que a situagao se torna insustentével e Rowf
e Snitter sdo acuados a beira-mar, com a dgua como unico ponto de fuga.
Snitter, que em razdo dos experimentos cerebrais sofria episddios de
alucinagdes, diz ver uma ilha ao longe e se joga no mar. Rowf, que tinha
medo de dgua em razdo dos testes em que era afogado, hesita, mas o amor
e a lealdade ao amigo falam mais alto. O final da animagdo mostra os dois
cdes nadando com esforgo, unidos, encorajando um ao outro, mas, para o

telespectador, restam poucas duvidas do final trdgico dos animais.

Animais de laboratorio: dilemas cientificos e éticos

Segundo Ash (2021:259), a histdria dos animais na ciéncia inclui
tanto a historia dos animais usados nas experiéncias como a histdria dos
experimentos realizados com animais. Nesse sentido, o avanco da tecnologia,
a mudanga de sensibilidade relativa a dor dos bichos, as alteragdes nas leis
e a transformacédo da propria ciéncia, apontam para realidades histoéricas
diversas no tipo de animal usado em experimentos, quais experimentos
eram realizados, e como. O método de observacdo dos bichos em habitat
natural, seguido por naturalistas, com a captura e morte de espécimes para
estudos em museus e institui¢des cientificas, passou a concorrer com a
ciéncia experimental desenvolvida em laboratdrio. Isso ndo quer dizer que
a observac¢io dos animais, na natureza ou em ambientes controlados, deixou
de existir, como é o caso da etologia. Além disso, nem todos os experimentos
com animais resultam no sacrificio do espécime.

Anatomia e fisiologia foram campos privilegiados para a ciéncia
experimental, sendo o uso de animais comum para a coleta de dados e

comparagdes com os humanos em aspectos como circulagdo sanguinea,
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respiragdo e digestdo. Esse tipo de estudo podia praticar a vivissecgdo, com
incisoes, cirurgias e extragdo de amostras, causando dores indescritiveis
nos animais. No final do século XIX, a microbiologia passou a ser o
campo privilegiado da experimentacido animal em laboratério, com testes
direcionados para a comprovagio da existéncia de micrébios, estudando seu
papel como causadores de doengas e a agdo dos patégenos no organismo.
Ratos, camundongos, coelhos, hamsters, equinos, insetos, cies, peixes,
macacos e uma miriade de outros bichos povoaram instalagdes cientificas,
voltadas para a pesquisa sobre doengas, soros, vacinas, medicamentos,
modelos de diagndstico e muito mais.

Podemos dizer que os experimentos como os levados a cabo em Rowf e
Snitter, no filme The Plague Dogs, sem qualquer preocupagio ética, empatia e
com grande sofrimento para os cées, foram uma realidade histérica. Gragas
a acdo dos movimentos de prote¢do animal e da sociedade civil, além do
proprio avango da ciéncia, reconhecendo a complexidade e a sofisticagdo dos
bichos, as priticas cientificas desvinculadas do bem-estar animal vém sendo
aos poucos banidas. Esse processo diz respeito ndo apenas aos experimentos
em si, como também ao modo como esses animais vivem, suas condi¢oes
de abrigo, de higiene, de qualidade da alimentagdo, de nivel de stress, etc.

A animagdo The Plague Dogs mostra um cendario extremo de
experimentacio com animais que dificilmente seria padrdo em instituigdes
cientificas sérias na Inglaterra da década de 1980. Ainda mais considerando o
pioneirismo do pais na discussdo publica e aprovagio de leis como o Cruelty
to Animals Act (1876), que regulamentava experimentos cientificos em
animais, estipulando limites, o uso de anestésicos e puni¢des para infratores.
Isso ndo quer dizer que abusos deixaram de existir, mas a sociedade civil
estava cada vez mais atenta aos procedimentos e disposta a fazer valer a
lei, como no Brown Dog affair — O caso do Cachorro Marrom -, em que
ativistas denunciaram o uso de um céo, na Faculdade de Medicina da
University College London, em 1903, em ato de vivissecgdo sem anestesia
apropriada e mais de uma vez, o que era contrario a lei. Os acusados foram
processados, mas acabaram inocentados. Como forma de homenagear
0 cdo morto, foi erigida uma estatua do animal em local publico, o que
causou disturbios entre estudantes de medicina, contrarios ao monumento,
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e ativistas antivivissec¢do. Em razio dos protestos, a estdtua foi removida
pelas autoridades (Lansbury, 1985).

O filme em questdo sugere que as pesquisas realizadas na instituigdo
eram secretas, com o envolvimento do governo para fins militares. Seria,
portanto, uma “ciéncia do mal’, ndo apenas nos seus métodos como nos
fins, pois os testes levados a cabo nos animais poderiam ser usados contra
humanos. Assim, no cenario da obra, sequer cabe argumentagéo sobre as
possiveis justificativas para o uso de animais em experimentos. A ciéncia
representada, além de maltratar bichos, era um perigo para a sociedade,
lidando secretamente com agentes contaminantes mortais. No filme The
Plague Dogs, os cientistas sao retratados de costas ou do pescogo para baixo,
evidenciando uma pratica impessoal e fria, como o préprio comportamento
dos pesquisadores durante os testes. A objetividade indiferente dos cientistas
se contrapde a subjetividade dos caes, com personalidade tnica e repletos
de emogdes positivas.

Nio se trata de uma obra que possibilite ao espectador formar uma
opinido sobre o uso de animais em experimentos cientificos, pois ela é
voltada para a demonizagio da ciéncia e até mesmo dos seres humanos. Além
da crueldade ativa sofrida pelos cies, eles também sdo vitimas da indiferenca
de todas as pessoas que encontram pela frente. Mas serd que a imagem dos
cientistas como pessoas alheias a ética experimental animal possui lastro
na comunidade cientifica em geral? No caso do Brasil, a legislagdo em vigor
tem como principal dispositivo a Lei n. 11.794, de 2008, conhecida como Lei
Arouca, em referéncia a Sérgio Arouca, deputado federal, autor do projeto
em 1995. Sérgio Arouca foi figura histdrica importante na saide publica
brasileira, um dos idealizadores do Sistema Unico de Satde (SUS). Formado
em medicina, atuou como presidente da Funda¢io Oswaldo Cruz entre 1985
e 1987. Portanto, trata-se de uma lei criada por um pesquisador, em busca
do equilibrio entre os interesses da ciéncia e o respeito ao bem-estar animal.

A norma tem pontos interessantes, como a proibigao de experimentos
com animais em institui¢des escolares de ensino fundamental e médio, e
a criagdo do Conselho Nacional de Controle da Experimenta¢io Animal
(CONCEA), 6rgao que possui prerrogativa normativa e de fiscalizagdo

sobre as institui¢des no Brasil que criem ou utilizem animais em ensino
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e pesquisa. Essas institui¢des precisam estar cadastradas no CONCEA e
devem possuir uma Comissdo de Etica no Uso de Animais. A lei Arouca
prevé que, dentre os membros do Conselho, existam dois representantes
“das sociedades protetoras de animais legalmente estabelecidas no Pais”.
O CONCEA atualiza critérios para a redu¢io do uso de animais vivos nos
experimentos, propde alternativas para a substituicdo dos bichos, técnicas
de manejo menos invasivas e melhoraria da estrutura ambiental. Assim, ao
contrario do cendrio da animagdo The Plague Dogs, atualmente o uso de
animais nas atividades cientificas é altamente regulamentado e fiscalizado,
0 que ndo quer dizer que ndo possam ocorrer desvios.

Contudo, para além do panorama das pesquisas cientificas e das leis
vigentes, persiste o debate ético sobre o uso dos animais ndo humanos
em experimentos cientificos. De um lado, os movimentos protetores dos
animais alegam que os experimentos sdo cruéis, nio apenas em razao dos
procedimentos infligidos e seus efeitos, como também pelo ambiente estéril,
a soliddo e o estresse a que os bichos estariam submetidos. Argumenta-se
também que, ao contrario dos humanos, os bichos sdo incapazes de expressar
consentimento para participar das atividades, e que seu uso néo faria sentido
quando os produtos desejados, como vacinas e medicamentos, tém por
objetivo a aplica¢do no organismo humano. A comunidade cientifica
contesta esses pontos de vista, reforcando que a cria¢io e os experimentos
com animais seguem procedimentos rigorosos, sujeitos a fiscalizagao.
Também afirma que inimeros avangos cientificos contaram com a
experimentagdo animal, como a produgio de soros, seguranga de vacinas,
eficicia de medicamentos, dentre outras conquistas feitas com a contribuigdo
dos animais. Tais experimentos também permitiram a criagdo de remédios,
tratamentos e metodologias que impactaram a vida dos préprios animais,
permitindo o avango da medicina veterindria, a prote¢do e a recuperagio
de espécies em extingio.

No Brasil, 0 CONCEA coleta e sistematiza dados sobre a quantidade
de animais usados para fins de ensino e pesquisa no pais. O Relatério 2019-
2023 informa que, nesse intervalo de tempo, foram utilizados 11.390.421
animais. O nimero pode assustar, pela grandeza, mas uma analise detida,
por exemplo, da drea de ensino, demonstra que visitas técnicas a criadouros,
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como fazendas, envolve um “ndmero significativo de animais observados
durante a visitagdo, mas que ndo passaram por qualquer manipula¢do ou
intervenc¢ao adicionais [...]. No caso de aves, uma visita técnica [...] pode
implicar na observagdo de mais de 5.000 animais’, que sdo integralmente
computados ao total da atividade. No caso da pesquisa, os dados apontam
para uma continua diminui¢ao do numero de animais usados, de 2.685.725
em 2019, para 1.289.863 em 2023 (CONCEA, 2024).

Em muitos paises, a tendéncia é de restri¢do e substituicao dos animais
em experimentos cientificos. Também se argumenta que os cientistas, ao
contrario do que retrata a animagéo The Plague Dogs, tém sensibilidade
sobre a questdo. Pouco aparece no debate que as iniciativas praticas, que
impactam substancialmente o uso dos bichos, devem-se as pesquisas e
inven¢oes desenvolvidas pelos proprios cientistas: utilizacdo de materiais
sintéticos que simulam drgéaos e tecidos, modelos de borracha, pelucia e
silicone para treinar procedimentos, pele humana cultivada em laboratorio,
ensaios in vitro, modelos matematicos, computacionais e em 3D, etc.

No ano de 2012, o Ministério da Ciéncia, Tecnologia e Inovagdes criou
a RENAMA (Rede Nacional de Métodos Alternativos ao Uso de Animais),
com o objetivo de apoiar e desenvolver métodos alternativos para uso de
animais, com base nos principios dos 3Rs:

A Redugdo (Reduction) significa a obten¢do de nivel equiparavel
de informagio com o uso de menos animais em experimentac¢éo; o
Refinamento (Refinement) promove o alivio ou a minimiza¢iao da
dor, sofrimento ou estresse do animal utilizado na experimentagao;
e a Substituicdo (Replacement) significa que o nivel equiparavel de
informacio é alcangado sem o uso de animais vertebrados vivos.
(MCTT, 2025)

Portanto, ndo condiz com a realidade da atividade cientifica a ideia de
que os cientistas sdo insensiveis ao sofrimento dos animais, pois, em sintonia
com as demandas da sociedade, a propria ciéncia é um dos grandes motores
de mudangas significativas na experimenta¢do com bichos. Porém, tendo
em vista a natureza do trabalho desses profissionais, cotidiano e pulverizado,

tais esforcos nao tém grande repercussao publica ou mididtica.
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Nos ultimos anos, a pauta dos direitos dos animais cresceu em
importancia social e politica, transformou-se em proposta de candidatos
a cargos eletivos no Brasil, rendendo dividendos politicos. O caso do
Instituto Royal se assemelha, em termos de repercussio publica, a episddios
envolvendo dois cachorros: Manchinha, no ano de 2018, e Sanséo, em 2020,
vitimas de grande crueldade. A morte do animal Manchinha motivou o
Projeto de Lei PL 1095/2019. A proposta visava endurecer as penas da Lei
de Crimes Ambientais (n° 9.605/1998) em casos de maus-tratos praticados
contra “animais silvestres, domésticos ou domesticados, nativos ou exéticos;
e instituir penas para estabelecimentos comerciais ou rurais que concorrerem
para a pratica do crime”. Na Justificacdo do projeto constava o caso do
cdo Manchinha como catalizador da proposta: “a forma brutal como um
cachorro foi morto dentro de um supermercado Carrefour, em Osasco, Sdo
Paulo, chocou o Pais. O animal foi espancado e envenenado [...]. Internautas,
ativistas pelos direitos dos animais, celebridades e politicos se manifestaram
publicamente contra o barbaro crime” (2019:2). O texto chegou na Comissao
Especial, resultando em um substitutivo que, nas palavras do relator,
contemplaria a “pluralidade de ideias abarcadas em um parlamento” Como
resultado, a ideia original do projeto sofreu grande restrigdo, abarcando
apenas “os animais que mais comumente sdo adotados como de estimagao
e estabelecem relagio de intimidade com os seres humanos, ou seja, os cées
e os gatos” (Camara, 2019: 931). Os pontos mais sugestivos, a nosso ver, sio,
primeiramente, a motivagdo da proposta: a morte, com grande atengio da
midia, do cado Manchinha. Em segundo lugar, notamos como a proposta foi
alterada de modo a excluir animais de maior impacto econémico, atendendo,
provavelmente, aos interesses da bancada ruralista no Congresso.

Mas a historia dessa lei ndo termina por ai. Em julho de 2020, ocorreu
outro caso de violéncia contra um cachorro, o Sanséo, resultando na
amputacdo de suas pernas traseiras. O episddio comoveu a sociedade
brasileira e foi noticia em veiculos de imprensa. Naquele momento o projeto
de 2019 estava em tramitagio, e ganhou novo folego diante do recente caso
mididtico. A partir dai, o evento com o animal Manchinha, que constava

no projeto como motivador da proposi¢do, praticamente desapareceu do

51



debate. Quando o PL, iniciado antes do episddio com o cachorro Sanséo,
virou lei, em setembro de 2020, passou a ser conhecida como Lei Sansao
- N° 14.064/2020.

Mas por que a histéria desse projeto interessa no caso em questao?
No filme The Plague Dogs, a narrativa se acelera e ganha novo pico de
emocdo quando o caso dos cées perseguidos chega a imprensa e, portanto,
ao publico em geral. Nesse ponto o argumento da animagio condiz com o
contexto de espetacularizagdo dos eventos sociais, em que dados e imagens
se transformam em enredos, capitalizados em termos de comercializagdo
mididtica e politica. No filme, a histéria dos cées e sua possivel contaminagdo
com a peste bubdnica, chega ao meio politico. Em determinada cena, ouvimos
avoz de um parlamentar afirmando que o Legislativo tomou conhecimento
da situa¢do “por meio de noticia veiculada na imprensa”. Diante do clamor
publico em relagdo aos animais e da suspeita da realizacao de pesquisas
secretas para fins militares na instalacdo cientifica, os legisladores propoem
a investigagdo do assunto.

O enredo da animagéo destaca como a midia amplifica a repercussiao
de eventos, operando de forma experiente na sele¢do de noticias que podem
comover a sociedade, engajando-a por meio de emog¢des como o medo,
a ansiedade e a raiva. Para além de uma obra de fic¢do, com as licengas
artisticas proprias do género, The Plague Dogs pretende ser um filme de
dentncia, desvelando, em suas escolhas estéticas e narrativas, uma ciéncia
antiética e uma sociedade indiferente ao sofrimento dos bichos. A nosso
ver, a animac¢ao The Plague Dogs apresenta retdrica semelhante a casos
reais envolvendo denuncias de maus-tratos a bichos, permitindo alguns
paralelos: de um lado. os sujeitos ativos, praticantes do ato cruel, do outro
lado, a sociedade, passiva, mas que por inércia se tornaria camplice dos
atos praticados; a partir de dentincias na imprensa, a sociedade civil e os
politicos promovem a¢bes coletivas.

O caso da invasdo do Instituto Royal é um episédio real, sem roteiro
ou desfecho pré-definidos. Porém, esse evento e outros aqui citados,
dialogam com alguns pontos da narrativa do filme The Plague Dogs, onde

animais, cientistas, midia, sociedade civil e politicos tem papéis a cumprir
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no enredo. Assim como no filme, o caso do Instituto Royal chegou para
debate no Parlamento brasileiro via imprensa, motivando a apresentagao
do Projeto de Lei 6602/2013, para vetar o uso de animais em testes de
produtos cosméticos. Na Justificagdo consta: “exemplo disso é o deploravel
incidente ocorrido esta semana no Instituto Royal, na cidade de Sao
Carlos, no interior paulista, onde dezenas de cdes eram submetidos a testes
e experiéncias reprovaveis legalmente, conforme amplamente divulgado
pela grande midia nacional” (2013: 4-5). Em julho de 2025, a lei 15.183 entrou
em vigor, proibindo experimentos em bichos para desenvolvimento de
produtos de higiene, cosméticos e perfumes. Até onde pudemos apurar, o
caso do Instituto Royal ndo gerou condenagdes para os invasores ou para
os responsaveis do laboratério. Assim, apesar dos rumores sobre maus-
tratos, a falta de provas ndo comporta a afirmagio, que constava no projeto
de lei, de que o instituto Royal promovia “testes e experiéncias reprovaveis
legalmente” (destaque da autora).

Os eventos citados mostram como acontecimentos de grande
repercussio social e mididtica motivam atos politicos e legais para responder
rapidamente ao clamor publico. As normas citadas constituem um avango
na prote¢do dos animais, mas podemos questionar até que ponto elas sdo
mais efetivas do que, por exemplo, as agdes continuas e silenciosas dos
cientistas em prol da diminui¢do do uso de animais no ensino e na pesquisa.
No caso do Instituto Royal, a libertacido de 484 animais é narrada, muitas
vezes, como heroica - em contraposi¢io a ciéncia, representada como
inimiga do bem-estar animal — quando, na verdade, parte da comunidade
cientifica estd engajada na criagdo de métodos para substitui¢do e diminui¢do
do uso de animais, resultando em milhdes de bichos poupados nas
praticas experimentais.

O filme The Plague Dogs e o caso do Instituto Royal tém grande potencial
de comogio coletiva em razdo dos animais usados nas experiéncias cientificas
serem cachorros. O episodio do laboratério em Sao Paulo ficou conhecido
como “o caso dos beagles” e as noticias posteriores a invasao atualizavam
a situagdo dos cdes libertados, sem referéncia ao destino dos coelhos e dos
camundongos. A relagao milenar entre humanos e caes torna o uso destes em
experimentos cientificos particularmente vil para a sociedade, significando a
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quebra de um contrato histdrico de confianga entre as duas espécies. Apesar
da animagao The Plague Dogs estar centrada em cachorros, esses animais
sdo, estatisticamente, pouco usados em experimentos cientificos; a lideranca
cabe aos roedores, aves e peixes (Marques, 2023). Tratou-se de uma escolha
deliberada do autor do livro em ter esses animais como protagonistas, ja
que cées, na ficgdo e no mundo real, tendem a despertar a atengdo e a
empatia da sociedade.

Mesmo considerando os beneficios incalculveis para a satide humana
e de outras espécies com o uso dos bichos em experimentos cientificos,
permanece a questdo de que a participagdo desses individuos é compulsoria.
O investimento em alternativas eficazes para extinguir esse tipo de pratica
¢ um dever ético da ciéncia. Mais além, a propria construgéo da ciéncia
como atividade exclusivamente humana deve ser questionada, de modo a
reconhecer o papel dos outros animais, quase sempre invisibilizados, nos
avangos cientificos. Primeiramente, deslocando a percepgdo dos animais
como meros modelos ou autématos animados, como propunha René

Descartes. Segundo Hiintelmann,

Apesar de cientistas e técnicos interagirem com animais constantemente
no trabalho de laboratério, eles ndo sdo o centro da atenc¢éo. O foco dos
cientistas [...] é o tema das pesquisas [...] registros histéricos da vida
dos animais de laboratério (especialmente de uma vida individual)
sdo raros e dificeis de tracar. Eles aparecem brevemente em cadernos
de laboratério, como marcas ou niimeros em tabelas e graficos, ou

fotografias em publicagdes cientificas. (Tradugdo da autora, 2021: 523)

Mais do que apelar para “razdes superiores” generalistas sobre a
necessidade de uso de animais em pesquisas, seria interessante estimular, nos
ambientes de pesquisa, “uma ética que incorpora os afetos [...] aberta aquilo
que hd de perturbador nas situagdes, tornando-as mais capazes de produzir
hesitacdo” (Souza, 2017:19). Deslocar os animais de laboratério da posi¢do
de objeto é um exercicio arduo e doloroso para os envolvidos nas atividades
cientificas, mas poderia tornar a humanidade mais conscientemente
responsavel pelas vidas que usa. A filésofa Vinciane Despret afirma que nos

tornamos humanos com os animais, portanto, tudo que deles incorporamos
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deveria ser considerado como “uma dédiva que engaja” (2021:254). A partir
dessa premissa, poderfamos construir nossa existéncia como seres dignos
“de aceitar prolongar uma vida que nido é mais somente a sua, de dar
continuidade a partir do que se tornou o eu e o outro, a partir do que se

tornou o eu do outro e o outro no eu” (2021: 253).
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201699 - Entre o numero e o corpo: a vida da vaca
Luma

Lucas Erichsen

Introdugdo

A noite fria e umida do inverno de Kent envolve o curral escuro,
interrompido apenas pelo som de botas na lama. Dois homens e uma mulher
avancam em siléncio, trocando sinais discretos, coordenados em um cerco
ao animal. Com gestos firmes, acomodam uma vaca. Ela observa, imédvel,
enquanto um dos homens auxilia no momento decisivo: com um movimento
seguro, puxa o corpo imido de um recém-nascido até que a cabega se revele.

A camera aproxima-se em um close que captura o instante inaugural:
o choque da transi¢do do siléncio uterino para um estabulo iluminado na
madrugada. “That’s a girl!”, anuncia 0 homem. E o nascimento de uma
bezerra, filha da vaca Luma, que logo se aproxima para a limpeza e a
amamentacao inicial.

Essa cena abre o documentdrio Cow (2021), dirigido por Andrea
Arnold. Resultado de quatro anos de filmagens — em uma fazenda de gado
leiteiro em Kent — onde sua equipe esteve esporadicamente ao longo desse
periodo. A escolha recaiu nesse local por ele representar, nas palavras da
diretora, a “fazenda leiteira média” (Arnold, 2021), argumentando que as
cenas ali vistas, mesmo as mais ‘dramaticas, sdo parte da rotina ‘regulada’
da pecudria moderna (Arnold, 2022). O filme obteve ampla e, por vezes,
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controversa repercussio critica por sua abordagem visceral, ao ponto de
pessoas passarem mal durante a estreia em Londres. A obra funciona como
porta de entrada para uma narrativa que ilumina a complexa intersec¢do
entre ciéncia, técnica e relagdes humano-animais na pecudria moderna.

Ao seguir o cotidiano de Luma com uma camera proxima aos olhos e
silenciosa, o filme evita diretrizes narrativas explicitas, como talking heads
ou narrag¢des. Essa escolha se alinha a reflexdo de Marshall McLuhan (1964;
2012) sobre como o meio molda a mensagem, transformando o filme em um
convite aberto a interpretagdo. Algo afirmado pela prépria Andrea Arnold,
para fornecer “informagdes para que o espectador possa imaginar” por
conta propria, preenchendo as lacunas deixadas pela observagio (Arnold,
2021). Assim, a estética de Andrea Arnold propde uma inversao radical, pois,
ao abdicar deliberadamente da narragdo em voice-over ou de especialistas
explicando o contexto, a diretora remove o ‘motorista’ racional da narrativa:
ndo hd uma voz humana guiando o sentido ou dizendo ao publico como
sentir. Essa auséncia faz o espectador abandonar a posigdo de controle
analitico e assumir a condi¢do de passageiro da experiéncia de Luma.

Sem o filtro do discurso logocéntrico que classifica e ordena (Derrida,
2002; Derrida e Roudinesco, 2004), somos lancados em um agenciamento
afetivo direto: habitamos o ritmo, a respiragdo e o peso do corpo bovino.
O filme, assim, produz sentido néo pela explicacio racional (o cogito),
mas pela imersdo na textura da vida animal. Trata-se de um convite a um
‘nomadismo sensorial, onde a compreensido da alteridade bovina se da
ndo pelo intelecto que julga a maquina, mas pelos afetos que atravessam
o0 corpo ao testemunhar a existéncia de outro ser senciente. Devir-Luma,
vir-a-ser Luma.

O filme, portanto, oferece-se como um “texto” no sentido hermenéutico.
Como argumentaria Paul Ricoeur (1986, 1991), a obra se “desprende”
da intengéo total da autora e projeta um “mundo-do-texto” que exige
interpretacdo. Aceitando esse convite metodoldgico, este capitulo analisara
como Cow constrdi sua perspectiva ao registrar ndo apenas os momentos
de explicita instrumentalizagdo técnica (como o parto assistido, a descorna
sob anestesia ou a ordenha mecénica), mas também ao justapd-los a cenas
de liberdade e interacéo social.
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Essa dualidade ndo deve ser vista como uma contradi¢io logica, mas
sim como a prépria légica operacional da pecuaria moderna. Embora as
cenas de Luma no pasto, ou a alegria celebrada pelos tratadores ao solta-
la, possam parecer uma antitese a vida confinada do estabulo, elas devem
ser interpretadas ndo como ‘liberdade pura, mas como parte integrante
das praticas de zootecnia e bem-estar animal. O proprio proprietario da
fazenda, em entrevista, situa essa pratica (o acesso ao pasto por 7-8 meses)
como um padriao de manejo (Cutcher, 2022), que coexiste com intervengdes
veterindrias cientificamente gerenciadas. Trata-se de um sistema complexo
resumido pelo fazendeiro na méxima econémica da otimizagao: “It’s all
about maximising what you get from your animals. We need cows to give
us more milk” (George apud Cutcher, 2022).

Neste capitulo, analisarei como Cow explora essa perspectiva a
partir de uma linguagem visual que busca evitar antropomorfismo facil e
generalizado, mas ndo deixa de provocar empatia; como permite transportar
comportamentos e expressdes bovinas para o espectador humano por meio
de uma légica de sensagdes; oferece uma das possiveis interpretagdes a luz de
debates historiograficos sobre os animais, ciéncia e leitura de textos técnicos.

Cow: Antropomorfismo facil, empatia informada

A lambida inicial de Luma percorre a recém-nascida, removendo
liquido amniético e estabelecendo a assinatura olfativa reciproca. Este
“banho” materno, essencial para a termorregulacio e a consolidagao do
vinculo (Costa et al., 2019; Keyserlingk e Weary, 2007; Sanz et al., 2024), é,
contudo, interrompido quase imediatamente.

Em Cow, a sequéncia natural cede lugar a separagao precoce. O
filme registra o protesto de Luma - mugidos altos e tensdo corporal -,
reagao corroborada pela literatura que associa a ruptura do lago materno a
vocalizagdes intensas e estresse agudo em ambas as partes. A resisténcia de
Luma ao ser conduzida é respondida com um “whatever” do trabalhador.
O gesto denota uma tradugdo pragmética: o sinal animal é reconhecido o
suficiente para orientar o manejo, mas insuficiente para alterar o protocolo.

O vinculo ¢ tolerado apenas enquanto funcional; apds isso, a queixa da
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vaca submete-se a0 comando humano (Green et al., 2021; Sanz et al., 2024;
Sirovica et al., 2022).

Ao ser deixada pelo funciondrio no outro local, a rea¢io de Luma
continua a ser registrada por meio de um close prolongado no seu rosto.
Registrar a vaca mugindo e fitando a cAmera depois de conduzida para outro
curral, ndo ¢ apenas um recurso dramatico, o “cinema mudo” das espécies
ndo humanas, mas também um modo de convocar o espectador a tomar
em consideragio, e seriamente, a questdo da senciéncia.

Nos debates contemporéneos, “senciéncia animal” designa a capacidade
de sentir e experienciar estados afetivos de dor, medo, frustracao, prazer
e ndo apenas executar rotinas reflexas, automdticas ou “instintivas”.
Revisoes sistematicas de literatura cientifica provenientes de zootecnia e
afins abordam, em certa medida, aspectos referentes a senciéncia animal e
mapeiam como a ciéncia vem refinando critérios de inferéncia buscando
evitar antropomorfismo facil, mas reconhecendo, a0 mesmo tempo, a for¢a
convergente de evidéncias comportamentais, cognitivas e neurofisioldgicas
em mamiferos domésticos como os bovinos, quer seja em relagdo a
percepgio dos consumidores, em relagdo aos proprios animais e no sentido
de produtividade agroindustrial (Angrecka et al., 2023; Grandin, 2007;
Keyserlingk e Weary, 2017; Nevard et al., 2022).

O filme nio verbaliza o que a vaca sente; estrutura condi¢oes de
legibilidade. Quando Luma resiste, ela ndo “fala” em linguagem humana,
mas exerce agenciamento: busca, chama, encara. A camera, ao sustentar
o plano, permite que esse agenciamento atue sobre nos, convocando nao
a projegdo romantica, mas uma empatia informada. E uma légica de
sensagoes que convida a um devir-vaca-Luma: sentir com a cena, sem apenas
projetar-se nela.

Cinematograficamente, Arnold escolhe a proximidade tatil e a
economia verbal. A repetigio do manejo (conduzir, conter, ordenhar)
compde a gramdtica da vida leiteira, em um olhar “a contrapelo” que desloca
a perspectiva para o corpo animal. Ao dispensar a voz explicativa, a diretora
torna o curral um laboratério visivel, onde corpos, técnicas e duragdes

tornam-se dados abertos para a analise historica das ciéncias e dos animais.
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O simulacro: copia degenerada, teta artificial e frustragdo real

A sequéncia acompanha a bezerra, separada de Luma, enfrentando
um mundo de artificios. Diante de um bebedouro com bicos de borracha,
ela tenta freneticamente fixa-los, mas o material escorrega. O gesto urgente
- lamber o vazio e repetir movimentos em vao — sinaliza uma motiva¢ao
intrinseca frustrada: a necessidade comportamental de sucgio.

Quando reprimida ou desestimulada por instrumentos inadequados,
essa privagdo desencadeia estresse e comportamentos anémalos, como a
suc¢do ndo nutritiva em objetos ou em outros bezerros (allosuckling) (Green
etal, 2021; Keyserlingk e Weary, 2017; Vichova e Bartos, 2005). A auséncia
de uma interface que permita a sucgdo ativa transforma a alimentagao,
originalmente um vinculo sensorial com a méae, em um ato mecénico e
emocionalmente empobrecido.

Ao observar a bezerra diante do simulacro de ubere,' Cow captura
a micropolitica do bem-estar: o ajuste fino do equipamento (vazio,
temperatura, textura) torna-se tdo determinante quanto a separagio.
Historicamente, assistimos a uma migra¢do de competéncias maternas para
artefatos e tabelas. O sucesso ou a falha desses dispositivos aparece inscrito
no comportamento do neonato, evidenciando sua capacidade sensivel e
tentativa de agéncia. A bezerra age, reage, busca e recusa. Translitera-se a
pratica natural da relagdo entre animais neonatos para a dindmica industrial
respaldada pela historicidade tecnocientifica da zootecnia e areas afins.

A cAmera, ao prolongar esse instante, exige o reconhecimento de uma
intencionalidade minima naquele corpo. E um convite & empatia informada,
critica aos protocolos que priorizam eficiéncia sobre o comportamento

natural. A frustra¢do da bezerra nio é individual, mas cultural: reflexo

1. Utilizo simulacro ndo apenas na acepgéo platonica classica de uma «cépia degradada»
ou fantasmagorica que se distancia do modelo ideal (neste caso, a mae bioldgica), mas
também, no contexto da zootecnia contemporanea; nosso uso desse conceito aproxima-se
da leitura proposta por Gilles Deleuze: o simulacro como uma poténcia que, ao romper
com o original, reafirma-se. Para a bezerra, a teta de borracha nao é mais uma “falsa mae”,
mas torna-se a realidade de sua nutri¢do, evocando também a nogéo de hiper-realidade
de Jean Baudrillard, em que o modelo técnico (controlado, medido, asséptico) tende a
substituir e a se tornar “mais real” e eficiente, especialmente para produzir leite, do que a
propria natureza bioldgica.

62



de um ambiente planificado para conduzir corpos sem acolher suas
necessidades etologicas.

Sob a ética produtiva, a bezerra sofre uma redugdo ontoldgica. De
sujeito de uma vida, torna-se o que a antropologia identifica como uma
“maquina de quatro estomagos” (Sordi, 2013) — categoria industrial que,
embora biologicamente imprecisa, é funcional para o mercado. A literatura
da nutricdo corrobora essa visio mecanicista ao descrever o animal como
um sistema de bioconversao de alta eficiéncia, um reator biolégico capaz
de transformar biomassa celuldsica em produtos de alto valor (Cavalcanti,
2021; Guimaries, 2022). Nesse calculo, a bezerra é virtualmente um
ativo tecnolédgico projetado para maximizar a sintese de sélidos do leite,
garantindo o retorno financeiro da dieta.

201699 e 504481: brincos, brasas e biopolitica

O nuimero 201699 nio é mero detalhe de cenério. Os constantes close-
ups no brinco de Luma deslocam o espectador para o interior de um regime
de rastreabilidade que, desde as crises sanitarias dos anos 1990, organiza
a “biografia” técnico-burocratica bovina na Europa, similar ao SISBOV
brasileiro (British Cattle Movement Service and Rural Payments Agency,
2022; Food Standards Agency, 2025; Ministério da Agricultura, Pecudria e
Abastecimento (MAPA), 2018).

Os constantes close-ups no numero 201699, uma composicao feita tanto
pela diretora Andrea Arnold quanto pelos editores Nicolas Chaudeurge,
Rebecca Lloyd e Jacob Secher Schulsinger, servem como instrumento
narrativo para localizar o espectador e saber qual individuo se esta seguindo
na tela a0 mesmo tempo que ressoa que aquilo ndo é mero adereco; é a
chave que liga Luma a um regime global de visibilidade técnico-sanitéria.
Ao destacar 201699, Arnold torna visivel parte de uma infraestrutura que
geralmente opera como pano de fundo do cotidiano zootécnico, e nos obriga
a perguntar: que tipo de individuo - e que tipo de relagdo entre humanos,
ciéncia e animais - é produzido quando um numero governa a vida?

A forca do niimero ndo esta na sua “esséncia’, mas na sua portabilidade:

ele condensa medi¢Ges, eventos e decisdes em uma inscri¢io que circula entre
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pessoas, méquinas e institui¢des. E o poder das inscrigdes - tabelas, graficos,
fichas - de tornarem entidades distantes “méveis, estaveis e combinaveis”
em centros de calculo; o brinco 201699 é a porta de entrada de Luma neste
circuito: coleta de dados de produgao, planos de inseminagao, intervengdes
farmacoldgicas, registros de parto e registros de producéo de leite.

A fazenda opera, assim, como um laboratdrio a céu aberto: protocolos
de pesagem e calendarios reprodutivos padronizam corpos para que sejam
auditaveis a distancia. O filme age como um contradispositivo: reencena o
transito da inscri¢do, mas devolve ao niimero a espessura da experiéncia
sensivel — o olho, a pele, a respiragdo. A poténcia da obra estd em fazer
coexistir o individuo de papel (o dado) com o sujeito que lambe, evita e
encara. O brinco 201699 torna-se o gesto ético-epistemoldgico de confrontar
a governabilidade técnica com a presenga irredutivel do individuo que nem
sempre cabe na curva dos autdmatos com comportamentos esperados.

Quando a cria recebe o niimero 504481, ocorre a duplicagio dessa
arquitetura biografica. A etiqueta funciona como um né entre estatistica e
singularidade: permite a agregacdo de dados; mas o filme insiste no olhar
que o nimero esconde. Para conhecer a ciclicidade dessa vida circunscrita,
a narrativa passa a acompanhar a trajetdria da descendente.

Apds receber o brinco, a bezerra sofre a cauterizagdo dos botdes dos
chifres. A literatura técnica denomina o procedimento de disbudding, uma
intervengdo invasiva que, por envolver a destruigdo de tecido vivo, exige
rigoroso protocolo de gestdo da dor.

Em Cow, o procedimento inclui anestesia local e analgesia (Cutcher,
2022). Ainda assim, a tensdo corporal e os sinais comportamentais confirmam
a analise do veterinario Sean Wensley: Trata-se de uma “mutilagdo comum”
que impde estresse fisioldgico significativo.

Contudo, a prética opera sob uma justificativa zootécnica de eficiéncia:
em animais gregérios, a remoc¢ao dos chifres mitiga riscos de lesdes por
comportamentos agonisticos. Trata-se de uma negocia¢do complexa:
inflige-se dor aguda e medicada no presente para proteger a seguranga do
grupo e o valor econoémico da carcaga no futuro (Cavalcanti, 2021; Costa
et al,, 2019). A cena cristaliza a convergéncia entre o saber veterindrio e o
reconhecimento das capacidades sencientes do animal.
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Quando a bezerra parece comportar-se conforme o esperado -
permanecendo relativamente imével durante o procedimento - os
funciondrios a chamam de “boa garota” Esse comentario carrega um duplo
sentido: de um lado, estabelece uma forma de reconhecimento e vinculo
genuino (como o proprio fazendeiro George expressa em entrevistas, ao
declarar adorar seus animais); de outro, refor¢a uma norma produtiva que
recompensa o bom comportamento.

A expressdo “boa garota” opera, portanto, dentro do que a sociologia
animal define como o paradoxo do cuidado: mobiliza-se um afeto
pragmatico para amortecer o carater coercitivo da pratica. Nao se trata
necessariamente de fingimento, mas da coexisténcia complexa entre o
carinho real do tratador e a necessidade técnica de conter a capacidade da
vaca de resistir ‘psicobiologicamente’

Técnicas como disbudding e identificagdo acumulam camadas de
saberes veterinarios, zootécnicos e laboratoriais. O desconforto da bezerraea
autoridade gentil dos funcionarios reenquadra o choque entre subjetividade
vivida e disciplina racional de produgdo. Chamar de “boa garota” inscreve-se
como gesto de domesticagdo emocional, enquanto seus sinais de escape e
desconforto revelam sua sensibilidade corporal que resiste a 1ogica técnica.

Essa gestdo ndo se restringe a supressdo. A lente de Arnold registra o
reverso: cenas de vitalidade no pasto. Sob a 6tica da etologia, essa alegria
explicita é comportamento lidico locomotor, indicador robusto de bem-
estar positivo. Superando o paradigma higienista do século XX (isolamento),
a zootecnia contemporanea reconhece que a interagdo social e o ambiente
enriquecido estimulam a resiliéncia cognitiva (Mahendran et al., 2024;
Papageorgiou e Simitzis, 2022; Smid; Weary e Von Keyserlingk, 2020). O
pasto deixa de ser visto como vetor de doengas para ser reconhecido como
tecnologia essencial.

Atualmente, reconhece-se que bovinos demonstram preferéncia parcial
pelo pasto, especialmente a noite, buscando o abrigo coberto sob sol forte.
Permitir essa escolha é reconhecer a agéncia do animal na regula¢do de seu
conforto térmico e social (Despret, 2013; Erichsen, 2020; Linstadt; Thone-
Reineke e Merle, 2024).
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No entanto, a liberdade do pasto também é extenséo funcional. O manejo
sazonal observado em Cow — cerca de oito meses ao ar livre (Cutcher, 2022) —
obedece a racionalidade bioecondémica alinhada ao crescimento
compensatorio. Mais do que lazer, o pasto é uma tecnologia de modelagem
corporal: estudos indicam que esse regime favorece o desenvolvimento do
tecido mamdrio em detrimento da gordura, otimizando a futura produ¢io
leiteira (Formigoni et al., 2017; Steele et al., 2023). A bezerra que brinca esta,
metabolicamente, trabalhando.

Em outra ocasido, segue-se para o acompanhamento do embarque
e do desembarque de bezerros — entre eles, a propria cria de Luma. Duas
funciondrias, observam o processo e repetem a expressio “textbook”, como
se a conduta dos animais correspondesse, de modo exemplar, as prescrigdes
técnicas descritas nos manuais técnicos. A presenca feminina, por um lado
pouco presente no imagindrio comum, mas por outro muito presente,
ao ponto de serem conhecidos aspectos machistas e misdginos, parece
intencionalmente destacada pela diretora, ndo como ruptura simbdlica,
mas como sugestdo de que a logica de exploragdo que rege a relagdo entre
humanos e outros animais tem mais camadas. O poder é aqui menos
mediado por categorias sociais e culturais humanas e mais determinado
pela condigdo de animalidade, sobre a primazia da espécie na constitui¢ao
das hierarquias.

O comentario que sucede o desembarque ¢ ainda mais revelador.
Uma das mulheres, ao observar a bezerra de Luma pular desajeitada e
intensamente, afirma: “ela gosta de dangar”. O que, a principio, soa como
humanizag¢io ludica, na pratica é a simboliza¢do de descargas motoras
associadas ao estresse. Os saltos lembram muito os movimentos de animais
em rodeios e, no contexto, podem ser entendidos como estratégias corporais
de regulacio apds periodos de contengédo ou privagdo de movimento. Mais
do que danga, sdo sinais de descarga fisica e emocional.

De modo similar ao uso das palavras abater, esculpir e colher, que
aparecem na histdria da produ¢do de carne e dos matadouros, como
estratégias semanticas, a designa¢do “dangar” traduz, assim, um fendmeno
comportamental em metafora cultural. O corpo do animal, tomado pela
tensdo acumulada, é interpretado sob uma chave antropocéntrica e, ao
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mesmo tempo, normalizadora e redutora de culpa: aquilo que poderia
indicar sofrimento ¢ transformado em espetaculo quase ludico.

Esses instantes do filme revelam, portanto, elementos da relagdo
entre saber técnico, percepgdo cotidiana e agéncia animal. A ciéncia do
comportamento oferece chaves interpretativas para se compreender a
expressdo do estresse. A histdria dos animais, por sua vez, mostra-nos
como tais manifestacoes foram historicamente recodificadas: de sinais de
desajuste para gestos ludicos, domesticados pela linguagem humana. E a
histdria da ciéncia nos lembra que expressdes como “textbook” sdo mais do
que simples jargodes: elas carregam consigo toda a autoridade de regimes de
conhecimento que definem o que deve ser visto, como deve ser visto, tratado
e, sobretudo, narrado.

Engenharia hormonal, percep¢io do mundo e
resposta emocional

Segue-se um salto temporal: manobras hormonais e ultrassons
restauram o ciclo reprodutivo de Luma. No filme, essa intervencéo revela
a logica da sincronizagdo industrial: o corpo da vaca torna-se objeto de
administracio bioldgica, onde a volta ao cio é induzida quimicamente para
garantir a eficiéncia reprodutiva sem depender da observagao natural.

O que parece um retorno a natureza na cena da copula é, tecnicamente,
monta natural controlada (MNC), estratégia hibrida que utiliza o touro
para corrigir falhas da inseminacgéo artificial, operando na intersec¢ao
entre precisdo tecnoldgica e robustez bioldgica (Ferreira et al., 2021;
Lima et al.,, 2008).

Contudo, a etologia confere complexidade & cena. O acasalamento ¢é
uma “atividade altamente motivada” que, quando permitida, ativa circuitos
de recompensa dopaminérgicos e devolve a fémea a escolha do parceiro. A
rima visual criada por Arnold - justapondo o ato a fogos de artificio - traduz
esteticamente esse pico de vitalidade e agéncia, frequentemente frustrado
em sistemas industriais.

Essa satisfacdo, porém, é imediatamente recapturada. A ciéncia

zootécnica também entende bem-estar como insumo: estados afetivos
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positivos reduzem o estresse e favorecem a imunidade e a liberagio
de ocitocina. O prazer de Luma adquire fung¢do econdmica direta: sua
“felicidade” é a engrenagem que garante a lactagdo continua (Ahmad et
al., 2021; Mattiello et al., 2019). Ilustra-se, assim, uma nova fronteira do
biopoder, onde a industria capitaliza sobre a libido: permitir o prazer é a
via mais eficiente para a produtividade.

Mais adiante, Luma mostra irritacdo ao perceber outro parto na fazenda.
O estresse ndo ¢ isolado, mas relacional: sua reagao revela a capacidade de
percepgdo empatica do estado alheio, sugerindo que o campo de sensa¢des
bovinas se estende para além da prépria ocorréncia reprodutiva.

Na sequéncia, funciondrios conduzem o parto de Luma. A densidade
temporal entre o desconforto presenciado e a exigéncia reprodutiva
imposta — 0 “faga o que precisa ser feito” — expde a tensdo entre producio
e matéria sensivel. Ao realizarem partos mecanicamente, os humanos
encarnam uma logica fabril; contudo, a prética nunca é estavel. Os corpos
resistem e as percepgdes afloram, revelando os limites do projeto de
disciplinamento total (Despret, 2013; Erichsen, 2020, 2023, 2024; McFarland
e Hediger, 2009).

O filme registra a condensagdo historica desse processo.
Hormonoterapia, ultrassons e obstetricia intensiva compdem um repertério
veterindrio consolidado no século XX, no qual a reprodugéo ¢ objeto de
regulacdo sistematica. A medicina moderna nao apenas cura, mas antecipa
e alinha corpos aos ritmos industriais. Luma inscreve-se neste aparato como
unidade produtiva, mas suas reacdes emocionais rompem a ideia de que
seu corpo ¢é apenas uma maquina de leite em série.

Durante a separagio, trabalhadores comentam que Luma tornou-se
mais protetora na “velhice” (apds a sexta cria). Essa leitura revela como
a pratica agricola cotidiana carrega interpreta¢des naturalizadas sobre a
subjetividade animal.

Contudo, a protegdo “tardia” ndo é desvio senil, mas acimulo de
experiéncias. Trata-se do resultado de traumas sucessivos e de aprendizagem
associativa: ao antecipar os gestos de separagdo, Luma reage antes da agdo
efetiva. O comportamento sugere plasticidade cerebral e “maturidade
emocional” (Grandin, 2007 e Neave et al., 2024).
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A literatura cientifica corrobora essa leitura, consolidando o
entendimento de que vacas possuem memoria de longo prazo, forte vinculo
materno e empatia. Estudos recentes revelam uma vida cognitiva e emocional
substancialmente mais complexa do que o discurso industrial tradicionalmente
admite (Boissy et al., 2007; Marino e Allen, 2017; Von Keyserlingk et. al, 2007).

A resisténcia de Luma é dissolvida pela rotina: emboscada, contengao,
deslocamento. Ao chama-la de “boa garota” na submisséo, os funcionarios
ecoam a tradi¢do cartesiana do animal-médquina: a concepgao de automatos
destituidos de consciéncia, cujas vontades devem ser convertidas em
obediéncia mecanica.

Se a industria opera sob essa logica, a paisagem sonora de Cow introduz
uma nuance. Embora a zootecnia reconheca a musica (preferencialmente
classica ou lenta) como enriquecimento ambiental capaz de reduzir estresse
e aumentar a produ¢io (Lemcke; Ebinghaus e Knierim, 2021), o rddio no
filme sugere uma fun¢ao hibrida. Ele atua primariamente para aliviar a
dureza repetitiva do trabalho humano, mas acaba criando uma atmosfera
compartilhada, uma trilha sonora interespécies.

Enquanto acompanhamos a separa¢io, Shades of Blue (Kelsey Lu)
emana do radio. Embora a trilha sonora seja diegética e “acidental” no set
(sintonizada em estagées pop), a montagem de Arnold na pés-produgido
transforma o acaso em ressondncia estética pungente.

Quando a letra repete Tm not enough for you’, verbaliza-se a impoténcia
de Luma diante da demanda produtiva. O mesmo ocorre com Lovely (Billie
Eilish e Khalid), cujo verso “tear me to pieces, skin to bone” ecoa a brutalidade
do retorno a ordenha mecénica. O pop, impregnado de afetos humanos, é
ressignificado pela imagem animal, produzindo estranhamento.

O climax dessa operagdo ocorre com Skinny Love (versio da banda
Woom). A faixa minimalista e praticamente a capella funciona como réquiem
antecipado. Versos como “Just last the year” ressoam com a exigéncia de
suportar mais um ciclo, enquanto “Staring at the sink of blood” prenuncia o
destino inevitavel. O lamento “all your love is wasted” sintetiza a tragédia:
todo o investimento biolégico de Luma - e a teia de afetos construida com

o espectador - serd, ao fim, drenado.
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O fim: ciéncia, sacrificio e o esgotamento da matéria viva

O desfecho de Cow é abrupto e, nas palavras da propria diretora, busca
retratar a “brutalidade” da natureza e da realidade sem romantismos (Arnold,
2022). Quando Luma se torna improdutiva, sua eliminacio segue protocolos
de eutandsia visando a morte instantdnea sem o estresse do transporte. Luma
entdo é apartada do grupo e conduzida a um canto isolado. E nesse contexto
que surge o ultimo balde de ragao, uma ferramenta de manejo para reduzir a
“zona de fuga” Ao focar na alimentagéo, o animal entra em estado de calma,
permitindo a aproximag¢do do operador sem a necessidade de contengédo
fisica forcada (como bretes ou cordas), que constitui a principal causa de
estresse pré-abate (American Veterinary Medical Association, 2020).

Contudo, a biomecénica da morte exige um tltimo ajuste. Embora o
ato de comer acalme o animal, a posi¢do de cabeca baixa altera o dngulo do
cranio, dificultando o acesso ao cérebro. A cena registra, portanto, o instante
preciso em que Luma, confiando na interacio habitual, levanta a cabeca
por um segundo. Movimento voluntério que oferece o angulo geométrico
essencial para a eficicia do disparo (Shearer e Nicoletti, 2009).

Arnold recusa a espetacularizagdo: apenas o som seco do disparo e a
queda. A rapidez do funciondrio nio denota frieza, mas erosdo emocional
prevista na literatura técnica como defesa psicoldgica (Shearer e Nicoletti,
2009). A morte configura, assim, um duplo esgotamento: o fim bioldgico
da vaca e o desgaste psiquico do trabalhador, ambos consumidos pela
engrenagem do biopoder e pelas légicas de producéo.

Reduzido a procedimento sanitario, o desfecho é selado com um tltimo
close-up. A imagem registra o esvaecimento da “beleza bovina” (Arnold,
2022), devolvendo ao espectador o olhar fixo que interpelou a cAmera ao
longo do documentario. No fim, a proximidade entre humanos e animais
resolve-se na gestdo pragmatica: afeto, racdo e ciéncia convergem para
produzir a “morte limpa” constitutiva da industria da carne (Erichsen, 2020,
2023, 2024; Otter, 2013).

Ao longo da obra, Luma resiste e vocaliza angutstia. A morte surge
como a anulagdo definitiva dessa expressividade. O disparo elimina, em
um instante, a mente animal, encerrando a possibilidade de reconhecer ali

uma subjetividade sensivel.
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Sob a dtica histdrica, a cena ecoa a domesticagio moderna como
regime de disciplinamento utilitario. Luma torna-se signo de uma légica que
converte individuos em pegas substituiveis de uma maquinaria biopolitica.
Lida a luz da histéria da ciéncia, a execugdo néo é apenas o descarte de uma
vaca improdutiva, mas a materializagiao do poder sobre a vida: uma gestdo
em que a biologia serve de base para decidir quem vive ou morre segundo
o imperativo da eficiéncia.

Ainda em termos de histéria da ciéncia e da tecnologia, a arma utilizada
nao é um detalhe trivial. Trata-se de uma pistola semiautomatica de grosso
calibre, e ndo de um dardo cativo. A distin¢do é crucial: enquanto o dardo
exige a sangria (corte da jugular) para efetivar a morte, a arma de fogo realiza
a eutanasia por destruicao cerebral direta, dispensando o derramamento
externo de sangue (Shearer e Nicoletti, 2009).

A pistola funciona, aqui, como simbolo méaximo da ‘morte limpa: uma
tecnologia de combate traduzida em gesto sanitéria: ela condensa o processo
de mecaniza¢io da morte animal, cuja historicidade passa pelos machados,
estiletes, mascaras bruenau, até a invengéo das pistolas de dardo usadas em
abates industriais (Dias, 2009; Erichsen, 2020, 2023). E a intersecdo final
entre tecnologia, violéncia e economia: uma morte rdpida que protege a
sensibilidade humana enquanto elimina eficientemente o ativo improdutivo.

A cena final converge a histéria dos animais e a da ciéncia. A
primeira recupera a senciéncia sob a engrenagem; a segunda problematiza
a racionalidade técnica que a consome. Ao situar essa formaliza¢do
biopolitica em Kent (o “Jardim da Inglaterra”), Arnold desmonta a narrativa
idilica do campo.

Cow obriga o espectador a transitar entre o ponto de vista do padrao
(textbooks) e o do animal (olho/pele). E nessa oscilagdo que o filme devolve
ao dado estatistico um rosto: 201699 é a condi¢do de governanca, mas o
nimero estd impresso em um corpo que interage. O brinco nomeia, mas
o olhar responde. Entre o nimero e o corpo, desenhou-se uma historia.

Ao confrontar o publico com a morte de Luma, a obra exp6e a condigdo
histérica de seres vivos capturados por sistemas de saber-poder. O desfecho
ilumina o que a alianga entre histdria e ciéncia busca documentar: a tensdo
irredutivel entre a vida sensivel e o calculo que a administra.
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Sob o Rugido de Tsavo: representagdes, narrativas
e agéncia animal

Cecilia Luttembarck de Oliveira Lima Rattes

Desde a Antiguidade, a imagem do ledo foi mobilizada para expressar
forca e soberania. Na Idade Média, essa simbologia adquiriu contornos
sagrados: associado a Cristo, o ledo passou a encarnar coragem, majestade
e virtudes morais, como vigilincia e redencéao, apoiadas na crenca de
que ele poderia devolver a vida aos filhotes com um sopro ou rugido.
Nos bestidrios, figurava como o mais nobre entre os animais, exemplo de
moderagio e respeito a superioridade humana. Esses atributos consolidaram
sua imagem como emblema do dominio e da ordem, especialmente na
cultura britanica, na qual foi incorporado aos simbolos da monarquia e
do império como expressdo de bravura e controle moral sobre a natureza
(Ritvo, 1987; Swart, 2023).

Essa representac¢io idealizada, no entanto, entrava em colapso sempre
que o animal contrariava as expectativas simbolicas e se tornava uma ameaga
real. Um dos epis6dios mais notorios dessa ruptura foi registrado no final
do século XIX, por John Henry Patterson, ao relatar os ataques de dois ledes
a trabalhadores da Uganda Railway, em Tsavo, no atual Quénia. Publicada
em 1907, sua narrativa transformou os “devoradores de homens” em figuras
lendérias, alimentando tanto o imaginario imperial quanto o fascinio

popular. Na década de 1920, os corpos dos animais foram incorporados
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ao acervo do Field Museum, onde passaram a compor um diorama que
os submetia ao olhar publico e a analise cientifica. Na década de 1990, o
caso voltou ao centro das aten¢des com o langamento do filme A Sombra
e a Escuriddo, do diretor Stephen Hopkins, reacendendo o interesse pela
histéria e impulsionando uma onda de investigacdes forenses, genéticas e
historiograficas.

Os avangos nos Animal Studies vém reconfigurando as formas de
compreender os vinculos entre humanos e nao humanos, ao propor
abordagens que reconhecem os animais como agentes histdricos e sensiveis.
A trajetdria dos ledes de Tsavo — permeada por simbolismos, violéncias e
disputas narrativas — ndo apenas ilustra a transformagdo das formas de
representar esses animais ao longo do tempo, mas desafia nogdes enraizadas
de alteridade, civilizagdo e dominio. Mais do que figuras de um passado
colonial, esses ledes continuam a nos interpelar: quem somos, como
narramos o mundo, e o que estamos dispostos a reconhecer como histdria
- especialmente quando ela “ruge” de volta.

Os Ledes de Tsavo na narrativa de John Patterson

Em 1896, sob a direcdo do governo colonial britanico e com o apoio
da Imperial British East Africa Company, teve inicio a constru¢do de uma
linha ferrovidria ligando Mombaga ao Lago Vitdria. Além de impulsionar
o comércio, o projeto visava consolidar o dominio imperial na Africa
Oriental. Dois anos depois, o engenheiro irlandés John Henry Patterson
foi encarregado de liderar uma das etapas mais desafiadoras: a construgao
de uma ponte sobre o rio Tsavo. Com trezentos pés de extensio e sustentada
por trés pilares de pedra, a estrutura deveria ser erguida acima do nivel
das enchentes, garantindo a continuidade da linha férrea rumo ao interior.
Também cabia a Patterson supervisionar a construgio de estagdes e concluir
cerca de trinta quildmetros de obras ferrovidrias em ambos os lados do rio
(Patterson, 1907).

A ponte era um elo entre o litoral e o interior do territério, estratégico
para o avango do projeto colonial. Para sua execugdo, recrutaram-se milhares

de trabalhadores sob regime coercitivo, em sua maijoria indianos, conhecidos
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pejorativamente como coolies. Patterson foi escolhido por sua experiéncia
como engenheiro militar na India e por dominar o hindi, o que lhe permitia
se comunicar diretamente com os operarios (Brian, 2008). A tarefa exigia
lideranga firme diante das adversidades do ambiente e das condigdes de
trabalho: doengas, acidentes, escassez de alimentos, conflitos e calor extremo.
Mas foram os ataques de dois ledes machos sem juba, entre margo e dezembro
de 1898, que tornaram Tsavo e Patterson internacionalmente conhecidos.
O acampamento em Tsavo foi repetidamente atacado por dois ledes
que invadiam as tendas a noite, arrastando trabalhadores para fora. Em
resposta, os operarios ergueram barreiras e mantiveram fogueiras acesas,
mas as medidas ndo impediram novas investidas. O medo se espalhou, e
muitos passaram a crer que os animais eram “demonios” em forma de ledo -
possivelmente espiritos de lideres nativos em busca de vinganga pela violacdo
de seus territérios (Patterson, 1907). O aumento das mortes provocou panico,

levando varios trabalhadores a fugir e a interromper as obras:

Todo o distrito estava, aquela altura, tomado pelo péanico; [...] os
homens declararam que ndo permaneceriam mais em Tsavo sob
hipétese alguma; haviam vindo da India para trabalhar para o Governo,
ndo para servir de alimento a ledes ou ‘demdnios. [...] Cerca de cem
deles pararam o primeiro trem que passava [...] e fugiram do local
amaldicoado. Depois disso, as obras da ferrovia foram completamente

interrompidas. (Patterson, 1907: 72)

Diante do caos e da pressao colonial, Patterson organizou uma cagada
que se estendeu por meses. O terreno, coberto por arbustos, dificultava
a localizacdo dos ledes. O acampamento era disperso e mal protegido.
Com trabalhadores majoritariamente estrangeiros, doentes e desarmados
(portanto vulneraveis), os ataques encontraram terreno propicio,
configurando o que ele chamou de “perfeito regime de terror”. A capacidade
dos ledes de evitar armadilhas, escapar de patrulhas armadas e ainda assim
atacar com sucesso alimentava a percepgio de que ndo eram predadores
comuns, mas criaturas sobrenaturais. Sua asttcia, forca e resisténcia a morte
desafiavam tanto as técnicas de caga quanto o controle que o projeto colonial
buscava impor sobre a natureza africana. Diante das sucessivas falhas em
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captura-los, Patterson desabafou: “Parecia realmente que os ledes eram
‘demonios’ e levavam uma vida encantada” (Patterson, 1907: 68). A cada
novo ataque, o medo entre os trabalhadores aumentava. Em suas palavras,
“os coolies — nunca notaveis por sua coragem - estavam em tal estado de
pavor que, se avistassem uma hiena, um babuino ou até mesmo um cachorro
no mato, tinham certeza de imaginar que era um ledo” (Patterson, 1907: 75).

Patterson se apresentava como o protetor dos coolies, retratados como
incapazes de se defender dos ledes. Esses operarios careceriam de coragem e
dependeriam da lideranga europeia para sobreviver (Patterson, 1907). O uso
constante de termos como boy para se referir a homens adultos evidencia o
tom paternalista de sua narrativa, reafirmando a hierarquia racial tipica do
discurso colonial. A vulnerabilidade dos coolies ndo decorreria das condi¢des
adversas a que estavam submetidos, mas de uma suposta inferioridade
natural, que legitimaria a presenga dos homens brancos, incumbidos de
impor ordem, progresso e civilizagdo em meio a natureza africana.’

Os ledes de Tsavo ganhavam também contornos de criaturas
extraordindrias, dotadas de asttcia, for¢a e uma rebeldia que desafiava
estratégias e a ordem colonial. Simbolizavam a subversido do dominio
imperial sobre a natureza africana, encarnando poder mistico e resisténcia
simbolica. Esse imagindrio se inseriu em um momento de inflexdo no
pensamento ocidental sobre os animais. Embora a tradi¢do cartesiana
predominasse, concebendo os animais como autdématos guiados por
impulsos mecanicos, a teoria da evolugdo inaugurou a ideia de continuidade
entre humanos e outras espécies, reconhecendo nos animais capacidades
emocionais e comportamentais complexas (Darwin, 1856; Darwin, 1872).

Ainda assim, esse reconhecimento foi frequentemente restringido
por interpretagdes cientificas e culturais que buscavam conter a agéncia
animal dentro de explicagdes funcionalistas — como respostas instintivas
- ou a relegaram ao dominio do irracional e do fantdstico. Animais que
escapavam ao controle humano, como os ledes de Tsavo, continuavam

1. Em Book of the Lion (1913: 129-130), Alfred Pease atribui os ataques de Tsavo a passividade
dos trabalhadores indianos, sugerindo que isso teria encorajado habitos predatdrios nos
ledes. Sua andlise, sob aparéncia cientifica, também desconsidera as condi¢des precérias
dos operarios colonizados e reforga a mesma légica imperial.
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sendo enquadrados como exce¢bes perturbadoras, refor¢ando,
paradoxalmente, tanto o fascinio quanto a necessidade de reafirmacéo da
superioridade humana.

Patterson narrou a morte do primeiro ledo, em 9 de dezembro de
1898, com forte carga dramética e estilo de cagada épica. Apds tentativas
fracassadas, ele montou uma emboscada noturna em um machan -
plataforma improvisada sobre uma arvore - préximo ao acampamento. O
ledo, silencioso e preciso, aproximava-se no escuro. Patterson descreveu o
momento de tensdo: “the hunter became the hunted” - o cagador tornou-se
a presa —, enquanto o animal o rondava, invertendo por instantes a logica
do dominio colonial (Patterson, 1907: 88-89). Patterson disparou, mas o
ledo, ferido, fugiu para o mato. Sem confirmagdo imediata da morte, o
acampamento, abalado por meses de terror, celebrou o acontecimento com
gritos de “Mabarak! Mabarak!” - termo que ele interpretou como “Salvador”
ou “Abencoado homem” (Patterson, 1907: 90).

Ao amanhecer, o corpo do ledo foi encontrado e levado ao acampamento
como troféu (Imagem 1). A fotografia, publicada no livro de Patterson,
registrou esse momento. No final do século XIX, a crenc¢a na objetividade
da fotografia — entendida como meio de revelar a realidade em sua verdade
“pura” - atribuia as imagens um estatuto de prova cientifica. O instantdneo
conferia maior legitimidade, que textos ou desenhos ndo alcangavam
(Dubois, 1999). No entanto, sua composi¢do visual era também guiada por
intengdes especificas e codigos culturais. A imagem revelava o desejo de
documentar a morte do animal, de monumentalizar a conquista e consagrar
Patterson como herdi. Embora o ledo ndo apresentasse feiges agressivas
- seu corpo jazia inerte, com os olhos cerrados e os membros estendidos
-, 0 enquadramento ressaltava seu tamanho e refor¢ava a narrativa de que
a ameaca vencida foi formidavel. Ao fundo, Patterson posava com uma
espingarda, em um gesto que remetia a iconografia colonial que exaltava
a virilidade e o triunfo sobre a natureza. Encenada e fixada pela lente, a
cena transformava a morte do ledo em simbolo do dominio imperial e
reafirmava a autoridade do cacador diante dos trabalhadores que o haviam
saudado como salvador.
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Imagem 1- O primeiro dos dois ledes devoradores de homens de Tsavo abatido pelo
Tenente-Coronel Patterson, 1898. Dominio Publico: Wikimedia Commons.

O segundo ledo foi abatido em 27 de dezembro do mesmo ano. Patterson
narrou o episddio com detalhes: o disparo, o rugido, a perseguicio, a ultima
investida e, por fim, a queda do animal - celebrada como vitdria ndo apenas
pessoal, mas civilizatéria. O relato enfatizava o heroismo solitario diante
de uma forca quase sobrenatural. O enredo mobilizava a emogéo do leitor,
reafirmando o protagonismo europeu e a légica imperial de controle da
natureza. A narrativa era refor¢ada por evidéncias da ameaca enfrentada:
restos humanos encontrados nos estdbmagos dos ledes, confirmando que os
animais devoraram trabalhadores.

Pouco depois, durante uma exploragao de rotina ao sudoeste de Tsavo,
Patterson afirmou ter descoberto o covil dos ledes: “Ao redor da entrada e
dentro da caverna, fiquei atonito ao encontrar varios ossos humanos, com
aqui e ali uma pulseira de cobre como as usadas pelos nativos”, escreveu,
concluindo: “Sem duvida, o covil dos devoradores de homens!” (Patterson,
1907: 155-156). O tom do relato era de espanto e revelagio. Ele destacou
a auséncia de registros cientificos sobre ledes que mantivessem um covil

ou guardassem restos de presas, o que contribuia para reforcar a imagem
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dos animais como entidades excepcionais, quase demoniacas. A presenca
de ossos humanos ampliava a percepgio do terror e justificava a violéncia
empregada contra eles: “nada menos que vinte e oito trabalhadores
indianos, além de dezenas de infelizes nativos africanos dos quais nio se
manteve registro oficial’, teriam sido devorados por esses “infames animais”
(Patterson, 1907: 106). Ao fotografar a caverna e deixa-la, aliviado, Patterson
encerrava simbolicamente a cacada, consolidando a narrativa de que o
perigo enfrentado foi real, excepcional e justificava plenamente o esfor¢o

heroico para conté-lo.

Midia, Museu e Memdria: o poder simbélico dos Ledes de Tsavo

A narrativa, construida com forte carga dramdtica e a partir do ponto
de vista exclusivo de Patterson — com outras vozes silenciadas ou ausentes
dos registros oficiais —, comecou a circular em alguns meios britanicos,
gerando repercussdo entre a elite e os setores da imprensa. Em 1899, o
primeiro-ministro Lord Salisbury mencionou os ataques como um sério
entrave a construgio da ferrovia, superado por um “dedicado esportista de
caga”. Publicagdes em revistas de caga, como Spectator e The Field, ajudaram
a difundir a historia (Patterson, 1907: 104-106), mas foi com o langamento
do livro The Man-Eaters of Tsavo, em 1907, que a narrativa ganhou proje¢ao
internacional. A imprensa passou a apresentar o episédio como prova do
heroismo imperial, sedimentando a imagem de Patterson como simbolo
do dominio britanico sobre a natureza e sobre o caos colonial. Entre os
admiradores estava Theodore Roosevelt, que classificou o livro como “a
mais emocionante histdria real de ledes” (Roosevelt, 1910: 12).

Nos anos seguintes, a histdria seria reinscrita no espago museologico,
ganhando nova materialidade e alcance publico. Na década de 1920, os
animais foram incorporados ao acervo do Field Museum de Chicago como
parte de um diorama, consolidando sua transformagio em emblemas da
conquista imperial sobre a natureza africana. Em 1923, durante uma turné de
palestras nos Estados Unidos, Patterson foi abordado pelo diretor do museu,
interessado em adquirir as peles. Ja convertidos em tapetes, com 0s cranios

ainda inseridos, os ledes adornavam seu apartamento londrino hd mais de
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duas décadas. Por cinco mil ddlares — valor significativo a época -, as peles
foram enviadas a0 museu para compor uma cena naturalistica, articulando
ciéncia, espetdculo e celebragdo do dominio colonial (Field Museum, 1926).

Inspirados em modelos europeus e popularizados pelo American
Museum of Natural History, os dioramas buscavam representar a natureza
com verossimilhancga, congelando comportamentos e habitats. Como
observou Donna Haraway (1993), funcionavam como dispositivos
pedagdgicos e ideoldgicos que organizavam o mundo natural segundo
principios de ordem, hierarquia e controle. Assim, a presenca dos ledes de
Tsavo em um diorama, no Field Museum, revelava mais do que uma simples
iniciativa cientifica: tratava-se da reinscri¢do de uma narrativa imperial
britdnica em um novo projeto simbdlico. Ao remontar, em solo norte-
americano, um episédio do colonialismo europeu, o museu nao apenas
preservava sua carga simbdlica, mas a colocava a servi¢o de um nacionalismo
emergente. Em uma década marcada pela afirmagao dos Estados Unidos
como poténcia cientifica e imperial, esses animais ali expostos reforgavam
tanto o prestigio do saber quanto a legitimidade do dominio humano sobre
a natureza e o “mundo selvagem”

Contudo, as peles chegaram ao museu em estado precario, exigindo
do taxidermista Julius Friesser um trabalho de reconstrugéo repleto de
improvisos. Partes haviam sido recortadas, o que levou 8 montagem de um
ledo agachado e a redugdo da escala do outro. Ainda assim, Friesser buscou
fidelidade as imagens do livro de Patterson (Patterson, 2023). O resultado,
porém, destoava da ideia aterrorizante dos “comedores de homens”: os ledes
surgiam em atitude serena, repousando sob o vidro, em contraste com a
narrativa heroica que os tornou célebres (Imagem 2). Essa pacificacéo visual,
embora em parte imposta por limitagdes técnicas, ndo anulava sua carga
simbdlica, mas os convertia em objetos de contemplagdo controlada. Assim,

a serenidade dos ledes ndo negava o triunfo humano: ela o estetizava.

84



Imagem 2 - Os devoradores de homens de Tsavo no Field Museum Exhibit.

Fonte: Annual report of The Director to the Board of Trustees. Chicago:
Field Museum, 1926: 404-405.

Para preservar o impacto da narrativa, o museu langou méio de outro
recurso: solicitou a Patterson uma versdo condensada de seu livro, publicada
como panfleto a 40 centavos, que reiterava seu heroismo e atualizava o
numero de vitimas para “135 artesdos e trabalhadores indianos e africanos
empregados na construgdo da Ferrovia de Uganda” (Patterson, 1925). Sob
o vidro, os ledes se tornavam testemunhas silenciosas, mas potentes, de
uma histdria de dominag¢éo — domesticados pela taxidermia, enquadrados
e ressignificados pelo diorama, e mobilizados como prova simbélica do

poder humano sobre a natureza selvagem.

O filme A Sombra e a Escuriddo: os ledes de Tsavo no cinema

Ao longo do século XX, o episddio ultrapassou os limites da
documentagio oficial e passou a inspirar produgdes cinematograficas, como
Bwana Devil (1952) e Killers of Kilimanjaro (1959), ambas ambientadas em
contextos coloniais e marcadas por narrativas de conquista. No entanto, foi
com A Sombra e a Escuriddo (The Ghost and the Darkness, 1996), escrito por
William Goldman e dirigido por Stephen Hopkins, que a histéria ganhou

sua adaptacdo mais conhecida.
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Goldman conheceu a historia dos ledes de Tsavo em 1984, durante
uma viagem as planicies de Masai Mara, no Quénia. Ao redor de uma
fogueira, ouviu o relato dos ataques de 1898 e, impactado, disse & esposa:
“Isso é um filme”. De volta aos Estados Unidos, reuniu informagdes, mas
o projeto s6 foi apresentado & Paramount em 1989. Naquele momento, o
género de aventura vivia um periodo de prestigio, e Goldman o descreveu
como “um cruzamento entre Tubardo e Lawrence da Ardbia” (Goldman,
1996). A primeira referéncia sugeria o terror causado por uma ameaga
animal implacavel; a segunda, evocava a grandiosidade épica, a paisagem
exotica e a jornada do heréi branco em territério estrangeiro — elementos
que dialogavam diretamente com o imagindrio colonial que permeava o
episddio de Tsavo.

O filme baseou-se no livro de Patterson, do qual reproduziu diversas
passagens. Val Kilmer interpretou o engenheiro britanico, reafirmando
sua posi¢do como heréi da trama. A producio, no entanto, introduziu
o personagem ficticio Charles Remington, vivido por Michael Douglas.
Remington remetia ao imaginario do Velho Oeste: seu nome evocava
tanto ao artista Frederic Remington, célebre por representagdes nostalgicas
da conquista do Oeste, quanto & Remington Arms Company, tradicional
fabricante de armas (Rattenbury, 2008). O personagem criava um paralelo
simbélico entre a expansdo estadunidense e a coloniza¢io da Africa.
Ao incluir um norte-americano ao lado de um oficial britanico - que,
diferentemente do relato original, dividia o protagonismo da cagada - o filme
sugeria uma continuidade simbélica entre os projetos imperiais britanico e
estadunidense, inscrevendo a narrativa em uma logica transimperial. Nesse
sentido, ecoava a afirmacao de Julian Kerbis Peterhans, cientista do Field
Museum, de que “a histdria dos ledes de Tsavo é uma historia de Chicago”
(apud Caputo, 2002: 124), a0 mostrar como os Estados Unidos incorporaram
esse episddio colonial a sua propria memoria cultural. Em contraste, o
Museu Nacional do Quénia reivindica hoje o retorno dos animais como
heranca material africana, revelando a tensdo entre a apropriagdo que os
transformou em simbolos de Chicago e os atuais apelos por repatriagdo.
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A articulagio entre vozes e impérios também se revelou na escolha do
narrador. No filme, a histdria foi conduzida por Samuel, um trabalhador
africano interpretado por John Kani. A primeira vista, essa decisio parecia
dialogar com os debates pds-coloniais dos anos 1990, voltados a critica das
narrativas eurocéntricas e a valoriza¢do de vozes historicamente silenciadas.
No entanto, como observou Michael Fuchs (2020), tratou-se mais de gesto
simbdlico que efetivo. A narragdo de Samuel sugeria uma tentativa de conferir
agéncia africana, em contraste com o apagamento de africanos e indianos
no relato original de Patterson, mas sua voz permanecia subordinada a
légica que glorificava o heréi branco. Logo no inicio, Samuel afirmava: “Esta
¢ a mais famosa e real aventura ocorrida na Africa. (...). O coronel John
Patterson estava ld quando tudo comegou. Um distinto cavalheiro irlandés.
Engenheiro brilhante. Ele era meu amigo. Meu nome é Samuel. Eu estava 14”
(Hopkins, 1996: 1:06min). Embora ocupasse o papel de narrador, ele apenas
observava e comentava, sem interferir nos acontecimentos. Assim, sua voz
legitimava Patterson e reafirmava, sob a aparéncia de revisio critica, uma
visdo imperialista da Africa e seus habitantes.

Isso se evidencia na forma como o filme representou a motivagao
de Patterson. Sua decisdo de enfrentar os ledes ndo era vinculada aos
interesses britanicos, mas a um desejo pessoal de proteger os trabalhadores
e reencontrar sua familia. Ele surgia como um colonizador benevolente,
movido por principios humanitarios e capaz de unir diferentes grupos
étnicos - representacido alinhada ao ideal multiculturalista presente no
cinema dos anos 1990. Sob essa imagem conciliadora, contudo, persistia a
légica do “império civilizador”, que legitimava a presenca europeia como
fonte de ordem e progresso. O contexto politico refor¢ava essa leitura: o
filme foi produzido em meio a instabilidade politica no Quénia, marcada
por tensdes étnicas e deslocamentos forcados, como os do Vale do Rift em
1992.2 Nesse periodo, ganhava for¢a um discurso nostalgico que associava o
colonialismo europeu a estabilidade, enquanto atribuia as independéncias

africanas as crises subsequentes. A Sombra e a Escuriddo se inseriu nesse

2. As filmagens ocorreram na reserva Songimvelo Game, em Mpumalanga, na Africa do
Sul. A escolha da locagdo deveu-se, possivelmente, a questdes de seguranga, além de ter
oferecido melhores condi¢ées logisticas e orgamentdrias para a produgao.

87



imagindrio, representando o dominio colonial como salvaguarda civilizatéria
- narrativa que, como observou Paul Gilroy (2005), buscava “branquear” a
histéria imperial e transforma-la em motivo de celebragio.

A representagao dos ledes no filme também refletia escolhas simbolicas
e técnicas. Diferentemente dos de Tsavo, os ledes em cena exibiam uma
juba espessa. Em areas quentes e secas como Tsavo, ¢ comum que essa
pelagem seja reduzida ou ausente, condi¢do atribuida as caracteristicas
ambientais especificas da regido (Patterson, 2007). Optar por ledes com
juba ndo apenas facilitava sua identificagdo como machos pelo publico,
mas também acionava uma iconografia ocidental amplamente difundida.
Desde os bestiarios medievais, a juba simboliza for¢a, coragem e autoridade,
enquanto sua auséncia podia ser associada a fragilidade ou feminilidade
(Hassing, 1999) — qualidades incompativeis com a imagem de ameaga que
o filme buscava construir.

Inicialmente, a produgédo considerou usar ledes mecénicos, devido
as dificuldades técnicas e aos riscos de trabalhar com animais selvagens.
A equipe de efeitos especiais da Stan Winston Studio, liderada por John
Rosengrant, foi encarregada de criar esculturas animatrdnicas. Esses
modelos, 10% maiores que um ledo comum, buscavam incorporar elementos
quase mitologicos a narrativa: “a ideia central era a de que os ataques dos
ledes representavam a prépria Africa se rebelando contra a construgio da
terrovia. Por isso, os ledes precisavam parecer mais do que simples animais’,
explicou Rosengrant (apud Duncan, 2021). As esculturas foram enviadas
a Africa e ajustadas para maior realismo, mas a maioria das cenas acabou
sendo feita com ledes reais, para garantir autenticidade e intensidade visual.

Entre os felinos utilizados, destacaram-se Bongo e Caesar, dois machos
treinados do Bowmanville Zoo, no Canadé. O coordenador, Hubert Wells,
avaliou dezenas de exemplares antes de selecionar seis — dois da Franga, dois
de Hollywood e os dois canadenses, que se tornaram os principais intérpretes
dos ledes de Tsavo. Além de obedientes, Bongo e Caesar viviam juntos, algo
raro entre machos adultos, o que facilitava as filmagens. Treinados desde os
oito meses para apresentagdes circenses, exibiram alto desempenho fisico.

Bongo foi usado sobretudo nas tomadas diurnas e de agdo, como corridas

88



e saltos, enquanto Caesar aparecia nas noturnas. Mesmo com recursos de
seguranc¢a como o chroma key, algumas cenas foram rodadas com os ledes
proéximos aos atores — como no momento em que Bongo salta sobre Val
Kilmer (Hackenberger, s.d.).

A presenca dos ledes alterou a dindmica das filmagens, exigindo
estrutura para abriga-los, adaptar os sets e garantir sua familiarizagdo com
a equipe. Os preparativos come¢aram em junho, no Canada, e seguiram até
outubro, na Africa, com sessdes intensivas que incluiam o adestramento de
comportamentos incomuns, como rastejar. A decisdo de usar ledes reais,
embora mais complexa, visava intensificar o impacto das cenas e demandou
protocolos de seguranca. Conduzidos com coleiras pelos sets, os animais
impuseram restri¢oes: mulheres e criangas, por exemplo, foram proibidas
de circular, ja que “um ledo avalia tudo pela altura para determinar o que
¢ presa”. Ainda assim, ocorreram imprevistos. Segundo John Rosengrant,
responsavel pelos efeitos animatrdénicos, em mais de uma ocasido os ledes
escaparam, obrigando a equipe a se dispersar. “Estive presente quando um
deles [Bongo] se soltou”, relembra. “Vi o animal avangar contra o treinador e
depois saltar do chéo até o topo da jaula, na traseira de um caminhéo - cerca
de trés a quatro metros de altura — com a leveza de um gato doméstico. E
esse era um dos considerados mansos!” (apud Duncan, 2021).3

A opgdo por usar ledes reais também gerou controvérsias éticas,
intensificadas anos depois com denuncias contra o Bowmanville Zoo,
fornecedor de Bongo e Caesar. Em 2015, seu proprietario e treinador,
Michael Hackenberger, foi acusado de crueldade ap6s ser filmado agredindo
um tigre. A Sociedade Protetora dos Animais de Ontario (OSPCA) abriu
investigacdo e apresentou cinco acusagdes formais. Embora suspensas em
2017 e retiradas em 2018, as denuncias tiveram grande repercussdo e levaram
ao fechamento do zooldgico. O caso evidenciou os dilemas éticos entre o
realismo cinematografico e o bem-estar animal.

Paradoxalmente, apesar da preparagdo e dos desafios logisticos

no uso de ledes reais, seu tempo de tela foi surpreendentemente curto:

3. Esse episodio também foi relembrado na entrevista concedida por Michael Hackenberger
(ver: Hackenberger, s.d.).
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aproximadamente cinco minutos. Ainda assim, sua presenca dominou
a narrativa, sustentando a constante sensa¢do de ameaca. Isso se
deve, em grande parte, a forma como o filme construiu seu olhar, com
enquadramentos em primeira pessoa e efeitos visuais que distinguiam a
percep¢ao animal da humana. Essa estratégia sensorial conferia agéncia aos
felinos e reforcava a tensdo narrativa (Burt 2002; Fuchs, 2020). A diferenca
de perspectivas foi especialmente marcante na cena da morte do primeiro
ledo, quando Patterson mal enxergava na escuriddo, enquanto era observado
com nitidez pelo animal, uma inversdo da légica tradicional do humano
como sujeito do olhar. A cena ecoa a reflexdo de Jacques Derrida (2008)
ao descrever o desconforto de ser observado nu por seu gato, experiéncia
que o levou a questionar o privilégio humano de ver sem ser visto. O
“olhar sem fundo” do animal, segundo Derrida, expunha a vulnerabilidade
humana e desestabilizava as fronteiras entre sujeito e objeto. Ao permitir
que o espectador visse pelos olhos dos ledes, a cimera ndo apenas desafiava
a hierarquia do olhar, mas também sugeria que os animais possuiam
percep¢ao, intengéo e sensibilidade.

Contudo, o filme recorreu frequentemente a humanizagao das feras,
associando seus atos a sentimentos como raiva, crueldade ou vinganga. Essa
abordagem refor¢ou uma légica antropocéntrica, na qual a animalidade
s6 adquiria sentido quando traduzida em categorias morais humanas.
Representados como inimigos do progresso e da civilizagdo, os ledes agiam
apenas em oposi¢do ao humano, e sua agéncia se reduzia a resisténcia. Como
argumenta Chris Pearson (2015), pensar a agéncia animal exclusivamente
como resisténcia restringe sua complexidade, definindo-a unicamente
como rea¢do ao humano e apagando outras formas de acéo, iniciativa
ou coexisténcia fora dessa logica de confronto. Em vez de reconhecé-
los como agentes situados, cujas agdes emergiam de relagdes ecoldgica e
historicamente condicionadas, o filme os apresentou como antagonistas do
projeto humano, moldando seu comportamento a partir de uma narrativa
moralizante. Assim, ainda que explorasse visualmente a percep¢io animal,
A Sombra e a Escuriddo reafirmou a visdo, ja presente no livro de Patterson,
e reforgou tanto os limites da representagdo animal quanto os da critica ao

projeto imperial.
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O filme teve recep¢ao variada: criticos elogiaram a atmosfera tensa e a
cinematografia, mas apontaram falhas no roteiro e nos personagens. Ainda
assim, a produgdo reacendeu o interesse do publico pelos ledes de Tsavo.
Embora ndo rompesse com os paradigmas coloniais e antropocéntricos do
livro original, o filme trouxe nova visibilidade ao episddio, recolocando-o

em circulagdo no imagindrio coletivo.

Narrativa de Viagem, Filme e Ciéncia: Consideragoes Finais

As narrativas de viagem, longe de serem relatos objetivos, operaram
como instrumentos simbdlicos de distingdo cultural, legitimagao politica e
organizag¢do do olhar sobre o “outro” (Said, 1995). Patterson construiu tanto
a imagem de si como herdi da fronteira imperial quanto a representacao
dos animais a partir dos valores e saberes de seu tempo. Mesmo declarando
compromisso com a veracidade, sua escrita refletiu expectativas coloniais,
revelando uma relacio entre humanos e animais ndo humanos moldada
por hierarquias, dominagdo e categorias morais. Mais do que simples
registros de observacgdo, foram construgdes simbolicas que articularam
politica, identidade e fabulagao - inclusive na forma como os animais foram
representados, silenciados ou hierarquizados.

A légica de construgdo de sentido e representagdo da alteridade -
presente nas narrativas de viagem - encontrou continuidade no cinema.
A Sombra e a Escuriddo revisitou o episédio de Tsavo com uma estrutura
ficcional que combinou trechos do relato de Patterson e adaptagdes voltadas
a sensibilidade contemporénea. Embora incorporasse elementos inspirados
nos estudos pds-coloniais — como a presen¢a de um narrador africano ou
a tentativa de explorar o comportamento animal como for¢a narrativa —, o
filme permaneceu ancorado em uma visdo imperialista e antropocéntrica.
A centralidade do heréi branco foi reafirmada, e os ledes continuaram
retratados como ameagas a serem eliminadas.

Mas foi nos bastidores da produgdo, mais que no roteiro, que se
observou uma inflexdo na forma de representar os animais. Durante as
filmagens, a agéncia dos ledes se manifestou nao como metafora, mas como

forga concreta, capaz de influenciar decisdes criativas. Bongo e Caesar, do
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Bowmanville Zoo, destacaram-se nesse processo. Mais do que coadjuvantes,
moldaram o ritmo e a dindmica das gravagdes. Sua presenca, comportamento
e habilidade de aprender comandos levaram a preferéncia por eles em vez das
esculturas animatronicas planejadas. Essa escolha refor¢ou a autenticidade
das cenas e questionou a visdo cartesiana dos animais como autdématos.
Bongo e Caesar demonstraram sensibilidade ao ambiente, adaptagédo e
interagdo com a equipe. Sua atuac¢do também suscitou debates éticos,
intensificados anos depois por dentncias contra o zoolégico responsével
por seu treinamento. Mas, acima de tudo, sua presenga em cena reacendeu
o interesse pela historia dos ledes de Tsavo.

Logo apds o langamento do filme, visitantes comegaram a solicitar
ao Field Museum a exposi¢do dos ledes empalhados, até entdo relegados
a um canto discreto. Em resposta, foram restaurados e transferidos para
area de destaque na mostra permanente. Esse movimento de revalorizagao
nio apenas reativou o fascinio simbdlico por Tsavo, como impulsionou
novas pesquisas cientificas e reflexdes museoldgicas mais sensiveis as
relacdes entre humanos, animais e ambiente. Em 1997, Thomas Patrick
Gnoske e Julian Kerbis (2001) redescobriram a caverna identificada como
0 “Covil dos Devoradores de Homens” e reiniciaram uma série de pesquisas
incluindo a analise de pelos de diversas presas consumidas pelos ledes.
Paralelamente, estudiosos como Bruce D. Patterson e Larisa DeSantis
reavaliaram aspectos centrais do episodio. A analise dentaria revelou que o
primeiro ledo sofria de um abscesso grave, que o impedia de capturar presas
grandes e pode ter favorecido ataques a alvos vulneraveis. Outra hipétese
apontou para a escassez de alimentos, causada por uma longa seca e pela
peste bovina (rinderpest) — doenga viral que dizimou bufalos, antilopes e
outros herbivoros, reduzindo drasticamente a oferta de presas naturais.
Estimativas baseadas em is6topos de carbono - capazes de identificar
padrdes alimentares por meio da assinatura quimica dos tecidos — sugeriram
que os ledes mataram cerca de 35 pessoas, nimero inferior ao relatado por
Patterson, embora ainda significativo. Vestigios encontrados na caverna e
em residuos de DNA nos dentes indicam que também se alimentaram de
outras espécies, o que relativizou a énfase de uma dieta exclusivamente
humana. Ao integrar analises forenses, ecoldgicas e historicas, esses estudos
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recentes ampliaram a compreensdo das maltiplas dimensdes do episddio
e desestabilizaram as imagens cristalizadas dos “devoradores de homens”.

A historia dos ledes de Tsavo foi mais do que uma narrativa de confronto
entre homem e natureza. Ao longo do tempo, ela foi mobilizada para reforgar
diferentes ideologias de poder, servindo ora como metafora da barbarie a
ser domada pelo imperialismo, ora como simbolo da bravura individual ou
do terror animal. Mas por tras dessas imagens simplificadoras, o episédio
revelou tensdes mais profundas — entre humanos e animais, entre ciéncia
e mito, entre representagdo e experiéncia. As novas pesquisas cientificas,
somadas ao crescimento dos estudos interdisciplinares no campo dos Animal
Studies contribuiram para desestabilizar essas leituras fixas, ao proporem
formas de pensar os animais ndo como autématos, regidos por instintos,
nem como entidades puramente naturais alheias ao social, mas como sujeitos
sensorios, dotados de agéncia e inseridos em redes de relagdes complexas.

Sandra Swart (2023) ofereceu uma chave interpretativa importante.
Para a autora, os ledes podem desenvolver “culturas” préprias — padroes
de comportamento aprendidos e transmitidos, moldados por condi¢es
ecologicas e pelas interagdes com humanos. Sob essa perspectiva, os
ledes de Tsavo ndo deveriam ser reduzidos a categoria sensacionalista de
“comedores de homens”, mas compreendidos como parte de processos
histéricos e ambientais mais amplos, nos quais praticas de predacdo humana
se tornaram possiveis e até recorrentes. O episddio deixaria de ser lido como
anomalia e passaria a revelar a complexidade das rela¢des entre espécies
em contextos de transformagio territorial e cultural. No cinema, Bongo e
Caesar estabeleceram outros modos de vinculo, pautados pela cooperagio
e pela capacidade de aprendizagem. Tsavo e Hollywood expuseram, cada
um a seu modo, a pluralidade de “culturas” de intera¢io entre humanos e
ledes — ora marcadas pelo conflito, ora pela colaboragio.

Esses casos mostraram que os ledes ndo habitam apenas o imaginario,
mas a propria historia. Ao restringi-los a fungdo de antagonistas mitologicos,
perde-se a chance de explorar formas mais densas e nuangadas de agéncia
animal - aquelas que revelam os vinculos entre espécies, territdrios e
poderes. Reconstituir essas trajetorias, em sua dimensdo material, simbdlica
e ecoldgica, é também repensar os modos como construimos o passado e
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representamos a vida compartilhada entre espécies. No rugido de Tsavo e
no siléncio da sala de cinema, os ledes reverberam a certeza de que a histéria

nunca foi escrita apenas por humanos.
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Grizzly Man: Herzog, Treadwell e a indiferenca da
natureza

Jorge Tibilletti de Lara

Ciéncia, obsessdo e espetdculo

Dirigido, roteirizado e narrado pelo renomado cineasta alemao Werner
Herzog (1942-), o documentério Grizzly Man (O Homem Urso) teve sua
estreia em 2005, no Festival de Cinema de Sundance, em Utah, nos Estados
Unidos. Na ocasido, além de ter recebido 12 prémios, foi amplamente
divulgado, sendo exibido ndo s6 em cinemas, mas em canais de televisiao
como Discovery Channel e Animal Planet (Schutten, 2008). Feito a partir
sobretudo do material audiovisual deixado pelo protagonista do filme, o
ambientalista Timothy Treadwell (1957-2003), 0 documentario de Herzog
explora a trajetoria incomum de Treadwell tendo como fio condutor sua
violenta morte em 5 de outubro de 2003, quando foi devorado, juntamente
com sua companheira Amie Huguenard (1965-2003), por um urso-pardo
(Ursus arctos) de aproximadamente 450 quilos. O filme utiliza as proprias
filmagens feitas por Treadwell, nas quais ele narra sua vida e seus sentimentos
pelos animais, intercaladas com entrevistas de pessoas que o conheceram.

Com um histdrico de fracassos em sua carreira marginal de ator de
cinema em Hollywood e vicio em dlcool e outras drogas, Timothy tornou a
defesa dos ursos-pardos seu principal objetivo de vida. Em 1989, ele comegou
air anualmente para o Alasca. Foi nesse ano que Treadwell fez sua primeira
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viagem ao Parque Nacional e Reserva de Katmai, onde passaria os proximos
13 verdes, até sua morte, acampando, observando e registrando ursos com seu
proprio equipamento e, quase sempre, sozinho. Em 1997, Treadwell publicou
o livro Among Grizzlies: Living with Wild Bears in Alaska (Entre Ursos:
Vivendo com Ursos Selvagens no Alasca), o que lhe rendeu certa fama como
ambientalista, levando-o a participar de programas televisivos como o de
David Letterman. Fundou também a organizagdo Grizzly People, juntamente
com Jewel Palovak, sua coautora, ex-namorada, amiga e herdeira, além de,
posteriormente, coprodutora executiva do documentario de Herzog. No
filme, Palovak e Werzog protagonizaram uma das cenas mais interessantes:
o cineasta ouve a fita com os registros sonoros da cena da morte e o impacto
emocional o impede de seguir até o fim. Ele tira os fones de ouvido e pede
a ativista que ndo ouga a fita nunca, e que a destrua o mais breve possivel.

Apesar do livro de Timothy ser autobiografico, no qual relata o papel
dos ursos na sua transformagdo pessoal, a primeira informacio contida na
obra sio os “créditos cientificos”, uma pagina na qual Timothy menciona
varios bi6logos e cientistas que, segundo ele, ensinaram-no e orientaram. Os
nomes citados, como James Halfpenny, Stephen Herrero e Larry Aumiller,
eram de fato grandes especialistas em ursos e vida selvagem. A escolha
editorial, assim, de iniciar seu relato se aproximando e reconhecendo esses
cientistas, além de dizer cuidadosamente que eles ndo eram “responséveis
por quaisquer erros que eu possa ter cometido na interpretacao dos fatos
cientificos apresentados neste livro” (Treadwell e Palovak, 1997: s. p.), foi
uma importante estratégia do ambientalista. Sendo constantemente criticado
por sua ndo recomendada aproximac¢io com os ursos, era uma forma de
Timothy dizer que, a0 menos em partes, levava em consideragdo o que
a ciéncia dizia sobre essas criaturas. Pode-se dizer que essa relagdo entre
a objetividade dos conhecimentos sobre esses animais, e a subjetividade
do pensamento e ativismo de Timothy marcaram essa histdria. Ou seja,
Treadwell ndo era um negacionista, nem operava de modo completamente
alheio a ciéncia; ainda assim, acreditava ter algo especial, uma relacdo tnica
com 0s ursos, e agia como se cumprisse um chamado, autoproclamando-se
guardido daquela populagao.
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Foram esses alguns dos elementos que chamaram a atencéo de Herzog.
De acordo com Silva (2012), Timothy Treadwell faz parte da galeria dos
grandes personagens do cineasta alemao, figuras marcadas pela obsessao,
pelos extremos emocionais e pelos confrontos diretos com a natureza. Alguns
exemplos que marcam a filmografia de Herzog sdo os personagens Aguirre,
de Aguirre, a Cdlera dos Deuses (1972), e Fitzcarraldo, do filme de mesmo
nome, langado em 1982, ambos sonhadores compulsivos interpretados
pelo ator Klaus Kinski. O engenheiro britanico, aficionado por tecnologia,
Graham Dorrington, de The White Diamond (2004), e o piloto alemao Dieter
Dengler, de Little Dieter Needs to Fly (1997) e Rescue Dawn (2006), sdo outros
exemplos de personagens de documentarios de Herzog que exploram e
confrontam a natureza extrema. Treadwell faz parte dos dois grupos, e como
Kaspar Hauser, do famoso O Enigma de Kaspar Hauser (1974), trata-se de
um personagem isolado e em ruptura com o mundo moderno.

Tanto a vida de Treadwell quanto a produgéo e os sentidos do
documentario de Herzog ja foram explorados em alguns trabalhos. Noys
(2007) critica a concepgio de natureza exposta por Herzog em sua narragaio,
defendendo que o cineasta julga as imagens deixadas por Treadwell de forma
enviesada. Ao dizer que a natureza ¢ intrinsicamente brutal, cruel e cadtica,
Herzog refor¢a uma visdo niilista que prejudica a capacidade de empatia
ambiental e responsabilidade politica. Jeong e Andrew (2008) propdem
que Grizzly Man opera em uma zona limitrofe entre vida e morte, humano
e animal, linguagem e matéria, em que tanto Herzog quanto Treadwell
oferecem visdes contrastantes de animalidade, tecnologia e cinema. Ja
Hediger (2012) argumenta que o filme de Herzog retrata a histéria de
Treadwell como uma espécie de freak show, um teste vivo para os limites
entre natureza, espetacularizacdo e cultura. Para além dos trabalhos citados,
que tratam do assunto, em geral criticando a abordagem de Herzog e
enxergando Treadwell de forma quase passiva, Ginsburg (2018) explora as
potencialidades da “etologia amadora” do ambientalista, o que ele chama
de “etosofia’, termo que nos remete a ecosofia (deep ecology) do noruegués
Arne Neess, uma filosofia de cunho pessoal que preza pela harmonia entre ser

humano e natureza. Segundo Ginsburg, a etologia sui generis de Treadwell
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revela novas formas de conhecimento humano sobre os animais, com
possibilidade de pensar em redugao de conflitos, compreensdo mutua e
incorporagio de uma ética radical de convivéncia com grandes carnivoros.

Diferentemente dos trabalhos mencionados acima, neste capitulo farei
uma leitura de Grizzly Man a partir dos referenciais da historia das ciéncias e
da historia dos animais, explorando o discurso cientifico presente no filme, a
atuagdo de bidlogos especialistas que estudavam os ursos da regido ocupada
por Treadwell e Herzog, e o papel dos ursos na histéria. Por fim, reavaliarei
a posi¢do de Herzog sobre a natureza tendo como base o arcabougo tedrico
do pessimismo filosofico.

A travessia impossivel entre mundos

O inicio de Grizzly Man é marcado por cenas que apresentam Treadwell
por ele mesmo, escolhendo nomes proprios de sua preferéncia para os ursos
mais proximos, e delineando sua relacdo com esses animais. Timothy se
autointitula um guerreiro, mas que também tem um lado doce, “como uma
flor”. Diz também que “morreria por eles’, mas que nio gostaria. “Eu serei
um deles [...] Eu serei... o mestre” (Grizzly Man, 2005). Em seguida, a voz
de Herzog explica sobre o trabalho com o material deixado por Timothy,
mais de 100 horas de filmagens, registradas nos ultimos cinco anos em que
o ambientalista passou no Alasca. Herzog considera o material de uma
“beleza e profundidade surpreendente”, permeado de éxtases humanos e um
“sombrio tumulto interno” “Como se houvesse um desejo nele [Timothy]
de deixar o confinamento de sua humanidade e se vincular com os ursos”
(Grizzy Man, 2005). Para além da atuagdo mais ampla e controversa do
ambientalista, Herzog diz que gostaria de defendé-lo como cinegrafista, por
ter proporcionado 6timas e surpreendentes tomadas, como as divertidas
cenas com um filhote de raposa, acasos fantasticos que expressam a
magia do cinema.

Para o cineasta alemao, Treadwell havia cruzado uma fronteira invisivel,
com evidentes e tragicas consequéncias. Essa fronteira, a qual Herzog se
refere, foi também transpassada e registrada por outras pessoas, com

contextos e desfechos distintos. Um caso interessante é o da antropéloga
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francesa Nastassja Martin, que, em agosto de 2015, foi atacada por um urso
nas montanhas de Kamtchatka, na Russia. Apesar das sequelas médicas,
Martin nio apenas sobreviveu ao ataque como relatou e refletiu sobre seu
encontro quase fatal no livro Escute as Feras:'

O acontecimento é: um urso e uma mulher se encontram e as fronteiras
entre os mundos implodem. Néo apenas os limites fisicos entre um
humano e um bicho que, ao se confrontarem, abrem fendas no corpo
e na cabeca. E também o tempo do mito que encontra a realidade; o
outrora que encontra o atual; o sonho que encontra o encarnado [...]
Somos apenas eu e esse urso no mundo contemporaneo, indiferente as

nossas infimas trajetdrias pessoais [...]. (Martin, 2021: 97)

Nastassja Martin ndo estava em busca de nenhum encontro interespécie
com um urso, mas, tendo sobrevivido, foi afetada profundamente pelo
ocorrido, levando consigo um pouco do urso em sua pele deformada.
Por outro lado, Timothy Treadwell estava em busca disso, ou seja, “ele
queria se tornar um urso’, como relata o casal Marnie e Marc Gaede para
Herzog (Grizzly Man, 2005). Lawrence Van Daele, especialista em ursos do
Departamento de Pesca e Caga do Alasca, outro entrevistado por Herzog
e colega de trabalho do bidlogo Larry Aumiller, citado como referéncia
por Timothy em seu livro, também afirma que o ambientalista desejava se

transformar em urso, inclusive agindo como se fosse um:

Mas quando se passa muito tempo com ursos, especialmente quando se
estd no campo com eles todo dia, hd um canto de sereia, um chamado,
que o faz querer entrar e passar mais tempo ld. Porque é um mundo
mais simples. E uma coisa maravilhosa, mas na realidade, ¢ um mundo
mais duro. O mundo dos ursos é diferente do nosso. Ha o desejo de
entrar no mundo deles, mas na realidade ndo podemos, porque somos

muito diferentes deles. (Grizzly Man, 2005)

1. A ambientalista australiana Val Plumwood também relatou um ataque quase fatal que
sofreu em 1985 de um crocodilo enquanto praticava canoagem no Parque Nacional de
Kakadu. “Nesse lampejo, vislumbrei o mundo pela primeira vez “de fora”, como um mundo
que ji ndo era meu — uma paisagem sombria e irreconhecivel composta de necessidade
bruta, indiferente 8 minha vida ou morte” (Plumwood, 1996, p. 32).
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A fala de Van Daele representa a postura dos biélogos do departamento,
bem como de outros especialistas e etélogos, mas nao ¢ uma visio exclusiva
dos cientistas. Herzog entrevista também o curador do Museu Kodiak
Alutiiq, que comenta sobre o respeito e o distanciamento mutuo entre
as comunidades nativas do Alasca e os ursos, algo que foi desrespeitado
por Timothy. “Se olhar com base em minha cultura, Timothy cruzou
uma fronteira com a qual vivemos por 7.000 anos” (Grizzly Man, 2005).
O discurso, assim, de evitar e respeitar a linha entre ursos e humanos é
convergente, entre os cientistas e aquelas comunidades tradicionais. Segundo
a antropologa Nastassja Martin, o povo indigena Even, que vive na floresta
de Tvaidn, peninsula de Kamchatka, considera que os ursos “néo suportam
olhar nos olhos dos humanos, porque veem neles o reflexo de sua prépria
alma” (Martin, 2021: 88-89). Por isso, de acordo com Vassia, indigena que
viveu com a antropdloga, ¢ que ela foi atacada. Pois “um urso que cruza o
olhar de um homem buscar4 para sempre apagar aquilo que vé ali. E por
isso que, se vé seus olhos, ele inevitavelmente ataca. Vocé olhou nos olhos
dele, nao foi? Sim” (Martin, 2021: 89).

De acordo com Van Daele (2010), regides como as areas costeiras
do Alasca e do Extremo Oriente Russo, ambas mencionadas neste texto,
sdo alguns dos poucos espagos nos quais se percebem menores impactos
antropogénicos afetando o habitat dos ursos-pardos, justamente devido a
menor densidade populacional humana. A escassez de humanos nessas
regides “protegeu muitas dessas populagdes de ursos dos impactos severos
enfrentados por seus congéneres em outras regides” (Van Daele; Barnes,
2010: 2). Nesse sentido, o distanciamento entre ursos e humanos, seja por
razdes ecoldgicas, populacionais ou culturais, é necessario tanto do ponto
de vista cientifico quanto antropologico, para o bem-estar e a manutengao
da vida de ambas as espécies.

Na Peninsula de Kamchatka, o manejo de ursos tornou-se mais
complexo apds a queda da Unido Soviética, em 1991, devido ao aumento
dramatico da exploragdo de recursos naturais e a elevagdo da caga ilegal de
ursos por moradores em dificuldades financeiras. Por sua vez, no Alasca,
especificamente no arquipélago de Kodiak, desde a década de 1960, a caga
de ursos é monitorada e regulada pelo Departamento de Pesca e Caga, que

102



estabeleceu uma série de critérios para o manejo dessa populagdo. Entre os
critérios estdo: a manutencao de uma populagio saudavel capaz de sustentar
uma caga anual de 150 individuos, composta por no minimo 60% de machos;
a manutengdo de uma diversidade sexual e etaria; a limitagdo da mortalidade
causada por humanos em ursas fémeas (Van Daele; Barnes, 2010).

Apesar da complexidade do assunto da caca, tanto do ponto de
vista ético, mas também econdmico e ecoldgico, o fato é que, no caso da
regido ocupada por Timothy Treadwell, pelo menos desde a década de
1960, existiam mecanismos de controle da populagdo de ursos, combate a
caga ilegal e uma agenda de pesquisas cientificas sistemadticas sobre esses
animais (Van Daele, 2003). Um estudo sobre os ursos-pardos, publicado
em 2010, sete anos apos a morte de Treadwell, concluia que a populagido
desses animais ainda se mantinha saudavel e produtiva, sustentando a
caca esportiva legalizada. Esses dados contrastam nio s6 com o discurso
promovido por Treadwell durante todas as suas expedi¢des, livro e gravagdes,
que anunciavam uma situagéo catastrofica e ameagadora para aqueles ursos,
mas também ajudam a entender melhor a relagdo peculiar estabelecida entre
o ambientalista e aqueles animais, marcada pelo sentimentalismo.

A forma como Timothy Treadwell se relacionava com os animais
que registrava em suas cimeras envolvia uma combinac¢ido entre
valora¢des desiguais e subjetivas conforme a espécie filmada, ignorando
relagdes ecoldgicas, a construgao controlada de uma persona para si,
e a espetacularizagdo da vida silvestre. Segundo Herzog, Treadwell era
metodico, chegando a repetir mais de 15 vezes as mesmas tomadas. Ao
filmar a “natureza’, Treadwell estava em busca de si proprio. Ele associava
0s supostos riscos aos quais os ursos estavam expostos com a sua propria
vulnerabilidade que havia tido como alcodlatra. De acordo com um de
seus amigos entrevistados, Treadwell chegou a for¢ar um sotaque diferente,
semelhante ao inglés australiano. Seu objetivo era manter a imagem de
um “guerreiro solitirio” inico e marcante. Sua namorada Amie, morta
pelo mesmo urso, aparece apenas duas vezes em seus registros. Em seus
videos, o ambientalista fazia um exercicio constante de afirmaciao do seu
lugar como defensor daqueles animais, certamente sem querer dividir seu

posto com ninguém.
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Em uma das cenas mais fortes de Grizzly Man, Treadwell registra uma
longa e quase mortal luta entre dois ursos machos. Apds a disputa, Timothy
decide se filmar em cima da terra remexida pelo combate, onde um dos
ursos até mesmo defecou. O ambientalista menciona o nome proprio de
cada um dos ursos, comentando de forma “bem-humorada’, como um
apresentador esportivo, sobre o que havia acabado de ocorrer ali. Essa cena
ilustra bem como Treadwell transformava algo proprio daquela realidade
animal em espetaculo. Um outro exemplo disso pode ser visto em outras
cenas do documentario, quando Treadwell parece se chocar de maneira
inconsolavel com a morte de ursos filhotes e raposas, chorando e filmando
seus restos mortais, dizendo tratar-se de um mundo doloroso. Nesse caso,
e em vérios outros momentos, Werner Herzog confronta quase diretamente
o ambientalista: “Aqui discordo de Treadwell. Ele parecia ignorar o fato de
que existem predadores. Acredito que o denominador comum do universo
nao é harmonia, mas caos, hostilidade e matanc¢a” (Grizzly Man, 2005).

O filme continua com Treadwell lamentando a morte de um filhote de
raposa. “Adeus, raposinha. Saia de perto, sua mosca horrivel. Nio faga isso
quando eu estiver perto. Tenha respeito, sua idiota” (Grizzly Man, 2005).
Retornando ao mencionado acima, o ambientalista parecia ndo entender que
o mundo dos outros animais segue critérios distintos. Uma mosca jamais tera
piedade de uma raposa em putrefagdo. Em um contexto de seca, Treadwell
encontrou também o crénio escalpelado de um urso filhote, comido pela sua
propria espécie faminta. Essa imagem abalou tanto o ambientalista, que o fez
passar dias implorando por chuvas, considerando a seca algo injusto. Tudo
isso é registrado por Treadwell, que posteriormente comemora a chegada
da chuva. No entanto, comega a chover ininterruptamente. Na montagem
do documentario, Herzog parece tentar mostrar como, apesar de querer,
Treadwell ndo estava no controle, mas em um ambiente hostil a ele, que ndo
correspondia as suas expectativas. Nesse contexto, Timothy comegou a tratar
todos como inimigos e intrusos, incluindo os funcionarios do Servico do
Parque. Se colocando como superior a todos, ele acreditava estar “lutando
contra a civilizagdo”. O ambientalista usava a sua historia atipica com os ursos

como base para seu discurso: “Eu vivi mais tempo com ursos-pardos e sem
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armas, e esse é o ponto, sem armas, na histéria moderna do que qualquer
humano na Terra” (Grizzly Man, 2005).

Em uma histdria de longa dura¢iao da América do Norte, de acordo
com Rebeca Capozzi (2025), os ursos podem ser considerados indicadores
de comércio e de caca. Esses animais, desde o século XVI, atrairam os
europeus por conta da sua carne e, sobretudo, da sua pele, movimentando
a atividade mercantil nos portos do Atlantico (Capozzi, 2025: 146). Apesar
desse histdrico continuo de caga a esses animais, ainda no inicio do século
XXI, de acordo com Lawrence Van Daele, existiam cerca de 35 mil ursos-
pardos no Alasca. “O que podemos dizer: é uma populagdo saudével,
uma populagio estavel. Claro, tem que ser cuidadoso com ursos, eles tém
necessidades unicas, especialmente o urso-pardo. Eles precisam de grandes
areas” (Grizzly Man, 2005). Em seu depoimento para Herzog, Van Daele
considera que a maior parte das atividades de caga aos ursos do Alasca era
néo predatdria, sendo registrada uma parcela muito pequena da caga ilegal.
Os dados apresentados pelo bidlogo contrastam, tanto em seus trabalhos
(Van Daele, 2003, 2010), quanto no documentario, mais uma vez com a furia
de Treadwell em seus longos discursos filmados.

Um relatério técnico publicado em 2006 por equipe multidisciplinar
com pesquisadores - incluindo Van Daele - de diferentes institui¢des de
ciéncia do Alasca, estabeleceu uma caracterizagao genética dos ursos-
pardos do arquipélago de Kodiak (Talbot et al., 2006). Dentre outras
coisas, o trabalho concluiu que as popula¢des de urso-pardo de Kodiak
estavam geneticamente isoladas das populagdes de ursos do continente
e, considerando as ilhas do arquipélago, estavam aparentemente isoladas
entre si. “A independéncia demografica contemporanea pode deixar as
populagdes insulares mais vulnerdveis a perturba¢des ambientais, incluindo
fragmentacao de habitat ou doengas, especialmente se essas populagdes
apresentarem baixos niveis de variacdo em marcadores envolvidos na
resposta imune” (Talbot et al., 2006: 30). O interessante desses resultados é
que, bidlogos que trabalhavam com os ursos da mesma regido onde Timothy
Treadwell fazia suas expedi¢Oes, em um contexto relativamente proximo,
estavam colocando questdes muito mais complexas para o estudo, manejo
e conserva¢do daquela fauna. Ou seja, para além do problema da caca,
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principal inimigo de Treadwell, outros elementos como aqueles relacionados
com os riscos das mudangas climaticas, ja estavam sendo identificados, ainda

que permanecessem invisiveis na superficie.*

Historia dos animais e a ética do pessimismo

De acordo com o escritor de ciéncia Bernd Brunner, ao longo da
histdria, a relagdo entre humanos e ursos desenvolveu-se a partir de dois
polos opostos e irreconcilidveis de atragdo e repulsa. “Nossas interagoes
com ursos estdo carregadas de sentimentos ambiguos: nossos ancestrais
veneraram, mataram, acariciaram, torturaram, criaram, comeram,
respeitaram e desprezaram os ursos” (Brunner, 2007: 5). Diante dessa
visdo panoradmica, o autor se pergunta: “E possivel que humanos e ursos
compartilhem o mesmo espaco?” (Brunner, 2007: 6). Seria exagero afirmar
que a histdria de Treadwell da conta dessa pergunta. Contudo, se olharmos
para ela levando em conta varios dos elementos analisados neste texto, como
o papel, o trabalho e a visdo dos cientistas, as concep¢des das comunidades
tradicionais, e a propria construgdo cinematografica de Herzog, podemos
refletir de forma mais aprofundada sobre as relagdes entre humanos e
ursos na historia.

Em sua ultima temporada no Alasca, Timothy Treadwell montou
seu acampamento em outro lugar, considerado mais perigoso, além de
ter permanecido na regido em uma época nio habitual. Por conta disso,
ursos que ja estavam familiarizados com sua presenca estavam hibernando,
enquanto ursos de outras regides circulavam nas proximidades. Herzorg
menciona que provavelmente um desses animais menos habituados a
Treadwell foi quem o matou: um urso de 28 anos, identificado pelo Servigo
do Parque como Urso 141, possivelmente filmado por Treadwell em seus
varios registros. Em uma de suas ultimas confrontagdes com Treadwell,
Herzog expressa sua opinido niao apenas sobre os ursos em si, mas sobre o
funcionamento da natureza:

2. Um exemplo de estudo relativamente recente dos impactos das mudangas climaticas na
perda de habitat de ursos-pardos pode ser visto em: SU, Junhu; et al. “Decreasing brown
bear (Ursus arctos) habitat due to climate change in Central Asia and the Asian Highlands”.
Ecology and Evolution, v. 8, n. 23, p. 11887-11899, 2018.
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[...] E 0 que me assombra em todas as faces de todos os ursos que
Timothy Treadwell filmou, é que ndo noto familiaridade, compreensao,
piedade. Vejo somente a esmagadora indiferenca da natureza. Para
mim, ndo existe um mundo secreto dos ursos. E esse olhar vazio fala
somente de um interesse tedioso por comida. Mas para Timothy

Treadwell, esse urso era um amigo, um salvador. (Grizzly Man, 2005)

Werner Herzog finaliza seu filme refor¢cando sua afirmagdo de que
Treadwell ndo estava olhando para a natureza, mas para si mesmo. Os
textos e imagens que o cineasta mobiliza para fundamentar seu argumento,
entretanto, permitem estabelecer um didlogo com a histdria dos animais
e com um debate mais amplo sobre nossa relagdio com o planeta. Em um
primeiro momento, a posi¢ao de Herzog pode ser vista como reducionista ou
até mesmo, como pensou Noys (2007), niilista e irresponsavel. Em oposigao
a essas acusagOes, defenderei que a perspectiva que Herzog estabelece em
relagdo aos ursos e a natureza, adequa-se ndo apenas ao que a biologia e
os estudiosos dos animais tém postulado, mas também aos argumentos de
alguns ramos da filosofia negativa, como o pessimismo césmico de Eugene
Thacker (2011). As chaves para entender esse didlogo estdo na critica ao
antropocentrismo e na ideia de indiferenca da natureza, expressa de maneira
enfatica pelo cineasta alemao.

De modo geral, o entendimento de que os ursos, na verdade, ndo
possuiam nenhum sentimento em relagdo a Treadwell, e que aquele
conjunto de seres e elementos que compdem a biota e o ecossistema de
Kodiak sdo completamente indiferentes & nés humanos néo sdo posi¢des
niilistas, irresponsaveis ou antiéticas. Pelo contrario, ao considerar isso,
Herzog esta respeitando um mundo que ele jamais ird acessar em sua
totalidade. Do mesmo modo, a “esmagadora indiferenca da natureza”
(Grizzly Man, 2005), diz respeito a como nossas expectativas em relagdo
ao mundo, e nossas tentativas de compreendé-lo e molda-lo para nosso
usufruto, sio constantemente frustradas com surpresas, catastrofes e eventos
que nio controlamos (Thacker, 2011). Nesse caso, ndo apenas a histéria de
Treadwell, mas a forma como ela é entendida e narrada por Herzog, sdo

excelentes exemplos.
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Um dos principais desafios para a historia dos animais, e, a0 mesmo
tempo, uma de suas principais contribui¢des teéricas a historiografia, é
a critica do antropocentrismo. Na tradi¢do das ciéncias humanas, mas
sobretudo para a histéria, ha uma forte compreensao de que o mundo
material e vivo gira deterministicamente ao redor do ser humano. Isso se
deve, dentre outras coisas, ao distanciamento historicamente operado entre
humanidades e outras ciéncias, com a demarcagio de critérios metodolédgicos
especificos tendo sempre o humano, como ser politico, social e cultural —
dificilmente bioldgico — como limite. Na perspectiva seguida pela histdria
dos animais, os animais ndo-humanos devem ser encarados como atores
histdricos, seres sencientes que ndo existem apenas em resposta as acoes
humanas, mas se relacionam, interagem e coexistem com nossa espécie e
com outros elementos em processos mais complexos (Duarte, 2020).

A coexisténcia, contudo, ndo pode ser confundida com harmonia.
Assimetrias, predagdes e parasitismos ndo s6 fazem parte das relagdes
entre animais, humanos inclusos, como constituem processos evolutivos,
ecolodgicos e histéricos. Desse modo, a ideia de coexisténcia, na histéria
dos animais, ¢ uma forma de enxergar um mundo nédo habitado apenas
por humanos e seus signos, esvaziado de materialidade (Maia, 2017). Em
ecologia, cadeia tréfica, ou alimentar, é a sequéncia de transferéncia de
energia e matéria entre seres vivos de um determinado ecossistema, no
qual cada organismo serve de alimento para o préximo, formando diferentes
niveis de produtores, consumidores e decompositores (Odum; Barrett, 2011).
Esse processo, quando observado, interpretado e descrito do ponto de vista
externo, como ¢ feito pelos ecdlogos, é epistemologicamente harmonico.
Contudo, do ponto de vista do animal devorado, especulativamente, ndo
existe harmonia, a0 mesmo tempo em que, para o animal que devora, “nido
existe familiaridade, compreenséo, piedade”, como diz Herzorg em seu filme
(Grizzly Man, 2005). Do ponto de vista historico, harmonia, compreenséo e
piedade nao sio valores univocos e imutaveis, mas valores eminentemente
humanos, construidos e transformados ao longo do tempo.

A histéria dos animais fornece subsidios importantes para alguns
dos principais desafios enfrentados pela historiografia, enquanto busca
fugir do sentimentalismo, da antropomorfizagdo e do culturalismo puro,
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ao estabelecer um didlogo mais aproximado com as ciéncias bioldgicas,
em especial com a etologia e a ecologia. Nesse sentido, esse promissor
e relativamente novo campo da historia ambiental (Duarte et al., 2021),
apresenta, como se tenta demonstrar aqui, ferramentas pertinentes para a
leitura da obra de Herzog e da histéria de Treadwell. Para complementar
esta reflexdo, com o objetivo de explorar mais as concepgdes de natureza
presentes no discurso do cineasta, trarei alguns conceitos desenvolvidos
pelo filésofo norte-americano Eugene Thacker (2011). Sdo eles: mundo-
para-nds, mundo-em-si e mundo-sem-nds. O mundo-para-néds (ou
Mundo) é o mundo vivido, do qual fazemos parte e que representamos,
incluindo a ideia dele como nosso lar. Ja4 0 mundo-em-si (Terra) aparece
especialmente quando foge ao nosso controle e ndo corresponde as nossas
tentativas de moldé-lo. Ele se torna mais visivel quando nos surpreende com
acontecimentos que sentimos como grandes problemas ou mudancas que
colocam nossa vida em risco. O mundo-sem-noés (Planeta), por sua vez, é
algo que ndo podemos alcancar e que é indiferente & nossa presenca — um
espaco apenas imaginado, distante e impessoal, onde o ser humano deixa
de existir (Lara; Lopes, 2024).

Para Thacker, colocar o mundo-sem-nds no horizonte, como exercicio
filoséfico, permite-nos pensar o mundo-em-si, sem com isso nos prendermos
em paradoxos logicos (Thacker, 2011). Nesse sentido, quando Herzog diz
acreditar que “o denominador comum do universo ndo é harmonia, mas
caos, hostilidade e matanga” (Grizzly Man, 2005), ele ndo necessariamente
esta concordando com isso, de forma niilista, mas especulando sobre um
mundo que néo foi feito para nés, humanos. O diretor alemio utiliza, de
forma empirica e refinada, o exemplo de Treadwell, para fundamentar sua
posicdo. Quando Herzog diz que, para ele, “ndo existe um mundo secreto
dos ursos’, e que o “olhar vazio fala somente de um interesse tedioso por
comida” (Grizzly Man, 2005), ele ndo esta desvalidando a existéncia dos
ursos, ou mesmo sua complexidade evolutiva, bioldgica, comportamental e
senciente. Pelo contrario, ele parece aceitar, diferentemente de Treadwell, que
néo ¢ capaz de compreender aquele mundo, recusando-se a transferir sua
humanidade para algo que ndo é humano. A independéncia entre o mundo
natural e os valores culturais nao é plena. Contudo, histérias como as de
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Treadwell, de Nastassja Martin, Val Plumwood e muitas outras, reforcam
a ndo correlagio direta entre nossos valores e aquilo que entendemos por
natureza ou mundo ndo humano.

O conceito de Thacker de Planeta, ou mundo-sem-nés, possui a fun¢éo
de pensar sobre aquilo que resta ap6s o humano, aquilo que é impessoal
e anonimo (Thacker, 2011). Ele ndo é o mesmo que o conceito de Terra
(mundo-em-si), pois, nesse caso, ainda estamos falando daquilo que pode
ser medido, amostrado, coletado e estudado pelas ciéncias, por exemplo.
Porém, “tudo o que se revela nio se revela por inteiro. Esse resto, talvez, seja
o Planeta” (Thacker, 2011: 11). E por isso que, ao especular sobre os ursos e a
natureza, em contraste com a trajetdria de Treadwell, e sem a pretensio de
postular cientificamente sobre aquela realidade, Herzog estava a falar sobre
o Planeta. Se o seu texto é negativo, melancoélico e pouco esperangoso, é
porque estava se referindo a uma “zona nebulosa que ¢, ao mesmo tempo,
impessoal e horrivel” (Thacker, 2011: 10).

Pode-se concluir que a conexio entre histéria das ciéncias, histdria
dos animais e pessimismo é um caminho proficuo para se pensar, de forma
ética, e situada na histéria de Timothy Treadwell e no documentario de
Werner Herzog, desviando de sentimentalismos e de acusa¢des de apatia.
No sentido inverso, Grizzly Man é um excelente estudo de caso, pois permite
explorar nuangas entre os dualismos presentes nos seguintes bindémios:
natureza-cultura, natureza-ecologia, ciéncia-arte, objetividade-subjetividade,
ontologia-epistemologia, ética-antiética, consciéncia-senciéncia, biologia-
historia, ursos-humanos, fic¢ao-realidade, cinema-verdade.

Ficha Técnica

Titulo original: Grizzly Man

Titulo em portugués: O Homem Urso
Ano de langamento: 2005, EUA
Diregao e roteiro: Werner Herzog
Producio Executiva: Kevin Beggs
Musica: Richard Thompson
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Fotografia: Peter Zeitlinger
Som: Ken King

Edi¢do: Joe Bini

Duragao: 103 minutos
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Um jardim suspenso em Hong Kong: animais,
ciéncia e meio ambiente no documentario Garden
in the Sky, de Michael Pitts

Nelson Aprobato Filho

Maravilhas Ambientais

Se tivéssemos que enumerar as sete maravilhas ambientais da atualidade
ou, mais especificamente, as sete maravilhas que representassem as mais
promissoras iniciativas para a recuperagdo e a protegido de paisagens
naturais e de suas formas de vida do mundo contemporéneo, dificilmente
deixariamos de incluir Kadoorie Farm and Botanic Garden. Indo na
contramdo da histéria da humanidade, a KFGB, como também a iniciativa
é conhecida, ndo é o resultado nem da destrui¢do ambiental provocada
pelo ser humano, nem o resultado natural da evolugao das espécies e das
paisagens naturais. O que chama a atencéo é o fato de ser um “produto”
ambiental “criado” por seres humanos por meio de aprimorados métodos
cientificos, educativos, filosoficos.

Formada por extensa area de mata secundaria, Kadoorie Farm and
Botanic Garden é um projeto muito bem-sucedido de reflorestamento e
que estd localizado ou, melhor dizendo, estd suspenso a menos de uma
hora de um dos principais centros urbanos de Hong Kong. Trata-se de
um dos raros locais no qual as pessoas — adultos, adolescentes e criangas;
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trabalhadores empregados no local, agricultores da regido e visitantes com os
mais dispares interesses; cientistas, conservacionistas e estudantes — podem
se encontrar, encontrar outros animais e plantas, conectar-se profundamente
com o meio ambiente, descobrir meios surpreendentes para uma vida
mais sustentdvel e podem, enfim ou simplesmente, viver de forma mais
harmoniosa com o restante da natureza que ainda nos cerca. Dois pilares
principais ddo sustentagdo a todas as iniciativas praticadas: a missdo da
KFBG é “harmonizar nossa relagio com o meio ambiente” tendo, como

visdo presente e futura, “um mundo em que as pessoas vivam de forma

sustentavel, respeitando umas as outras e a natureza” (https://www.kfbg.

org/en/mission-vision-and-values).

Diferentemente dos Jardins Suspensos da Babilénia, uma das sete
maravilhas do mundo antigo, a Kadoorie Farm and Botanic Garden esta
longe de ser um mistério e ¢ impossivel desconfiar de sua existéncia. Até hoje
ndo foram descobertos vestigios arqueoldgicos sobre os jardins babilonicos.
Além de ser um local aberto para qualquer interessado, diferentemente dos
supostos jardins que o rei Nabucodonosor II (c. 632-562 a.C.) teria mandado
construir para sua esposa, Amytis, amante da natureza e saudosa de sua
terra natal que era verde e montanhosa, o KFBG é pujantemente vivo e
esta sendo fartamente documentado para as geragdes presentes e futuras.
O documentario Garden in the Sky, de 2018, dirigido por Michael Pitts e
narrado por Sir David Attenborough, é um desses registros.

Este capitulo pretende ser um novo registro tanto sobre o jardim
suspenso de Hong Kong, quanto sobre o documentario de Michael Pitts.
Mas este capitulo é, antes de tudo, um convite para refletir de que forma
a ciéncia e a presenc¢a animal estdo representadas em Garden in the Sky
e qual a importancia do documentario, a partir de sua perspectiva
intrinseca de divulgacio cientifica, para a busca de caminhos reais para o
enfrentamento da maior crise ambiental experimentada pelo planeta e por
suas inimeras formas de vida.
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Uma forca poderosa sobre Hong Kong

A cientista Jane Goodall, entre suas inameras, esclarecedoras e

provocativas entrevistas, em certa oportunidade declarou:

Sinto-me muito afortunada por, quando venho a Hong Kong, poder
sair da poluigao horrivel da cidade e chegar a este odsis. Acho que o que
descobri nos meus 80 anos é que tudo estd interligado. Entdo, quando
vocé causa danos a um ecossistema em um lugar, de uma forma ou
de outra isso vai afetar ndo apenas as pessoas que vivem l4, mas as
vezes outras pessoas distantes. Mas o que esta se tornando aparente é
que, quando uma espécie pequena e aparentemente insignificante se
extingue - e isso acontece o tempo todo, até onde se pode ver, devido
a poluigéo e coisas assim — isso pode ter um efeito cascata, de modo
que aquela pequena criatura pode, na verdade, ser o alimento mais
importante de algumas espécies ligeiramente diferentes e, talvez, mais
importantes para nés mesmos. E ha exemplos em que isso levou & morte
de todo um ecossistema que, depois, leva tempo para se recuperar.
Sempre amei os lugares selvagens e sdo os lugares selvagens onde
encontramos biodiversidade, onde encontramos todas as diferentes
misturas de espécies animais e vegetais que compdem os diferentes
ecossistemas. Eles sdo um refugio espiritual e os lugares selvagens tém
uma certa atmosfera que é muito tranquila para mentes perturbadas
nesta vida louca que vivemos agora, a vida na cidade..., correria,
agitacdo, correria para querer ganhar dinheiro e mais dinheiro... Sair
para lugares selvagens ¢ uma forma de se reconectar com a natureza e eu

acho isso muito, muito importante. (Garden in the Sky, episodio 3, 2018)

Goodall, em seus mais de sessenta anos de atividades cientificas, levou
esse apreco pelos lugares selvagens, e suas criaturas, ao extremo. Primatdloga,
etdloga e antropologa, autora de seminais livros como The Chimpanzees of
Gombe: Patterns of Behavior (1986); My friends: the wild chimpanzees (1969);
e In the Shadow of Man (2000), Goodall ficou mundialmente reconhecida
pelos seus trabalhos de campo com chimpanzés, iniciados em 1960, na

comunidade Kasakela, no Parque Nacional de Gombe Stream, Tanzénia.
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Desde entdo, suas descobertas e os métodos de pesquisa utilizados foram
frutos para acirradas polémicas cientificas. Um conjunto delas, por exemplo,
concentrou-se na utilizagao, pela primatéloga, de conceitos humanos para
estudar animais ndo humanos como: infancia, adolescéncia, motivacio,
excitagdo e humor. Em suas pesquisas com chimpanzés, além de nio os
identificar por numeros, pratica até entdo utilizada pela ciéncia, Goodall
adotou nomes proprios para cada individuo do grupo com os quais estava
trabalhando. Contudo, o dpice das criticas surgiu quando ela propds que
os animais tinham personalidades proprias. Ela é considerada a tnica da
espécie humana a ser aceita por uma sociedade formada por chimpanzés. Na

entrevista citada acima, a primatdloga conclui com as seguintes observagdes:

E um lugar maravilhoso para os jovens virem e se educarem. Para ensinar
as pessoas sobre a importancia dos alimentos organicos e ndo usar esses
pesticidas e herbicidas que destroem o meio ambiente. E o trabalho de
cuidar e, com sorte, tentar, eventualmente, reabilitar os animais que
sao confiscados do comércio de animais vivos. Cuidar das tartarugas
e outras criaturas que estdo sendo comercializadas ilegalmente. Na
Kadoorie Farm and Botanic Garden estio desempenhando um papel
importante. E uma dessas forcas poderosas que estio l4 fora, em prol
do bem, ajudando a tornar este um mundo melhor. E eles tém pessoas
incriveis, cientistas maravilhosos, atenciosos, apaixonados e dedicados.

(Garden in the Sky, episddio 3, 2018)

Esta entrevista faz parte do terceiro episdédio do documentério Garden
in the Sky e foi realizada em meio & exuberante natureza da Kadoorie Farm
and Botanic Garden, que se traduz para Goodall como uma for¢a poderosa
na constru¢io de um mundo melhor, ou seja, reconectado com a natureza.

O conteudo e o objetivo principal das propostas apresentadas por
Goodall sdo parte de uma tradigio cientifica e de uma preocupacgio
ambiental e de convivéncia que dialoga com pares como, por exemplo,
a também antropdloga norte-americana Barbara King que tem dedicado
grande parte de suas pesquisas nas analises sobre as relagoes entre os seres

humanos e os outros animais.
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Nesse campo, King é autora de sofisticados estudos como The
Information Continuum: Evolution of Social Information Transfer in Monkeys,
Apes, and Hominids (1994); The Dynamic Dance: Nonvocal Communication
in African Great Apes (2004); How Animals Grieve (2013); Personalities on
the Plate: The Lives and Minds of Animals We Eat (2017); e Animals’ Best
Friends: Putting Compassion to Work for Animals in Captivity and in the Wild
(2021). Contudo, particularmente relevante para pensar a proposta deste
capitulo e para poder relacionar as descobertas de King com os incisivos
comentarios de Goodall sobre o KFBG é o livro Being With Animals: Why
We Are Obsessed with the Furry, Scaly, Feathered Creatures Who Populate
Our World (2010). O objetivo principal de King nessa pesquisa foi explorar
um tipo especifico de evolugao, ou seja, a evolugao da ideia e das praticas
que nos fazem sentir e nos tornam humanos. Para a pesquisadora, essa
evolugdo é um dos resultados diretos da relacdo da espécie humana com os
outros animais. Em suas incisivas andlises, sem o estabelecimento dessas
relagdes entre espécies, o proprio conceito e as inumeras praticas do que
é ser humano, do que é se sentir e se compreender humano, do que é agir
como ser humano e/ou com humanidade, simplesmente ndo existiriam.
Foi essa evolugdo que propiciou praticas e atitudes como a de Jane Goodall
com os chimpanzés. Foi essa evolugdo que tornou possivel que ela fosse
aceita por eles como um novo membro da sociedade. Foi essa evolugio,
enfim, que tornou possivel a existéncia de instituigdes como a KFBG e de
documentérios como Garden in the Sky. Essas preocupacdes de Barbara King
e de Jane Goodall tém perpassado os objetivos e os métodos cientificos que
vém sendo desenvolvidos pelos inimeros projetos em curso na Kadoorie
Farm and Botanic Garden.

Uma forga projetada para além de Hong Kong

O cerne dessa ciéncia encontra seus ecos, ou melhor, suas projegdes,
para usar um conceito imagético, no intrincado mundo do cinema e de seus
protagonistas, que possibilitaram a produgio de Garden in the Sky. Dividido
em seis episddios, o documentdrio demorou trés anos para ser realizado.

Dois nomes estdo por tras desse vigoroso documento filmico-ambiental: os
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britanicos Michael Pitts e Sir David Attenborough. Eles, ao longo de suas
longevas carreiras, comungam os mesmos dilemas e esperangas de King e
Goodall e de todos os envolvidos nas iniciativas da KFBG.

Michael Pitts é um renomado diretor de fotografia, operador de cAmera
subaquatica e produtor de cinema. Atua, ha mais de trinta anos, na produgio
de documentarios sobre vida selvagem e ciéncia. Seus trabalhos tém sido
veiculados por gigantes da comunica¢do como BBC, Discovery Channel e
National Geographic. Como meticuloso diretor de fotografia, com o objetivo
de documentar o volume de residuos plésticos nos oceanos e denunciar os
impactos danosos dessa poluicdo para a vida silvestre dos mares, Pitts teve
participagdo decisiva no premiado filme A Plastic Ocean, que estreou nos
cinemas em janeiro de 2017. Em outros trabalhos, tem documentado a vida
selvagem em climas desérticos, como no documentdrio de 2018 intitulado
Wild Dubai e em dois filmes sobre o Mar Vermelho produzidos para o
Centro Nacional de Vida Selvagem da Arabia Saudita. Com o documentério
Dragons of Komodo conseguiu o prémio de ouro no New York Festival.
Pitts, em parceria com David Attenboroug, produziu outros impactantes
documentarios como Great Barrier Reef. Atuou ainda em The Private Life of
Plants, e Blue Planet, documentarios que lhe renderam dois prémios Emmy
de cinematografia.

David Attenboroug tornou-se mundial e cientificamente conhecido
por seus documentarios sobre vida selvagem e ciéncia. Cientista natural e
antropdlogo de formacdo pela Universidade de Cambridge e pela London
School of Economics, respectivamente, Attenboroug tem se dedicado a
divulgacio cientifica e de tematicas relacionadas ao mundo natural desde
a década de 1950 com seus duradouros trabalhos na rede BBC de Londres
e em outros importantes centros de comunicagdo. Entre livros, prefacios
e introdugdes, escreveu mais de setenta trabalhos e sua filmografia, ao
longo de mais de oitenta anos de intensas atividades (atuando como autor,
apresentador, narrador, produtor e entrevistador), ultrapassa a casa de
quatrocentos trabalhos, sendo que a grande maioria é sobre histdria natural
com destaque para animais e plantas.
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Garden in the Sky, do qual é o narrador, é uma preciosidade desse
mesmo fildo, capaz de projetar para além de Hong Kong a importincia da
preservagio e/ou reconstitui¢do de paisagens naturais. Acompanhando essa
empreitada, Sir David Attenboroug torna-se um guia seguro que envolve seus
espectadores na exemplar realidade da Kadoorie Farm and Botanic Garden.

Essa realidade vem estabelecendo seus alicerces desde o inicio da
década de 1950, mais precisamente em 1951, ano no qual os irmios Lawrence
Kadoorie e Horace Kadoorie, juntamente com Norman Wright e Woo
Ting Sang, fundaram a Kadoorie Agricultural Aid Association. O objetivo
principal da associacao foi fornecer treinamento, equipamentos e insumos
para plantadores pobres desenvolverem suas proprias produgdes agricolas e
pecuadrias. Esses agricultores migraram em massa para Hong Kong a partir
de meados da década de 1940 fugindo da Guerra Civil na China continental.
A iniciativa espraiou-se e atingiu mais de trezentos mil moradores locais.

Em 1995, por meio de uma portaria governamental, foi instituida a
Kadoorie Farm and Botanic Garden Corporation, atualmente localizada
na mesma regido na qual os irmaos Kadoorie fundaram, em 1956, uma
fazenda experimental para treinamento de pessoas na agricultura e no
desenvolvimento e aclimatacdo de animais de cria¢do, principalmente
galinhas, para a producio de ovos, e porcos. Andrew McAulay, que é
sobrinho-neto de Horace e neto de Lawrence, foi o primeiro Diretor
Executivo e, em 1999, foi nomeado Presidente da KFBG.

A KFBG ocupa uma area de 148 hectares de terra na encosta norte
da montanha mais alta de Hong Kong, a Tai Mo Shan, localizada nas
proximidades da cidade de Tai Po. Um profundo vale, no alto da montanha,
formado por duas altas serras dentro desses 148 hectares, destaca-se por
um abrupto riacho que é perene durante o ano todo, condi¢ao incomum
na regido. Nas encostas desse vale, serpenteiam florestas, jardins tematicos,
terracos de hortaligas, trilhas para caminhadas e estradas com iniimeras
instalacoes para os diversificados projetos que vém sendo desenvolvidos
no local. Esses projetos incluem: conscientizacio sobre questdes ecoldgicas
e de sustentabilidade; conservagdo de espécies da fauna e da flora nativas;

monitoramento e combate ao comércio ilegal de animais e plantas silvestres;
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tratamento, recuperagio e soltura de fauna silvestre oriunda do trafico;
restauragdo de ecossistemas; agricultura orgénica e educagao ambiental.

Tais iniciativas sdo implementadas, com solidas fundamentagdes
praticas e cientificas, para além dos limites da KFBG e de Hong Kong,
espraiando-se pela China continental, pelo Camboja e pelo Laos. Em 1° de
janeiro de 2019, no intuito de atender & Law on Administration of Activities
of Overseas Nongovernmental Organizations na China, a KFBG registrou,
em Pequim, o Beijing Representative Office. Os projetos e a¢des da Kadoorie
Farm and Botanic Garden na China continental sdo supervisionados pela
National Forestry and Grassland Administration.

Semanalmente, entre trés e cinco mil pessoas visitam o jardim suspenso
de Hong Kong. Muitos sdo turistas, muitos sdo cientistas, ambientalistas e
estudantes, mas a grande maioria é formada por moradores da regido que
vao em busca das atividades que sdo fartamente oferecidas. De agricultores,
que trabalham ou que continuam se aperfeicoando no local, a criangas
e adolescentes em idade escolar, passando por todas as faixas etarias
de iniimeros visitantes, todos podem ter contato direto com a natureza
local, intermediados por cientistas, educadores, ec6logos e monitores que
tém atuacdo direta e constante na institui¢ao. Essas e outras inimeras e
importantes informagdes, histdricas e atuais, podem ser exploradas no
site oficial da KFBG (https://www.kfbg.org/en/). Mas, contudo, é no
documentario Garden in the Sky que podemos encontrar uma poderosa

e convidativa sintese disso tudo. Assistir aos seis episodios: 1. The Legacy;
2. Green Shoots; 3. Earth Keepers; 4. New Horizons; 5. Safe Havens; e 6.
Beacons of Light - é uma oportunidade unica e inequivoca de também
poder “visitar” a institui¢do. E essa visita ndo ¢ linear e nem cronoldgica.
A medida que acompanhamos as imagens, os sons, as entrevistas e 0s
comentdrios, a medida que somos conduzidos pela narragdo envolvente
e segura de David Attenboroug, é como se percorréssemos intensamente
o local e apreendéssemos cada um dos ensinamentos ali propostos. Esses
ensinamentos, fundamentados em consistentes métodos cientificos, estio
divididos em dois grandes eixos que norteiam e entrecruzam todas as

propostas e projetos da KFBG: a flora e a fauna.
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Religagdo natural entre plantas, meio ambiente e animais
humanos e ndo humanos

“Acreditamos que a educagio deve ser informada pela mesma totalidade
e harmonia que encontramos na natureza” A convic¢do e a mensagem
expressa nesta frase servem de abertura para as informagdes referentes a
filosofia holistica adotada na KFBG.

Na KFBG, acreditamos que o proposito da educagio deve ser o
aprendizado para todo o ser; trazer a tona o que esta dentro de
si e a sabedoria interior; cultivar a compaixdo, a criatividade, a
consciéncia e outras qualidades; buscar o verdadeiro significado da
vida; e compreender que se faz parte da rede interdependente da
vida, em harmonia consigo mesmo, com a comunidade e com o resto
da natureza.

Portanto, defendemos a totalidade e a harmonia, com reveréncia
pela interconexdo de assuntos e disciplinas, para que a ciéncia esteja
conectada a intui¢do, a economia a ecologia e a filosofia a pratica.

(https://www.kfbg.org/en/holistic-philosophy)

Essa perspectiva holistica, que é filosofica, educacional e pritica, foi
sutilmente utilizada para a producao de Garden in the Sky. Nele, mesmo
enquanto expectadores, somos integrados, (re)ligados, aos ciclos naturais
em desenvolvimento na Kadoorie Farm and Botanical Garden apresentados
pelo documentério. Somos envolvidos, por exemplo, no KFBG Incense Tree
Conservation Project.

Trata-se de um ambicioso, sofisticado e complexo projeto que tem
por objetivo principal a preservacio da Aquilaria sinensis, conhecida no
oriente como a “4rvore de incenso”. Ha séculos, as vinte e uma espécies
identificadas dentro do género Aquilaria, todas listadas como ameacadas de
exting¢do, vém sendo utilizadas para a produ¢io de incenso mundialmente
utilizado em cerimoniais religiosos e em praticas recreativas. Embora a
madeira tenha também fins lucrativos, o produto bdsico para a fabricacao
do incenso é uma resina produzida no interior do tronco dessa arvore.

A qualidade aromatica da resina esta diretamente relacionada a idade da
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arvore. As centendrias — portanto, as mais dificeis de serem encontradas na
natureza ou de serem plantadas de forma sustentavel - produzem as mais
lucrativas resinas, aquelas que sdo, por sua raridade e exceléncia, as mais
cobicadas, extraidas e comercializadas pelo mercado ilegal de flora silvestre.
Extratores ilegais interessados exclusivamente na coleta dessa resina tém
como pratica comum derrubarem as arvores ou fazerem cortes profundos
em seus troncos em busca do valioso material. Outro agravante é que muitos
extratores ilegais desconhecem a idade das arvores, derrubando exemplares
com muito pouca resina. As duas praticas somadas provocam verdadeiras
hecatombes em espécies ja ameagadas de extingdo. Essas atividades ilegais,
em busca da Aquilaria sinensis, invadem até mesmo monitorados santuarios
florestais como o existente na KFBG, que ¢ um habitat natural da espécie.
Garden in the Sky nos liga a esse complexo mundo e nos introduz
as incansaveis e envolventes iniciativas (de monitoramento, de vigilancia,
educacionais e cientificas) para preservar as espécies existentes no local e
erradicar a extragao ilegal. Além das frequentes rondas feitas pela mata,
em busca de invasores e/ou dos danos ou nio por eles causados, todos os
exemplares da Aquilaria existentes na KFBG estdo sendo envolvidos em
cercas de ago que cobrem das raizes aos topos das arvores, dificultando
assim a agdo dos coletores. E um trabalho incansavel e resiliente: nas rondas,
sdo encontradas, por vezes, além das arvores, as cercas também destruidas.
O bidlogo molecular e geneticista Peter Yang Feng lidera, no Flora
Conservation Department da KFGB, as pesquisas sobre o impacto da
exploragao madeireira ilegal na diversidade genética de Aquilaria sinensis
utilizando técnicas de analise do DNA. Por meio da comparagdo com
outras populagdes da espécie existentes em outras regides de Hong Kong,
o objetivo principal de Yang Feng e sua equipe de cientistas é a preservagao
dessa singular criatura da flora asidtica. Contudo, o que esta por tras desse
e de outros grandes projetos da institui¢io sdo os fundamentos centrais da
filosofia holistica. Yang Feng e outros cientistas tém por hipdtese que as
“arvores de incenso” tenham importancia fundamental para os ecossistemas
de regides como Hong Kong, dai a necessidade crucial de estudos cientificos

e da preservacdo das espécies ainda existentes.
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Esses elos de ligagdo e religacdo natural perpassam todos os projetos da
KFBG, assim como cada um dos episddios do documentrio. Liga o projeto
da Aquilaria com outros projetos do Flora Conservation Department como,
por exemplo, o Red Listing Hong Kong Orchids, o Ecology and Conservation
of Bulbophyllum Bicolor in Hong Kong, o Confronting the Wild Orchid Trade
in the Indo-Burma Region e, entre outros, o Experimental Forest Restoration
Plots, projeto no qual ha intensa participacido da populagio local.

Por sua vez, os objetivos por tras do projeto da Aquilaria e desses
outros projetos da flora local estdo intrinsecamente relacionados aos
projetos voltados aos animais da KFBG. O reflorestamento tem também
como objetivos principais tanto aumentar a resiliéncia contra as mudangas
climaticas, quanto fornecer mais alimentos e locais de abrigo para a vida da

fauna selvagem que intensamente habita o local.

Episédios marcantes da fauna na KFBG

O entrecruzamento entre animais, ciéncia e meio ambiente tem presenca
acentuada ao longo dos seis episddios do documentério Garden in the Sky.
Nio poderia ser diferente pelo fato de o mesmo representar, ou apresentar,
uma sintese dos inimeros e interconectados projetos desenvolvidos na
Kadoorie Farm and Botanical Garden. Contudo, essa presenca marcante
deve-se principalmente ao fato de que, como comentado anteriormente,
esses projetos partem de uma metodologia holistica que interliga todas as
atividades cientificas, educacionais e ambientais, e todas as formas de vida
presentes na instituicao: plantas e animais humanos e ndo humanos. Alguns
desses projetos foram dignos de nota no Garden in the Sky. Retomamos aqui
apenas alguns poucos exemplos.

Ameagadas de extingdo em vdrias regides do planeta, as abelhas surgem
como destaque logo no primeiro episédio do documentario. Holisticamente,
elas nio aparecem sozinhas, mas conectadas com a biodiversidade da KFBG
e com os projetos ali desenvolvidos. Um desses projetos envolve o trabalho
realizado pelas equipes que cuidam das colmeias por meio de metodologias
(que levam, em absoluta considera¢io, o bem-estar animal) e por meio

de pesquisas e cursos sob a coordenagio do ecélogo Dr. Billy Howe. O
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principal objetivo dos cursos de Howe é divulgar a ideia e os fundamentos
ecologicos e cientificos da importancia da preservacao das abelhas. Em

entrevista apresentada no documentario, Howe lembra que:

Na relacio entre as abelhas e o0 meio ambiente, a Kadoorie Farm é
provavelmente o unico lugar em Hong Kong onde vocé pode desenhar
a relacdo entre as abelhas e 0 meio ambiente e também transmitir
outras mensagens de conservagio. Ao oferecer este curso, eles ndo
estdo apenas ensinando as pessoas a criarem abelhas, mas também
sdo capazes de conectar a natureza, a agricultura e as pessoas em todo
o curso. E a relagdo entre a natureza humana e a natureza. (Garden in

the Sky, episodio 1, 2018)

Nao muito distante da Kadoorie Farm and Botanical Garden e de suas
abelhas, em um pequeno vilarejo de Hong Kong, moradores sdo incentivados
a terem uma relagdo mais harmoniosa com os morcegos locais. Trata-se de
um projeto muito bem-sucedido conduzido por voluntarios (estudantes) e
dirigido pelo chefe do Fauna Conservation Department da KFBG, Gary Ades.
Doutor em Ecologia Animal, Ades coordena uma equipe com mais de trinta
participantes que tem como objetivos principais desenvolver programas de
resgate de vida selvagem, projetos de conservagdo de espécies e atividades
de educagio publica. No segundo episédio do Garden in the Sky, intitulado
Green Shoots, encontramos uma das espécies trabalhadas por Ades, sua
equipe e voluntarios: o Morcego nariz-de-folha.

Embora, na cultura chinesa, o morcego seja visto como simbolo
de boa sorte e de felicidade, grandes populacdes desses animais muitas
vezes provocam atritos com moradores locais que coexistem nos mesmos
ambientes. Em um casario antigo, amplo e desabitado por seres humanos,
existente no vilarejo préximo & KFBG, seu proprietario, humano, comegou
a ter uma nio muito harmoniosa convivéncia com os morcegos, que
“descobriram” e ocuparam sua casa. Convivéncia ndo muito harmoniosa
ndo exatamente com 0s morcegos em si, mas com a crescente e volumosa
quantidade de guano por eles produzida. O que causava uma série de
desconfortos para ele eram as limpezas periodicas que tinham que ser feitas

para a retirada do valioso produto que esses animais diariamente produziam.
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Os Morcegos nariz-de-folha, além de representarem boa sorte e felicidade,
produzem um dos mais poderosos adubos agricolas e, por serem vorazes
insetivoros - um unico individuo pode comer milhares de insetos em uma
unica noite - livram também os seres humanos de incomodos e outros sérios
problemas causados por intimeras espécies de mosquitos.

Mas nem o guano, nem tampouco o equilibrio da populac¢do de insetos,
convenceu o proprietario do casardo da permanéncia daqueles moradores
em seu imével, ja que ele ndo suportava principalmente o cheiro de amonia
exalado no local. O doutor Ades e o Fauna Conservation Department da
KFBG assumiram a causa e os morcegos nio foram “despejados” Toda a
primavera, Ades e uma equipe de estudantes voluntarios dirigem-se ao local
com a nobre fungido de pedirem licenca para os atuais moradores - como
¢ durante o dia, estdo todos (milhares) reunidos no teto da edifica¢io -,
entrarem na casa e, durante horas, retirarem o precioso produto. A medida
que isso é feito, Ades desenvolve, com os estudantes, sua aula sobre os
morcegos. Para a maioria desses estudantes, trata-se de um primeiro contato
efetivo e realmente proximo com esses animais. Toda a quantidade de guano
retirada é transportada para a KFBG e, por métodos de compostagem, é
transformado em adubo orgénico. Por precos bastante acessiveis, o produto
¢ vendido para agricultores na loja mantida pela instituicéo.

Entretanto, além de participarem da nobre limpeza, esses estudantes e
outros interessados podem ver os Morcegos nariz-de-folha e intimeras outras
espécies de animais em plena atividade, em um safari noturno, também
coordenado por Ades e desenvolvido nas florestas da KFBG. Os encontros
entre animais humanos e ndo humanos sdo impressionantes e frequentes.
Garden in the Sky, mesmo que indiretamente, proporciona também, como
na coleta de guano, uma participagio nesses safaris e aproximagdes com,
por exemplo, o cervo e o javali, o porco-espinho e o leopardo. Contudo,
o grande encontro do safari noturno, captado no documentario, foi com
os anfibios que habitam a KFBG, particularmente com o Tritdo de Hong
Kong, bem representado nos riachos da institui¢do. Apesar de possuir um
veneno bastante toxico para o ser humano e outros possiveis predadores, a
espécie tem, em sua historia, momentos significativamente marcantes, nos
quais tem sido vitima de caga ilegal para o lucrativo comércio de animais
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silvestres de estimagdo. Na KFBG, o Tritdo estd protegido. Ap6s o doutor
Ades nos mostrar um dos individuos, que cuidadosamente estd em suas
maos, abaixa-se préximo ao riacho e, gentilmente, recoloca o animal
em seu habitat. O safari, a agitada e esclarecedora noite, assim como o
envolvente segundo episédio do documentario terminam para, no episédio
seguinte, Earth Keepers, continuarmos nos dominios aquaticos e suas
espetaculares criaturas.

Para aqueles que assistirem ao documentario, ou que puderem
percorrer as florestas da KFBG, terdo o privilégio de se depararem com
uma das mais extraordindrias e disputadas espécies de tartaruga, a Tartaruga
moeda dourada. Visadas ndo apenas por cientistas e ambientalistas atuantes
na preservagao da espécie, os ultimos exemplares existentes na natureza
sdo agressivamente perseguidos e capturados por traficantes de fauna
silvestre. Do sul da China ao Vietn4, a Tartaruga moeda dourada chegou
quase a completa extin¢io, consequentemente aumentando tanto o preco
desses animais, quanto a agdo de cacadores ilegais. Essas praticas colocam
o animal entre as vinte e cinco espécies de tartarugas que mais estao
ameacadas de extin¢do. Grande parte, mas nio todos, dos praticantes da
medicina tradicional chinesa acreditam que esses animais tém o poder de
proporcionar satide e de curar doengas incuraveis, praticas cientificamente
negadas por conceituados médicos e pesquisadores chineses, especialistas em
medicina tradicional, como o Dr. Xu Daji, da Hong Kong Baptist University,
e o Prof. Albert Leung Wing Nang, da Chinese Universty of Hong Kong. Esses
cientistas, em entrevistas para o documentario, advertem que a ingestdo
humana de partes desses animais ndo previne nem cura nenhum tipo de
doenca. Evidéncias cientificas corroboram essas observagdes.

Como no caso dos morcegos, essa pequena maravilha do mundo natural
adquiriu também outro importante e devastador papel, seja na China, seja
em outros paises orientais e ocidentais. Simbolicamente, para muitos, a
Tartaruga moeda dourada representa um poderoso talisma que atrai boa
sorte e prosperidade. Mesmo pagando altos pregos, adquirir e manter vivos
exemplares desses animais transforma-se em uma quase obsessdo para

aqueles, que sdo muitos, e que sdo crentes desses poderes antinaturais.
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Hong Kong ¢é o ultimo lugar que conhecemos no planeta onde
a Tartaruga moeda dourada [...] ainda esta se reproduzindo e se
reproduzindo com sucesso na natureza. Recebemos relatos ocasionais
de jovens e filhotes encontrados ha apenas alguns anos, entdo sabemos
que temos uma responsabilidade real.

Aqui em Hong Kong, [...] As pessoas conhecem este animal, estdo
bem cientes dele e, infelizmente, esses interesses no animal o levaram
praticamente a extingao. Ele é tdo procurado que os precos de mercado
subiram a niveis extremamente altos, tdo altos que é um grande
incentivo para as pessoas tentarem capturar os ultimos individuos.
Estamos unindo forcas hoje com a equipe de guardas florestais do
Agriculture, Fisheries & Conservation Department (AFCD) of the Hong
Kong SAR Government para fazer uma verificagdo pontual para tentar
ver se hd armadilhas ilegais colocadas em alguns dos principais habitats
dos riachos. [...]

Este é um tipo simples de armadilha que é colocada para capturar
as tartarugas. [...] Se tiverem sorte, eles tém uma Tartaruga moeda
dourada que pode valer mais de 120 a 150 mil ddlares de Hong Kong.

(Garden in the Sky, episodio 3, 2018)

Paul Crow ¢ oficial sénior conservacionista do Fauna Conservation
Department da KFBG e lidera o Golden Coin Turtle Conservation Project.
A entrevista transcrita acima foi realizada durante uma inspegao realizada
por ele e membros de sua equipe na busca das armadilhas. Ao mesmo
tempo em que o documentdrio apresenta a localizagéo e a destrui¢do desses
equipamentos ilegais em riachos da regido, essas imagens sdo intercaladas
com exuberantes imagens de diversos individuos dessa espécie vivendo
no mesmo local.

Contudo, o projeto de conservagdo vai muito além dessa atuagdo em
campo. Em Garden in the Sky é possivel conhecer também o programa de
reproducédo para conservagio dessas tartarugas supervisionado por Crow
e Yorkie Wong. Em uma longa sequéncia, Crow e Wong documentam a
meticulosa rotina de trabalhos e os resultados alcangados em um dos mais

importantes laboratérios da KFBG. Da postura dos ovos ao monitoramento
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das incubadoras, do nascimento dos filhotes a soltura nas matas e riachos de
Hong Kong; cientistas como esses tém contribuido para que animais (como a
Tartaruga moeda dourada) saiam da lista dos animais ameacados de extingao.

Holisticamente o Golden Coin Turtle Conservation Project esta conectado
a grandes outros projetos faunisticos da Kadoorie Farm and Botanical Garden
como, por exemplo, os trabalhos desenvolvidos para salvar da extingao tanto
0 Gibao-de-Cao-vit que, em estimativa de 2021, globalmente contava com
apenas 74 individuos (Wearn, 2024); quanto o primata mais raro do planeta,
o Gibao de Hainan; além do Gibao de Gaoligong, conhecido por ser eximio
cantor. A atuagdo da KFBG com a fauna silvestre também se ocupa, por
exemplo, do Calaus, ave de significativa importancia para a manutencao das
florestas asiaticas por ser grande dispersora de sementes e que atualmente
sobrevive em dreas remotas das florestas.

A cada episodio, nds, enquanto seres humanos, somos surpreendidos
por essas e outras existéncias animais, sobre o lugar que ocupam e a
importancia que possuem no planeta Terra. Surpreendidos e cientificamente
esclarecidos sobre os esfor¢os que vém sendo empregados para que essas
existéncias continuem presentes, sejam pelos projetos tematicos envolvendo
cada uma dessas espécies, sejam pelas intensas atividades desenvolvidas, por
exemplo, pelo Wild Animal Rescue Centre da KFBG. Para se ter uma ideia
aproximada da longa e ativa presenca desse centro é importante lembrar
que, em suas trés décadas de atividades, o Wild Animal Rescue Centre
recebeu mais de setenta mil animais silvestres, grande parte proveniente
do trafico. Muitos desses animais sdo intensivamente tratados nas reparti¢cdes
veterindrias da KFBG. Parte significativa de todo esse universo que envolve
tanto o resgate quanto o tratamento dessa extraordinaria fauna silvestre
pode ser encontrada e conhecida no Garden in the Sky.

Tanto o documentario quanto a Kadoorie Farm and Botanical Garden,
podem ainda ser considerados como mais dois importantes elementos
constitutivos da milenar e complexa histéria da espécie humana. Essa
histéria - e, portanto, o documentério e a KFBG - é marcada e, em muitos
sentidos, definida por intrincadas relagdes - bioldgicas, cientificas e culturais

- com outras espécies animais e com o meio ambiente.
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O eminente bi6logo, professor e pesquisador Edward O. Wilson,
lembrou-nos, em uma de suas publica¢des, do quao fundamental e essencial
sdo essas relacdes. Elas ndo somente possibilitam que os processos evolutivos
ocorram, como serdo determinantes para o futuro do planeta e de todas
as suas formas de vida. As ideias e iniciativas de Wilson comungam ideias
e iniciativas também de cientistas como Jane Goodall e Barbara King,
de cineastas como Michael Pitts, e de personalidades como Sir David
Attenborough, enfim, de todos os cientistas e demais pessoas envolvidas
nos projetos existentes na KFBG.

Tendo por base seus mais de sessenta anos de carreira cientifica e
didatica, pensando na crise ambiental da atualidade, que se mostra sem
precedentes na histéria, Wilson alertou-nos, por exemplo, sobre a ndo
existéncia de um planeta B como uma possivel saida para a sobrevivéncia
das espécies ainda existentes no meio ambiente da Terra. Segundo o
entomologo, foi a singularidade ambiental do planeta que possibilitou a
também singular e complexa coevolugédo de todas as espécies que o habitam
ou o habitaram. Portanto, admite, de forma bastante convincente, que a
unica e possivelmente derradeira opgao para que essa coevolugio continue
sua marcha e sobrevivéncia seria a religagcdo natural entre as espécies que
ainda restam no ambiente terrestre. Publicado ha dezenove anos, The
Creation: An Appeal to Save Life on Earth, foi composto como se fosse
um dialogo entre um zoologo (o préprio Wilson) e um religioso. Além de
visionario, trata-se de um livro fundamental para se pensar todas as esferas
e camadas, passadas e presentes, que envolvem as complexas relacdes entre
o ser humano, os outros animais, as plantas e a existéncia do planeta que
habitamos. (Wilson, 2006).

Assistir Garden in the Sky e, quem sabe um dia, visitar e/ou trabalhar na
Kadoorie Farm and Botanical Garden pode representar um passo importante
para essa religacdo natural entre as espécies proposta por Wilson. Mais do
que inspiradores, o documentario Garden in the Sky e os objetivos propostos
pela KFBG (que correlacionam animais, plantas, meio ambiente e ciéncia;
ensino, sensibilizacio e sustentabilidade) sdo guias seguros para cada um de
nds, seres humanos, (re)pensarmos nossos lugares, nossas atuagdes e nossas
novas possiveis religagdes naturais no planeta que coabitamos.
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Ficha Técnica

Titulo: Garden in the Sky
Diregdo: Michael Pitts
Produg¢io: KFBGC (Kadoorie Farm and Botanic Garden Corporation) e
Michael Pitts Productions
Narragdo: Inglés: Sir David Attenborough
Cantonés: Cherie Chung
Mandarim: Jacky Cheung
Data: 2018
Duragdo: Seis episodios, tendo em média 0o:30 cada
Episédios: 1: The Legacy
2: Green Shoots
3: Earth Keepers
4: New Horizons
5: Safe Havens
6: Beacons of Light
Género: Histdria natural, documentario

Disponivel em: https://www.kfbg.org/en/special/Garden-in-the-Sky
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A Fuga das Galinhas: cinema de animacgio e a
construcao de sensibilidades éticas sobre animais

Laianny Cristine Gongalves Terreri
Jo Klanovicz

Introdugdo

Galinhas (Gallus gallus domesticus) habitam contos, musicas, narrativas
populares e sdo cruciais para a alimentacio humana em diferentes regides do
planeta. De histérias da escritora Clarice Lispector ao universo animado de
produgdes como Galinha Pintadinha, passando por fabulas como A Galinha
dos Ovos de Ouro, esses animais ocupam um lugar recorrente no imagindrio
humano. A Organizagdo das Nagdes Unidas para a Alimentacio e Agricultura
(FAO) estimou, para 2020, uma populagdo mundial de 33 bilhdes de frangos
e galinhas vivos/as (sem contabilizar animais abatidos naquele ano) sendo
seus principais produtores China, Indonésia, Paquistdo, Brasil e EUA (FAO,
2023; Pepin, 2023). S6 de galinhas poedeiras, em 2020 o Brasil tinha uma
populacdo de 252,6 milhdes (Avisite, 2025). Apesar desses nimeros, ha
poucos estudos sobre como essas aves habitam ambientes de cativeiro. Para
Ruth Demree (2023), isso pode ser explicado: a) pela predilecdo humana e
superficial por visualizar e se relacionar mais com mamiferos; b) a radical
industrializacdo e automacio do abate ou da produgéo delas, que foi
apartando cada vez mais parcelas de humanos do contato cotidiano com a
espécie e, especialmente, c) pela abundéncia da carne de frangos e galinhas
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na alimentagio cotidiana de diferentes populagdes, especialmente urbanas,
que faz com que esses seres sejam sempre percebidos pela logica do consumo.

Nesse sentido, raramente galinhas tém sido vistas como sujeitos de
direitos, portadoras de desejos ou participantes ativas de suas proprias
histdrias ou ainda como agentes significativas para a reconfiguracio
de relagdes éticas entre humanos e galinidceos. Em grande parte das
representagdes criadas sobre galinhas na cultura ocidental, elas tém trés
fungoes: a primeira é a de alimento, com mais de 50 bilhdes de abates por
ano para alimentar individuos da espécie humana que podem comprar
essa carne (Josephson, 2020). Em segundo lugar, sdo recursos econémicos
para os criadores e os produtores. Finalmente, sdo inspira¢des para
personagens comicas ou infantis. Enquanto outras aves habitam o imaginario
contemporéneo a partir do risco de extingdo ou sdo expostas em museus
de histéria natural ou no cinema como ja desaparecidas, como os dodos
(Turvey; Cheke, 2008), galinhas e frangos encontram-se entre as vidas mais
industrializadas no mercado de proteina animal global.

Essas trés fungdes estdo ligadas com uma gradual transformacdo do que
Ellen Silbergeld (20126) denominou de agricultura animal, marcada pela
intensa industrializa¢do da produgdo animal no século XX, que envolveu o
confinamento em ambientes com o propdsito de aumentar a produtividade.
Esse processo facilitou a concentragio, ou seja, a produgao em larga escala
de animais em areas cada vez menores. O passo seguinte foi o da integracao,
isto é, a adogdo de estruturas organizacionais centralizadas de propriedade
e lucro. Tudo isso emergiu nos EUA dos anos 1930. Depois da Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), e como parte do apoio econémico e social
dos EUA a parte da Europa, a produgio intensiva de alimentos de origem
animal expandiu-se no velho mundo e em paises em desenvolvimento. Os
danos da guerra abriram as portas para a industrializagdo da produgao
animal (Silbergeld, 2016).

Nos EUA, essa nova realidade pés-guerra consolidou-se com novos
hébitos de consumo, especialmente materializados sob a forma de fast food,
em empresas que estabeleciam franquias como McDonald’s e KFC. A partir

dos anos 1960, como aponta Jalava (2024), o destino de frangos e galinhas
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se consolidava globalmente a partir de sua industrializagdo para a obtengdo
de proteinas em escala cada vez maior.

O estabelecimento de complexos avicolas reforgaria uma condi¢éo de
objetificagdo de galinaceos. Essa condi¢do histdrica de ndo sujeito emergiu
da combinagdo de negécios, novos padrdes de produgdo e consumo
e aliancas entre produtores e tecnociéncia (entre eles profissionais da
zootecnia, veterinaria e farmdcia). Como argumenta Erica Fudge (2002),
isso aponta para uma objetificagdo de animais nas ciéncias modernas, mas
¢é importante frisar que as proprias areas cientificas ou técnicas ligadas
a produgdo animal, na segunda metade do século XX, também criou as
condigdes de superagio dessa mesma objetificagdo ao pontuar seus proprios
problemas (Jalava, 2024, p. 4).

William Boyd (2001) destaca que, ao longo do século XX, a galinha foi
o animal mais comum (como objeto ou dado) em investigagoes cientificas e
testes experimentais. Isso se deve ao seu curto ciclo de vida reprodutivo e de
crescimento, o que permitia que estudos sobre reproduc¢éo e melhoramento
genético avangassem de forma muito mais rapida do que com outros animais
criados em fazendas. Além disso, o desenvolvimento embrionario das
galinhas ocorre fora do corpo da fémea e dentro dos ovos, que passaram a
ser controlados com incubadoras artificiais, favorecendo ainda mais seus
usos em experimentos.

As principais intervengdes nos corpos das galinhas foram voltadas
para o aumento da produtividade, incluindo o confinamento intensivo,
o desenvolvimento de dietas especificas para acelerar o crescimento, a
reprodugdo controlada, o melhoramento genético e a aplicagdo continua
de antibidticos e outros farmacos. Além disso, as ragas selecionadas para
maximizar a produgdo nio foram especificamente escolhidas considerando
um bom comportamento social. Como resultado, em situagoes de estresse,
esses animais frequentemente apresentam comportamentos agressivos,
como bicadas e mutilagdes, que podem causar ferimentos graves ou até
mesmo a morte entre individuos do grupo (Grandin; Johnson, 2010).
Para evitar ferimentos e perda de galinhas por mutilagdes, tornou-se
comum a “debicagem”, que consiste na remogao parcial e cauteriza¢do das
extremidades do bico das galinhas poedeiras (Embrapa, 2018).
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E nesse contexto — que aproxima os mundos da produgéo e do consumo
de proteina animal e suas implicagdes ético-politicas — que o filme de
animagao A Fuga das Galinhas (Chicken Run) foi langado, em junho de 2000,
e, duas décadas depois, teve sequéncia, em 2023, com A Fuga das Galinhas: A
Ameaga dos Nuggets. O primeiro filme foi produzido pelo estidio britanico
de animagodes Aardman Animations, em parceria com o estidio americano
DreamWorks Animation, e dirigido por Peter Lord e Nick Park, a partir de
um roteiro de Karey Kirkpatrick e de uma histdria de Lord e Park. O segundo
foi produzido pelo Aardman Animations para a Netflix, com diregdo de
Sam Fell e roteiro de Karey Kirkpatrick, John O’Farrell, e Rachel Tunnard,
baseado em uma histéria de Kirkpatrick and O’Farrell. O filme de 2000 foi
o maior sucesso da Aardman Animations e da Dream Works na temporada
de 2000 (Hilty; Pardo, 2013).

Ao dar protagonismo as galinhas como seres dotados de linguagem,
emoc¢io, memoria e agdo politica (representada pelo desejo de liberdade),
os filmes realizam uma inversao simbolica das hierarquias estabelecidas
entre humanos e ndo humanos. Longe de serem apenas fabulas fantasiosas
com animais falantes, essas narrativas funcionam como criticas aos modos
histéricos de objetificagio, silenciamento de animais e sua industrializagao.
Ao deslocar as galinhas da posi¢do de recursos produtivos para a de sujeitos
individualizados com agéncia e historicidade, os dois filmes contribuem para
um esfor¢co mais amplo de reconstrucio das formas de narrar a histdria,
tal como propde a historiadora Ewa Domanska (2024), quando defende
uma histdria para além do humano. Ao reconhecer os animais como
coabitantes da Terra — seres com experiéncias, interesses e formas de vida
proprias, capazes de afetar e ser afetados, de resistir e agir em seus proprios
termos — essa autora sugere a possibilidade de compreender trajetdrias de
animais ndo humanos como parte fundamental da histéria compartilhada
da vida na Terra.

A perspectiva de Domanska (2024) estd em compasso com a proposta
de Thom van Dooren e Deborah Bird Rose (2018) para a histéria interessada
em falar de animais: a de servir como uma “etografia” para seres que nio

podem escrever sobre suas proprias vidas. Esse papel etografico parte de
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preocupagdes éticas com relacionalidades de humanos e ndo humanos, e
produgdes culturais como animag¢des que abordam animais, que permitem
trazer a tona, a partir de representacdes antropomorfizadas de diferentes
espécies, janelas intelectuais que possibilitam discutir escolhas e destinos
das relacées entre humanos e nio humanos.

O conceito de agéncia animal (Fudge, 2006; Pearson, 2015), esta
diretamente ligado ao compromisso etografico da histéria dos animais.
Ele parte do reconhecimento de que os animais ndo sio meros receptores
passivos das agdes humanas, mas agentes capazes de interagir com o
mundo de maneira significativa. No caso de animagées como A Fuga das
Galinhas, ndo estamos tratando de produgdes culturais que diretamente
discutem a agéncia animal, mas é importante considerar que a linguagem
antropomorfizada que transporta intencionalidades as personagens aproveita
de alguns marcadores dessa agéncia para construir pontes que conectam
afetividades humanas capazes de criar relagdes com outras espécies.

Os dois filmes de A Fuga das Galinhas, ao construirem narrativas de
resisténcia coletiva, produzem uma parte significativa dessa agéncia das
personagens. Ginger, a protagonista de A Fuga das Galinhas (2000), ¢ uma
galinha que néo apenas lidera uma fuga: ela articula discursos, coordena
estratégias coletivas e projeta um mundo em que galinhas vivem livres da
exploragdo humana. Ainda que essa representacio de agéncia seja ficcional,
ela ressoa com o crescente campo dos Animal Studies, que vem reivindicando
o reconhecimento da agéncia animal como elemento central na produgio
de conhecimento sobre as relacdes humano e nio humano.

Além da interpretagdo da agéncia como resisténcia representada no
filme, é possivel reconhecer nas galinhas, confinadas nas granjas, uma forma
de agéncia como trabalhadoras, na légica do que Jason Moore (2015) chama
de Natureza Barata. O conceito se refere a maneira como o capitalismo
historicamente opera, tratando determinados elementos do mundo natural
como recursos aparentemente infinitos, disponiveis e de baixo custo para
viabilizar e sustentar a acumulacio de capital. Esta estratégia permite ao
capital manter sua logica de expansao continua, minimizando os custos reais
da produgio ao explorar sem reconhecer ou compensar adequadamente

aquilo que consome.
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A industria de produgio de ovos se encaixa diretamente nessa dindmica
de Natureza Barata. Nela, as galinhas sdo transformadas em instrumentos
de produgio (através da sua capacidade bioldgica de produzir ovos) e
mercadorias de baixo custo para o capital. A atuagdo das galinhas nesse
processo pode ser compreendida como trabalho, ainda que nio seja
reconhecido como tal. Elas convertem insumos basicos, como alimentacio,
agua e calor, em um produto com valor de mercado: o ovo. Este, embora
tenha origem em um processo natural e reprodutivo, converte-se em
mercadoria ao ser apropriado pelo sistema capitalista. Neste contexto, o
ovo deixa de ser apenas uma manifestagdo bioldgica e passa a representar
um elo em um processo de apropria¢do e exploragio da natureza.

Apesar do esforco metabolico e da reproducio bioldgica envolvidos na
postura de ovos, o trabalho realizado pelas galinhas é invisibilizado. O capital
reconhece apenas os custos operacionais da criagdo, sem considerar o valor
do trabalho incorporado na producio dos ovos. Assim, a vida das aves é
inteiramente regulada por ciclos produtivos, marcados pela maximizagdo de
rendimento e pela logica da eficiéncia. O trabalho animal, portanto, insere-se
na estrutura da Natureza Barata, na qual os custos e impactos da exploragdo
sdo deslocados para fora das contas do capital. As galinhas produzem
continuamente sem receber retorno algum, refor¢ando a légica de um
sistema que depende da extragdo de valor sem remuneragio correspondente.

A partir dessa perspectiva, podemos compreender o trabalho
desempenhado pelas galinhas ndo apenas como um processo bioldgico
incorporado pela industria, mas também como uma expressdo de agéncia
animal (Hribal, 2012). Ainda que submetidas as condi¢des de confinamento,
a participagdo delas na produ¢do de valor para o sistema capitalista
revela uma atuagdo ativa, ainda que invisibilizada. Essa forma de agéncia
esta relacionada ao papel que os animais ndo humanos historicamente
desempenham na engrenagem do capitalismo, especialmente dentro da
légica de Natureza Barata.

Como aponta Jason Hribal (2012), o trabalho animal foi fundamental
para o desenvolvimento do trabalho humano, servindo de suporte material

a construgdo do capitalismo moderno. A for¢a de trabalho dos animais e
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sua organiza¢io (Bonnell, 2022), explorada sem remuneragao, tem sido
apropriada por humanos para gerar excedente, seja para o consumo direto,
para a troca mercantil ou para a acumulagéo de capital. Dentro desta lgica,
o0s animais sdo posicionados como propriedade: sao adquiridos, explorados e
descartados conforme os interesses econdmicos que regem suas existéncias.

Essas categorias de analise permitem enxergar as galinhas do filme nao
apenas como um grupo de galinhas em fuga, mas sim como um conjunto de
tensdes profundas entre os modos como a sociedade historicamente tratou os
animais e como a narrativa dos filmes pode abrir novas formas de imaginar
esses sujeitos. A partir dessa leitura, a historia das ciéncias, as contribui¢des
do Animal Studies e a analise dos filmes da franquia se entrelacam para expor
e problematizar as camadas de invisibilidade, dominagéo e resisténcia que

marcaram e ainda marcam as relacdes entre humanos e animais de produgao.

A fuga das galinhas

A Fuga das Galinhas (2000) narra o trabalho de galinhas que vivem na
Granja Tweedy, em Yorkshire Dales, Gra-Bretanha dos anos 1950. O filme
faturou mais de USs225 milhdes na época e até hoje é a animacgao de stop
motion que mais teve sucesso na histdria do cinema. No filme, o ambiente é
extremamente semelhante a um campo de concentragao da Segunda Guerra
Mundial: galinhas vivem cercadas, com patrulhamento de homens armados,
cées e torre de controle. As estruturas da granja remetem ao imaginario
carcerario: cercas altas com arame farpado, guaritas, patrulhas de cées de
guarda e torres de vigilancia. O chao de terra batida, sem nenhum espago
de grama e vegetagio, os galinheiros em galpdes alinhados e estreitos, criam
um ambiente drido e monocromatico, dominado por tons acinzentados e
marrons, onde o céu esta sempre encoberto. O som e o foco nas botas do
granjeiro andando como se fosse uma marcha militar cria uma atmosfera de
medo e disciplina. Em muitos momentos, a cimera adota enquadramentos
fechados, junto com os sons metalicos de fechaduras e correntes, que
reforcam a sensagdo de aprisionamento e vigilancia que irdo acompanhar
as personagens ao longo do filme.
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A Granja Tweedy ¢, de fato, uma prisdo, e as galinhas que ali vivem
estdo cientes disso. Como aparato de controle disciplinar, ha revistas,
toques de recolher, castigos e até mesmo uma solitéria usada como punigdo
para as galinhas que tentam escapar. A personagem principal, Ginger, é
constantemente isolada nesse espago escuro e silencioso, um cubiculo de
madeira no qual ela conta os dias riscando na parede e incorpora os efeitos
emocionais e cognitivos da clausura.

O filme encena repetidamente revistas e inspe¢des, em que as galinhas
sdo alinhadas, contadas, observadas e controladas. Uma cena se desenrola
ao som de uma corneta e sob gritos de “atenc¢do!”: as galinhas se organizam
em filas para a conferéncia da producdo de ovos pelos humanos. Essa logica
de vigilancia constante aproxima a estrutura da granja de um regime de
confinamento industrializado. O corpo das galinhas ndo lhes pertence: ele
é controlado, vigiado e punido em fungdo da produtividade.

Ao representar esse ambiente com elementos visuais tdo fortemente
associados ao controle institucional, o filme oferece ao ptiblico uma metafora
acessivel, ainda que dramatizada por via da comédia, para refletir sobre
como o modelo das granjas industriais funciona, de fato, com uma logica
semelhante a do encarceramento: com confinamento extremo, com a
padronizagdo dos corpos e com a invisibilidade da violéncia, criando um
sistema prisional para ndo humanos. Ao dramatizar este sistema sob a légica
da vigilancia e do controle, o filme oferece ao espectador uma chave de
leitura acessivel para provocar questionamentos sobre as préticas reais de
confinamento animal.

Nesse confinamento, as galinhas precisam produzir ovos diariamente.
A produgio de ovos ¢ registrada, e as revistas periédicas funcionam como
auditorias de produtividade. Se uma galinha falhar em botar ovos por cinco
dias consecutivos, ela é retirada pelos humanos e levada para um galpao
para ser degolada e abatida. A cena em que a galinha Edwina é levada
apos falhar na produg¢do marca um momento de tensao: ndo ha violéncia
grafica, mas o siléncio e o olhar das outras galinhas comunicam o terror do
destino anunciado. A pressdo por produtividade afeta o comportamento

das galinhas do filme. O medo de néo atingir a cota de ovos transforma o
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ambiente em um espago de ansiedade constante. A cooperagio entre elas
nasce justamente deste cendrio de medo coletivo, em que a solidariedade
passa a ser uma forma de sobrevivéncia.

A organizagéo coletiva das galinhas surge como elemento subversivo
contra o cendrio de exploragéo. A galinha Ginger (narrada por Julia Sawalha)
é construida como uma figura de lideranca politica. Sua postura ativa,
estratégica e visiondria a coloca como uma organizadora coletiva, capaz de
articular linguagem, memoria e desejo. Ela se recusa a aceitar o destino de
producio e morte que se impde sobre o seu corpo e os corpos das outras
galinhas e tenta, reiteradamente, imaginar e construir uma alternativa.
No meio deste processo, um galo americano, Rocky (Mel Gibson), chega
na granja como um refugiado que tenta ensinar as galinhas a voarem. A
perspectiva da fuga se reforca quando a granja monta uma maquina de
tortas, entendendo que apenas a produgdo de ovos ndo é mais suficiente
para obter bons rendimentos.

Ginger, na lideranca, convoca reunides, articula estratégias e busca
cooperagio entre individuos e espécies. As cenas desenrolam mostrando que
todas as galinhas se reinem em segredo para planejar fugas, com direito a
mapas, desenhos, votagdes e execucio de tarefas especificas. Esta dimensio
coletiva da resisténcia desloca a narrativa do herdi solitario para a luta
ampliada, um gesto politico importante, sobretudo em uma sociedade que
tende a narrar resisténcias a partir de figuras masculinas e humanas. Ginger
expde: “Nao ¢é dificil tirar uma galinha ou até duas, mas isso se refere a todas
nds” (A Fuga... 2000), marcando que o desejo de liberdade néo ¢ individual.

A importancia da linguagem e da comunicagdo no filme ndo pode
ser subestimada. As galinhas se comunicam com clareza, tomam decisoes
estratégicas e discutem alternativas. Elas pensam, tramam e se organizam,
contrariando diretamente a afirma¢do da Sra. Tweedy de que sdo “As
criaturas mais burras do planeta” (A Fuga... 2000). O filme satiriza a
negagio da agéncia animal e mostra que, quando olhamos com atengcio,
os animais também sdo agentes e capazes de a¢ao dentro de suas proprias
especificidades.
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A cooperagdo com os ratos Nick (Timothy Spall) e Fetcher (Phill
Daniels) também representa uma importante forma de alianga interespécies,
embora inicialmente mediada por trocas econdmicas. Os ratos querem ovos
em troca de ferramentas e recursos, mas Ginger se recusa: “Os ovos sdo
valiosos demais” (A Fuga... 2000). No contexto da granja, onde a produgéo
de ovos ¢é rigorosamente monitorada e quem nao produz morre, cada ovo
representa uma garantia provisoria de vida.

Enquanto tentam escapar, as galinhas precisam continuar cumprindo
suas fung¢des como trabalhadoras que produzem ovos - isso evidencia
o que Hribal (2012) chama de trabalho animal: uma for¢a de produgéo
invisibilizada, explorada e sem reconhecimento social - por isso, elas cavam
tuneis e constroem planos de fuga durante a noite, mas ao amanhecer, voltam
aos ninhos para botar ovos.

Ha4, no entanto, uma mudan¢a no modelo de produgédo, quando a
Sra. Tweedy decide investir em uma mdquina automatizada de tortas de
galinha, abandonando o modelo tradicional baseado na produgio de ovos.
Sua frase é clara: “Nada mais de ovos baratos e lucros minusculos” (A Fuga...
2000). Ela vé as galinhas como “criaturas idiotas e sem valor” (A Fuga...
2000), resumindo uma visdo puramente instrumentalizada da vida animal,
na qual o que importa é a conversiao maxima dos corpos em mercadoria.
Quando os ovos ja ndo oferecem lucro suficiente, os corpos inteiros passam
a ser explorados. A Sra. Tweedy 1é uma revista que inspira a mudanga de
produgio, através da propaganda que diz, em caixa alta, “transforme sua
granja em uma mina de ouro” (A Fuga... 2000). A propaganda revela, de
forma quase caricata, a légica da intensificagdo capitalista que orienta a
exploragdo animal, alinhada a perspectiva da Natureza Barata (Moore,
2015), na qual as galinhas, suas for¢as produtivas e seus corpos sdo vistos
explicitamente como fontes de riqueza e produtividade.

O investimento na nova tecnologia simboliza uma ideologia do
progresso industrial, em que o moderno substitui o ultrapassado. O didlogo
entre o Sr. e a Sra. Tweedy aprofunda essa dimensao. O Sr. Tweedy, ainda
ligado a uma nogéo tradicional de produgéo (trabalhar com ovos como

fizeram seu pai e o pai de seu pai), é ridicularizado. A méaquina representa
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um salto temporal, da economia doméstica a produc¢io em escala industrial.
Trata-se da entrada da granja na “era da produgao automatizada” (A Fuga...
2000), uma referéncia direta ao ideal capitalista de progresso. A logica
industrial ndo se ancora na tradi¢do, e sim na maximizac¢do de lucros. A
maquina de tortas em si é uma figura grotesca e simbdlica. “De um lado
entram galinhas, do outro saem tortas” — diz a Sra. Tweedy (A Fuga... 2000),
descrevendo, de forma quase banal, um processo de abate mecanizado. As
galinhas sdo engordadas a forga, alimentadas em dobro, e vivem um terror
silencioso com medo do abate.

Contra esse cendrio de exploragéo, Ginger projeta um mundo diferente.
Inspirada por uma propaganda que mostra uma paisagem bucolica, Ginger
projeta um mundo possivel além da cerca. “Ha um lugar melhor 14 fora...
sem galinheiros, cercas ou cachorros” (A Fuga... 2000), diz ela. A imagem
que ela descreve com darvores, grama fresca, céu aberto, representa uma
ruptura simbdlica com o confinamento. Trata-se de um espago imaginado,
mas desejado coletivamente, onde as galinhas podem simplesmente viver.
Quando outras galinhas parecem desistir da ideia de fuga, ela questiona:
“Entédo botar ovos a vida toda e depois ser degolada esta bom para vocés?”
(A Fuga... 2000).

A fuga é planejada, construida em comunidade e representa a
possibilidade de um mundo néo hierdrquico, em que os animais escapam da
légica da exploragdo. Na cena final, vemos as galinhas finalmente livres em
uma ilha verde, sob o sol, em um espago aberto e silencioso. A estética muda
radicalmente: tons vivos, sons de natureza, auséncia de muros, vegetagao
abundante. Os sons sdo mais suaves, a luz é natural e o movimento das
personagens ¢é fluido, como se elas tivessem descoberto o paraiso.

E significativo que o paraiso seja um mundo sem humanos. A ilha
¢ apresentada como uma utopia anti-industrial, onde as galinhas podem
viver fora da logica da exploragdo humana. Se, na narrativa, a Unica
possibilidade de liberdade passa pela auséncia do humano, isso revela o
grau de assimetria e violéncia que estrutura as relagdes entre espécies sob a
légica do capitalismo. A ilha, portanto, ndo ¢ apenas uma paisagem bonita:

ela é uma denuncia e uma esperanca. Essa imagem pode parecer fantasiosa,
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mas opera como gesto politico: imagina mundos possiveis onde os animais
escapam do confinamento e voltam a habitar o mundo em seus proprios
termos. Uma imagem critica que obriga o espectador a imaginar outras
formas de coexisténcia.

A perspectiva de novas formas de coexisténcia teve eco desde o
momento em que o filme foi langado. A repercussio da animacéo foi
extremamente positiva em espagos de critica cinematografica, como é o
caso do jornal The New York Times. Elvis Mitchell (2000), lembrando que o
filme parodiava importantes produg¢des do cinema de guerra dos anos 1950
e 1960 como Stalag 17 (1953) e The Great Escape (1963), pontuou o impacto
que A Fuga das Galinhas estava gerando nos seguintes termos: “E bom
que o MacDonald’s ndo crie nenhuma promogao agora. A cena de criangas
chorando por causa de Chicken McNuggets no McLanche Feliz, enquanto
seus pais tentam explicar a cadeia alimentar, ndo seria boa para ninguém”.

A fuga das galinhas: a ameaga dos nuggets

O segundo filme da saga inicia com um cenario de liberdade alcancada.
Ginger e suas companheiras continuam vivendo no reftigio paradisiaco, em
uma ilha afastada do mundo humano, cercadas por natureza, onde podem
viver sem ser exploradas. Este espago natural contrasta radicalmente com o
espaco de carcere do primeiro filme. No entanto, a liberdade apresentada é
fragil, dando a sensagdo de que esse paraiso corre risco de ser interrompido
quando os humanos se aproximam da ilha construindo uma estrada no
continente. A galinha Mac diz que “Era s6 uma questdo de tempo para
os humanos aparecerem” (A Fuga... 2023). A frase carrega a desconfianga
de quem sabe que o sistema humano de explora¢ao e dominagédo nao foi
derrotado, apenas adiado. Mas ainda assim, o grupo de galinhas se reune e
decide que deve permanecer escondido, afinal “n6s ndo podemos arriscar a
nossa liberdade voltando para um mundo que acha galinhas tao deliciosas”
(A Fuga... 2023).

Essa autonomia, contudo, ¢ novamente ameagada pela curiosidade
de Molly, filha de Ginger e Rocky, que deseja conhecer o mundo exterior.

Molly, que desconhece o passado das galinhas que viviam na granja, é atraida
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pela propaganda de um caminhéo da granja Divertilandia. A propaganda é
em tons claros e alegres, mostrando campos verdes e um sol raiando, com
galinhas sorridentes e o slogan “onde as galinhas encontram seu final feliz”
(A Fuga... 2023). Molly se deixa levar pelo caminhdo da granja acreditando
estar embarcando em uma divertida aventura.

Ao chegar na Granja Divertilandia, Molly ¢ envolvida por uma
atmosfera ltdica e brilhante. Ruas de marshmallows, gramados, céu azul,
escorregadores, bondinhos, comida a vontade, e uma estética de parque
temdtico infantil compde um espago aparentemente maravilhoso. Ela
afirma: “Esse é o melhor lugar do mundo” (A Fuga... 2023). O contraste
com a granja-prisao do primeiro filme é proposital: agora, o confinamento
é confortavel, limpo, colorido e divertido.

Nio demora para que o filme mostre que o controle sobre as galinhas
e seus corpos ndo desapareceu e que ele foi, de fato, estetizado. Conforme
anarrativa do filme desenrola, o espectador descobre que as colinas verdes
ndo passam de papeldo, o céu azul ¢ uma lona e o sol ¢ uma esteira para
o abatedouro. Os colares colocados nas galinhas sdo um instrumento de
controle comportamental.

Assim, conhecemos a verdadeira fun¢do da Granja Divertilandia: uma
instalacdo cientifica de ponta, voltada para o desenvolvimento de uma nova
forma de abate, mais eficiente e, sobretudo, mais “feliz. O Dr. Fry, cientista
formado por Oxford e Cambridge, apresenta com entusiasmo a proposta:
forcar, por meio do colar, que a galinha esteja contente no momento do abate,
de modo que sua carne fique mais macia e saborosa. O Dr. Fry mostra um

video institucional para um investidor. O video narra o seguinte didlogo:

— Essa é uma galinha comum, simples, boba e que se assusta facilmente.
Sendo criatura obtusa, seu instinto ao entrar em processamento é sentir
medo e panico. Quando isso acontece, os musculos tensionam, fazendo
com que os tecidos conjuntivos formem nos; o resultado é uma carne
dura, seca e sem sabor.

— Mamae, a carne estd dura, seca e sem sabor, eu te odeio mamae!

— Mas ndo tema mae desvalorizada! E se a ciéncia pudesse mudar isso?
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— E se a ciéncia pudesse alterar a reagdo das galinhas ao medo? E se a
gente deixasse a galinha feliz ao ser processada? Vocé diria “Parabéns
ciéncia”. Porque galinha feliz é galinha saborosa.

— Esse é o frango mais delicioso do mundo todo, eu te amo mamae.

Obrigada ciéncia! (A Fuga... 2023)

A apresentagdo do “colar da felicidade”, que transforma as galinhas em
zumbis sorridentes enquanto caminham em dire¢ao ao matadouro, é uma
alegoria poderosa sobre como a ciéncia pode ser instrumentalizada para
aprofundar formas de controle e de exploracdo. Durante as tltimas décadas,
aaplicagdo da ciéncia, nos estudos envolvendo galinhas, foi majoritariamente
subordinada a loégica do lucro e do consumo. Como Jalava (2024) aponta,
a industria de proteina animal foi estruturada sobre frangos e galinhas, nos
EUA dos anos 1930, e esse modelo foi exportado para outros paises depois da
guerra. Um dos elementos cruciais para o fomento dessa industria residiu na
perspectiva de incremento do consumo de proteinas no pos-guerra, por um
lado, e um reaquecimento da producio de grios que veio a servir também
para o alastramento dessa industria.

Além disso, o filme também faz uma critica perspicaz ao mostrar
que ndo é preciso esconder o abate e a exploragio, basta torna-lo feliz. No
Brasil, estima-se que 95% das galinhas poedeiras sdo criadas no sistema
convencional da industria (Casagrande; Chiappini, 2023). Esse sistema
consiste na criagdo de galinhas dentro de gaiolas de arame, com até seis
galinhas por gaiola, onde cada galinha tem uma drea média de 350cm?,
sendo menos do que o tamanho de uma folha de papel A4, que possui
623,7cm” (Silva; Abreu; Mazucco, 2021). J4 as granjas que ndo usam gaiolas
e adotam o sistema sem gaiolas, costumam usar em suas propagandas
imagens de galinhas em paisagens bucoélicas e muitas vezes usam o rétulo
de “galinhas felizes”.

Ao construir a granja Divertilandia com galinhas felizes, e o slogan
“Onde as galinhas encontram seu final feliz”, o filme ironiza e problematiza
diretamente o marketing de marcas que apostam na imagem de animais
“contentes” e “felizes” para aliviar a consciéncia de consumidores e

consumidoras e melhorar ou ecologizar as imagens ligadas as empresas.
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O filme, ao dramatizar esse sistema, sugere que, enquanto o ser humano
estiver explorando os animais ndo humanos, ndo importa o quéo feliz a
galinha possa parecer na propaganda, pois, em sistema de exploragdo nao
h4 felicidade real. A musica alegre, o céu falso, o sol artificial e os efeitos
de luzes tornam o abatedouro um espetdculo, um teatro controlado de
morte aceitavel.

O filme, assim, tensiona os limites entre ciéncia, moralidade e
légica produtiva. O progresso tecnolégico é mostrado como ambiguo: ao
mesmo tempo em que carrega promessas de inovagao, ele é empregado
para intensificar formas de dominacéo e instrumentalizagdo da vida. A
ideia de que o sofrimento animal pode ser eliminado sem abolir o abate
¢ desafiada com sarcasmo e ironia. A imagem das galinhas caminhando
para a linha de processamento sob um “sol” que brilha mais forte a medida
que se aproximam do fim sintetiza, de forma visualmente marcante, a
tentativa de transformar uma situacdo de controle e exterminio em algo
palatavel, quase festivo.

A galinha Molly descobre a verdade sobre a Divertilandia e diz para
sua companheira de aventura: “Vocé s6 ganha seu balde depois que fatiam
e fritam vocé” (A Fuga... 2023). Ao entender o sistema por dentro, ela se
reconecta ao projeto de liberdade de sua mée. Ginger, por sua vez, reafirma
o valor da agéo coletiva, organizando um novo plano de fuga, agora nao
mais para salvar a si mesmas, mas para libertar outras galinhas.

A solidariedade entre os animais pode ser pensada como uma forma
de agéncia coletiva ndo humana diante de sistemas de exploragdo. Ao final,
vemos as protagonistas invadindo uma nova granja, onde trinta aves sdo
amontoadas por gaiola, uma imagem que remete diretamente aos sistemas
industriais de confinamento intensivo. O filme mostra que a opressdo se
reinventa, moderniza-se, torna-se invisivel, mas que, ainda assim, pode
ser combatida e questionada. A liberdade, para o filme, ndo é um ponto de
chegada, mas um processo continuo de vigildncia e resisténcia. E, sobretudo,
um projeto coletivo.

A Fuga das Galinhas de 2023 carrega outros debates no contexto de
construgio de novas sensibilidades em torno de animais e das convivéncias
entre humanos e eles. Ao repercutir o lancamento do filme, o jornal britanico
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The Guardian perguntou, por exemplo, se o filme nio seria um “conto de
moralidade vegana” (Shoard, 2023). Entre o primeiro e o segundo filme,
um deslocamento interessante foi realizado. Enquanto o primeiro abordava
uma construgao politica das galinhas em meio a uma fuga necessaria de um
regime carcerario, o segundo pde em evidéncia a agroindustria.

Na sequéncia, um dos principais elementos a serem considerados ¢é a
abordagem moral sobre os efeitos nefastos da industria da proteina animal,
dessa vez com um posicionamento politico mais aberto da dire¢do da obra

e suas relagdes com sociedades vegetarianas e veganas (Shoard, 2023).

Consideragoes finais

A série A Fuga das Galinhas, em suas duas obras, constitui uma
poderosa ferramenta critica para repensarmos as formas como nos
relacionamos com os animais ndo humanos na contemporaneidade, pois
representa em telas e para diferentes publicos, os desafios e dilemas éticos,
politicos e ecoldgicos do consumo de animais ndo humanos como produtos
para animais humanos.

Nos filmes, o “animal” das galinhas apresenta-se como o resultado que
humanos fazem da animalidade delas: produtos a serem consumidos, ou
como carne ou como ovos, ou ainda como personagens. A granja as coloca
como quantidade, como corpos a serem abatidos em linhas de produg¢io.
Por outro lado, o esfor¢o de prestar atengdo em relacionalidades outras que
envolvem seres humanos e nao humanos encontra, justamente no cinema de
animagdo, uma ponte relevante para entendermos e escrevermos outras vidas.

Fichas técnicas:

Titulo original: Chicken Run

Titulo em portugués: A Fuga das Galinhas

Ano de langamento: 2000, Reino Unido/Estados Unidos

Direcéo: Peter Lord e Nick Park

Roteiro: Karey Kirkpatrick, Histéria original de Peter Lord e Nick Park

Duragao: 84 minutos
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Titulo original: Chicken Run: Dawn of the Nugget

Titulo em portugués: A Fuga das Galinhas 2: A Ameaga dos Nuggets
Ano de langamento: 2023, Reino Unido

Diregdo: Sam Fell

Roteiro: Karey Kirkpatrick, John O’Farrell, Rachel Tunnard

Duragao: 101 minutos
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Bichinho fofo carniceiro: A Noite dos Coelhos e o
controle bioldgico

Gabriel Lopes

No Brasil, o filme A Noite dos Coelhos (1972) ganhou notoriedade
satirica através de um episddio icédnico da popular série Todo Mundo
Odeia o Chris (2005-2009). Julius rememora o impacto que o filme lhe
causou na juventude. Os detalhes que explicam essa suposta leporifobia
sdo apresentados no episodio 17: “Todo mundo odeia DJs”. Em uma cena
cdmica e nostélgica, o momento exato do trauma é rememorado: o jovem
Julius, sentado em uma sala de cinema, assiste perplexo e aterrorizado,
as cenas noturnas, em camera lenta, de coelhos gigantes invadindo uma
pacata cidade do interior do Arizona. Enquanto o mundo dos anos 1970 se
assombrava com O Exorcista (1973), era A Noite dos Coelhos que deixou sua
marca indelével no personagem interpretado pelo carismatico Terry Crews.

Essa sequéncia, originalmente concebida para ser o climax aterrorizante
do filme, tornou-se, gragas a sua execug¢do peculiar e aos coelhos claramente
inofensivos, um dos momentos mais memoraveis do cinema de horror
animal. N3o seria absurdo acreditar que o filme que traumatizou o pai de
Chris fosse apenas um artificio de roteiro, porém, esse filme é uma produgio
cinematografica real, que ganhou fama mais pela sua capacidade de se tornar
um meme, um chiste de féruns de filmes trash na internet, do que pela sua

sofisticagdo cinematografica (Lucard, 2020).

151



Dirigido por William E Claxton e com roteiro de Don Holliday e Gene
R. Kearney, A Noite dos Coelhos, originalmente Night of the Lepus,' ganhou
destaque como marco do cinema trash no século XXI devido a sua estética,
monstros Unicos e curiosidade gerada nos circulos de filmes de horror cult.
Essa notoriedade, em grande parte, resulta da incapacidade do filme em
cumprir o seu papel basico no género de horror animal: transformar coelhos
em entidades aterrorizantes.

A opgio de filmar os coelhos se deslocando em cdmera lenta, em meio
a um cenario rural em miniatura, ressaltando seus movimentos desajeitados,
apenas intensificou o problema. Em vez de conferir uma aura ameacadora,
digna de predadores mutantes, a técnica parece ter exposto ainda mais a
natureza pacata e inofensiva dos coelhos. A artificialidade das solugoes
visuais encontradas pela producio (como salpicar tinta vermelha em seus
focinhos para simular ferocidade carniceira) acabou produzindo o efeito
contrario ao desejado. Em vez de horror, gerou uma estranheza mais proxima
do humor induzido pela inadequagio da representa¢ao (Muir, 2017).

Essa dissonéncia visual entre a inten¢do monstruosa e a docilidade
atribuida a essa espécie é um dos elementos mais discutidos nas resenhas
que exaltam os contrastes que forneceram notoriedade ao filme, que também
foi considerado um dos piores filmes de todos os tempos, marcado por uma
producio “bagaceira’, repleta de (d)efeitos especiais (Getro, 2021).

Para além de circular em comentarios culturais diversos, o filme remete
a importantes questdes sobre o controle bioldgico de pragas, uma vez que se
inspirou em um livro chamado The Year of the Angry Rabbit (1964) escrito
por Russell Braddon, um autor australiano que, a despeito da forma satirica,
remete as tentativas de conter uma praga de coelhos ocorrida na Australia
em meados do século XX.

Neste capitulo, observaremos algumas questdes centrais do filme,
analisando como, a partir de uma narrativa que ganhou charme pela sua
execucao trash, foram abordados o problema de um desequilibrio ecolégico

1. O filme A Noite dos Coelhos (1972) foi analisado a partir da versao que esta disponivel
na plataforma Darkflix+. Disponivel em: https://darkflixplus.com/vod/detail/19945 Acesso
em: 20 ago. 2025.
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causado pela proliferagdo indefinida dos coelhos, desafio real que assolou a
Australia de maneira dramdtica até a década de 1950.

Em termos de género cinematografico, A Noite dos Coelhos é um filme
que se enquadra claramente no que pode ser definida como a tradi¢do do
horror ecoldgico dos anos 1970. O filme parte de uma premissa central do
género: a retaliacio do ambiente devido a interferéncia da humanidade na
sua 4nsia por controle da natureza. No caso, a tentativa de controlar uma
praga de coelhos com uma solugio cientifica, a inoculagdo de um soro
misterioso, resulta em uma consequéncia catastrofica nio intencional: a
criagdo de uma horda de coelhos gigantes assassinos.

Para utilizar uma classificagdo mais precisa, o filme pertence a
um subgrupo do horror ecolégico conhecido como horror animal.
Diferentemente de filmes em que o vildo é o ecossistema em si (como florestas
ou clima), o horror em A Noite dos Coelhos é inteiramente impulsionado
por uma Unica espécie animal que desafia, de forma violenta, o dominio
humano. O centro desse horror nao ¢ a degradagdo ambiental difusa, mas um
ataque direto de criaturas corrompidas por tentativas cientificas de ajustar
a natureza aos parametros do mundo humano. Sendo assim, enquanto
sua tematica geral baseia-se no horror ecolédgico, o fundamento da sua
narrativa se posiciona de forma mais particular no subgénero do horror
animal, compartilhando esse espago com filmes como Os Pdssaros (1963)
e Tubardo (1975). De uma maneira simplificada, a narrativa do cinema de
horror animal geralmente apresenta como “um animal especifico ou uma
espécie comete uma transgressdo contra a humanidade”, para em seguida,
no desenvolvimento da trama, revelar “o castigo que o animal deve sofrer
como uma consequéncia” pelos seus atos, que sdo geralmente violentos
(Gregersdotter, 2015: 3).

Porém, sob a aparéncia tosca e as escolhas estéticas falhas, A Noite
dos Coelhos articula questdes surpreendentemente sérias. A trama gira
em torno de um desequilibrio ecoldgico causado pela superpopulagio
de coelhos, um problema real que devastou a zona rural da Australia nas
décadas anteriores, e reflete ansiedades da época sobre interven¢ao humana

no meio ambiente. O filme critica explicitamente o uso de pesticidas
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como o DDT,* e explora os riscos da manipula¢io bioldgica, quando uma
solugdo tecnocientifica para controlar a natureza resulta em consequéncias
catastrdficas e imprevistas. Dessa forma, mesmo como produto trash, o
filme dialoga com debates urgentes sobre controle populacional de espécies
invasoras, os limites da ciéncia e o fracasso de solu¢des simplistas para
problemas ecoldgicos complexos.

O problema ecolégico da proliferagido e mutagido dos coelhos nido
apenas faz parte da maneira em que o filme retrata um monstro assassino
inusitado, mas também mostra algumas inquietacdes da época, como o
uso de venenos, contaminac¢do do ambiente e dilemas sobre o controle

populacional de espécies invasoras.

“Os coelhos estio devorando tudo o que é meu”

O filme abre com uma sequéncia documental real - imagens de arquivo
do filme The Rabbit in Australia (1979), produzido pelo 6rgao australiano de
pesquisas, o Commonwealth Scientific and Industrial Research Organisation
(CSIRO) - que mostra a devastagao causada por uma superpopulagio de
coelhos na Australia. Essa introducédo contextualiza o tema central do filme
com um problema ecoldgico real. O problema da superpopulagio de coelhos,
entretanto, atinge a zona rural do Arizona, nos EUA, transformando-se em
um problema para os fazendeiros. Depois, a historia comega em um rancho
no Arizona, com um visual inspirado em filmes do velho oeste. Cole Hillman
(vivido por Rory Calhoun), um fazendeiro, cavalga por um campo cheio
de buracos feitos por coelhos. Durante o trajeto, seu cavalo tropega em um
desses buracos, quebra a perna e precisa ser sacrificado com um tiro de
espingarda. Essa cena inicial, mesmo que resolvida de forma pragmatica,
sem muita emogao, mostra como os coelhos estdo causando problemas e
mudando a paisagem rural da regido.

Frustrado e determinando a agir, Hillman recorre a ajuda de Elgin Clark
(interpretado por DeForest Kelley), reitor da universidade local. Em um

encontro para resolver a situagio, o fazendeiro desabafa: “Os coelhos estao

2. Composto amplamente utilizada para combater pragas de insetos durante a década de
1950, especialmente mosquitos, banida em diversos paises a época do lancamento do filme.
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devorando tudo o que é meu”. Quando Clark sugere chamar o Professor
Taylor, conhecido por utilizar métodos radicais de exterminio de pragas,
Hillman reage imediatamente dizendo que o Taylor é muito eficiente, pois
faz um ano que néo ouve um coiote uivar! Deixando implicito que a auséncia
do coiote, um predador natural do coelho, esta relacionado ao problema
da superpopulagdo dessa espécie na regido. Hillman explica que ndo quer
exterminar todos os animais, mas sim buscar um equilibrio ecoldgico
que ¢ dificil de manejar: “O que é 6timo para os coelhos é um desastre
para mim’, referindo-se a auséncia de coiotes exterminados. Esse didlogo
inicial organiza o conflito central do filme: a busca por uma solugdo que
controle a populagdo de coelhos sem eliminar outras espécies ou romper
o fragil equilibrio do ecossistema local, um dilema que ecoa preocupagdes
ambientais emergentes nos anos 1970.

A fala de Hillman, “Os coelhos estio devorando tudo que é meu’,
poderia ter sido dita por qualquer fazendeiro australiano das décadas de
1940 ou 1950. Na Australia, a introdugdo do coelho-europeu (Oryctolagus
cuniculus) no século XIX, para caga recreativa dos ingleses, resultou em
uma catastrofe ecoldgica e econdmica. A populagao de coelhos explodiu,
transformando-se no cobertor cinza que encobria e devastava pastagens
e cultivos, causando grandes prejuizos. O depoimento do pecuarista Bill
McDonald, que testemunhou a agdo do cobertor cinza australiano na década
de 1940, descreveu essa infestagdo na Australia rural com uma imagem
visceral. Em entrevista, McDonald afirmou que, ao cavalgar pelo campo,
parecia que o proprio chao se movia por causa da enorme quantidade de
coelhos (Lopes; Lara, 2021:108).

O conceito de praga é fundamentalmente antropocéntrico, categorizando
a proliferacdo de uma espécie como indesejavel e nociva conforme seus
impactos sobre atividades e interesses humanos. Esse enquadramento esta
intrinsecamente vinculado a contextos histdricos especificos, em particular
ao desenvolvimento das praticas agricolas. Dessa forma, a nogdo de praga
integra-se profundamente na histdria da relagdo sociedade-natureza,
refletindo dindmicas de uso da terra e de conflito com animais percebidos

como ameagas a producdo e ao armazenamento de alimentos.
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A trama de A Noite dos Coelhos se desenrola na busca de uma solugio
para uma praga de coelhos que, a0 mesmo tempo, atendesse ao apelo de
Hillman por equilibrio ecolégico. Buscando uma solugio para o problema,
Elgin Clark se lembra do trabalho de um casal de cientistas, Roy (Stuart
Whitman) e Gerry Bennett (Janet Leigh), pesquisadores que desenvolvem
métodos nao letais de controle de pragas, focados em insetos.

Elgin Clark, sozinho, faz uma rapida excursdo até uma caverna onde os
Bennett conduzem um experimento inovador. L4, eles instalaram uma tela
de contengdo para gravar o som de morcegos. O Dr. Roy Bennett explica a
Clark que a ideia é reproduzir esses sons para afugentar pragas de insetos.
Ele defende que esta técnica poderia ser tdo eficaz quanto o DDT, mas sem
os seus efeitos colaterais devastadores para o meio ambiente, o que parece
ser uma preocupagio central de seu trabalho.

Ao ser confrontado com o problema dos coelhos, no entanto, Roy
Bennett inicialmente reluta. Ele argumenta que sua expertise é entomoldgica,
limitada ao controle de insetos, e ndo ao manejo de mamiferos. Sua esposa,
Gerry Bennett, reforca essa posigdo, preocupada em extrapolar o escopo
de suas pesquisas.

Para convencé-los, Elgin Clark apela para um argumento ambiental,
detalhando a devastagdo causada pelos coelhos na zona rural, com pastos
arruinados e o gado faminto. Clark enfatiza que Cole Hillman é um
fazendeiro atipico, que se recusa a usar veneno, buscando justamente
uma alternativa ambiental mais responsavel, assim como eles. Além disso,
argumenta que se nada for feito, a infestagdo se alastrara por toda a regiao,
e outros fazendeiros, sem a mesma consciéncia, acabardo por envenenar o
campo por completo. Esse apelo a responsabilidade ambiental maior acaba
por convencer os Bennett a aceitarem o desafio, mesmo que fora de expertise
cientifica deles.

A mengéo ao DDT pelos cientistas protagonistas ndo é um detalhe
casual no roteiro; é um reflexo direto do intenso debate ecoldgico que marcou
0s anos 1970, impulsionado pelo impacto do livro Silent Spring (1962), de
Rachel Carson. A obra, que expunha os efeitos devastadores de pesticidas
sintéticos no meio ambiente, ecoava na cultura popular e na emergente
conscientiza¢do sobre os limites da interven¢do humana na natureza.
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Nesse contexto, o personagem do fazendeiro Cole Hillman ganha um
importante destaque na trama. Sua recusa explicita em usar veneno, bem
como seu temor de que outros proprietdrios recorram a métodos quimicos
radicais caso a infestagdo de coelhos se alastre, indica uma consciéncia
ambiental nascente mesmo em figuras tradicionalmente pragmaticas,
voltadas para a exploracdo da terra. Embora sua motivagdo inicial seja
econoOmica (proteger suas terras e seu gado), sua postura representa um setor
da sociedade que comegava a questionar as solugdes simplistas e destrutivas
predominantes até entdo. Tanto Hillman quanto os cientistas Roy e Gerry
Bennett encarnam, cada um a sua maneira, a busca por alternativas mais
harmoniosas e responsaveis.

O casal Bennett, agora acompanhados de sua filha Amanda (interpretada
por Melanie Fullerton), dirigem-se até a propriedade de Cole Hillman ainda
no mesmo dia. Durante o trajeto, uma sequéncia movimentada, vista pela
janela do carro, mostra cenas de caga coletiva: grupos de homens cercando
e abatendo coelhos a tiros. O barulho dos disparos assusta Amanda, que se
agarra a mie, Gerry Bennett, e diz, entre lagrimas: “Eu gosto de coelhos..””.
Essa afirmagdo infantil, aparentemente ingénua, estabelece desde cedo um
conflito ético e anuncia o papel crucial que sua empatia inocente pelos
coelhos terd no desenrolar da tragédia.

Ao chegarem a fazenda de Cole Hillman, o casal Bennett passa
a examinar alguns coelhos capturados. Hillman, entdo, menciona
explicitamente o caso australiano, perguntando como foi resolvido o
problema por 14. Roy responde com um alerta, afirmando que o uso de
veneno ndo apenas falhou, como desencadeou um efeito cascata ecolégico,
pois, ao matar as aves que se alimentavam de insetos, permitiu uma praga
secundaria de gafanhotos que devastou ainda mais as plantagdes.

Diante disso, o veneno é definitivamente descartado por Hillman, que
teme por seu gado e pela integridade de suas terras. Os Bennett propdem
entdo uma solu¢do aparentemente eficiente: em vez de exterminar,
interromper o ciclo reprodutivo dos coelhos através de uma intervencio
hormonal experimental. A ideia convence a todos por sua aparente clareza

cientifica e pelo seu potencial de controle néo letal.
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Enquanto os adultos discutem os detalhes da pesquisa e selecionam
doze coelhos para os testes, Amanda se afasta e encontra Jackie, o filho de
Hillman (interpretado por Chris Morrell), um adolescente responséavel por
cuidar dos cavalos da propriedade. Essa aproximagao, somada a simpatia
de Amanda pelos coelhos, serd fundamental para uma sinistra virada na
trama, rumo ao cerne do filme, o horror animal.

“Esse ndo, mamade, é o meu favorito”

A tensdo narrativa de A Noite dos Coelhos ganha tra¢do durante os
experimentos hormonais, impulsionada pela intervengao da jovem Amanda.
No biotério montado na propriedade, onde coelhos eram mantidos em
gaiolas sob luz branca e condigdes controladas, a Dra. Gerry Bennett registra
meticulosamente suas observag¢des. Foi entdo que Amanda, que observava
os animais com uma mistura de curiosidade e afeto, dirigiu-se a mae
querendo saber o que era um grupo de controle. A Dra. Bennett explicou
para Amanda, com delicadeza didatica, que o grupo de controle era formado
por coelhos que recebiam exatamente os mesmos cuidados: alimentagio,
ambiente controlado e aten¢do, mas ndo recebiam a “medicagdo” (o
hormonio experimental). Essa distingdo era fundamental para discernir
se quaisquer alteragdes observadas nos animais resultavam do tratamento
ou de outros fatores.

Durante a explicagao, porém, a atengdo da cientista foi capturada
por um dos coelhos do grupo experimental, que exibia comportamento
andmalo e sinais de sofrimento. Preocupada, ela chamou o marido, o Dr.
Roy Bennett, que naquele momento analisava amostras ao microscopio. Ao
examinar o animal, Roy expressou sua frustragao, comentando que acertar
a dosagem hormonal era algo extremamente complexo, e que 0 composto
estava claramente afetando o sistema nervoso central do animal. Admitiu,
com preocupagio, que poderiam levar meses para desenvolver uma férmula
que inibisse a reprodugéo de coelhos sem causar danos colaterais letais. A
pressdo do tempo se impds, uma vez que a ameaca do uso de veneno por
parte dos outros fazendeiros se tornaria uma realidade com a demora de

uma solucio cientifica limpa.
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Diante do revés, Roy decidiu recorrer a um atalho arriscado: um soro
experimental - fornecido pelo Dr. Dirkson (interpretado por Bob Hardy),
do Ministério da Satide - que era uma substincia ndo testada, porém uma
promessa, uma bala de prata.? Ele pediu entdo a esposa que trouxesse um
coelho limpo, do grupo de controle, afirmando que desejava urgentemente
observar os efeitos daquele soro misterioso.

Apesar do protesto de Amanda, que suplicou para que ndo usassem
aquele coelho em especifico: “Esse ndo, mamae, é o meu favorito”, o Dr.
Bennett prosseguiu com a decisdo. Justificou sua agdo a esposa comentando,
com um tom pragmatico, que vacinar ou tratar de dez a quinze mil coelhos
selvagens seria uma tarefa logistica impossivel, e que o soro experimental
prometia uma rapida contaminagdo dos coelhos. O coelho foi entdo
inoculado e devolvido a sua gaiola para observagao.

Aproveitando um momento de distragdo dos pais, que estavam
concentrados em analisar os resultados preliminares, Amanda agiu
buscando proteger o seu coelho favorito. Ela abriu sorrateiramente a gaiola
de observagdo, retirou o coelho (inoculado com o soro experimental),
e o transferiu furtivamente para a prote¢do em uma gaiola vazia do
grupo de controle.

Pouco depois, Amanda pediu permissdo aos pais para levar um
dos coelhos para si. Os cientistas, interpretando seu pedido como um
gesto de compaixdo de sua filha, concordaram com a condi¢do de que
fosse exclusivamente um coelho do grupo de controle, ou seja, livre das
substancias usadas nos testes. Roy ainda fez um comentario carinhoso para
sua filha, observando que Amanda parecia ser a Ginica pessoa que realmente
conseguia se conectar com aqueles animais. O casal de cientistas estava
completamente alheio ao fato de que sua filha acabara de levar justamente
o coelho inoculado com o soro experimental, que posteriormente levaria a

tragédia dos coelhos mutantes.

3. Bala de prata (do inglés, silver bullet) é uma metafora comum no contexto médico-
cientifico para uma intervengao simples, altamente eficaz e revoluciondria, que resolve um
problema complexo de forma definitiva, sem efeitos colaterais significativos. No entanto,
essa ideia é quase sempre utdpica, pois problemas médicos e cientificos raramente tém
solugdes unicas e simplistas.
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Fora do laboratério, Amanda batizou o coelho de Romeu. No entanto,
seu novo animal de estimagdo nio foi bem recebido pelo filho de Cole
Hillman. Jackie, que associava os coelhos a praga que assolava a fazenda
de sua familia e ao acidente que culminou na morte do cavalo de seu pai,
confrontou Amanda. Ele declarou que nio seria mais amigo dela se ela
insistisse em carregar Romeu pela fazenda.

Amanda ignorou a desaprovagdo de Jackie, mas o garoto, alguns
anos mais velho e maior, arrancou Romeu de seus bragos. Na luta rapida
e desequilibrada, o coelho escapou, caiu no chio e, em um reflexo de
sobrevivéncia, disparou em dire¢do a uma toca préxima, desaparecendo
completamente. Jackie, imediatamente arrependido de sua a¢io impulsiva,
tentou se desculpar. Preocupado com a repercussdo do ocorrido, propds
um acordo: prometeu & Amanda que diria a todos que estava cuidando do
coelho para ela, escondido em algum lugar. Amanda, relutante, com medo

de que sua mae descobrisse que Romeu tinha fugido, concordou.

“Coelhos ferozes e grandes como lobos”

A narrativa de A Noite dos Coelhos entra em sua fase de horror animal
com a fuga de Romeu. Ao capturar novos coelhos para dar continuidade aos
testes, o casal Bennett percebe com alarme que os animais ja em observagédo
estdo exibindo um crescimento anormal e acelerado. Paralelamente, a pressdo
externa sobre Cole Hillman aumenta: fazendeiros vizinhos, exasperados com
a infestacdo, ameagam sobrevoar sua propriedade com avides para despejar
veneno, uma medida que contaminaria seu gado e suas terras. Desesperado,
Cole recorre a uma queimada controlada do pasto seco, em uma tentativa
de criar uma barreira e isolar os coelhos, enquanto aguarda uma solugao
definitiva dos cientistas.

Durante uma cavalgada pela area devastada, Roy e Gerry Bennett
acompanham Cole para avaliar a situacio na sua fazenda. Para seu completo
espanto, encontram, préximo a um alagadigo, uma pegada incomum. Cole,
com sua experiéncia de homem do campo, estima, perplexo, que poderia
pertencer a um animal que poderia pesar entre 45 e 60 quilos, talvez um

grande felino, algo incomum na regido.
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Enquanto os adultos investigavam o mistério da pegada, Amanda
e Jackie cavalgam juntos e decidem visitar um ermitéo local, o Capitao
Billy, que vivia em uma mina abandonada. E no interior da mina que a
tragédia assume sua forma definitiva: Amanda se depara cara a cara com
os primeiros coelhos mutantes. A visdo grotesca a deixa em choque e a faz
desmaiar, posteriormente acordando em um hospital. Jackie, que ficara na
superficie procurando por Billy, ndo chega a descobrir que o velho amigo
foi massacrado pelas criaturas no fundo da mina.

A violéncia dos coelhos também ganha terreno pelas rodovias. A
segunda vitima ¢ um caminhoneiro que para seu veiculo no acostamento
durante a noite. Em uma cena tensa, a sonoplastia utiliza urros distorcidos,
semelhantes aos de grandes felinos, para representar o ataque invisivel. Ao
encontrar o corpo dilacerado na estrada, o xerife local (interpretado por
Paul Fix) especula, inicialmente, que os ferimentos foram causados por
um machado. No entanto, o perito criminal aponta um detalhe macabro:
as latas de comida da carga do caminhéio estavam amassadas, com marcas
de mastiga¢do profunda e cobertas de saliva. O perito chega a levantar a
hipétese absurda de que o tnico animal com for¢a mandibular capaz daquela
destruigao seria um tigre-dente-de-sabre. O horror se torna palpavel para a
comunidade quando a policia encontra os corpos mutilados de uma familia
de quatro pessoas, mortos em sua propriedade.

Alertado, o Dr. Dirkson (o mesmo que forneceu o soro experimental),
entra em contato com os Bennett. Ele sugere, com seriedade alarmante,
que as criaturas responsaveis pelos ataques podem ser “coelhos ferozes
e grandes como lobos”, uma consequéncia imprevista do composto que
enviou. Apesar da incredulidade inicial, Roy e Gerry decidem investigar
pessoalmente a origem dos ataques. No dia seguinte, uma expedigédo é
formada. Liderados pelo reitor Elgin Clark, o casal Bennett, Cole Hillman,
outros fazendeiros e trabalhadores armam-se com dinamite, comida
envenenada e equipamentos de captura. Dirigem-se a mina abandonada,
determinados a confrontar a ameaga.

Os coelhos gigantes sdo inicialmente detectados pelo seu ruido
caracteristico ecoando nas galerias. A decisdo tomada ¢ de dinamitar a
entrada principal da mina para selar as criaturas dentro. Antes da detonagéo,
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porém, Roy e Cole se aventuram nos tiineis com o objetivo de coletar
amostras dos animais. Eles ndo conseguem obter o material bioldgico, mas
conseguem registrar uma fotografia que comprova a existéncia dos monstros,
antes de serem surpreendidos e perseguidos por um grupo enfurecido de
coelhos, for¢ando uma fuga desesperada.

Assim que saem, a entrada é selada com explosivos. No entanto, a agdo
ndo contém a ameaga, pelo contrario, enfurece ainda mais as criaturas, que
encontram outras saidas. O momento que deveria ser o apice do horror
animal acontece quando os coelhos gigantes, enfurecidos pela explosdo que
fechou a mina, avancam em massa rumo a cidade. Porém, a natureza fofa
dos supostos mutantes carniceiros, com seus movimentos desengongados,
em camera lenta, ndo atinge o objetivo do género, como ja foi mencionado.

A narrativa se transforma em uma sequéncia de ataques surrealistas
e persegui¢des, enquanto as criaturas devastam tudo em seu caminho.
Fazendas e casas sdo invadidas e postes sdo derrubados, enquanto os
moradores, em pénico, tentam se refugiar onde podem.

Percebendo a necessidade de uma barreira fisica e letal em larga escala,
Cole Hillman propée uma solugdo desesperada: utilizar uma segdo de
trilhos de trem eletrificados, com cerca de 800 metros de extensdo, como
uma cerca improvisada para conter e eliminar os coelhos. Para direcionar
as criaturas para a armadilha, motoristas que estavam em um cinema de
drive-in local, usam os fardis de seus carros para encurralar os animais em
um movimento coordenado, enquanto a Guarda Nacional fornece suporte
com metralhadoras, e até mesmo um langa-chamas, para guiar e pressionar
a horda mutante.

Centenas de coelhos agigantados siao conduzidos para a zona dos trilhos
eletrificados, onde sdo eletrocutados em massa sob uma chuva de faiscas,
enquanto os soldados eliminam os sobreviventes a tiros. No desfecho do
filme, a normalidade comega a retornar. Em uma cena final, Cole Hillman
comenta a Roy Bennett que coelhos de tamanho normal, cervos e raposas,
assim como coiotes (que estavam ausentes desde o inicio da trama),
finalmente reapareceram em sua propriedade. Este retorno da fauna nativa
garantiu a tranquilidade dos moradores da regido, remetendo a restauragao
de um equilibrio ecoldgico favoravel aos fazendeiros.
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Conclusdo: cercas, mixoma e o bichinho fofo carniceiro

Conforme detalhado no artigo “O coelho é a sauva: a proposta
brasileira e o uso do virus do mixoma (MYXV) contra a praga de coelhos
na Australia, 1896-1952” (Lopes; Lara, 2021), o caso do mixoma ilustra, de
maneira paradigmatica, o controle biolégico classico: um patégeno viral
(MYXYV), originalmente identificado em coelhos sul-americanos do género
Sylvilagus, foi proposto como agente de controle para a praga de coelhos
europeus (Oryctolagus cuniculus) na Australia. A escolha recaiu sobre esse
virus devido a sua alta especificidade, sendo letal quase exclusivamente aos
coelhos-europeus, sem oferecer riscos a outras espécies ou aos humanos.

Henrique de Beaurepaire Aragao, pesquisador do Instituto Oswaldo
Cruz (IOC), teve um papel central e pioneiro na histéria do MYXV e de sua
aplicagdo como agente de controle biolégico. Foi ele quem, pela primeira
vez, em 1918, propos o uso do MYXYV para combater a praga de coelhos
que assolava a Australia. Além de sua contribuigdo pratica, Aragdo ajudou
a consolidar o estudo viroldgico no Brasil, inserindo o IOC no debate
internacional sobre virus e controle bioldgico.

O controle bioldgico de pragas, tal como exemplificado pelo uso do
MYXV na Australia, consistiu no manejo de populagbes consideradas
nocivas por meio da introdugdo ou estimulo de seus inimigos naturais.
Diferentemente de métodos quimicos sintéticos, como pesticidas de amplo
espectro, essa estratégia baseia-se no aproveitamento de relacdes ecoldgicas
especificas, como o parasitismo ou a patogenicidade, para suprimir
populacdes-alvo de modo mais seletivo e sustentavel.

O sucesso inicial da mixomatose, na década de 1950, com redugio
dréstica da populagdo de coelhos, demonstrou o potencial de um agente
biolégico para causar uma epizootia controlada e assim substituir ou reduzir
o uso de interven¢des mais agressivas e ndo seletivas, como venenos, gases,
ataques diretos a popula¢io de coelhos e destruicdo das tocas.

No entanto, como também evidenciado pela coevolugio posterior entre
virus e hospedeiros, com o surgimento de linhagens virais menos virulentas
e coelhos mais resistentes, o controle biolégico néo ¢ estatico. Ele opera em

um contexto ecolégico dindmico, no qual as espécies envolvidas seguem
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se adaptando. Isso reforca que essa estratégia deve ser entendida como um
processo evolutivo em curso, e ndo como uma solugio definitiva, exigindo
monitoramento continuo e ajustes em suas aplicagoes.

Antes da solugdo do virus do mixoma como forma de controle
bioldgico bem-sucedida os australianos recorreram aos rabbit drives. Estes
eram esfor¢os comunitarios em que centenas de pessoas formavam linhas
humanas e avancavam pelo campo, batendo latas e gritando para assustar
os coelhos e conduzi-los em diregdo a cercas armadilhadas ou redes, nas
quais eram subsequentemente abatidos. Documentérios da época, como The
Rabbit in Australia (1979), mostram a escala dessas opera¢des, com milhares
de corpos de coelhos empilhados aps um unico cerco.

O filme A Noite dos Coelhos pode ser entendido como uma alegoria
distorcida, porém, conectada ao drama histdrico do rabbit drive. A cena
final, em que a populagédo local e a Guarda Nacional encurralam os coelhos
agigantados em trilhos de trem eletrificados, é uma recriagéo ficcional
inspirada pela intensidade desses cercos.

A tentativa de conter uma praga no Arizona desencadeia, na narrativa
filmica, um problema de escala monstruosa, ecoando a critica central
do horror ecoldgico: a manipulagdo tecnoldgica da natureza, por mais
controlada que parega, libera forgas desproporcionais e irreversiveis.

O plano de atacar diretamente a fertilidade dos coelhos com o soro que
os transformou, de forma involuntaria, em coelhos gigantes assassinos, ressoa
com a representagio cultural do animal como um arquétipo da proliferacio
e da fecundidade. Dessa forma, a mesma caracteristica bioldgica que torna o
coelho um simbolo de vida e renovagéo é, no contexto da praga, percebida
como sua ameaga central. Esta dualidade se estende ao papel do coelho:
enquanto “praga’, sua fertilidade excessiva é um problema a ser contido;
ja como animal de laboratério ele é uma opgao justamente valorizada por
sua rapida reprodugio e crescimento. O filme, assim, ndo apresenta apenas
uma batalha contra uma praga, mas pode sugerir uma reflexao sobre como a
humanidade define, manipula e tenta domar as forcas vitais que ela mesma,
em outros contextos, celebra.
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Outro importante elemento que atravessa tanto o filme quanto o
problema dos coelhos na Australia é a forma como uma mudanca de escala
representa, também, uma mudanga de natureza. Se na Australia os coelhos
introduzidos para a caga esportiva pelos colonos ingleses transformaram-se
em uma praga devastadora — o chamado cobertor cinza — no filme, um
unico e aparentemente inofensivo coelho de laboratério — que cativa a
pequena Amanda - ao ser inoculado com um soro experimental, converte-se
na origem de uma populagdo de coelhos gigantes assassinos. O coelho,
portanto, em ambos os casos, é um animal que desafia e escapa aos usos
que lhe destinam.

Ao final, 0 mesmo animal que, na Australia, transfigurou-se de presa
esportiva inofensiva em praga ambiental de proporgoes gigantescas, no
cinema de horror animal - ironicamente — falhou em ser convertido em um
monstro convencional. Consagrou-se como um icone trash, um bichinho
fofo carniceiro.

Ficha Técnica

Titulo original: Night of the Lepus

Titulo em portugués: A Noite dos Coelhos

Ano de langamento: 1972, USA

Diregado: William F. Claxton

Roteiro: Don Holliday e Gene R. Kearney (Baseado no romance The Year
of the Angry Rabbit, de Russell Braddon, 1964)

Género: Ficgao Cientifica / Terror / Horror Ecolégico

Duragao: 88 minutos
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Fase 1V, Destruigdo: ciéncia, inteligéncia animal e
afetos multiespécies

Rebeca Capozzi'

Cinema, ciéncia e insetos

Phase IV: Destruction (1974) é um filme dirigido por Saul Bass (1920-
1996), com roteiro de Mayo Simon e producdo da Paramount Pictures. A obra
cinematografica é inspirada no conto “Império das Formigas” (The Empire
of the Ants), publicado em 1905, por H. G. Wells. A obra literaria norte-
americana conta a historia de um explorador enviado & América do Sul para
investigar relatos de formigas inteligentes destruindo uma colénia. Phase IV
utiliza a premissa do conto para tratar desses pequenos animais.

O elenco principal do filme conta com os artistas Michael Murphy,
Nigel Davenport e Lynne Frederick. A trilha sonora, de notével qualidade, foi
composta por Brian Gascoigne e Stomu Yamashta, com a musica eletronica
a cargo de David Vorhaus e Desmond Briscoe. Um aspecto particularmente
interessante da trilha sonora e do design de som do filme reside na tentativa,
em diversos momentos, de emular as sonoridades que as formigas emitiriam
entre si,” elemento que se configura como um ponto crucial da narrativa e
da histéria do filme.

1. Doutora em Histéria das Ciéncias e da Satde pela Casa de Oswaldo Cruz/ Fiocruz.
2. Apesar da interessante estratégia, utilizada pelo filme, para registrar como as formigas que
participam da trama interagiam entre si, sabe-se que a relagdo entre as formigas, incluindo
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Phase IV foi o unico filme dirigido por Saul Bass ao longo de toda
a sua carreira no cinema. Entretanto, Bass integrou a equipe técnica de
outras produgdes cinematograficas, entre 1955 e 1995. Seu trabalho mais
conhecido é como designer de titulos para artes dos posteres de divulgacio,
incluindo obras de Alfred Hitchcock e Martin Scorsese (Savage, 2014). No
inicio de 2012, uma cdpia sem cortes foi descoberta na Colegdo Saul Bass,
pertencente ao Arquivo de Filmes da Academy of Motion Pictures Arts and
Science, inserida em uma versdo preliminar do filme e exibida para um
publico de teste em 1973 (Savage, 2014). Em junho de 2012, esse trecho foi
apresentado ao publico em Los Angeles, na cinemateca Cinefamily, apds a
exibi¢do da versdo cinematografica langada comercialmente.

A obra - exibida no Brasil com o titulo de Fase IV: Destruigdo — explora
as consequéncias das interagdes entre humanos e formigas em um cendrio de
ameaga a sociedade. A narrativa tem como ponto de partida um inexplicavel
evento cosmico, o qual desencadeia uma rapida evolugdo em diversas
espécies de formigas. Espécies que antes competiam entre si, passaram a
cooperar. Os insetos manifestam uma inteligéncia coletiva interespecifica,?
iniciando a construgédo de sete torres de geometria futurista, no meio do
deserto no Arizona. Diante desse comportamento andmalo, a popula¢io
humana local se vé forcada a abandonar a regido, saindo de suas casas e
abandonando suas fazendas. Porém, uma familia despreza os alertas e
decide permanecer.

Em resposta a crescente atividade das formigas retratadas no filme,
os cientistas James R. Lesko e Ernest D. Hubbs - dois dos principais
personagens do filme - instalam um laboratério computadorizado, uma
ctupula isolada em uma drea de significativa concentragdo dos insetos.
O calor e a crescente facilidade de adapta¢do das formigas desafiam as
tentativas cientificas em estuda-las e evidenciam o terror ecologico e de

tonalidades apocalipticas explorados no filme. As coldnias de formigas da

aquelas que possuem fungdes distintas e, ainda, as que ndo vivem na mesma coldnia, é feita
através do olfato e da liberagdo de feromonios. Ver: Gordon, 2002.

3. De acordo com Marcos Buckeridge (2023), a inteligéncia coletiva interespecifica pode
ser considerada uma caracteristica que tem o conjunto de individuos de uma espécie de
produzir propriedades emergentes que vdo além daquelas que tem cada individuo isolado.
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regido e a equipe cientifica se enfrentam em conflitos fisicos e cognitivos.
Os insetos das colonias demonstram uma notavel superioridade ofensiva
frente as iniciativas humanas para seu controle, a medida que aprendem e se
adaptam com incrivel rapidez, superando as respostas dadas pelos cientistas.

As cenas internas de Phase IV mostram o espago do laboratoério e
foram gravadas no britanico Pinewood Studios, enquanto as filmagens
externas ocorreram no Quénia, embora a narrativa se desenvolva no
deserto do Arizona, nos Estados Unidos. As filmagens externas foram feitas,
especificamente no Rift Valley. Este vale ndo tem relacdo com as paisagens
naturais dos Estados Unidos, mas pode ter contribuido para a sensa¢io
de isolamento que o filme retrata. Em relagdo a produgéo, destaca-se a
contribui¢do de Ken Middleham, fotografo especializado em vida selvagem,
responsavel pela fotografia e pela cinematografia das sequéncias envolvendo
formigas ao longo do filme. Adicionalmente, os computadores utilizados por
Lesko, um dos personagens cientistas do filme, ndo eram meros aderecos
ficticios com luzes intermitentes, mas sim equipamentos reais da época,
como o modelo GEC 2050.4

Originalmente, Saul Bass filmou uma montagem de quatro minutos, de
natureza espetacular e surreal, com o objetivo de ilustrar a vida na “nova”
Terra. Contudo, essa sequéncia foi suprimida pelo distribuidor do filme. A
referida montagem visava sugerir que os dois personagens sobreviventes
haviam sido transformados pelas formigas, do subsequente estagio evolutivo
da humanidade e dos insetos. Assim, para amenizar a possivel recep¢io
negativa do publico sobre o final supostamente pessimista da obra, a
sequéncia final em que os humanos sdo efetivamente colonizados pelas
formigas foi abolida. Fragmentos dessa cena podem ser observados no trailer
promocional do filme, provavelmente elaborado antes dos cortes realizados
na edigdo. Percebe-se que o objetivo de causar medo e preocupagio foi
menos decisivo aqui do que o de preservar o sentimento de excepcionalidade
humana - que é mantido com o corte — ainda que o filme apresente a
vulnerabilidade dos homens frente a outras espécies, consideradas inclusive
inferiores aos cientistas e moradores do local.

4. O GEC 2050 foi um minicomputador de 8 bits produzido na década de 1970.
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Formigas em agdo

A ameaca simbdlica das formigas em Phase IV levanta uma questdo
instigante: até que ponto compreendemos o potencial cognitivo desses
pequenos seres que habitam silenciosamente nosso cotidiano? As formigas,
assim como a maior parte dos insetos, sio animais capazes de se adaptar
a quase qualquer tipo de ambiente terrestre (Neto; Resende, 2004). Elas
coexistem com humanos e outros animais em espagos urbanos e em areas
silvestres. Nao ¢ incomum nos depararmos com esses pequenos animais
dentro de nossas casas, afetando nosso cotidiano pela sua presenga — muitas
vezes indesejada.

Estudos recentes tém apontado aspectos reveladores do comportamento
coletivo das formigas e dos meios pelos quais elas se organizam. Em maio de
2025, foi publicada a matéria intitulada “Formigas superam humanos em teste
de inteligéncia coletiva” na se¢do de Ciéncia do G1. Estudo desenvolvido por
pesquisadores do Instituto Weizmann de Ciéncia, analisa como a capacidade
cognitiva coletiva das formigas poderia ou ndo superar a dos humanos.
Segundo a matéria, “as formigas néo apenas superaram individuos de sua
propria espécie, como também, em alguns casos, obtiveram resultados
melhores que os grupos humanos” (Feinerman, 2025).5

De acordo com o fisico Ofer Feinerman, em entrevista para o Gi1, o
experimento demonstrou que as formigas, sem a existéncia de um lider
ou de instrugdes, desenvolveram estratégias eficientes para cooperar entre
si para mover um objeto em um labirinto, utilizando uma “memoria
emergente”, evitando erros e otimizando rotas, algo que grupos humanos
néo conseguiram replicar com a mesma eficicia em tarefas de equipe. A
bidloga Deborah Gordon (2002), que se debrugou extensivamente sobre
o modo de vida de colonias de diversas espécies de formigas, acrescenta
que o comportamento das coldnias de formigas é sensivel as influéncias
externas, podendo se modificar de acordo com as interagdes entre elas e o
ambiente ao seu redor.

A ideia de inteligéncia coletiva refere-se a capacidade de grupos

aprenderem e se adaptarem por meio de agdes conjuntas — muitas vezes

5. Trecho da entrevista cedida por Ofer Feinerman ao Gu.
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guiadas por instintos, transformag¢des morfoldgicas e pela interagdo com
novas paisagens. Embora o conceito nio seja explicitamente formulado
dessa maneira na obra cinematografica em questéo, ele constitui o principal
argumento subjacente ao filme Phase IV analisado neste capitulo. O
comportamento e as estratégias de acdo das formigas, retratadas na obra,
exemplificam essa inteligéncia coletiva.

Notadamente, o filme aqui analisado também abre caminhos para
especulagdes e debates sobre a coexisténcia entre humanos, animais e outros
seres vivos, além de colocar em evidéncia a arrogincia humana que teima em
negar a capacidade cognitiva de outros animais. A inteligéncia (ou cognigao)
de alguns animais vem desafiando ecélogos e etélogos desde, pelo menos,
a segunda metade do século XVIIIL Entretanto, estudos mais organizados
e consistentes surgiram apenas a partir de meados do século XX, em um
contexto global (Durant, 1986; Fraser, 2009).

A leitura ecoldgica proposta por Diogo de Carvalho Cabral (2014)
refor¢a a nog¢do de inteligéncia coletiva ao atribuir protagonismo as
formigas cortadeiras - especificamente as sauvas — como agentes histéricos
na construgio do territério brasileiro. Cabral mostra que essas formigas,
longe de serem meras pragas agricolas, atuaram como forgas ecologicas
que resistiram a logica colonial de dominagédo da terra. Sua organiza¢io
social complexa, baseada em divisdo de trabalho, comunica¢do quimica e
estratégias adaptativas, revela uma forma de cogni¢ao coletiva que desafiava
diretamente os projetos de cultivo homogéneo impostos pelos colonos. Em
lavouras comerciais do século XVII, sua agdo era tdo intensa que levava ao
abandono de areas inteiras, evidenciando seu papel ativo na configuragao
do espaco. Ao tratar o territério como um “campo vital continuo”, Cabral
reconhece que seres ndo humanos — como as sativas — nao apenas habitam o
espaco, mas o transformam em intera¢do com humanos e outros elementos
naturais. Assim, essas formigas cortadeiras exemplificam uma inteligéncia
multiespécie que participa da histéria ambiental da América Portuguesa,
desestabilizando a visdo antropocéntrica e abrindo espago para uma
compreensdo mais ampla da agéncia territorial.
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Na sequéncia inicial de Phase I'V, uma narragido de teor cientifico e
apocaliptico anuncia o declinio da vida na Terra, ao mesmo tempo em que
sugere que certas espécies possuem notavel capacidade de adaptagao as
mudangas ambientais. Entre elas, as formigas emergem como protagonistas
absolutas, revelando comportamentos que ultrapassam o instinto basico
e apontam para uma inteligéncia coletiva sofisticada em relagdo aos
outros animais. A medida que o enredo avanga, esses insetos demonstram
estratégias coordenadas, respostas rapidas e uma surpreendente habilidade
de aprendizado, desafiando os limites da cogni¢do ndo humana. A escolha
das formigas como agentes centrais da trama ndo apenas reforga seu
papel adaptativo diante das alteragdes climaticas, mas também reflete as
inquietagoes ecoldgicas dos anos 1970 — periodo em que artistas, cientistas
e ativistas comegavam a vocalizar o temor de um futuro instével para a
humanidade. Essa tensdo entre a inteligéncia emergente das formigas e
a vulnerabilidade humana ecoa até hoje, em um mundo cada vez mais
marcado por crises ambientais e desequilibrios ecoldgicos.

Vale ressaltar, ainda, que a decisdo em néo deixar o final original do
filme no corte definitivo da obra revela uma mensagem de duplo sentido
sobre a relacdo das formigas e dos humanos retratados em Phase IV. Isso
significa dizer que, mesmo tendo colonizado a regido do Arizona, onde as
formigas mutantes se instalaram, os humanos nao aparecem completamente
transformados e submissos a elas. Ao invés disso, o final do filme sugere que
os humanos “descobriram” os segredos dessas formigas, e que elas devem ser
controladas por um esquema ainda maior do que o montado para o estudo
desse evento no interior do Arizona. Mesmo compreendendo que outros
animais podem superar a capacidade dos humanos, ainda assim sempre

restara um grupo de homens vivos e ndo submissos ao final da trama.

O eco-horror e 0 mundo natural no cinema de 1970

Na década de 1970, as discussoes sobre mudangas climaticas ganhavam
espaco em debates académicos, mas também no cinema. Apesar de uma
ampla frente do cinema do género Sci-fi ter se dedicado aos famosos

Blockbusters, que eram produgdes mais comerciais, havia também produtores

172



e diretores preocupados em realizar filmes que se alinhassem a visdo critica
sobre o futuro, tendo em vista os acontecimentos recentes que preocupavam
cientistas, ambientalistas e artistas, como a Guerra no Vietna (Butler, 2012).

Esse movimento de inquietacdo diante do futuro nio se restringia
as artes visuais. No campo cientifico, pesquisadores também comegavam
a formular diagnosticos sobre os impactos ambientais da a¢do humana,
especialmente em relagdo ao clima. Entre eles, destacou-se o quimico
atmosférico Paul J. Crutzen, vencedor do Prémio Nobel de Quimica em
1995, que foi pioneiro na compreensio dos efeitos das emissdes humanas
sobre a atmosfera terrestre.® Nos anos 1970, seus estudos revelaram como
compostos como 6xidos de nitrogénio afetavam a camada de ozénio, e ele
integrou modelagem computacional a quimica atmosférica para prever
os resultados de gases de efeito estufa. Sua abordagem interdisciplinar foi
decisiva para o surgimento da Ciéncia do Sistema Terra e para politicas
ambientais globais (Crutzen; Waclawek, 2014).

Estudiosos do cinema internacional da década de 1970 apontam
o surgimento de uma cinematografia mais experimental, com cineastas
explorando temas e géneros diversos, incluindo a produgéo de filmes
populares. Esse tipo de cinema ficou conhecido como cinema de exploragéo,
ou em inglés, exploitation movies. Esse periodo também viu a ascenséo da
chamada nova Hollywood, consagrando as décadas de 1970 e 1980 como
um renascimento industrial do cinema hollywoodiano (Symmons, 2013;
King; Elsaesser; Horwath, 2004).

Foi também nos anos 1970 que o chamado eco-horror ganhou destaque
no cinema internacional, refletindo e amplificando as preocupagdes
ambientais que vinham se consolidando desde a década de 1960 (Jones,
2021). Ainda no inicio dos anos 1970, o cinema ja explorava narrativas
sobre desastres ecoldgicos causados pela agdo humana, frequentemente
acompanhados pela fdria da natureza como forma de retaliagdo. Essas
histérias dialogavam com o cenario politico norte-americano entre as

décadas de 1960 e 1980, periodo marcado por instabilidade, conflitos

6. Sobre Crutzen e outros cientistas do periodo: LARA, Jorge Tibilletti de. Radioisétopos,
ciéncias da vida e ecologia no Brasil (1949-2007). 2022. Tese (Doutorado em Historia das
Ciéncias e da Saide) — Casa de Oswaldo Cruz, Funda¢do Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro.
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externos e crescente desconfianca em relagio ao progresso. Neste contexto,
o cinema hollywoodiano passou a representar catastrofes naturais como
metaforas da perda de controle humano sobre o mundo, que parecia cada
vez mais ameacado por forgas externas (Hoberman, 2012). A sensa¢io
de medo do “desconhecido’”, tipica dos filmes de suspense e horror, foi
intensificada pela Guerra Fria e pela ascensdo do American Way of Life, que
promovia um ideal de seguranca, consumo e ordem doméstica. Os filmes de
terror, ao tensionar esse ideal, revelavam suas fragilidades ao confronta-lo
com ameacas ambientais, sociais e politicas que vinham de fora - ou que
emergiam do proprio interior da sociedade americana.

Embora o terror ecoldgico tenha comegado a se delinear nos anos 1950,
com filmes como Godzilla e Them! que ja exploravam os efeitos destrutivos
da a¢do humana sobre a natureza, foi na década de 1970 que esse subgénero
se consolidou como uma critica mais direta as crises ambientais e sociais
emergentes. O eco-horror dos anos 1970 intensificou a representacio da
natureza como forga vingativa, reagindo a degradacdo provocada pelo
avanco industrial e pela logica consumista do American Way of Life. Ao
mesmo tempo em que esse modo de vida promovia uma imagem de
ordem, progresso e seguran¢a doméstica, o cinema de horror revelava suas
fissuras, expondo medos latentes diante de ameagas ecoldgicas, politicas e
existenciais. Filmes como Frogs (1972), Phase IV (1974) e Prophecy (1979)
exemplificam essa virada, ao transformar animais, paisagens e fendmenos
naturais em agentes de ruptura e vinganga contra a arrogancia humana.

Mesmo com representantes anteriores deste subgénero, o termo
“eco horror” passou a ser largamente utilizado a partir dos anos 1990. As
preocupagdes com a crise ambiental global avancavam sobre os continentes
e, nos Estados Unidos, incorporaram-se entre lutas sociais e um crescente
sentimento de que a natureza, enquanto um agente, vinha mudando de
forma acelerada desde fins dos anos 1960.

A verdade ¢ que, nesse periodo, uma série de eventos e publica¢des
despertaram a consciéncia global para os perigos da degradagdo ambiental.
O best-seller “Primavera Silenciosa’, de Rachel Carson, publicado em 1962,
expds os efeitos nocivos dos pesticidas na natureza e na saide humana,
tornando-se uma pedra fundacional do pensamento ambientalista moderno.
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O relatorio “Os Limites do Crescimento’, realizado pelo Clube de Roma,’
em 1972, alertava para as consequéncias de um crescimento econémico
desenfreado em um planeta com recursos finitos.

Pode-se considerar que o subgénero do eco-horror, portanto, emergiu
e se desenvolveu como fruto das ansiedades acima mencionadas, utilizando
os tropos do terror para personificar e dramatizar as ameagas ambientais.
O cinema de eco-horror se destaca por dar aten¢io a uma ideia de mundo
natural em conflito com a organizagao social humana. A natureza deixava
de ser um cendrio passivo para se tornar uma forga vingativa, um monstro
aterrorizante criado pela negligéncia humana (Fausto, 2016).

Muitas vezes, em narrativas cinematograficas que se enquadram
nesse subgénero do horror, o animal ou elemento natural interpretado
como “furioso” - enquanto entidade viva ou que “parece ganhar vida” - é
posicionado no papel de “vildo”. Tais perspectivas expressam a personificagio
do estado limiar entre a humanidade civilizada e a natureza instintiva de
outros seres vivos e a forca destrutiva de elementos naturais (Hallam, 2020).

Alguns filmes emblematicos, langados também na década de 1970, assim
como Phase IV, ajudam a ilustrar essa tendéncia emergente naquela década.
Frogs (1972) apresenta uma revolta da fauna pantanosa contra uma familia
rica com atividades poluentes. Day of the Animals (1977) mostra animais
selvagens tornando-se agressivos e atacando humanos como consequéncia
do aumento do buraco na camada de ozonio. Prophecy (1979) aborda os
horrores da poluigdo industrial, mostrando a histéria de um urso que se
torna uma criatura mutante e assassina.

Esses filmes, embora muitas vezes explorassem elementos de exploitation
e gore, carregavam, em seu nuicleo, uma mensagem de alerta sobre as
consequéncias da destrui¢do ambiental. Apesar de serem considerados,
muitas vezes, menos relevantes, a produgio e o sucesso dos filmes de eco-

horror revelam medos da contaminagdo, da extin¢do de espécies e do

7. O Clube de Roma, fundado em 1968 por Aurelio Peccei e Alexander King, é uma
organizagdo internacional composta por cientistas, economistas, empresarios e intelectuais
preocupados com o futuro da humanidade. Em 1972, o grupo ganhou destaque mundial
ao publicar o relatorio “Os Limites do Crescimento”, elaborado por uma equipe do MIT
liderada por Donella e Dennis Meadows.
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desequilibrio ecoldgico, e ressoam as preocupagdes presentes nos debates
publicos e nos discursos e agdes das organizagdes ambientais emergentes.

E importante observar que boa parte do cinema de eco-horror
produzido até a década de 1970 tem origem nos Estados Unidos e na
Australia - paises que, embora hoje sejam considerados centros produtores,
compartilham um passado colonial marcado pela ocupagao britanica
(Hallam, 2020). Nesse sentido, ao nos referirmos aos “locais de origem”
desses filmes, estamos falando dos territérios onde foram produzidos e
ambientados, ndo necessariamente da nacionalidade dos cineastas ou das
matrizes culturais europeias. Assim, é possivel interpretar que algumas dessas
obras, ainda que ndo assumam explicitamente uma critica ao colonialismo,
acabam por refletir tensoes ecologicas que remetem a histéria de invasao
e exploracgdo desses espacos. Nesses filmes, os humanos - frequentemente
representando forcas de ocupagdo ou dominagéo — sdo retratados como
invasores que enfrentam a retaliacdo da natureza. Essa dindmica pode ser
lida como uma metéfora da resisténcia ecoldgica frente a violéncia colonial,
mesmo que nio seja o foco declarado das narrativas.

Embora o eco-horror dos anos 1970 néo se apresente explicitamente
como uma critica ao colonialismo, ele pode ser interpretado como uma
resposta simbdlica as consequéncias histéricas da ocupagio e exploragao de
territdrios. Filmes produzidos nos Estados Unidos e na Australia - paises
com passados coloniais marcados pela violéncia contra populagdes nativas
e pela devastagdo ambiental - frequentemente retratam a natureza como
uma for¢a vingativa que se volta contra os humanos. Essa representacao
pode ser lida como uma metafora da resisténcia dos ecossistemas frente a
légica extrativista e expansionista herdada da colonizagao. Ao situar suas
narrativas em paisagens alteradas, como desertos, florestas devastadas ou
areas agricolas em monoculturas, esses filmes evocam tensoes ecoldgicas
que remetem a histdria de invasdo e dominag¢do. Assim, eles revelam, em
sua estrutura simbdlica, os efeitos duradouros da colonizagdo sobre o meio
ambiente e sobre a relacio entre humanos e natureza. Essa leitura é refor¢cada
por autores como Diogo de Carvalho Cabral, que propée uma abordagem

multiespécie da historia ambiental, reconhecendo que agentes nao humanos
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- como as formigas cortadeiras — também resistem as logicas coloniais e
participam da construgéo territorial.

A relagdo do eco-horror dos anos 1970 com as lutas ambientais da
época é, portanto, intrinseca. Ao apresentar a natureza como uma forga
ameacadora, esses filmes ndo apenas buscavam o entretenimento, mas
também, de maneira muitas vezes subversiva, incitavam a reflexdo sobre
anossa relagdo com o meio ambiente e as potenciais consequéncias de sua
continua degradagdo, mesmo que de maneira ndo consciente. O eco-horror,
assim, continua a influenciar o cinema de terror contemporaneo, visto que
as ansiedades climaticas, frente a crise ambiental global atual, sdo cada dia

mais presentes e intensas.

Inteligéncia coletiva

A discussio sobre crises climéticas e eco-horror se relaciona, em
alguma medida, com a tematica estruturante de Phase IV: a ideia de uma
inteligéncia animal coletiva. Pensar sobre a inteligéncia coletiva dos animais
abre o caminho para a consideragdo da agéncia desses seres vivos. Apesar
do termo ser cada vez mais recorrente em estudos atuais de ecologia e
etologia, a capacidade de ‘inteligéncia’ foi, por milénios, atribuida apenas aos
humanos. Apesar disso, a discussao sobre a possibilidade de alguns animais
desenvolverem ou néo estratégias de convivio, ou mesmo aprenderem a agir
de uma maneira especifica em determinada situagio, habitou tratados de
filosofia natural e zoologia desde, pelo menos, o século XVII.

A titulo de exemplo, podemos evocar Theophrastus redivivus (1659),
de Cyrano de Bergerac (1619-1655), e Traité des animaux (1755) (Tratado
dos animais), do fildsofo francés Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780).
O primeiro autor desenvolveu argumentos contra as religides, em defesa
do livre pensamento. Ao longo dos capitulos, Bergerac defendeu a nao
existéncia da superioridade humana perante outros animais. Condillac,
por sua vez, tratava da nog¢do de sensibilidade animal, comparando-a a
ideia de inteligéncia, em explicita discordancia com os argumentos de René
Descartes (1596-1650) e de Conde de Buffon (1707-1788) sobre a inferioridade

dos animais ndo humanos dentro da chamada “grande cadeia do ser”
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Em meados do século XIX, Charles Darwin (1808-1882) estudou, de
forma mais sistematica, o comportamento dos animais (Browne, 2011),
como no caso das formigas. Darwin demonstrou a possibilidade de evolugdo
gradual no caso de exemplos complexos. Para tanto, discutiu varios casos,
como o do parasitismo de ninhada do cuco, o habito escravagista das
formigas e a construgdo das células do favo de abelhas meliferas, atribuindo
um carater funcional ao comportamento desses animais (Ades, 2012).
Desde entdo, a cooperagdo entre formigas de uma mesma colonia, ou a
organizag¢do das abelhas de uma colmeia, chama a atengio de estudiosos
do comportamento animal e da entomologia, sobretudo pela maneira com
a qual tais animais estabelecem seus modos de vida em comunidade.

Nas ciéncias sociais, entretanto, ainda ha resisténcia em incorporar os
animais ndo humanos nos estudos sobre comportamento social (Ferreira,
2017). S6 mais recentemente, as humanidades tém se dedicado a avaliar a
agéncia histdrica e social de outros animais. O cerne da questdo reside na
extensdo (ou ndo) da concepgio de ‘agéncia’ aos animais ndo humanos. A
tendéncia de dar “voz” aos marginalizados — marcante na histdria social dos
anos 1990 — na proposi¢do de uma “historia vista desde baixo”, carrega a
heranga humanista de atribuir somente a humanos a possibilidade de agir,
tomar decisdes, ou mesmo exercer a cria¢do historica (Howell; Kean, 2018).

Narrativas sobre animais, que considerem a agéncia de outros seres
vivos, mesmo que ndo intencional, sdo essenciais para a produgido de
historias profundas e ndo convencionais sobre as relagdes entre os seres vivos
no tempo (Domanska, 2006; Maia, 2017). Ganha forga, entre historiadores,
a tendéncia de considerar a historicidade das trocas e conexdes, nem sempre
compreendidas pela consciéncia humana, nem sempre visiveis. Através
dessa agéncia relacional, podemos avaliar de que maneiras os humanos e
outros animais se afetam mutuamente. Nas palavras de Carlos Maia, significa
dizer que: “O saber sobre algo ndo pode ser uma atribuigo estrita dos seres
humanos, como se fosse uma atividade mental; o algo deve participar, o saber
decorre do confronto de individuos com as coisas” (Maia, 2017: 450).

Assim, é crucial considerar agéncias relacionais, como vem sendo
feito por historiadores, filsofos, bidlogos e outros cientistas, tais quais Ewa
Domanska (2006), Carlos Maia (2017) e Vinciane Despret (2021). No caso
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particular das formigas e dos cientistas no filme Phase IV, compreender as
agéncias delineadas pela sequéncia das cenas permite a discussao dos afetos
multiespécies. Essa postura redimensiona a produgdo de conhecimento
sobre processos histéricos que envolvem fendmenos naturais que escapam

ao controle humano.

Formigas e cientistas: agéncias reciprocas

Phase IV demonstra, desde o comeco do filme de maneira bastante
explicita, o cardter cientifico de sua narrativa. Tal escolha contribui para o
aprofundamento do tema da obra. Ela trata de um animal de forma simples,
considerado ndo carismatico e, muitas vezes, enquadrado como uma praga:
as formigas. Ainda que “nédo carismaticas”, os cientistas, personagens do
filme designados a estuda-las, reconhecem a grandiosa capacidade desses
pequenos animais de serem mais adaptaveis e inteligentes que muitos outros
bichos considerados mais complexos que elas.

Atualmente, estima-se que existam mais de 22 mil espécies de
formigas, das quais apenas cerca de 13.000 foram classificadas. Elas vivem
em colonias, que variam em tamanho e, com isso, em complexidade no
seu funcionamento. Em Phase IV, as formigas que passam a colonizar os
habitantes do deserto do Arizona, onde se passa o filme, vivem em coldnias
de tamanhos grandes, com formatos geométricos “futuristas” O filme se
inicia com as primeiras cenas mostrando um suposto eclipse planetario,
o qual teria enviado uma mensagem para essas formigas, sendo que, na
sequéncia dos primeiros 7 minutos do filme, nio se escuta nenhuma voz
humana. Tais formigas, que se multiplicam rapidamente e se espalham
de maneira organizada pela cidade onde a trama se passa, comegam a ser
consideradas ameagas tanto pelos poucos moradores que ainda tentavam
viver na regido, quanto pelos cientistas que se instalaram no deserto para
estudd-las. Vale ressaltar, também, que, apesar de disputarem territério e
alimento com moradoras de outras colonias, na obra cinematografica, as
formigas que se instalam em constru¢des futuristicas no Arizona cooperam
entre si para aumentarem o poderio de sua espécie sobre o espaco e

os outros animais.
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O aumento da temperatura global é um elemento bastante relevante
na trama, ja que para fazer os experimentos fora do laboratdrio, os
cientistas enfrentam um calor muito elevado, além de que, no ambiente
interno, supostamente controlado, ha uma tentativa constante em manter
a temperatura agradavel e correta para a manuten¢ao dos equipamentos e
a vida saudével dos humanos e outros animais ali alocados.

Os personagens que se instalam no laboratdrio improvisado — apesar
de supostamente neutros em relagao ao impacto profundo que esses animais
poderiam causar na pequena comunidade no interior dos Estados Unidos -
também apresentavam divergéncias em relacdo ao modo como tratavam os
insetos: ou julgando deliberadamente as formigas como seres inferiores, ou
considerando que elas poderiam surpreendé-los. O oceanégrafo Dr. Lesko
(interpretado por Michael Murphy), especializado em baleias, compde a
dupla de pesquisadores junto com um bidlogo mais velho, o Dr. Hubbs
(vivido por Nigel Davenport) e é quem se encontra em duvida sobre a
capacidade de cognigdo e aprendizado desses pequenos animais. Esta divida
¢ expressa mediante a criagdo de meios para acompanhar as mudangas
imprevisiveis de comportamento desses insetos. Com isso, sdo criados
organogramas para monitorar e “rastrear” os padrdes de comunicagio entre
as formigas, inclusive aquelas que viviam em colonias separadas, a partir de
ondas sonoras. Segundo o oceandgrafo, seria preciso aprender a “falar” a
“lingua delas” para prever os préximos movimentos da comunidade.

Ha outros filmes que, assim como Phase IV, tratam de formigas como
uma ameaga aos humanos. Alguns dos filmes sao Ants! It Happened at
Lakewood Manor (1977), e The Savage Bees (1976). Estes filmes, apesar de
fazerem parte de um mesmo subgénero, ndo propdem uma discussdo sobre
as mutagdes das espécies ou as suas relacdes com os humanos. O diferencial
da obra aqui analisada foi a escolha de narrar a trama de uma forma mais
cientifica, sem deixar de utilizar elementos do eco-horror na conducio
da trama. A escolha pode refletir a inten¢do do diretor em parecer mais
alinhado as narrativas e mesmo a estrutura cientifica de sua época para o
estudo de outras vidas. Essa escolha também enfatiza o grande incentivo,
incluindo maquinarios de maior proporgéo, para o controle, cada vez mais
completo e efetivo, do mundo natural. Esse tipo de narrativa reforcava a ideia
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de que havia uma separagio entre cultura e natureza, ainda que o préprio
filme mostre que essas fronteiras possam ser movimentadas pelos proprios
animais nao humanos.

Além de o filme ser narrado na forma de um didrio de campo, em
varios momentos, hd um grande esforco para que a linguagem cientifica,
sobretudo a utilizada por bidlogos e etdlogos, apareca. Por exemplo, os
dois pesquisadores enviados ao Arizona tratam, em diversas cenas, sobre o
desequilibrio bioldgico e como seria relevante manter o equilibrio natural
daquele ecossistema para “salvar” outras espécies que passavam a ser
ameagadas pela presen¢a de uma superpopulagdo de formigas, como os
préprios humanos e outros animais ali criados, a exemplo de um cavalo
doméstico que acaba sendo morto pelos insetos.

E evidenciado no filme o possivel treinamento dos cientistas para
lidar com seus objetos de estudo. Dr. Lesko permaneceu atento, nos seus
turnos de trabalho de laboratdrio, aos equipamentos de gravagao sonora,
para monitorar as formigas. Ja Dr. Hubbs buscava desenvolver substancias
quimicas que pudessem exterminar as pequenas “pragas” do deserto norte-
americano. De toda forma, os insetos, que se adaptaram a tais tentativas,
mutaram-se e, inclusive, passaram a gerar novas formigas mutantes, que
comecavam a nascer da mesma cor da substincia utilizada para tentar conté-
las. Ao longo da trama, é possivel perceber como os dois cientistas precisam
acionar conhecimentos tacitos, ou seja, considerados menos especializados,
para contornar as ameagas que as formigas apresentavam. Nos termos de
Ludwig Fleck (1935), podemos pensar nesta dupla como uma comunidade
de produgido de conhecimento, que acaba por adicionar uma outra pessoa
ao grupo, uma jovem moradora local, que se torna a tinica sobrevivente da
regido ao ataque dessas formigas. A jovem Kendra Eldridge (interpretada
por Lynne Frederick) comega a viver junto de Lesko e Hubbs no laboratdrio,
interferindo nos experimentos e na forma pela qual eles pensavam as
proximas fases dessa missdo cientifica.

Dentro do laboratério instalado no deserto - que funciona também
como um simbolo da modernidade humana no filme - hé outros animais
vivos e mortos (que foram usados para experimentos e, também, para evitar
a presenga de formigas dentro do local), como outros insetos maiores que se
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alimentam delas. Ademais, ha mecanismos de desinfec¢do que sdo utilizados
para se evitar a contaminagdo do laboratdrio, ja que sdo langados gases e
produtos quimicos no campo, a fim de exterminar a populacio de formigas
que la vivia e se espalhava.

O aquecimento global e 0 aumento da temperatura fizeram com que a
populacio local, quase que inteira, mudasse-se para outras regides menos
afetadas pelo calor e pelos seus efeitos no ecossistema. Uma unica familia
que morava no espago onde os acontecimentos se deram, recusa-se a sair
da regido e acaba por sofrer as consequéncias das mudanc¢as ambientais que
as formigas estavam causando. E interessante ressaltar que esses ultimos
moradores também tinham tentado se proteger, de alguma forma, dos
insetos. Eles tinham criado uma espécie de barreira com alcool em barris
para que, caso as formigas tentassem invadir a propriedade da familia,
fossem totalmente destruidas.

A primeira fase dos experimentos, que se desdobraram em quatro
- explicando o nome do filme - iria se iniciar através da evacuagdo dos
humanos que ainda viviam no local. O problema: a familia que ali ainda
residia se recusa a sair do local, e o futuro de suas vidas caminhava para
um final perigoso. Na tentativa de controlar os pequenos animais, o centro
de pesquisas e experimentos montado no Arizona, reflete também a
mudanga na propria biologia da época. No entanto, o trabalho de campo
e a observagao continuavam a ser essenciais para o desenvolvimento de
hipdteses sobre a populacido de formigas estudadas. De toda forma, como
¢ mostrado no filme, os pesquisadores dependiam das formigas para dar
andamento ao trabalho. Elas “ditavam” o ritmo de seus estudos, como é
falado pelos pesquisadores ao longo da trama.

Um aspecto bastante relevante, que aparece ao longo do filme, é o
debate sobre a inteligéncia animal acima exposto. Nesse caso, a inteligéncia
das formigas é revelada ndo sé em sua capacidade de se organizar, mas de
compreender o comportamento de outros animais, ou seja: os humanos.
Depois de inumeras tentativas de destrui¢do de suas coldnias, as formigas
acabam por se infiltrar no laboratdrio e destruir o maquinario nele
disposto. Percebe-se que, na verdade, os humanos é que estavam sendo
observados pelos insetos.
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Mesmo depois de inumeras tentativas de controle das a¢des da
comunidade de insetos, as formigas sdo retratadas de maneira a indicar
que a espécie que estava fazendo uma pesquisa controlada, na verdade, eram
elas, os pequenos animais. Assim, a investigacao desencadearia no resultado
da questdo: saber qual animal, formigas ou humanos, era mais inteligente.
Dessa forma, os cientistas entendem que precisam negociar com esses bichos
para solucionar o problema em que se encontram. Decidem ir atras da
formiga rainha. Por fim, os humanos que ainda restavam naquela regiao
acabam sendo colonizados, controlados e manipulados pela comunidade
de formigas, que nao deixa de viver e de se espalhar na regio.

A ideia de que hd uma negociagio entre aquilo que os humanos
buscavam apreender e o que as formigas estavam de fato fazendo, é um
diferencial do filme, no que tange as discussdes sobre agéncia de néo
humanos na ciéncia. Mesmo depois de transformar o final do corte
original da trama, a obra continua a exibir a falta de controle e, muitas
vezes, uma possivel inferioridade dos humanos frente a rapida adaptagao

e evolugdo das formigas.

Consideragoes finais: afetos multiespécies

Em um mundo onde as preocupagdes ambientais e a complexidade das
relagdes interespécies se tornavam cada vez mais urgentes, desde a década
de 1960, a Phase IV oferecia uma perspectiva valiosa para se compreender
as ansiedades climéticas e ambientais, ainda mais fortalecidas nos anos de
seu langamento, em 1974. O aumento da temperatura global e a ocorréncia,
cada vez mais frequente, de fendmenos naturais ainda desconhecidos pela
ciéncia, sdo retratados nas cenas, apontando a falta de controle pela espécie
humana e pela ciéncia as constantes ameacas que a Natureza, com “N”
maiusculo, essa entidade viva, apresentava a Cultura, com “C” maiusculo,
com destaque ndo apenas para a humanidade, mas especialmente para a
sociedade norte-americana, com quem o filme dialoga mais diretamente.

O filme inverte a relacdo de poder entre humanos e outros animais,
mesmo aqueles considerados inferiores e de vida supostamente simples. E

possivel dizer que a principal contribui¢do de Phase IV, e este é um ponto
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central deste capitulo, reside na explora¢do dos afetos multiespécies, a
medida que a trama retrata as sensibilidades subjetivas e a agéncia relacional
entre formigas e humanos/cientistas.

A escolha de Saul Bass por uma abordagem cientifica — com o uso de
equipamentos reais, de linguagem técnica e estrutura de didrio de campo
- reforga a critica & pretensdo humana de dominar o mundo natural. Ao
mesmo tempo, o filme sugere que os préprios cientistas sdo afetados por
aquilo que estudam, revelando uma reciprocidade entre observador e
observado que escapa a neutralidade cientifica. Essa dindmica é central
para pensar os afetos multiespécies, pois mostra como humanos e formigas
se transformam mutuamente ao longo da trama.

O filme conclui sobre a iminéncia de uma colonizagdo do planeta
pelas formigas, e o ataque a espécie humana. Assim, abre caminho para
interpretagoes do publico receptor, como a de que a humanidade poderia
nio ser o ponto final da evolugdo, mas sim parte de um ecossistema
mais amplo e complexo; ou que os humanos estdo em constante ataque a
outras espécies e precisariam se preparar para conter fendmenos naturais,
como exemplificado no filme, em um futuro préximo. Assim, a obra de
Saul Bass se estabelece como um lembrete visceral de que a natureza é
uma for¢a com a qual precisamos coexistir e negociar, e ndo um recurso
a ser meramente dominado. Seu legado continua a influenciar o cinema
de terror contemporineo e alimenta o debate sobre nossa relacdo com

o meio ambiente.

Ficha Técnica

Titulo original: Phase IV: Destruction

Titulo em portugués: Phase IV: Destruicdo

Ano de langamento: 1974 (EUA)

Direcéo e Roteiro: Saul Bass e Mayo Simon

Musica: Brian Gascoigne, Stomu Yamashta, David Vorhaus e Desmond
Briscoe Duragao: 84 minutos

Lingua: Inglés

Género: Horror
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Entre o pato e o humano: animalidade e
liminaridade em Howard, o Pato (1986)

Yuri Simonini
Absurdo? Ah, cala a boca, cara! Vocé nem sabe o significado
dessa palavra! Se encontrar em um mundo de macacos
falantes sem pelos... isso sim é um absurdo!
Howard, o Pato, Adventures into Fear, n.19, dez. 1973
Introdugdo

Nas ultimas décadas, os estudos que envolvem os animais e suas
representagdes nas midias visuais vém ganhando centralidade em diversos
campos do saber. O cinema contemporineo, em particular, revela-se um
espaco privilegiado para a construcdo de imagindrios sobre a fronteira entre
humano e ndo humano, sobretudo quando se trata de criaturas hibridas,
marginais e ambivalentes. Entre essas figuras liminares, destaca-se o
protagonista de Howard, o Pato, filme lancado em 1986 que, sob uma estética
de comédia e fic¢do cientifica, inscreve questoes complexas sobre identidade,
espécie, ciéncia e tecnologia. Criado por Steve Gerber e Val Mayerick para
ser um personagem secunddrio na revista Adventure into Fear, edigdo 19
de dezembro de 1973, o personagem rapidamente ganhou destaque entre
os leitores por seu humor acido, postura cinica e estranhamento diante do

mundo humano. Em 1976, conquistaria sua propria revista em quadrinhos,
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Howard the Duck, publicada pela Marvel Comics, consolidando-se como
uma figura satirica que dialogava com temas filoséficos, existenciais e sociais
(Sanderson; Gilbert, 2008).

Dez anos depois, seria produzido o filme que manteria a mistura de
comédia, fic¢io cientifica e aventura. A trama, com algumas adaptagdes dos
quadrinhos originais, acompanha Howard, um pato antropomérfico oriundo
de um planeta semelhante a Terra, mas habitado por patos inteligentes.
Apds ser acidentalmente transportado para Cleveland, nos Estados Unidos,
por um experimento cientifico malsucedido, Howard se vé imerso em uma
realidade estranha, na qual precisa lidar com o preconceito, a marginalizagdo
e a tentativa de adapta¢do ao mundo humano. Ao lado da cantora Beverly
Switzier e do assistente de laboratério Phil Blumburtt, ele enfrenta ameagas
interdimensionais enquanto questiona seu lugar naquele universo.

O carater antropomorfico de Howard é o seu trago mais evidente. Sua
provével inspiragdo visual remete a espécies tipicas da fauna americana, como
a Anas platyrhynchos, conhecido popularmente como Pato Real, de penugem
branca. Contudo, trata-se de um amaélgama da anatomia do Homo sapiens
sapiens com espécie da familia Anatidae. Esse corpo hibrido e visualmente
distinto se desloca do reino animal para uma zona liminar entre o humano e
o0 ndo humano. Tal configuragao corporal dd forma a “qualidade zoomorfica”
de que fala Anat Pick (2001), permitindo ao espectador experimentar, ainda
que por meio da fic¢ao, relagdes de incorporagdo mentais e fisicas muatuas
e compartilhada entre espécies. Assim, se, por um lado, o filme reproduz
uma légica antropocéntrica ao dotar animais com caracteristicas humanas,
por outro também tensiona e embaralha fronteiras ontoldgicas classicas.

Este capitulo propde uma leitura critica do filme a partir dos conceitos
de hibridismo (a interrelagdo bioldgica e cultural entre Humanidade
e Animalidade) e liminaridade (os limites difusos - fisicos, biologicos
e culturais — entre seres humanos e ndo humanos, geralmente com viés
marginalizante), explorando como a figura de Howard problematiza
as categorias fixas de humano e animal, especialmente em contextos
marcados pela tecnociéncia. Para tanto, a andlise do filme se apoia em
conceitos propostos por autores como Lauren E. Van Patten (2021); Clemens
Wischermann e Philip Howell (2019); Susan Nance (2015); Paul Wells (2015);
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e Jennifer Wolch e Jody Emel (1998), entre outros, para examinar como novas
formas de representagdo - viabilizadas por inovag¢oes tecnoldgicas em uma
era pré-digital — tém reorganizado a relagdo entre humanos e animais no
cinema contemporaneo.

Para a compreenséo dos sentidos atribuidos a animalidade em Howard,
o Pato, faz-se necessario voltar a génese do personagem e as ambivaléncias
que o constituem desde sua estreia nos quadrinhos. Entre satira politica e
ficgdo cientifica, Howard emerge como uma figura-limite, cuja existéncia
tensiona as dicotomias entre o humano e o animal, o real e o fantastico, o
ordinario e o absurdo.

Origem e ambivaléncia: Howard, um ser entre o
humano e o animal

Ei, se eu tivesse algum lugar para ir, com certeza
ndo estaria em Cleve-Land...
Howard, o Pato, 1986

A década de 1970 representou um momento de inflexdo no mercado
de quadrinhos norte-americano. Apés o periodo de ouro e de prata das
HQs, marcados por super-heroéis classicos e narrativas mais lineares,
0s anos 1970 assistiram a uma ampliagdo tematica e estética no género,
iniciando a chamada “Era de Bronze” dos quadrinhos (Robb, 2017). Nos
Estados Unidos, esse movimento esteve ligado a transformagées culturais
mais amplas oriundas desde a década anterior: a Guerra do Vietnd, os
protestos por direitos civis, 0 movimento feminista e de contracultura e
o desencanto politico pos-Watergate, que alimentaram uma geracgéo de
criadores de conteudo e leitores que buscavam histérias mais sombrias,
criticas e ambiguas (Bibe-Luyten, 1985).

No ambito editorial, a Marvel Comics consolidava sua posicao de
destaque frente a DC Comics, ao investir em personagens com dilemas
existenciais, traumas e falhas humanas. Figuras como o0 Homem-Aranha,

o Demolidor e os X-Men passaram a encarnar questdes sociais, politicas e
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identitarias, aproximando-se de debates contemporéineos. Paralelamente,
emergia o movimento underground comix, liderado por autores como
Robert Crumb, que introduziam temas até entdo marginais - sexo, drogas,
contestagdo politica, humor acido -, que igualmente influenciavam as
publicagdes mais comerciais (Robb, 2017).

E nesse contexto que se insere Howard, o Pato (Figura 01). A concep¢ao
visual inicial de Howard apresentava semelhancas evidentes com o Pato
Donald, o que poderia gerar disputas judiciais com a Disney. Para evitar
esse conflito, Mayerick decidiu vesti-lo como um homem de negécios,
enquanto Gerber o caracterizou com uma atitude sarcastica e um vicio em
charutos (estética e comportamento, alids, similares a um dos mais famosos
comediantes dos anos 1930-1960, Groucho Marx).

Para além de simples artificios estéticos, essas escolhas reforcam
o carater satirico e critico do personagem, afastando-o da inocéncia
infantil associada as figuras tradicionais da Disney ao mesmo tempo em
que o aproxima de um humor adulto, niilista e desencantado. Assim, a
indumentaria e o comportamento de Howard acentuam sua condicao
liminar: a0 mesmo tempo animal e humano, pato e sujeito social, ele
opera como uma parddia das convencdes culturais e uma metéafora das
ambiguidades de sua época.

Jim Korkis (2015, s.p.) relata que Roy Thomas, entdo editor da Marvel,
“nao gostou da presenga de um personagem animal comico em uma revista
séria, ao lado de personagens humanos, e instruiu Gerber a remover Howard
da narrativa o mais rapido possivel’, o que, de fato, ocorreu no ano seguinte.
No entanto, a recep¢io dos leitores foi distinta: reconheceram em Howard
uma expressdo de humor critico e satirico, em sintonia com o espirito
contestador da década de 1970, e passaram a exigir seu retorno. Em outubro
de 1976, a Marvel lancou o nimero inaugural de Howard the Duck, ainda
sob certo ceticismo editorial. O resultado, porém, foi um sucesso imediato,
justamente porque, ao contrario dos super-herois idealizados, Howard
encarnava o absurdo cotidiano, o niilismo e a sensacio de deslocamento
do sujeito moderno. O subtitulo que acompanharia a série viria a reforgar

ISP S P = 1”1
esse espirito: “aprisionado em um mundo que néo lhe pertence!”.

1. Do original: “Trapped in a world he never made!”.
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Figura 1. Primeira aparig¢do de Howard, o Pato em 1973

Fonte: KORKIS, Jim. The History of Howard the Duck: Part One. MousePlanet, 25 mar.
2015. Disponivel em: https://mouseplanet.com/the-history-of-howard-the-duck-part-
one/4661/. Acesso em: 05 set. 25

A questdo do ndo pertencimento se faz notadamente perceptivel.
Howard é um ser antropomdorfico, mas essencialmente aviforme em
sua aparéncia, embora dotado de psicologia e racionalidade humanas.
Seu corpo hibrido, marcado pela fusdo entre caracteristicas da familia
Anatidae e a morfologia humana, posiciona-o em uma zona liminar que
desafia classificagdes zooldgicas convencionais. Essa condi¢ao se manifesta
também no plano comportamental, na medida em que tragos instintivos
associados a animalidade - como irritabilidade e reatividade - entrelacam-se
com capacidades tipicamente humanas, como a fala, o pensamento critico
e as relagdes afetivas. Tal ambiguidade projeta-se ainda no nivel simbdlico:
como observa Susan Nance (2015), figuras animais extraordindrias, situadas
entre categorias fixas, frequentemente operam como metaforas culturais de
tensdes sociais mais amplas. Nesse sentido, Howard representa um sujeito

“fora do lugar”, cuja existéncia questiona as fronteiras entre natureza e
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cultura, humano e animal, realidade e absurdo, funcionando como operador
simbdlico das ambiguidades sociais e culturais que marcaram os Estados
Unidos na década de 1970.

O éxito editorial de Howard nos quadrinhos demonstrou a forga de
um personagem que, ao encarnar ironia e deslocamento, respondia, assim,
a inquietagdes culturais da década de 1970. Contudo, sua transposi¢do
para o cinema em 1986 implicaria novos desafios: como transformar a
satira dos quadrinhos em espetéculo audiovisual, sem perder de vista a
ambivaléncia entre o humano e o animal que lhe é constitutiva? O filme,
dirigido por Willard Huyck e produg¢do de George Lucas, radicaliza esse
tensionamento ao inserir Howard em um universo hibrido de comédia,
ficcdo cientifica e aventura, marcado por efeitos visuais que buscavam
explorar os limites da tecnologia existente na época. E a partir dessa
passagem das paginas dos quadrinhos para o cinema que se desdobra nova
camada interpretativa, na qual o pato antropomorfico se torna também
um objeto privilegiado para se pensar a relacido entre animalidade, ciéncia

e cultura no cinema contemporaneo.
Entre a sdtira e o espetdculo: Howard vai ao cinema

Obviamente este ndo é lugar para um inteligente e
sensivel pato...
Howard, o Pato, 1986

O filme de 1986 é um reflexo das possibilidades e limitagdes tecnologicas
do periodo. Antes da consolidacdo do Computer-generated Imagery (CGI)*
como linguagem cinematografica dominante, a produgéo recorreu a efeitos

praticos, animatrdnicos® e a técnica do figurino para dar vida ao pato

2. A introdugdo do CGI no cinema ocorreu na década de 1980. Em Tron (1982), o publico
teve contato com o primeiro uso expressivo de imagens em 3D, inaugurando uma nova
linguagem visual. Poucos anos depois, em O Enigma da Pirdmide (1985), uma sequéncia
tornou-se histérica ao apresentar o primeiro personagem totalmente fotorrealista criado
por computador: o vitral animado conhecido como Stained-Glass Knight (Pinheiro, 2021).
3. O termo animatrdnico refere-se a uma técnica de efeitos especiais que combina mecanica,
eletronica e modelagem para criar figuras articuladas capazes de simular movimentos e
expressdes relativamente realistas. No filme, o protagonista foi interpretado por um ator
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antropomorfico. Nesse contexto, Howard nao surge como uma entidade
hiper-realista, mas como um corpo hibrido cuja artificialidade ¢ visivel e
até mesmo incomoda, revelando os limites da tecnologia analdgica frente
as ambig¢Oes narrativas. Essa materialidade ambigua, entretanto, acentua
sua condi¢do liminar: simultaneamente verossimil e artificial, animal e
humano, Howard encarna um estagio anterior a massificagdo digital que,
como observa José Alberto Pinheiro (2021), transformaria radicalmente o
léxico audiovisual a partir da difusdo do CGI e da virtualidade inscrita no
cotidiano das massas. Nesse sentido, o pato de 1986 pode ser lido como um
elo de transigao entre o cinema dos efeitos praticos e a revolugao digital que,
décadas mais tarde, redefiniria as formas de animalidade no audiovisual.

Essa condi¢do hibrida de Howard também se articula ao que Anat
Pick (2001) descreve como creaturely life: uma forma de existéncia comum
entre humanos e animais, marcada pela vulnerabilidade, pela corporeidade
e pela finitude. Em vez de refor¢ar o antropocentrismo, este tipo de
abordagem cinematografica possui a capacidade de aproximar o espectador
da experiéncia do outro ndo humano, desfazendo fronteiras rigidas entre
as espécies. A “qualidade zoomorfica corporal” de que fala Pick se refere
justamente a esse potencial sensorial da imagem em movimento: por meio
dos gestos, dos enquadramentos e dos afetos, o cinema pode sugerir uma
experiéncia de encarnacio ou de compartilhamento com seres nio humanos;
ndo seriam apenas como alegorias humanas, mas como criaturas em sua
alteridade radical.

Esse principio permite uma aproximagao semidtica com a reflexdo de
Moacy Cirne (2000) sobre a similaridade entre quadrinhos e cinema. Para
o autor, o “personagem” é sempre um ser artificial, seja no corpo do ator que
encarna um papel no filme, seja no trago do desenhista que o constroéi nas
paginas da HQ. Em didlogo com essa perspectiva, Paul Wells (2015) observa
que a animagao e suas derivagdes se sustentam em uma logica de “liberdade
artistica’, a qual, embora possibilite experimentagdes criativas, acentua o
descompasso em relagdo a outras formas de representagdo animal no cinema
e na animagdo. Em Howard, essa artificialidade se torna ainda mais evidente:

dentro de um traje animatronico, cujo rosto e bico eram controlados remotamente por
operadores.
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a hibridiza¢do entre humano e animal é duplicada pelo hibridismo entre
midias, resultando em uma figura que encarna, ao mesmo tempo, a condigdo
de criatura ficcional e a materialidade de um corpo performatico (Figura 02).

Convém destacar a reflexdo de Paul Wells (2015) sobre “bestial
ambivalence’, ou seja, oscilagdes simbolicas entre seres humanos e nao
humanos. Segundo o autor, as formas de representagdo animal na animagéo
podem ser agrupadas em trés categorias: o animal puro, o animal critico/
aspirante a humano e o “hybrid humanimal”. Nesse enquadramento,
Howard se insere nos dois ultimos. Ele é antropomorfizado para revelar
aspectos humanos (tanto positivos quanto negativos), funcionando como
comentdrio critico sobre valores e comportamentos sociais. Igualmente,
ocupa o lugar do hibrido, daquele que transita entre categorias fixas e se
inscreve em narrativas miticas ou roteiros convencionais. Como sintetiza
Wells (2015, p.103): “E evidente que o ‘animal’ na animagdo pode, portanto,
ser sempre visto como uma bicriatura que oscila entre os tragos e os tropos
das ortodoxias representacionais na constru¢ao dos animais ficcionais e da

prépria humanidade”#

Figura 2a e 2b. Comparativo entre a representagio cinematogrdfica e dos
quadrinhos

Fonte: SOBCZYNSKI, Peter. Revisiting the calamitous Howard the Duck at 35. The Spool.
Disponivel em: https://thespool.net/anniversaries/howard-the-duck-3sth-anniversary/.
Acesso em 25 jul. 2025 e HOWARD the duck #30, 1986, “Material Duck”. Key Collector
Comics. Disponivel em: https://www.keycollectorcomics.com/issue/howard-the-duck-
33-error,309144/. Acesso em: 25 jul. 2025.

4. Traduzido do original: “it’s clear that the ‘animal’ in animation can therefore always be
viewed as a bi-creature oscillating between the traits and tropes of representational orthodoxies
in the construction of fictional animals and humankind”.
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Embora Wells se refira especificamente a linguagem da animagio,
o caso de Howard, o Pato amplia essa leitura. O personagem, resultado
de uma composi¢do entre humano, pato, animatronico e ator fantasiado,
materializa, de forma explicita, essa oscilagdo entre categorias. Sua presenga,
marcada pela ambivaléncia, confirma a ideia de um corpo hibrido que nunca
pertence inteiramente a um tnico dominio, mas que encarna, justamente
nessa indefini¢io, sua forga critica e parddica.

No filme, algumas mudangas sdo perceptiveis em relagdao ao material
original. O mundo de Howard the Duck é construido como um reflexo
simétrico do mundo humano, funcionando como uma verséo alternativa
da Terra em que a evolugéo teve como ponto de partida os anatideos,’ e
ndo os hominideos. Essa duplica¢do se manifesta em diferentes niveis: nas
instituigdes, nos costumes cotidianos, nos objetos de consumo e até mesmo
na cultura popular, todos adaptados a presenga das aves como espécie
dominante. O efeito imediato desse recurso é a criagdo de um universo
ao mesmo tempo familiar e estranho, no qual a animalidade ocupa o
lugar da humanidade sem alterar uma estrutura reconhecivel de mundo
(norte-americano).

O filme de 1986 é atravessado por uma estética marcadamente situada
nos anos 1980. Desde a abertura, acumulam-se clichés visuais e narrativos da
década - figurinos chamativos, ambientagdes urbanas sombrias e o espago
da musica como cendrio de sociabilidade -, compondo um imaginario
reconhecivel em outros filmes do periodo. Neste cenario, Howard surge
como corpo estranho: transportado, sem explicacio cientifica plausivel,
de seu planeta natal para Cleveland, até seu encontro com Beverly Switzier
(interpretada por Lea Thompson), sua chegada é marcada por caos e
confusdo, refletindo a tentativa do filme de equilibrar o absurdo c6mico
com a logica da ficgdo cientifica. Esse deslocamento inicial ja evidencia sua
condigdo liminar: nem totalmente integrado ao mundo humano, nem mais
pertencente ao seu universo de origem; Howard encarna um tipo distinto
de animal liminar. Nio se trata, como observa Lauren Van Patten (2021),
de um animal selvagem ou feral obrigado a conviver em espagos humanos

5. Os anatideos pertencem a familia Anatidae, da ordem Anseriformes, que reune aves
aqudticas como patos, gansos e cisnes.
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para garantir sua sobrevivéncia, mas de um ser dotado de inteligéncia e
racionalidade, cuja presenca desestabiliza categorias estabelecidas. Essa
desestabilizagio, contudo, ndo se restringe ao campo cultural.

A prépria dimensao bioldgica ¢ igualmente posta em xeque, uma vez
que Howard, ironicamente, ndo sabe nadar nem voar; habilidades esperadas
de qualquer pato. Ao negar-lhe atributos essenciais da espécie, o filme reforga
a condic¢do de corpo “improprio’, incapaz de corresponder tanto as normas
zooldgicas quanto as expectativas sociais. Nesse sentido, Howard materializa
o0 hibridismo como falha e excesso: falha porque nio satisfaz os critérios
basicos de sua animalidade; excesso porque, ao assumir tragos humanos,
torna-se algo além de sua espécie. A anomalia que dai resulta ndo é apenas
fonte de comicidade, mas sobretudo um marcador de sua posi¢do liminar,
sempre oscilante entre inclusdo e exclusao.

A condi¢do liminar de Howard é acentuada pela forte conotagao erdtica
presente no filme, que surge ja na abertura. Logo em sua primeira apari¢do
em “Marshinghton”, sua cidade natal, o espectador é confrontado com
cenas e imagens de patas antropomorfizadas em situagoes de nudez parcial,
recurso visual que rompe de imediato com as expectativas de um filme
aparentemente voltado ao publico juvenil.® Essa escolha estética introduz um
estranhamento que atravessara toda a narrativa: o corpo animal, revestido
de atributos humanos, é erotizado de maneira desconfortavel, sublinhando
a ambiguidade do protagonista e de seu mundo de origem.

Mais adiante, esse tom é reiterado na relagio com Switzier, que culmina
na cena controversa em que ambos quase se envolvem sexualmente. O
incobmodo da cena decorre justamente daquilo que Anat Pick (2001) chama
de corporeidade compartilhada: Howard nédo é apenas metafora de um
humano em forma de pato, mas um corpo hibrido que desafia a fronteira
simbdlica entre humano e nio humano. O erotismo, nesse contexto, nao
se limita a uma provocagdo cOmica, mas opera como um mecanismo que
forca o espectador a confrontar sua prdpria repulsa, desejo ou perplexidade

diante de um corpo que escapa as categorias estaveis de espécie e de género.

6. O filme foi classificado nos EUA como PG (Parents Strongly Cautioned), isto é, o conteudo
pode néo ser adequado para criangas, devendo os pais estar atentos para verificar se é préprio
para os seus filhos. No Brasil, essa categoria assinala a ndo indicagao para menores de 12 anos.
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Assim, a dimensio sexual do filme ndo é um detalhe supérfluo ou gratuito,
mas parte constitutiva de sua poténcia liminar. Ao expor patos em nudez
ou ao insinuar a possibilidade de um romance interespécies, a narrativa
explicita a tensdo entre natureza e cultura, animalidade e humanidade,
desejo e interdito, conferindo ao filme uma camada critica que vai além da
comédia absurda.

Ao tentar se adaptar ao mundo humano, Howard expde contradigbes
culturais. Em sua busca por emprego, a funciondria da agéncia trabalhista
trata sua condicio de pato com naturalidade, interessando-se apenas em
saber se ele de fato trabalhara — uma cena que ironiza a burocracia social
norte-americana e o sistema de seguridade. O estranhamento, contudo,
intensifica-se quando Howard vé na televisdo uma série de sequéncias
visuais de como os patos sio relacionados na cultura terrestre: cagados,
servidos como pratos culindrios ou transformados em caricaturas comicas,
como o Patolino. Esse choque evidencia o que Jennifer Wolch e Jody Emel
(1998) chamam de “geografias animais”, nas quais os corpos ndo humanos
sdo sistematicamente inseridos em légicas de controle, exploragido e
representagio estereotipada.

O filme igualmente constr6i um paralelo entre Howard e Beverly
Switzier. Tal como ele, a jovem é um ser deslocado: vive em condigdes
precarias, sem estabilidade financeira, e sonha em alcangar sucesso artistico
com sua banda Cherry Bomb. A marginalidade da personagem, somada a
composi¢cido multiétnica da banda, sugere uma critica implicita as estruturas
de exclusdo social, refor¢ando a proximidade entre animalidade e alteridade
humana. Howard encontra em Beverly ndo apenas uma aliada, mas também
um espelho de sua prépria condigédo liminar.

O primeiro encontro de Howard com Phill Blumburtt e, posteriormente,
com o astrofisico Walter Jennings, responsavel pelo experimento que o trouxe
a Terra, desloca a narrativa para o campo da tecnociéncia. A explicagdo
do acidente ¢ construida com base em jargdes técnicos e dilemas éticos
associados a experimentos privados nio autorizados, situando o enredo entre
a critica e a parddia da ciéncia moderna. Diferentemente do cliché recorrente
em tantos filmes de ficgdo cientifica, os cientistas aqui ndo desejam dissecar
o “alienigena’, mas ajuda-lo. Esse desvio narrativo evidencia o potencial do
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cinema, como propde Marc Ferro (1992), de atuar como uma contra-anélise
da sociedade, revelando as tensdes entre ciéncia, poder e cultura. Nesse
contexto, o papel de antagonista recai inicialmente sobre a policia: truculenta
e repressiva, ela associa Howard ao illegal alien, expressdo ambigua que
designa tanto o imigrante indocumentado quanto o extraterrestre. A
analogia ecoa os debates politicos da década de 1980, nos Estados Unidos,
em torno da imigragdo e da alteridade, e adquire novas ressonancias em um
contexto contemporéneo, marcado pela retérica excludente, reavivada apos
a elei¢do de Donald Trump a presidéncia dos EUA, em 2024.

A ciéncia, no filme, manifesta-se como algo hibrido, oscilando entre o
absurdo e a verossimilhanca. Em diversos momentos, o discurso cientifico
plausivel se mistura com inven¢des completamente ficcionais, criando um
amalgama que sustenta a narrativa e reforga seu carater satirico. De um lado,
o roteiro opera com ideias reconheciveis, como a nog¢do de um universo
infinito, onde seria possivel imaginar um planeta em que os anatideos
- e ndo os hominideos - tornaram-se a espécie dominante, ou ainda as
discussdes sobre a Teoria da Evolugédo das Espécies de Charles Darwin. De
outro, surgem elementos tecnicamente impossiveis, como reatores nucleares
de funcionamento ilégico e o experimento que culmina no “raio trator”
responsavel por transportar Howard a Terra. Essa oscilagdo entre ciéncia
plausivel e fantasia tecnoldgica revela o filme como produto cultural de seu
tempo, situado entre o fascinio e a desconfianca diante da tecnociéncia.

Essa ambiguidade dialoga diretamente com o papel do cinema enquanto
representacio e critica. Como lembra Ferro (1992), a obra cinematografica
nio apenas reflete o imaginario de uma época, mas pode operar como
analise critica da sociedade. Em Howard, o Pato, essa funcio se manifesta
na caricatura da ciéncia, que encarna simultaneamente a esperanga em
descobertas revoluciondrias e o medo de seus excessos, sobretudo da
apropriacio por corporagdes privadas. José d’Assungio Barros (2007) reforca
essa perspectiva ao destacar o cinema como representacido simbdlica dos
imagindrios sociais. Assim, a mise-en-scéne dos laboratorios (repletos de
jargdes técnicos, experiéncias mal-explicadas e ameagas interdimensionais)
traduz os medos e as expectativas de uma sociedade moldada pela Guerra
Fria, pelo avanco das industrias tecnoldgicas e pela crescente popularizagio
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da fic¢do cientifica. O climax do filme intensifica o tom de absurdo que
caracteriza as narrativas de Howard, o Pato. A tentativa de reverter o
experimento que trouxe o protagonista a Terra resulta em desastre: o Dr.
Jennings é possuido por uma entidade demoniaca conhecida como Dark
Overlord, espécie banida para os confins do universo e agora determinada
a dominar o planeta. Esse episddio marca o ponto em que a ficgdo cientifica
cede espaco ao fantdstico, evidenciando a fluidez entre o verossimil e o
inverossimil. A ciéncia, até entdo representada como campo de curiosidade
e racionalidade experimental, converte-se em forga descontrolada, abrindo
espago para o sobrenatural e para o caos.

Essa fusdo revela o carater ambiguo do discurso cientifico no cinema,
tema bastante popular dos anos 1980. Em meio a corrida tecnoldgica e
ao fascinio pelas descobertas astron6micas, a ciéncia representada nos
filmes frequentemente assumia contornos magicos e ilégicos, dotando
experimentos de propriedades quase divinas. O laboratdrio do Dr. Jennings,
com seus equipamentos “ultramodernos” e de funcionamentos incoerentes
capazes de criar raios interdimensionais, ilustra essa tendéncia: a ciéncia se
torna um ritual moderno, capaz de invocar tanto a promessa de redengio
quanto a ameaga da destruicio.”

Em termos simbdlicos, a possessdo de Jennings pelo Dark Overlord
pode ser lida como metafora do préoprio dominio da tecnologia sobre
0 humano. O cientista, outrora mediador entre a razdo e a experiéncia,
transforma-se em canal para forcas incontrolaveis, refletindo o temor de
uma humanidade submetida as suas proprias criages. Assim, o filme reitera
a ideia de que o poder cientifico, quando deslocado de seus limites éticos,
aproxima-se perigosamente de potenciais eventos danosos a Humanidade.

7. Uma interessante critica a tecnologia absurda pode ser observada no filme Galaxy Quest
(DreamWorks, EUA, 1999), satira das produgdes de ficgdo cientifica, como Star Trek e Star
Wars. Na parte final, quando os protagonistas precisam deter a explosio do nucleo de energia
da nave, eles atravessam uma série de corredores repletos de obstaculos e armadilhas até
alcangar a sala de controle para interromper a sequéncia de autodestrui¢do. Ao acionarem
o conveniente botdo de desligamento, nada acontece, e a contagem regressiva continua até
chegar em um segundo, quando, subitamente, tudo cessa. Nesse momento, Gwen DeMarco
(Sigourney Weaver) ironiza: “Ele sempre para em um segundo nos filmes”. A cena sintetiza,
com humor metalinguistico, a critica a artificialidade das convengdes tecnoldgicas no
cinema de ficgdo cientifica.
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Uma cena emblematica ocorre quando Howard, Beverly e Jennings, este ja
visivelmente “enlouquecido”, entram em um dinner que serve sushi cajun
- combinagdo inacreditavel que sintetiza o tom de colagem cultural, da
fusdo entre ciéncia e weird science® e do tom nonsense do filme (Figura 03).

Figura 3. Na cena, os trés improvdveis personagens entram no Joe
Roman s Cajun Sushi

Fonte: HOWARD, o pato. Diregao: Willard Huyck. Estados Unidos: Lucasfilm Ltd.;
Universal Pictures, 1986. 1 filme (110 min). Frame 00:59:12. Disponivel no Prime Video.
Acesso em: 30 jul. 2025.

A parte final incorpora diversos clichés dos filmes de comédia/a¢io
dos anos 1980: a mocinha em perigo, o confronto entre o bem e o mal,
<« bl : ~ ret . ~
a “morte e retorno” do protagonista, explosdes draméticas, perseguicdes
alucinantes, tiroteios exagerados, vildes caricatos, didlogos sarcasticos e
reviravoltas inesperadas. Howard, entéo, é obrigado a escolher entre retornar
ao seu planeta ou destruir a maquina e impedir a chegada dos Overlords.
Sua decisdo de permanecer na Terra traduz o dilema central: ser um corpo

estranho que, ainda assim, encontra algum lugar de pertencimento.

8. O termo Weird Science surgiu inicialmente como o titulo de uma revista pulp norte-
americana publicada pela EC Comics entre 1950 e 1953, dedicada a histdrias de fic¢do cientifica
e horror tecnolégico. No entanto, ao longo das décadas, o conceito passou a designar um
subgénero cultural em que a ciéncia é retratada de forma excéntrica, parddica ou grotesca,
rompendo com a imagem tradicional de racionalidade e progresso. Ver BRADIE, Marijeta.
Weird Sciences and the sciences of the weird part I. Pulse, v.7, pp.1- 4, 2020. Disponivel em:
https://www.pulse-journal.org/_files/ugd/bog6b2_5352524dfaif4edsb8e4s5fa67f536€9.pdf.
Acesso em: 22 out. 25.
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O encerramento adota e segue o tom conciliador. A banda Cherry Bomb
conquista sucesso e Howard assume o papel de agente artistico, culminando
em um grande show no qual, ao empunhar uma guitarra, ecoa a antoldgica
cena do personagem Marty McFly (interpretado por Michel J. Fox) em
“De Volta para o Futuro”, de 1985.° Nesse espetaculo final, a aceitagdo de
Howard se d4 ndo pela dissolucao de sua diferenca, mas justamente por sua
afirmacédo enquanto corpo hibrido, enfatizado pelo trecho final da cangéo:
“o nome é Howard, o Pato. Ndo tem como esconder isso”"® Por conseguinte,
o filme celebra ndo mais a liminaridade, mas a alteridade, mostrando que a
forma singular de Howard é justamente o que lhe permite ocupar seu lugar
no mundo, transformando a diferenca em elemento de reconhecimento e
de pertencimento.

Consideragoes finais: hibridismo cientifico e cultural
em Howard, o Pato

Lilly tinha os golfinhos. Cousteau, as baleias. Goodall,
gorilas. Eu tenho um pato. Eu poderia ter sido um grande
competidor...

Phill Blumburtt, em Howard, o Pato, 1986

Langado no Natal de 1986, Howard, o Pato ndo conquistou o publico
nem a critica, acumulando um prejuizo estimado em 20 milhdes de ddlares.
Como observou Peter Sobczynski (2021, s.p.), a expectativa em torno do
nome de George Lucas prometia um “milagre da tecnologia’, porém, o
publico encontrou apenas um “homem em uma fantasia de pato”" Ainda

9. Nesta cena, McFly, durante o baile “Encanto Submarino”, empolga-se ao tocar guitarra
e mescla a cangdo Earth Angel com Johnny B. Goode, de Chuck Berry. Sua interpretacéo,
marcada por solos longos, distor¢des e movimentos tipicos do rock pesado, ainda inexistente
em 1955, surpreende o ptiblico. O que comega com entusiasmo coletivo logo se transforma
em perplexidade, revelando um deslocamento cultural e temporal que torna Marty um
corpo estranho em meio aquele contexto.

10. Traduzido do original: “The name’s Howard, the Duck, ain’t no way to conceal it”.

11. Do original: “Instead of the technological miracle” e “Howard was a guy in a duck suit”.
Sobczynski reforga, em seu texto, essa percepgao/decepgao: “And it wasn’t an especially
convincing duck suit— something more at home at the opening day ceremonies at a new
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assim, reduzir o fracasso a limitagdo técnica seria ignorar sua complexidade
simbolica. Ao suavizar o sarcasmo e a critica social que definiam os
quadrinhos de Steve Gerber, os roteiristas Willard Huyck e Gloria Katz
transformaram o cinismo existencial de Howard em comédia leve,
esvaziando parte de sua poténcia subversiva. No entanto, sob essa superficie
de humor e estranhamento, o filme preserva algo essencial: a tensdo entre
humano e animal, entre ciéncia e absurdo, entre o real e o impossivel.

Essa tensdo se manifesta na propria estrutura da obra. A ciéncia,
importante elemento narrativo do enredo, surge como campo liminar —
um espago de atravessamento entre a racionalidade moderna e o engodo
tecnologico. O experimento que transporta Howard a Terra condensa tanto o
fascinio da tecnociéncia quanto o temor de seus desvios: é simultaneamente
promessa de conhecimento e ameaga de caos. O laboratério e o reator
nuclear, como metafora, tornam-se palcos de incertezas, onde o humano
experimenta os limites do seu poder e se vé confrontado com aquilo que
escapa a razdo. Nesse sentido, Howard, o Pato revela o cinema como uma
forma de pensamento sobre o proprio estatuto da ciéncia, um lugar em que
o imagindrio e o empirico se contaminam, produzindo novas figuras de
ambiguidade. No centro dessa confluéncia estd Howard, corpo impossivel
que encarna o hibridismo em todas as suas dimensdes: bioldgica, tecnoldgica
e simbolica. Ele é o elo entre mundos que nio se encaixam, uma criatura
que carrega em si o desajuste como condigdo ontoldgica. Nem humano nem
animal, nem her6i nem vitima, Howard é o retrato da liminaridade - o ponto
de intersec¢io cujas categorias se dissolvem e identidades se refazem. Sua
deciséo final de permanecer na Terra, aceitando o préprio deslocamento, ndo
é apenas desfecho narrativo, mas gesto filosofico: a afirmagio da diferenca
como modo de existéncia possivel. Entre o riso e o incomodo, o verossimil
e o absurdo, Howard, o Pato expde a fragilidade das fronteiras que separam
natureza e cultura, razdo e ficgdo, humanidade e animalidade. No pato que
caminha entre mundos, sobrevive a imagem de um cinema capaz de pensar
a propria condi¢do humana a partir daquilo que ela insiste em tentar rejeitar:
o hibrido, o liminar, o outro.

shopping mall than at the center of one of the most expensive movies ever made. The terror
deepened when speech emanated from Howard’s poorly functioning mouth, his face frozen
in the one expression molded onto the costume’s headpiece”.
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Ficha Técnica:

Titulo original: Howard, the Duck

Titulo em portugués: Howard, o Pato

Ano de lancamento: 1986, Estados Unidos (Lucasfilm Ltd.; Universal Pictures)
Dire¢éo: Willard Huyck

Produgéo: Gloria Katz e George Lucas

Roteiro: Willard Huyck e Gloria Katz

Duragdo: 111 minutos.
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Lendas do subterraneo: As Tartarugas Ninja e os
esgotos modernos

Yuri Mello Mesquita

Desde meus tempos de crianga, eu adoro a franquia mais conhecida
pelo desenho animado, pelos filmes e pelos jogos de videogame populares no
Brasil no final dos anos 1980 e no inicio nos anos 1990: Teenage Mutant Ninja
Turtles - TMNT, no portugués, Tartarugas Ninja.' Sdo quatro tartarugas
antropomorficas, habitantes dos esgotos de Manhattan, que possuem os
nomes de quatro pintores renascentistas: Leonardo, Raphael, Donatello e
Michelangelo. O grupo ¢é treinado por Splinter, um rato mestre em ninjitsu.
Os répteis e seu lider roedor moravam em galerias enormes, mobiliadas,
com muito espago e se locomoviam rapidamente no subsolo da cidade. O
meu primeiro contato com as Tartarugas foi por meio do desenho, que era
veiculado diariamente nas manhas da Rede Globo de Televisdo. O que mais
me impressionava néo era o fato de a animagao retratar tartarugas mutantes
adolescentes viciadas em pizza e em videogames, mas a amplitude do esgoto.
Como era possivel uma estrutura téo gigantesca? Seria isso verdade ou uma

hipérbole para facilitar a narrativa de habitantes do subsolo, que combatiam

1. A revista em quadrinhos que originou a animagéo e o filme de 1990 foi criada por Kevin
Eastman e Peter Laird e publicada originalmente nos Estados Unidos em 1984 pela editora
independente Mirage Comics e possuia narrativa sombria, com arte em preto e branco. O
desenho estreou em 1987 e teve dez temporadas. A franquia gerou iniimeros jogos, 0 mais
famoso é o maravilhoso “Turtles in Time”, langado em 1991, em varias plataformas.
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os malfeitores e conseguiam permanecer escondidos, pois os subterraneos
eram ignorados pelos habitantes da superficie?

Para minha surpresa, consultando uma enciclopédia da vasta biblioteca
de meu saudoso av6 Augusto, admirei as fotografias dos esgotos de Londres,
Nova Iorque e Paris. As imagens faziam o lar das tartarugas mutantes parecer
singelo. Eu me perguntava: como pode haver estruturas tio grandes embaixo
de uma cidade? Este texto vai retomar estas indagag¢des. A partir da histdria
das Tartarugas Ninja, vamos entender um pouco mais sobre os esgotos
modernos e sobre seres vivos que neles habitam, discutindo sobre como o
cinema retratou os mitos de criaturas mutantes nos subterraneos. Minha
abordagem se delineara entre a historia da fauna urbana, da presenga dos
animais no cinema, das cidades e a historia do higienismo, da saude publica

e da engenharia ambiental.

O fascinio dos subterrdaneos

Haussmann, responsavel pelas reformas de Paris, em suas memorias,
defendeu que as galerias subterrdneas sio um drgio da grande cidade,
funcionando tal como os do corpo humano. As secre¢oes sdo “levadas
misteriosamente e nio perturbam o bom funcionamento da cidade” e nem
estragam o seu exterior (Halliday, 2019). Os esgotos, além de esconderem
a sujeira, foram habitados, desde o principio, por outros elementos
indesejados das cidades modernas, como ratos, baratas, répteis, guaxinins
e raposas. Apesar da importancia das grandes galerias subterraneas, parte
da historiografia negligenciou os impactos ambientais e urbanos dessas
estruturas. Todavia, a arte sempre nos trouxe visdes sobre o subterraneo e
seus mitos no contexto das cidades modernas.

Um dos exemplos mais célebres na literatura sdo os Morlocks, do
britanico H.G Wells, em seu livro The Time Machine, de 1895. Os Morlocks
sdo humanoéides que vivem nos subterraneos do futuro. Eles seriam
descendentes dos seres humanos que se refugiaram nos esgotos, justamente
nas grandes galerias construidas no final do século XIX, depois de uma

guerra que devastou o mundo.
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Ja a célebre canc¢do de Bob Dylan Subterranean homesick blues, de
1965, com titulo inspirado no romance Os Subterrdneos, de Kerouac, possui
andamento frenético, refletindo o ritmo de uma cidade e o vazio da vida
pos-moderna, da cultura produtivista e da mecanizagdo das relagdes.
Neste cenario, parafraseando Dylan, é melhor pular dentro de um esgoto
e acender uma vela (Kerouac, 2001). Nos anos 1980, as contradi¢cdes das
grandes cidades chegaram, talvez, ao seu apice. As urbes viviam poluidas,
com montanhas de lixo acumuladas nas ruas,* além da criminalidade e da
opressdo contra as minorias sociais, alvos prediletos da repressio policial.
Havia também o medo do apocalipse nuclear, no qual a humanidade teria
que fugir para bunkers subterraneos, a partir da destruicdo causada pelos
arsenais atdbmicos das duas poténcias da época, os Estados Unidos e a
Unido Soviética. Tudo isso em uma época em que prevaleceram medidas
reaciondrias que combateram pessoas e nao problemas. Outro fato marcante
foi o avango do neoliberalismo econémico, que refor¢ou a autonomia da
iniciativa privada para mudangas de parametros urbanisticos a seu favor.

Varias lendas surgiram a partir de histdrias de animais gigantescos das
profundezas do mundo urbano. Nos anos 1970-1980, com a popularizagio
da domestica¢do de animais exoticos, essas histdrias se tornaram mais
frequentes, potencializadas pelo medo dos supostos efeitos da radiacéo,
uma das maiores paranoias do periodo da Guerra Fria e do avanc¢o da
energia atomica, fato que também contribuiu para a criagao da histéria das

Tartarugas Ninja.

As Tartarugas Ninja, as “aberragées da natureza”

O filme Tartarugas Ninja de 1990 foi um tipico fendmeno do cinema
e da televisdo aberta dos anos 1990. A maioria da base de fis da pelicula
teve o primeiro contato nas antigas e extintas locadoras, ou por meio das

populares sessoes de filmes no tubo da televisdo, mais especificamente, no

2. Londres sofreu repetidamente com greves dos lixeiros em resposta as politicas conservadoras
do Parlamento Inglés, como em dezembro de 1970, quando a cidade foi coberta por sacos
de lixo pela falta da coleta. Ver: BBC NEWS BRASIL: ‘Verdo do descontentamento’: Reino
Unido enfrenta greves e boicotes por alta de pregos. Disponivel em: https://www.bbc.com/
portuguese/internacional-62685192 Acesso em: 30 mar. 2023.
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caso das Tartarugas, na Rede Globo de Televisao. Ou seja: Tela Quente,
nas segundas e Supercine, aos sabados, reservados para as estreias. Depois
de um tempinho, os filmes eram exibidos na Temperatura Maxima, aos
domingos antes do futebol das 16:00 ou na Sessdo da Tarde (com varios
cortes e violéncia reduzida), nos dias uteis a tarde.

O filme se inspirou em uma revista em quadrinhos de Kevin Eastman
e Peter Laird. A Mirage Comics, uma editora independente, publicou a HQ
originalmente nos Estados Unidos, em 1984. A narrativa era sombria, com
arte em preto e branco, violéncia grafica, historias de vinganca e rancor. A
obra se insere em um contexto de renovagio dos quadrinhos dos anos 1980,
com temdticas voltadas para a realidade da época, como a questio nuclear,
os aumentos do consumo e do trafico de drogas, e da criminalidade em
grandes centros urbanos.

Posteriormente, a franquia das Tartarugas Ninja expandiu para jogos
eletronicos, para animagdes de televisdo, jogos de tabuleiro, brinquedos,
roupas, entre varios outros produtos licenciados. A fama das tartarugas se
tornou planetaria no final dos anos 1980. Portanto, a transi¢do para as telonas
parecia natural. Todavia, os maiores estudios de Hollywood permaneceram
céticos com a possibilidade de o filme ser um sucesso. Os executivos nio
acreditavam que uma histdria que se passa em galerias de esgoto, com
animais adolescentes antropomorfizados e comedores de pizza, poderia ser
lucrativa. Hollywood vinha do fracasso de outro filme baseado em histérias
em quadrinhos com um animal antropomorfizado, no caso um pato, Howard
the Duck, de 1986 (The Hollywood Reporter, 2015).3

A trama do filme segue a edigdo numero um dos quadrinhos com varias
diferencas. Splinter era a ratazana de estimagdo do ninja Hamato Yoshi, que
viajou do Japdo para Nova York com seu tutor. Ap6s Yoshi ser assassinado
pelo ninja rival Oroku Saki, também conhecido como Destruidor, o roedor
foge para os esgotos de Manhattan, o inico local que poderia servir de
abrigo na cidade grande. Posteriormente, a ratazana presencia quatro
tartarugas bebés cairem nas galerias. Splinter, entdo, aproxima-se dos répteis,
quando todos sdo banhados por uma substéncia radioativa conhecida na

3. Ver, neste livro, o capitulo sobre Howard the Duck, por Yuri Simonini.

208



pelicula como Ooze. Assim como as outras tartarugas, Splinter sofreu
mutagao para a forma antropomorfica e resolveu ensinar as tartarugas a
arte ninjitsu aprendida observando o falecido Yoshi, para se defenderem e
para manterem a disciplina.

Os empresarios ndo entendiam o apelo dos subterraneos. As tartarugas
representavam os adolescentes marginalizados e desconfortaveis com sua
aparéncia. Elas ndo se encaixam em qualquer padrio da época e tinham
uma familia disfuncional, representada por uma figura paterna que era
uma ratazana, um dos animais mais odiados de qualquer cidade grande,
mas em quem elas encontravam carinho e acolhimento. As tartarugas nao
podiam ter amigos e viviam escondidas o tempo inteiro. Moravam dentro
de esgotos, portanto sofriam os piores impactos possiveis da vida urbana.
Eram criaturas do subterraneo, e a maioria dos executivos de Hollywood
ndo tinham passado pelos tipos de dificuldade que fazem uma pessoa se
identificar com rejeitados sociais. Todavia, as tartarugas representavam
uma esperanga para vdrias criangas com dificuldades de se encaixar em seu
entorno e que tinham algum problema com sua aparéncia, com seu lar e com
a sociedade. Nesse caso, o fato de os protagonistas do filme representarem
répteis de estimac¢do abandonados reforca a ideia de exclusao.

Por isso, nao por acaso, o Destruidor se refere as tartarugas como
“aberracoes da natureza”. A frase é tio icdnica e reincidente na trama que
faz parte do monoélogo do vildo no trailer do filme de 1990.* As tartarugas
foram descartadas e sofreram um acidente urbano com material radioativo,
representando também o medo atomico do final da Guerra Fria. Depois do
descarte original, provavelmente jogadas no esgoto por uma familia que as
adquiriu como pet, elas continuam a ser rejeitadas pela sociedade urbana.
Habitam, portanto, o Gnico local na cidade onde podem ter o minimo de
seguranca, os esgotos, assim como vdrias espécies dos subterraneos urbanos.

O final do século XX representou um aumento gradual da popularidade
de répteis como pets. Espécies como iguanas, jabutis, tartarugas e lagartos

se popularizaram em lares de diversas familias. Nesse mesmo periodo,

4. O trailer estd disponivel no YouTube por meio do link: https://www.youtube.com/
watch?v=cwUBZ1pwL80o&t=127s Acesso em: 28 ago 2025
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houve o desenvolvimento de ragdes especificas e 0 aumento de oferta de
criadores legalizados, tornando a obtencgdo desses animais mais segura e
acessivel. Todavia, as familias, em alguns casos, esperavam um “cachorrinho
rastejante”, um animal que demonstrasse felicidade com a chegada do tutor,
ou que brincasse com as criancas que transitavam pelo lar. Portanto, ao
mesmo tempo que se popularizam, os répteis passaram a ser descartados
quando nio atendiam as expectativas das familias, causando um problema
no ecossistema urbano (Souza, 2012).

Curioso que, ap6s o sucesso de Tartarugas Ninja, houve um aumento
da domesticacgdo de tartarugas e jabutis. Este fendmeno voltou a acontecer
com os novos relancamentos da franquia TMNT, como nos filmes de 2007 e
2023. Tellem e Thompson, fundadores da Associagdo Americana de Resgate
de Tartarugas (American Tortoise Rescue), alertaram em 2014, com base no
aumento do descarte de tartarugas apds novas entradas nas franquias das
TMNT, para os pais e responsdveis evitarem comprar répteis para as criangas
empolgadas com o filme. Os pequenos nio entendem o comportamento dos
répteis, ou costumam simular cenas do filme com os animais, machucando
as tartarugas. Depois elas “sao abandonadas de forma ilegal em rios e lagos,
ou jogadas fora pelo vaso” (Jornal Zero Hora, 2014).

Ou seja, as tartarugas domesticadas, assim como os répteis do
filme, eram jogadas no sistema sanitario das cidades. Uma ironia da
retroalimenta¢do permanente entre a ficcao e a realidade. Nova Iorque, lar
das tartarugas, possui uma série de mitos relacionados aos seus esgotos,
como a lenda jd centendria dos jacarés gigantes do Harlem (The New York
Times, 2025). A amplitude do sistema sanitario nova-iorquino nos ajuda
a explicar a proliferaciao dos mitos urbanos. Os esgotos de Nova Iorque
sdo uma maravilha tecnolédgica com cerca de 10.000 quildmetros de canos,
manilhas e galerias. Cerca de 70% do esgoto da cidade ¢ composto por um
sistema que combina dguas pluviais e dejetos oriundos das torneiras e dos
vasos sanitarios. Algumas das galerias do sistema atual tem mais de 150
anos, justamente da época em que a rede foi projetada para atender uma
cidade que crescia assustadoramente, assim como seus problemas sanitarios.

Em 1849, apds séries de epidemias de célera, a prefeitura de Manhattan
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comegou a projetar e a construir esgotos de forma sistémica. Ja no inicio
do século XX, os esgotos de Manhattan serviam a praticamente todos os
bairros do distrito. A prefeitura empreendeu obras vultosas e construiu
enormes galerias subterraneas com atengéo para os furacoes que costumam
atingir a cidade. O caso nova-iorquino estava inserido em um contexto
de grandes obras sanitarias em todo o mundo, momento em que sanear a
cidade era condi¢do para o progresso e para a modernidade (NYC Municipal
Archives, 2020). Este processo também aconteceu na América Latina. No Rio
de Janeiro, por exemplo, o contrato com a City Company para a construgao
de um sistema de esgoto moderno é de 1857, uma das primeiras iniciativas
neste sentido no planeta. O objetivo era inserir a capital do Império em
uma rede de cidades funcionais, sanitdrias e modernas no final do século
XIX. (Sedrez, 2004).

Antes de retornar as Tartarugas Ninja, tratarei rapidamente de dois
filmes sobre animais mutantes que se refugiam em esgotos: Them!, de 1954,
que retrata formigas gigantescas, e Alligator, de 1980, que ¢ inspirado no
mito do jacaré dos esgotos nova-iorquinos, mas que se passa em Chicago.
O objetivo é demonstrar como as Tartarugas Ninja estdo inseridas em
uma tradigdo cinematografica e de mitos sobre o subterraneo, a0 mesmo
tempo que também quebraram com os paradigmas dos animais mutantes

assassinos, tdo presentes no cinema da Guerra Fria.

Os animais mutantes nos subterrdaneos do cinema

Them!, de 1954, é um dos filmes pioneiros a estrelar animais mutantes
modificados pelo perigo da energia nuclear e foi o primeiro a ter um
inseto gigante como ameaga. Na pelicula, um ninho de formigas enormes
(ap6s sofrerem com radiagdo) foi descoberto no deserto do Novo México,
tornando-se uma ameaga nacional quando duas rainhas escapam para
estabelecer novos formigueiros. O filme segue uma violenta cagada as
formigas, com diversas vitimas fatais entre os humanos. Uma paranoia
caracteristica do medo nuclear da Guerra Fria ronda a trama: caso as
formigas conseguissem estabelecer novas colonias, a humanidade deixaria

de ser a espécie dominante na Terra.
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Com a intensificagdo da cagada, as formigas gigantes se refugiam no
sistema de drenagem pluvial de Los Angeles. No climax da obra, as forcas
armadas vasculham a rede de esgoto da cidade, e a rainha e seus filhotes
sdo localizados e eliminados. No final, os protagonistas se questionam sobre
quais estragos e mutagdes outras explosoes nucleares poderiam ter gerado e
chegam a uma duvida inquietante: o futuro da vida humana na terra estava
sob ameaga constante devido ao perigo dos animais gigantes, em uma clara
referéncia ao perigo atdmico e a Destruigao Mutua Assegurada (Mutual
Assured Destruction, MAD, em inglés), dos arsenais nucleares existentes
nos EUA e na Unido Soviética.

Nesse filme, os animais sdo impiedosos, assassinos, sem muitas
camadas; representam o medo do desconhecido, do apocalipse nuclear.
Todavia, ndo hd qualquer mengdo de empatia, nem por parte das formigas,
muito menos por parte dos humanos, ja que as espécies estdo em uma luta
pela sobrevivéncia sem qualquer dilema ou hesita¢do. Além disso, os insetos
tinham pouco tempo de tela, e o suspense acontecia a partir da evidéncia da
acdo das formigas. Them! foi um sucesso! Inspirou uma quantidade infinda
de filmes com tematica similar e inaugurou uma série de personagens
comuns a outros enredos, como o cientista que procura explicar o que esta
ocorrendo, trazendo contexto para os espectadores.

O Dr. Medford é um entomologista que profere uma série de frases
de efeito, como quando explica que as formigas seriam as unicas criaturas
além da humanidade que faziam guerra. Elas teriam comportamento
agressivo; escravizam as prisioneiras das batalhas com outros formigueiros.
Esta descrigdo dos insetos foi inspirada na espécie das formigas-argentinas
Linepithema humile (também conhecida como formiga-paraguaia, ou
formiga-agucareira), nativa do norte da Argentina e do sul do Brasil. Esta
formiga néo ataca colonias das suas semelhantes, mas é extremamente
agressiva com outras espécies. A formiga-argentina é tdo bem-sucedida e
com uma organizagao social extraordindria que tomou a América do Norte
de assalto e hoje forma uma super coldnia que se estende por milhares de
quilémetros do continente (Daugherty, 2015).
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Ap6s o sucesso de Them!, baseado em um animal invasor mutante que
se refugiou em esgotos, o género se popularizou e, nos anos 1970, ganhou
contornos ambientalistas, retratando problemas urbanisticos e a ganancia
de grandes corporagdes. Neste contexto, em 1980, tivemos o lancamento
de um filme que retrata o mito mais recorrente dos esgotos no ocidente, de
que se tem noticia até entdo: o jacaré gigante.

A critica recebeu Alligator, de 1980, como um clone de O Tubario,
de 1975 (e, de fato, é). Todavia, sdo os esgotos de Chicago o cendrio desta
pelicula em tom de denuncia as industrias farmacéuticas, a poluicdo das
grandes cidades, ao descaso com o bem-estar dos animais urbanos (nativos
e invasores) e a ganincia do capitalismo neoliberal. O filme possui seus
méritos e é uma ponte entre politicas ambientalistas da década de 1970 e
o cinema de terror slasher dos anos 1980, sendo considerado, por alguns
criticos, como um filme de “eco-terror” (Tales from the Paulside, 2021).

O mais cativante no enredo é que ele desperta o medo do que nio
conhecemos nas cidades, sendo um dos poucos filmes de terror americano
que se passam no ambiente urbano (sim, podem pesquisar! A grande maioria
das histdrias de terror estadunidenses se passam no campo). O medo dos
subterraneos se faz presente a todo 0 momento; é um personagem palpavel.
A trama ¢ inspirada na lenda urbana difundida desde, pelo menos, o inicio
do século XX, mas que se popularizou nas décadas de 1970 e 1980, que diz
que as grandes galerias de esgotos eram infestadas de jacarés. Essa lenda
ganhou for¢a nesse periodo, especialmente em Nova Iorque, a partir do relato
do descarte de animais, como peixes, anfibios e répteis nos vasos sanitérios.

O filme Alligator comega com a cena de uma crianga presenciando
seu animal de estimac¢ao, um simpatico filhote de jacaré adotado apods
uma viagem para a Fldrida, ser descartado na privada em um ataque de
raiva de seu pai. Doze anos depois, assim como nas lendas urbanas, um
gigantesco réptil é descoberto nos esgotos de Chicago. O tamanho exagerado
do jacaré se deve ao resultado de testes e experiéncias de uma empresa
farmacéutica com a aplicagdo de hormoénio em cées de rua capturados e
tratados com crueldade. As carcagas, apds a morte dos cachorros, eram

descartadas no esgoto e comidas pelo jacaré. O réptil também passou a
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se esgueirar pelas galerias e a atacar humanos, levando o personagem
de Robert Forster, que interpreta um chefe de policia, a investigar os
subterraneos da cidade acompanhado de Robin Riker, que atua como o
cientista especialista em répteis.

Uma visio superficial da pelicula nos faz apontar como “vildo” o réptil
mutante, no caso um aligator-americano (Alligator mississippiensis) gigante,
retratado como um assassino impiedoso. Um predador no topo da cadeia
alimentar, capaz de mortes planejadas, como a invaséo a festas de politicos
e empresarios corruptos que causaram a sua mutagao e o descaso com as
cobaias animais. Todavia, a trama parece apresentar o réptil mutante no
subtexto como uma metafora para uma espécie de “retribui¢do” da natureza
ao comportamento destruidor do ser humano. Isso fica evidente nos detalhes.
Por exemplo, uma das primeiras vitimas, ironicamente, possui sapatos de
couro de jacaré. O filme demonstra a crueldade praticada contra animais de
rua, como os cées e gatos em estado feral que vivem nas urbes; denuncia os
testes em seres vivos por parte da industria farmacéutica e retrata problemas
urbanos caracteristicos dos anos 1980, como a violéncia e a polui¢io.

Posteriormente, alguns outros filmes seguiram de perto as lendas
urbanas dos esgotos, retomando histdrias cléssicas, como a dos Morlocks. E o
caso de C.H.U.D., de 1984 (uma sigla para: moradores humanoides canibais
do subterraneo). Nesse caso, quem sofreu mutagao foram os humanos, mais
precisamente os moradores em situagdo de rua da cidade de Nova York
expostos a toneladas de lixos radioativos nos esgotos da cidade. Todavia,
os subterraneos urbanos s6 chegaram ao mainstream da cultura pop e de

Hollywood a partir do sucesso estrondoso das Tartarugas Ninja.

Entre o mito e a realidade, de volta as Tartarugas Ninja

A franquia das Tartarugas Ninja tomou os anos 1980 de assalto. O filme
foi um sucesso absoluto de publico, seguindo a popularidade dos desenhos
e dos jogos eletronicos. A produgdo independente custou 13,5 milhoes de
ddlares e sua bilheteria mundial passou dos 200 milhdes de dolares (IMDb,
2025). As tartarugas sdo animais mutantes especiais: formam uma familia

com adolescentes obrigados a viver na misantropia, excluidos pela sociedade
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da cidade visivel. O filme ajudou a jogar luz aos subterrdneos urbanos e
a0s seus animais.

Importante ressaltar que a trama das histérias, como a dos desenhos
de 1987, era inserida na realidade das criangas da época e abordara temas
como: polui¢do, danos ambientais, violéncia, bullying (o conceito nao era
utilizado nos anos 1980 - 1990), discriminagéo, iniquidade, ganancia e a
falta de perspectivas. Para exemplificar, durante os episédios que foram
ao ar até 1996, quatro vildes diferentes foram baseados em Donald Trump.
Ele era uma espécie de sintese de tudo que as tartarugas lutavam contra:
um grosseiro, inescrupuloso, que vivia de aparéncias e ostentagdo, que
maltratava seus funciondrios e que expulsava pessoas desfavorecidas de
suas residéncias com tdticas brutais para realizar projetos imobilidrios de
gentrificagdo (Cracked, 2025).

Splinter, o patriarca da familia, merece atengao pela complexidade na
construcao do personagem. Ele representa um dos seres mais odiados do
ambiente urbano, as ratazanas de esgoto (Rattus norvegicus). Apresenta
um comportamento sereno, reconhecendo as injusticas da sociedade, mas
evita o uso da forca a ndo ser quando extremamente necessario. Assim
como o animal em que foi baseado, é um ser adaptavel as adversidades, um
excelente nadador, com 6timo olfato e audigdo, mestre em conseguir rotas
de fuga e com um comportamento extremamente cauteloso. Todavia, caso
confrontado e acuado, era capaz de se defender muito bem.

A ratazana mutante representa um pai preocupado, que quer proteger os
seus filhos adolescentes de qualquer tipo de mal e dos perigos da sociedade
(isto é refor¢ado no filme mais recente, de 2023, O Caos Mutante). Para
isso, ele também ensina artes marciais para as tartarugas, ndo somente com
o objetivo de autodefesa, mas também como uma forma de tranquilizar,
disciplinar e desafiar seus pupilos. Um exemplo se da pelas armas dadas
por ele as tartarugas. As armas serviam como complemento para as
caracteristicas de personalidade de cada um: Leonardo, de faixa azul, o
lider em combate, usa as espadas katanas, armas letais, pois ele era o mais
sério e deveria ter a maior responsabilidade em suas decisdes. Raphael, de

faixa vermelha, é o de comportamento mais agressivo e impulsivo, com
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acOes baseadas majoritariamente no lado emocional; ele é frustrado com
as limitagoes da vida subterranea e possui muita raiva em sua psique, por
isso, usa os sais, que sdo armas defensivas, servindo como uma forma de
autocontrole. Donatello, o nerd da turma com faixa roxa, é o estudioso e
que sempre conta com a sua criatividade. Por isso, foi designado com o
bastdo, chamado de bo, como uma forma de estimular seu lado inventivo em
combate. Por fim, Michelangelo, de faixa laranja, que é o mais brincalhio,
disperso e desajeitado, ficando com o nunchaku, uma das armas mais dificeis
de se dominar, pois exige foco e concentragdo (IGN, 2023).

O fato das tartarugas, apesar de serem da mesma espécie, terem
crescido no mesmo ambiente e, mesmo assim, terem comportamentos tio
diferentes, é outro ponto fundamental que explica o carisma do filme de
1990. Elas possuem formas distintas de encarar suas frustragdes provocadas
pela chegada da vida adulta, pelo isolamento social obrigatério e por serem
diferentes da sociedade padrdo. Leonardo possui muita culpa, fruto de ter
que assumir responsabilidades enormes tdo cedo na vida. Donatello tem
problemas em expressar seus sentimentos e em encarar a realidade de frente.
Rafael é tomado pela raiva em muitas situagdes, involuntariamente, causando
um ciclo vicioso de comportamento obsessivo. Michelangelo usa piadas e
brincadeiras para tentar amenizar as agruras da vida e do isolamento.

Uma das interpretagdes possiveis para o TMNT de 1990 é a de que
seria uma visdo de como seria crescer em uma familia de imigrantes ilegais
dos anos 1980/90. Splinter é, literalmente, um imigrante vindo do Japao
que quer passar suas tradi¢oes e proteger a sua familia a todo custo. As
tartarugas ninja, por sua vez, estdo entre a cultura em que foram educadas
e a realidade norte-americana em que vivem. Splinter se preocupa, o tempo
todo, com o fato de que o mundo exterior, provavelmente, ndo aceitaria as
tartarugas como elas sdo. Este mundo poderia nega-las o direito de existir,
pois elas ndo sdo consideradas cidadas, ndo sio documentadas. Quais seriam
os direitos dos animais mutantes? As leis humanas teriam validade? Todavia,
as tartarugas, que vivem refugiadas nos esgotos, desejam se integrar a essa
vida, tentar a sorte na superficie. Elas querem viver sua adolescéncia, se

divertir, andar de skate, ir ao fliperama, ao cinema, mas também tém medo
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de néo se integrarem e de serem rejeitadas. Em uma cena muito marcante
do filme, Casey Jones, que se tornaria um aliado das tartarugas, chama
Rafael de aberragéo. Rafael fica incrivelmente irritado e precisa ser contido
(Reddit, 2025). Esse tema também ¢ trabalhado no filme de 2023, O Caos
Mutante, logo em uma das primeiras cenas: os irmaos, em meio a uma tarefa
de busca de mantimentos, vao assistir escondidos, de longe, uma sessao, ao
ar livre, de Curtindo a Vida Adoidado no Central Park. Além da temadtica da
amizade do filme em exibi¢do no parque, as tartarugas observam os grupos
interagindo com a pelicula, as rodas de conversas, os flertes, as comidas de
rua, as brincadeiras em grupo, coisas que elas ndo podem usufruir.

Nessa perspectiva, retomando a discussdo do filme de 1990, 0 Destruidor
poderia representar uma visao radicalizada de Splinter. Ele rejeita o mundo
exterior completamente. O vildo ndo tem a menor intengdo de se conectar
com a cultura norte-americana, pois prefere se isolar e atacar o que considera
diferente. A histéria conclui com uma mensagem de integrac¢io, dizendo
que é importante se apoiar na sua familia e nas suas amizades, mas também
demonstra uma certa cautela sobre os perigos da sociedade de consumo
e dos preconceitos do mundo da superficie. As tartarugas ainda buscam
encontrar as suas identidades, mas elas percebem que nio estdo sozinhas. O
paradoxo aqui é que o excesso de merchandising e de produtos licenciados
baseados nas franquias, pode ter contribuido para alimentar a sociedade
de consumo que faz tdo mal as pessoas excluidas.

De toda forma, TMNT é um filme com vdérias interpretacdes possiveis,
podendo cativar imigrantes, pessoas com ansiedade social, obesos que ndo
querem ser vistos em sua escola, pessoas com problemas com sua aparéncia,
ou outras minorias sociais. A aflicdo das tartarugas para encontrar o seu
espaco no mundo é uma das maiores premissas da trama. Este sentimento
de tentativa de integragdo ¢ percebido, também, por meio da belissima
cinematografia de John Fenner. TMNT nos mostra uma Nova York sombria,
realista e crua. Demonstra a diversidade de seus habitantes, as desigualdades,
tudo isso em um clima sombrio e austero, em contraste com os protagonistas
mutantes com uma clara estética exagerada dos quadrinhos dos anos 1990.
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A popularidade das Tartarugas Ninja atingiu seu apice apds o
langamento do filme que, como ja dissemos, impulsionou a comercializagdo
de quelonios, que incluem cégados, tartarugas e jabutis, como animais de
estimacdo. Os jabutis sdo terrestres, com patas arredondadas, enquanto
as tartarugas sdo, geralmente, aquaticas ou semiaquaticas. Os cagados
preferem rios de curso lento, brejos, pantanos, ou lagoas rasas. Nos esgotos
brasileiros, os queldnios mais comuns sdo os cdgados de pescogo de cobra
(Hydromedusa tectifera). Esta espécie, por exemplo, sempre habitou a lagoa
do cérrego do Acaba Mundo, por exemplo, no Parque Municipal em Belo
Horizonte, mesmo na época de maior nivel de poluigio.

Nos anos 1990, os queldnios se popularizaram em casas de classe média
brasileiras. As espécies mais comuns desde entdo sdo a tartaruga-tigre-d’agua
(Trachemys dorbigni), um animal onivoro que varia entre 15 e 30 centimetros;
a tartaruga russa (Agrionemys horsfieldii) uma espécie herbivora e terrestre; e
a semiaquatica tartaruga-pintada (Chrysemys picta). Os Jabutis mais comuns
sdo o Jabuti-piranga (Chelonoidis carbonaria), que chega a atingir 50 cm, e
o Jabuti-tinga (Chelonoidis denticulata), que pode chegar a 40 kg. (Silva, J.
A.etal., 2024:3-6).

Além da popularizagio da domesticagéo de queldnios, a franquia das
Tartarugas Ninja também incentivou uma série de estudos académicos e
matérias jornalisticas sobre os animais que habitam os esgotos em todo
o mundo. Nos Estados Unidos, os esgotos realmente sao habitados por
jacarés, mas ndo em Nova Iorque ou Chicago, mas na Flérida. Uma pesquisa
publicada recentemente na revista Urban Naturalist revelou que jacarés e
quase trés duzias de outras espécies usam sistemas de esgoto pluvial, em
uma drea urbana da Florida, para atravessar ambientes urbanos. No final
de janeiro de 2025, por exemplo, um alligator foi resgatado ap6s ficar preso
em uma tampa de acesso aos esgotos (o que, popularmente, chamamos de
bueiro). Ao descrever os esgotos da Florida, Alan Ivory, o coordenador da
pesquisa, descreveu que os subterraneos locais pareciam “algo saido das
Tartarugas Ninja” pela abundancia da fauna (The New York Times, 2025).
Os estudos contaram com a instalacdo de cAmeras, nos esgotos da cidade
de Gainesville, que identificaram dezenas de espécies de animais, como

gambids, ratos, pererecas, sapos, passaros, morcegos, répteis (os jacarés foram
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avistados em mais de 50 oportunidades) e os guaxinins (estes, em grandes
populagdes e, que costumavam a roubar as cameras da pesquisa) (Ivory
et al., 2024).

No Brasil, segundo Wermelinger e Ferreira, estudos cientificos ainda
nio deram a devida importéncia a proliferagdo de animais nos espagos
subterraneos construidos para o saneamento basico. Estes espagos “oferecem
excelentes oportunidades para a procriacio de animais vetores como baratas,
ratazanas, mosquitos e moscas’, que causam “ameacas a saude publica
na veiculagdo de diversas doengas e na manutengdo de epidemias” As
infestagdes sdo um “efeito ecoldgico adverso” e ndo podem ser entendidas
apenas como um comprometimento entre “a solida relagdo de beneficio
entre saneamento basico e saide publica” Todavia, a presenca desses seres
nos subterraneos ndo pode ser menosprezada. A participacio desses animais
na veicula¢do de doengas para a saide publica é um tema indispensavel
para o aprofundamento de estudos, mas nao se pode ignorar, também, a
sua agéncia nessas pesquisas. Ou seja: a importancia da biodiversidade
local, o impacto da polui¢do nos animais e os habitos dos moradores dos
subterraneos (Wermelinger e Ferreira, 2024:2-6).

No caso da capital de Minas Gerais, ao analisarmos a documentagéo
oficial produzida pela Prefeitura Municipal de Belo Horizonte (PBH), parte
dos animais que habitam o ambiente urbano eram tratados, pelas politicas
publicas, como pragas. As baratas, ratos, escorpides, gambas e outros animais
sao tratados como bichos repugnantes, que devem ser, em muitos casos,
exterminados. (PBH, 1926-1929; Giannetti, 1951:100). Ap6s o processo de
metropolizagdo das grandes cidades do pais, especialmente a partir de 1930,
tivemos o aumento de doengas relacionadas a problemas sanitarios. Casos
associados as patologias como cdlera, tifo e gastroenterite aumentaram com
o crescimento acelerado das urbes pelo menos até a década de 1970. Essas
enfermidades eram propiciadas pelas falhas no abastecimento de dgua e pela
auséncia de esgotos. Doengas como a gastroenterite e a esquistossomose,
(que é uma patologia parasitaria causada pelo parasita Schistosoma mansoni,
por meio dos caramujos do género Biomphalaria), tornaram-se comuns nas
cidades em expansio, especialmente nas primeiras décadas do século XX
(Guimarées, 1991: 182-183).
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Os animais que mais apareceram nos documentos produzidos
pela Prefeitura Municipal de Belo Horizonte foram os escorpides,
uma grande preocupac¢io presente em relatdrios, cartilhas sanitarias,
programas educativos, graficos, e em comissdes que procuram “‘combater
o escorpionismo” (PBH, 1926-1929; Giannetti, 1951:100; PBH, 2018). Outro
animal que traz preocupagdo sdo as ratazanas, que habitam, em grande
numero, as galerias dos esgotos. Somente em 2014, 0 controle de zoonoses da
PBH atendeu uma média de 50 pedidos por dia para o controle de roedores.
O risco aumenta nos periodos de chuva, pois as galerias subterraneas ficam
mais cheias de 4gua e os roedores precisam sair. A agua das enxurradas sdo
também outro risco, pois sdo varias as doencas transmitidas pela urina dos
ratos, sendo a leptospirose a mais comum (Estado de Minas, 2015).

Uma das formas mais comuns de tentativa de controle dos ratos pela
populagdo é por meio do rodenticida, conhecido como chumbinho, um
veneno ilegal, ndo registrado pela Anvisa, mas vendido livremente em varios
locais (PBH, 2023). O chumbinho causa riscos para a saide das pessoas e
dos animais ndo humanos e ¢ ineficiente para o controle dos roedores. A
presenca das ratazanas nos subterraneos atrai cobras, algumas aves de rapina
e outros predadores, como os gatos domésticos que sao abundantes nas
ruas das cidades brasileiras. As baratas, por sua vez, atraem os escorpides,
aranhas, aves e répteis, como as lagartixas e as pererecas (Eches Urbaneja,
Gasparotti e Urbaneja, 2024).

Conclusdo

Este singelo texto fez um percurso na historia por tras das construgdes
das grandes galerias de esgotos do final do século XIX a partir do filme
Tartarugas Ninja de 1990. Meu objetivo foi demonstrar como os subterraneos
urbanos sdo vitais para a vida nas cidades e como nos causam fascinio, apesar
de serem menos estudados e conhecidos do que deviam.

As tartarugas do filme sdo personagens que podem trazer um alento
para criangas, adolescentes (e adultos) que se sentem deslocados na
sociedade contemporanea. Esses animais antropomorfizados, que vivem

escondidos nos esgotos, sdo retratos de uma sociedade individualista, que
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rejeita o que ndo a reflete e demoniza o que desconhece. Toda a franquia
das Tartarugas ajuda a jogar luz sobre os subterraneos das cidades, tanto os
literais, como os esgotos, quanto as parcelas desfavorecidas da sociedade.
Elas podem servir ainda de metafora para os animais humanos que vivem
em situacdo vulneravel, ou isolados, e para a fauna urbana, reduzida a pragas
por parte das legislagdes urbanisticas.
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